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Samotny druhu, jak w zastong ciemng,
tajemniczosciq swiata tys spowity.

W ten wieczor peten wiosny chodzze ze mnq
do karczmy na ksigzycu wypic¢ okowity.

Bohdan Thor Antonycz






PRZYPADKOWI GOSCIE






1

W listach z Ukrainy Karl-Joseph Zumbrunnen pi-
sal: Wszystko, czego sobie Zyczymy, o czym myslimy
i czego si¢ spodziewamy, z pewnosciq nam sig przydarzy.
Sek w tym, Ze zawsze za péino i zawsze jakos inaczej.
Tak wiec, gdy stajemy z tym twarzq w twarz, nawet tego
nie rozpoznajemy. Dlatego przewaznie boimy sig przy-
szlosci, boimy sig podrozy, dzieci, boimy sig zmian. Nie
umiem stawic temu czola, ale ze wszystkich sit udaje, ze
sig opieram. Niedawno znow zaczeto tu na dtuzszy czas
wylqczaé swiatto.

Ostatecznie nikt sposréd najblizszych przyjaciot
nie uzyskal od niego wyraznej odpowiedzi na pyta-
nie, po co tam'jezdzi. Dziewczyna, z ktdrg spotykal si¢
przez osiem lat (miala na imi¢ Eva-Maria i nie wia-
domo, kogo wlasciwie bylo w niej wigcej — Marii czy
Ewy), pewnego ranka oznajmila, ze ma dos¢. Razem
z nig odprowadzit do bramy kamienicy wigksza czes¢
swojej mlodosci — te, w ktorej z oszatamiajaca, wzru-
szajacg otwartoscig chwyta sie wszystkie napotkane
spojrzenia. Ale Karl-Joseph Zumbrunnen nie przestal
jezdzi¢ na Ukraine nawet po tym zerwaniu. Odrobine
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sie tylko przygarbil, co zauwazyli jedynie najblizsi,
ponadto okulista musial przepisa¢ mu szkla o calg
dioptrig silniejsze.

Podobnie nie przestal jezdzi¢ i wtedy, gdy ukrain-
ski rzad znacznie skomplikowal procedury wizowe,
a takze istotnie podnidst ceny ustug konsularnych.
Karl-Joseph, na nic nie zwazajac, przekraczal prog
ich konsulatu, godzinami wysiadywat w poczekal-
niach razem z ochryploglosymi uciekinierkami z bur-
deli oraz wszelkimi innymi gastarbeiterami, katem
oka dostrzegal rzucane w jego stroneg ciekawskie, ale
najczesciej pogardliwe spojrzenia pokrytych coraz
grubsza warstwa makijazu korpulentnych rosyjsko-
jezycznych sekretarek i dopuszczony wreszcie Przed
Oblicze, znéw powtarzal roztargnionemu urze¢dni-
kowi swoje nazwisko, imie, profesje i cel wyjazdu. Na
pewnym etapie rozmowy urzednik w koncu go sobie
przypominal i obojetnie spuszczajac wzrok, obiecy-
wal poparcie.

Pierwsza swg podroz Karl-Joseph odbyl na samym
poczatku lat dziewig¢édziesigtych. Zupelnie nowe pan-
stwo przyciagalo w owym czasie na Wschod wielu po-
dréznikow. Jesli przetrwajq te zime — pisal w listach
Zumbrunnen — bedq mieli szanse na dobrq przyszlosc.
Teraz pod kazdym wzgledem jest tu bardzo cigzko, brak
najbardziej podstawowych rzeczy, z wodkq i zapatkami
wlqcznie, tymczasowa pseudowaluta z kazdg chwilg
traci na wartosci, ale nie nalezy zapominad, ze to jest
Wschdd, i dlatego sfera materialna nigdy nie zyska tu
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decydujgcego znaczenia. Rozmawiatem z mtodymi inte-
lektualistami i niektorymi studentami — to nadzwyczaj
interesujqcy ludzie i mogq oni radykalnie zmieni¢ swoj
kraj. Adresaci jego listow tylko wzruszali ramionami:
wszystkie te ekstatyczne notatki podrézne wydawaty
im sie co najmniej banalne i naiwne, jesli nie prze-
pisane z dziet zebranych jakiego$ Rollanda czy Ril-
kego. Karl-Joseph Zumbrunnen do Wiednia powrdcit
z poczatkiem lata, przywozac drewnianego, lakiero-
wanego orla, dwa wlochate huculskie liznyki (jeden
dla swojej dziewczyny) i paczke papieroséw Watra.
Karl-Joseph nie palil, ale czasem czgstowal watra ko-
go$ sposrdd swych lubigcych mocne wrazenia go$ci —
i tak w ciagu kilku lat od owego pierwszego powrotu
paczka zostala oprozniona zaledwie do polowy.
Opublikowal swoje fotografie z Karpat i ze Lwowa
w kilku niszowych pismach, lecz osobna wystawa, pod
zaplanowanym tytulem Europa. Przesunigcie Centrum,
nigdy si¢ w koncu nie odbyla. Nie pomogta nawet
gotowos¢ Karla do zmiany tytulu na nieco bardziej
kompromisowy: Swiat bez Rotha, $wiat bez Schulza.
W ostatniej chwili interweniowaly jakies sity wyz-
sze z muzeum archeologii i etnografii — wszystko roz-
sypalo sie w proch i pyt. Ale Karl-Joseph nadal jezdzit.
Pod tym wzgledem byt catkiem nietuzinkowy, co
nie moglo nie wynika¢ z jego zawiklanej, podobnie
zreszty jak u przewazajacej wigkszosci jego austria-
ckich rodakéw, genealogii. Przez ostatnie cztery czy
pig¢ wiekow jego przodkowie tak starannie wszyst-
ko pomieszali — stanowo, etnicznie, wyznanio-
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wo, politycznie oraz wybuchowo — ze Karl-Joseph
mogl z powodzeniem uwazac si¢ za potomka ba-
warskich browarnikéw-anabaptystéw, sudeckich po-
ganiaczy muldéw, tyrolskich serowaréw, salzburskich
lichwiarzy-bankrutéw, sopronskich handlarzy soli,
kilku bankieréw-samobdjcow i takze samobojcow,
ale biskupo6w, a oprdcz tego innych barwnych posta-
ci, wérdd ktorych byli réwniez pewien potykacz ognia
i nozy z Leibach, i zezowata wlascicielka teatru lalek
z Tarnowa, publicznie spalona jako czarownica, i zna-
ny autor kalendarzy rolniczych z Mattersburga, i nie
mniej znana feministyczna dziennikarka, tez zezowa-
ta. Jedna z najdalszych galezi rodu Zumbrunnenéw
siegala kompozytora Buxtehudego, inna — artysty
Altdorfera. Ale nie mozna wykluczy¢, ze swojg pierw-
sza ukrainska podroz Karl-Joseph odbyl pod wply-
wem rodzinnego mitu o pradziadku, fanatycznie
rzutkim nadlesniczym z Worochty, pézniej przenie-
sionym stuzbowo do Czortopola. O dziwo, pradziad
takze nosit imie Karl-Joseph. O dziwo, Karlami-
-Josephami nazwano lacznie dziewigé dziesigtych
wszystkich mezczyzn z rodu Zumbrunnenow. Pra-
dziad Karl-Joseph Zumbrunnen zapisal si¢ zlotymi
zgloskami w historii austriackiego (a moze nawet $wia-
towego?) lesnictwa jako ten, kto w polowie x1x wie-
ku zasadzit drzewa iglaste i buki na wielkich potaciach
tysych karpackich grzbietéw. Tutaj nikt juz o nim nie
pamieta — pisal Karl-Joseph prawnuk w swoich li-
stach — i wszelkie moje starania, by wiecej si¢ o nim
dowiedziel, sq daremne. Mozna odnies¢ wrazenie, zZe
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w XX wieku rzeczywiscie miat tu miejsce straszliwy ka-
taklizm, co$ w rodzaju wstrzqsu tektonicznego, w wyni-
ku czego wszystko, co wydarzylo sie i istniato wczesniej,
powiedzmy, przed trzydziestym dziewiqtym rokiem, za-
padto w niebyt. Rozmawiatem z kilkoma miodymi hi-
storykami; zapewnili mnie, Ze bedq starali si¢ 0 nadanie
imienia pradziadka jednej z katedr tutejszej akademii
lesnictwa. Ale nie o to mi przeciez chodzi!

W dziewiecdziesiatym drugim jezdzit dwa razy,
w dziewiecdziesigtym trzecim tylko raz, ale za to na
dtugo, przesiedzial we Lwowie chyba pelne trzy do-
zwolone przez wiz¢ miesiace. W dziewiecdziesiatym
czwartym, gdy dotarly don wyniki ostatnich wybo-
réw na Ukrainie, uznal, ze juz nigdy nie uda mu si¢
tam pojechacd. Jego 6wczesne listy cechuje szczegdlna
ostros¢ i gorycz: Ten kraj miat wielkie szanse na prze-
miang i niemal blyskawiczny skok ze stanu permanentnej
potwornosci i oligofrenicznej bezradnosci do co najmniej
normalnosci. Okazato si¢ jednak, ze liczba tych, ktorzy
w samym jego wnetrzu tego nie chcg, w ogole nie chcq
samego jego istnienia, znaczqco przekracza wszelkie do-
puszczalne granice. Wyglgda na to, Ze dwa lata temu
bardzo si¢ mylitem. W sumie to nie moja sprawa, tylko
ich, to oni kazdego dnia dokonujq wlasnego wyboru.
Szkoda mi tylko tej mizernej garstki innych, ktdrych
tu poznatem i z ktorymi nie najgorzej mi sig¢ wspélpra-
cowato. Dzis wszyscy oni zamarli w przeczuciu zta —
likwidacji i czystek, ktos nawet wypowiedziat gdzies
na glos stowo ,emigracja”, ktos inny — ,podziat, Gali-
cja, Zbrucz”. Nie sqdze, by miata tu znaczenie dawka
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spozytego alkoholu: to byly catkowicie trzezwe komen-
tarze. Oczywiscie takie organizacje, jak stowarzyszenie
historyczno-kulturalne Klub Dunajski, nie zostanq za-
mkniete juz i natychmiast, stqd trzeba — poki tylko sig
da — zdqzy¢ jak najwiecej zdziatal. Dlatego w drugiej
potowie lipca tego samego dziewig¢édziesiatego czwar-
tego roku Karl-Joseph Zumbrunnen na dtugo zniknat
w Karpatach, fotografujac przewaznie stare cmentarze
do planowanej wystawy Memento. Prawie miesigc spe-
dzil miedzy niebem a ziemia, orientujac si¢ w terenie
wedlug starych map wojskowych, zapobiegliwie przy-
wiezionych z Wiednia, wedrujac i dolinami rzek, i dro-
gami gruntowymi, a niekiedy gorskimi grzbietami, raz
po raz wymawiajac dziwne jak zaklecie stowo ,,Gor-
gany”. Zachodzit do wsi tylko po to, by dokupic¢ nieco
jedzenia — tuzin ukrainskich stéw i gesty na ogét wy-
starczaly; kto$ inny zapewnial, Ze juz wtedy byta z nim
ttumaczka, ale to jako$ nie wspotbrzmi z tonem i na-
strojem jego dwczesnych listéw o samotnosci pod roz-
gwiezdzonym niebem. Tego lata nadeszly niezwykte
upaly, trawa pozotkla jeszcze przed sierpniem i Karl-
-Joseph bardzo sie opalil. Ponad wszystko lubil za-
nurzac si¢ w niezliczonych goérskich potokach i leze¢
w nich w skupieniu, patrzagc w nasycony, bez jednej
biatej chmurki, bezkresny bigkit w gorze. Deszcz nie
padal juz od dawna, wigc wody w potokach wyraznie
ubylo, ale oczyscila si¢ przy tym, nabrata zielonkawej
przejrzystosci i byla cieplejsza niz zazwyczaj. A Karl-
-Joseph Zumbrunnen, jak wszyscy zreszta moi boha-
terowie, ogromnie lubil wode.

16



Pochodzit z miasteczka Sitzgrass gdzies na wscho-
dzie, a moze na potudniu Austrii (oto ono, przyjdzie
je opisa¢ ponownie, ale nie ma rady: gotyk kosciota,
zegar na dzwonnicy, uliczka z poczta i winiarnia,
poranne gruchanie golebi, chodniki, prawie wsze-
dzie réwno podzielone mig¢dzy pieszych i rowerzy-
stow, na wzgorzu stary majatek barona — taki sobie
Schlofichen, obecnie muzeum grafiki i rybotéwstwa
stodkowodnego — kasztanowa aleja, Alpy Wschod-
nie na horyzoncie, mityn wodny i kapiele w zielonka-
wej wodzie). Tak, wiasnie woda, ptywanie do p6znego
wieczora kolo starego mlyna, nie wiedzie¢ czemu nie
zbombardowanego podczas ostatniej wojny, nurko-
wanie w najzielenszym, cieptym wodnym wnetrzu
z nigdy nie wypowiedziang zabawng idea, by juz
nie powrdcié, na zawsze przepa$¢ w glebinie, wtas-
nie to i wlasnie tak lawinowo nawiedzalo czasem
Karla-Josepha Zumbrunnena w stonecznych snach,
podczas gdy w pochmurnych slyszal jedynie jakas
krzykliwg muzyke i nie moégt zrozumie¢ ni stowa
z tego, co do niego méwiono.

Tego lata po powrocie z Karpat ze zdziwieniem do-
strzegl, Ze na razie nic zlego si¢ nie stalo. Wszyscy
jego lwowscy znajomi mieli si¢ dobrze, oczekiwana
fala aresztowan i kurczenia si¢ patriotycznych struk-
tur jednak nie nadeszla. Niektorzy z przyjaciot twier-
dzili nawet, ze wyszlo nie najgorzej i ze z nowa wladza
mozna i trzeba tak samo dobrze si¢ porozumie¢, to
przynajmniej pragmatycy, co samo w sobie nie jest juz
takie zle, poza tym nastapilo wyrazne odmlodzenie
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kierowniczych szeregéw — czyli to, na co spoleczen-
stwo od dawna czekalo. ,,Teraz do wladzy dochodza
nasi réwiesnicy — mowil pewien germanista, jego
tymczasowy tlumacz, a skadinad tlumacz Heideg-
gera. — Kilku z nich znam, to znaczy znalem osobi-
§cie. Zycie staje sie ciekawe”. Karl-Joseph Zumbrunnen
bez pospiechu saczyl przestodzone moldawskie wino,
cho cigzar wcigz nie spadal mu z serca. Jego wystawa
Memento odbyla si¢ w kilku galicyjskich miastach,
z towarzyszeniem ttuméw odwiedzajacych i szalen-
czo pokaznych ,lampek wina”. Jacys oficjalni pano-
wie i panie zawsze otwierali te imprezy speechami
o nowym, wielkim panstwie europejskim — Ukrai-
nie, jakie§ w miare atrakcyjne dziewczatka niczym
na skinienie rezysera odaliskowo wirowaly wokot
popularnego wiederiskiego fotografa, przypadkowo
i oczywiscie niechcacy ocierajac si¢ o niego jedrnymi
posladkami. Karlowi-Josephowi znéw zaczglo si¢ po-
doba¢ w owym cieptym kraju.

Jesienig tego samego roku, jak juz zostalo powie-
dziane, porzucita go diugoletnia wiedenska przy-
jaciotka, gdy uslyszala, Zze na Boze Narodzenie
Karl-Joseph znow jedzie do Lwowa. Powiadaja, ze
o piatej trzydziesci cztery rano Eva-Maria musneta
wargami jego wciaz jeszcze opalony po karpackich
wedrowkach dofeczek pod jabtkiem Adama — i byto
to po raz ostatni. Wtedy jeszcze nie nosil na szyi nie-
smiertelnika z wygrawerowanym imieniem i adresem.
Bylo to wigc ostatnie lato, gdy jej ulubiony dofeczek
mogl si¢ opali¢. Ostatnie lato, ostatnia jesien.
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Natomiast juz nastepnego lata Karl-Joseph pisat ze
Lwowa, ani troche nie ukrywajac sztucznie podsyca-
nej w sobie euforii: Pojawilo sig dobre piwo! Pojawily
sie nowe kawiarnie, a nawet przyzwoite restauracje! Cos
sig jednak zmienia — jakies fasady itp. Zaczynam sig
nawet zastanawiac, czy nie przejs¢ chwilowo z czarno-
-biatego na kolor — rzecz jasna, nie z powodu pigkna,
ale dla historii. Z tego mdgtby wyjsc¢ catkiem wesoly al-
bum: Lwow. Nowa skora. Te proby przemalowania
tutejszej powierzchni przywiezionymi z sqsiednich pol-
skich bazarow zapewne falszowanymi farbami bylyby
nawet zabawne, gdyby nie godne wielkiego szacunku
idealistyczne porywy nowych tutejszych przedsiebior-
cow. To naprawde miodzi ludzie, ktdrzy nade wszystko
pragnq zmieni¢ swéj kraj, i — odpukaé w niemalo-
wane — uda im sig! 1 dalej: Doprawdy, grubo si¢ my-
litem, gdy na poczqtku lat dziewiecdziesigtych pisatem,
Ze bardzo szybko odnajdq najlepszq droge rozwoju i bly-
skawicznie zmienig na lepsze potozenie kraju. Nastgpne
lata pokazaty, ze jest on jednak zbyt wielki i nieruchawy,
a tym samym nie dojdzie w nim do gwattownych prze-
mian. Ale — na szczescie — mylilem sie rowniez wtedy,
gdy rok temu orzeklem, zZe na tym wszystkim trzeba
postawic wielki i ostateczny krzyzyk. Bo rzeczywistos¢
przyniosta nam nowe niespodzianki. Pozegnanie z mio-
dosciq nie jest znéw takie tragiczne, jesli w slad za nig
przychodzi dojrzatosc.

Ostatnie zdanie niezupelnie pasowalo do wczes-
niejszego kontekstu amatorskiej analizy i przyjacio-
fom Karla-Josepha znéw pozostato tylko wzruszenie
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ramionami. Ja jednak, jak sadz¢, rozumiem, o co tu
chodzi. Ale o tym pdzniej.

Jego listy z drugiej polowy lat dziewiecdziesia-
tych to dziwna mieszanina prywatnej publicystyki,
sprzecznych notatek z dziennika i niczym nie uzasad-
nionych emocjonalnych wycieczek w sfery graniczace
z metafizyka. Ogromngq przykros¢ sprawiajq kontakty
z niektdrymi sposrod tutejszych autorytetow — czy-
tamy w jednym z listbw. — Niedawno jeden z nich,
byly wiezieri sumienia i autor drugoobiegowych poe-
zji, przez ironige wladzy wyziszej i miejscowych intryg
dworskich usadzony na kuszqcym stotku, przekonywat
mnie, ze jego nardd liczy sobie niemal dziesie¢ tysigcy
lat, zZe Ukraificy majq bezposredni kontakt z kosmicz-
nymi sitami dobra i wedle ksztattu czaszek oraz tukéw
brwiowych sq stosunkowo bliscy do wzorcowego Aryj-
czyka, wskutek czego istnieje wymierzony przeciw nim
Swiatowy spisek, ktorego bezposrednimi uczestnikami
sq najblizsi pod wzgledem geograficznym sqsiedzi oraz
pewne wewnetrzne etniczne czynniki rozktadu — ,, Ro-
zumie pan, o kim méwie, panie Zumbrunnen®. PoZniej
wlozyl mnostwo wysitku w wykazywanie mi komplet-
nej bezwartosciowosci kultury rosyjskiej; jak mu sig zda-
wato, w proch i pyt starl Musorgskiego, Dostojewskiego,
Siemiradzkiego i Brodskiego (a nazwiska, juz z samych
nazwisk widad, krzyczat w ekstazie, ochlapujgc mnie od
stép do gtow zZotto-bigkitng piang swej sliny — Rubin-
stein! Eisenstein! Mandelsztam! Mindelblat! Rostropo-
wicz! Rabinowicz!), najlepsze, Ze musial to wszystko
wyktadac po rosyjsku, bo Zadnego jezyka zachodniego
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ten prawdziwy praeuropejczyk nigdy nie zechciat sig
nauczy¢. Musiatem przerwal jego chaotyczng wypo-
wied? kilkoma niewygodnymi pytaniami, w odpowiedzi
na ktdre jedynie tepo zamrugal. Zapytatem na przyktad
o0 rzecz nastgpujgcq: ,Dobrze, jesli rzeczywiscie macie
tak starozytnq i potezng kulture, to dlaczego wasze toa-
lety publiczne tak Smierdzq? Dlaczego te miasta w wigk-
szosci przypominajq gnijqce Smietniska? Dlaczego stare
§rédmiescia catymi ulicami niszczejq, dlaczego odpadajq
balkony, dlaczego w bramach nie ma swiatta, a pod no-
gami chrzesci tyle pottuczonego szkta? Kto jest temu wi-
nien — Rosjanie? Polacy? Inne wewngtrzne czynniki
rozkladu? Dobrze, nie radzicie sobie z miastami, ale
co z przyrodq? Dlaczego wasi wiesniacy — ci, jak pan
mowi, dziedzice liczqcej dziesigé tysiecy lat tradycji cy-
wilizacyjnej — z takim uporem spuszczajq cate swoje
gowno wprost do rzek, i dlaczego wedrujgc po waszych
gorach, napotyka si¢ dziesigciokrotnie wiecej porzuco-
nego zelastwa niz ziot leczniczych?”. Z trudem poha-
mowatem pokuse, by spytac o kwestie natury bardziej
osobistej; dlaczego on sam, od niedawna kawaler orderu
Ksiecia Wlodzimierza, ma na ramionach tyle tupiezu.
Ale juz tego, o co zapytatem na glos, catkowicie wystar-
czyto, by wyraznie ochlddt i podejrzliwie przypatrujqc
sie ksztattowi mojej czaszki, dtugo i zawile ttumaczyl,
ze nie widzi mozliwosci finansowego wsparcia naszej
tegorocznej ekspedycji. Wszystko to prowadzi do bardzo
smutnych wnioskow, gdy tego typu panstwowotworczg
postac, jakby na posmiewisko wyrwang z archiwalnych
otchtani jakiegos bardzo zwulgaryzowanego x1x wieku,
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zestawi sig z tutejszq rzeczywistosciq. Pisze ten list w sa-
mym Srodku cigzkosci zagubionej Europy, w przesigk-
nietych opuszczeniem, chtodem, plesniq i niekoriczqcym
sig fikcyjnym remontem legendarnych pokojach hotelu
George, gdzie typy o niedwuznacznie skulonych sylwet-
kach tajnych informatoréw policji przynoszq mi lisciki
od znajomych, a zaspane i niedomyte bufetowe o nala-
nych cielskach — paskudng, przestodzong kawe; musze
przy tym stuchac hatasliwej i pustej muzyki, patrzec na
jakies tepe pyski, potylice i tytki (nie patrze w ich strong,
ale tego nie da si¢ nie widzie¢c — w tym cale nieszczg-
sciel), wdychac ich pot, perfumy, dym z papieroséw, mu-
sze wpadac coraz glebiej w ten tragikomiczny entourage,
w te cyniczng beznadzieje — i wierzyc, ze oni naprawde
sq potomkami starozytnych Egipcjan i Etruskow, czego
dowodzq ich barwy narodowe i kalendarz obrzedow, od-
zwierciedlajgcych cale pigkno i harmonie¢ stosunkéw
Czlowieka z Przyroda i Stworca (s bolszoj bukwy, rie-
biata, s bolszoj bukwy!).

Jednakze w innym liscie, chronologicznie niezbyt
odlegtym od cytowanego, znajdujemy wyraznie od-
mienne akcenty: Kto dat mi prawo pouczania ich, wy-
tykania wszystkich tych dziur w jezdniach i zlotych
zgbow? Zyjq, jak cheg, bo sq u siebie, a ja nie mam racji
chocby dlatego, ze jestem przybyszem. A najwazniejsze,
czego w Zadnym razie nie mozna im odmowic, to ich
dobre, pijackie ciepto. Wedtug jakiejs najwyzszej skali
oni sq o wiele bardziej ludzcy niz my. Méwigc ,ludzcy”,
mam na mysli ich zdolnos¢ do nieoczekiwanego otwar-
cia sig, dostrzezenia nawet w nieznajomym kogos bar-
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dzo bliskiego. Ot, chocby odlegtos¢ 400-500 kilometrow,
ktérq nasze intercity pokonujg w niecate cztery godziny,
tutejsze pociqgi potrafiq wydtuzy¢ do jakichs trzynastu.
A jednak ludzie, w tych niewygodnych i jakby naumysl-
nie zbyt ciasnych przegrédkach wagonéw, rozktadajg
jedzenie i napoje, poznajq sqsiaddw, dzielq sig kazdg
kromkq chleba, opowiadajq o najwazniejszych, cze-
sto bardzo osobistych sprawach. Zycie i tak jest zbyt
krétkie — dokqd sig spieszyc? To chwile najsilniejszych
emocjonalnych wstrzqsow, gdy dotykasz odkrytej na-
gle, cieplej, wddczanej prawdy, znacznie wazniejsze
od oficjalnego, zapracowanego pospiechu i zamknie-
tej, falszywej uprzejmosci, pod ktérymi tkwiq jedynie
pustka i wzajemna obojetnos¢. Podoba mi sig, ze nie-
kiedy wszyscy oni zdajq si¢ jednq, wielkq, bezgranicznie
rozgatezionq rodzing. Gdy czestujg swoim prowiantem
i wodkq, mogq byc¢ nawet nieznosnie, nie do wytrzyma-
nia natarczywi, jesli ktos zacznie si¢ wymawiac. I sqdze,
Ze to nie dlatego, ze artykuly spozywcze i wodka sq tu
znacznie tatisze niz u nas, ale dlatego, ze ci ludzie na-
prawde majq bardziej szczere i szczodre dusze. Stqd tez
wymawiajgc si¢ od poczestunku, odbieracie im prawo
do porozumienia. Jakze odmienne to od klimatyzowa-
nej, sterylnej i czystej, idealnie ogrzewanej, ale rowno-
czesnie pozbawionej ludzkiego ciepta atmosfery naszych
rqczych eurocity, powierzchownego przeslizgiwania sie
usmiechow i nienaturalnej ciszy, z rzadka tylko zaktéca-
nej pstryknieciem zapalniczki albo szelestem folii!

O tak, od polowy lat dziewig¢édziesiatych Karl-
-Joseph Zumbrunnen w istocie zaczal sam w sobie
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dostrzega¢, ze przywyka i zaczyna lubié. Jako$ nagle
i zdecydowanie — przechodzit wilasnie ze swojego
osiemnastego wagonu do dziewigtego, restauracyj-
nego, w nieprzesadnie rozkolysanym pociggu oso-
bowym z Iwano-Frankiwska do Kijowa — a wigc,
wlasnie tam i wlasnie wtedy, nagle i zdecydowanie,
zrozumial, Ze lubi chodzi¢ takim szerokim krokiem,
udajac pewnos¢ siebie i znajomos¢ rzeczy, lubi mijaé
sie z idacymi z naprzeciwka w nazbyt ciasnych kory-
tarzach wagondw i przedsionkach, lubi podpite spoj-
rzenia i zlote zeby konduktorek, podoba mu sie, ze
pamie¢ta nazwe nastgpnej stacji — Zdotbuniw, podoba
mu sie, ze kto§ przyniesie na niej do pociagu tanie
piwo, podoba sie, ze ze wszystkim tak swietnie so-
bie radzi, ze drzwi przedziatéw na ogoél sa otwarte na
osciez i ze kiedy nareszcie dojdzie do dziewiatego wa-
gonu, to spodoba mu si¢ tez niewatpliwie niezdrowe
kolejowe jedzenie, i wymigte twarze, i ostre ruchy
bywalcéw baru, i opigte skérami uda hatasliwych by-
walczyn, i tak samo krzykliwe zarty, z ktérych nie
zrozumie ani slowa, ale bedzie wybuchal najszczer-
szym rechotem razem ze wszystkimi przypadkowymi
rozmOwcami, i — kto wie? — moze nawet ich krzy-
kliwa muzyka, w ktorej zdota rozrézni¢ tylko przy-
padkowe rosyjskie zwroty, w rodzaju podruga moja,
wied’ niet u menia, ty obnimat jejo...

Zapewne wlasnie dlatego w jednym z nastepnych
listow pisal: Droga cudzoziemca petna jest niebezpie-
czenistw i prob, ale nie ma nic stodszego ponad uczucie
zzZywania si¢ z Obcym. W pewnej chwili dociera do cie-
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bie, ze moglbys tu zy<, i to bez przesady. I nie bedzie ni-
czym dziwnym, jesli jutro zapragniesz juz Zy¢ i mieszkac
tylko tu.

Do adresatow jego listow coraz jasniej docierato,
ze nie obeszlo si¢ tu bez odwiecznej kwestii kobie-
cej. Ukrainki w owym czasie rzeczywiscie zdobyly
juz na Zachodzie niejaki rozgtos — uzywano ich nie
tylko jako seksualnych niewolnic, ale tez w tradycyj-
nych zwigzkach matzeniskich w kilku réznych krajach
potudnia i péinocy. . To fajne babki — Zartowat jeden
z kawiarnianych znajomych Karla-Josepha, dentysta,
ktorego imi¢ nie ma tu znaczenia. — Sa seksowne jak
kurwy i ani troch¢ nie zepsute przez feminizm”. Warto
zauwazy¢, ze od pewnego czasu Karl-Joseph nie zawsze
adekwatnie reagowal na podobne dowcipy, co troche
bawilo i intrygowato jego cotygodniowe towarzystwo,
ktore wedle dawnego burzuazyjnego obyczaju co pia-
tek zbieralo si¢ na kieliszeczek w prowadzonej przez
Chorwatéw kawiarni ,,Alt Wien”. W ten sposéb mimo
woli famal on przyjete w tym czysto meskim kregu
niepisane zasady, w szczegdlnosci obowigzkowa swo-
bode werbalng i lekcewazaco-elegancki pokazowy
cynizm. Stary Charlie-Joe traci poczucie humoru, no-
towali w myslach, wszystko jasne, bez pudta: bye, bye,
Charlie, wpadte$ jak §liwka w kompot, z glowa w jaka$
cipke wpadtes, dobrze ci tam, Charlie?

A naprawdg bylo, jak bylo: pogorszenie wzroku,
niezwykla jesienna samotnos¢, otepienie, niemrawe
oczekiwanie wyjazdu na Boze Narodzenie (wedlug
starego stylu) do Lwowa, czterogodzinna rewizja na
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granicy w Czopie — cel prijezda, dopytywal si¢ je-
den z nich, w zimowej czapie z opuszczonymi uszami
(cho¢ nieco tepawy obywatel Republiki Austrii od-
powiedzial wyuczone ,,ciennikasz, foto”, sam jeszcze
nawet si¢ nie domyslal swojego prawdziwego celu),
potem odwilz, cieple deszcze, karkolomne przeslizgi-
wanie si¢ po Iwowskich pagérkach, upaprane ulicz-
nym blotem buty i nogawki, czeste upadki, $wiateczny
wieczor w jakiej$ willi na ul. Eysenki, starzy znajomi,
nowi znajomi, nowa tymczasowa ttumaczka i pomoc-
nica (,,Nie, panie Karolu, nie pomacnica!”), obzarstwo
i opilstwo, pastuszkowie z barankiem, Pani Niezgraba
(po pierwsze, na samym poczatku wylata na siebie
kieliszek czerwonego wina, zaczepiwszy rekawem
sukni w stylu ludowym; po drugie, bolesnie szturch-
neta Zumbrunnena fokciem, gdy siadata do stotu po
powrocie z myjni (,Z lazienki, panie Karolu!”); po
trzecie — wszakze do trzech razy sztuka! — skrecita
nogg, ledwie unikajac upadku na kretych schodach do
piwnicy, dokad zaproszono wszystkich na ogladanie
szaro-czarnego malarstwa pana domu; Karl-Joseph
zdazyl ja ztapa¢ — i to by¢ moze nie tylko dlatego, ze
akurat stal o schodek wyzej; tym sposobem na piec
minut zostal bohaterem staro$wieckiego filmu — Ra-
tujacym Dame przed Smiertelnym Niebezpieczen-
stwem; ,,Alesz phosze, alesz phosz¢” — odpowiadal na
jej podzigkowania, bo machna¢ reka i zby¢ wszystko
parodia i kurtuazja nie pozwalaly mu braki w zakre-
sie ukrainskiego stownictwa; tak wiec wciaz powtarzal
»alesz phosze”, a wszyscy bez sensu krecili si¢ wokot
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i przepychali, szukajac pierwszej pomocy w przypadku
skrecenia kostki; jaki$ dobrze napity wasacz-dyrektor
(prorektor-korektor-erektor?) za trzecim podejsciem
zdotat usztywni¢ ja bandazem elastycznym (,,wszyscy-
$my starzy karpaccy tropiciele!”), a co tu ma do rze-
czy ciele, nie zrozumial Karl-Joseph; potem wezwano
takséwke i Pani Niezgraba — a w rzeczywistosci pani
Roma Woronycz — kulejac, przepadla wsrdd sliskiej,
wilgotnej nocy, prowadzona przez wlasnego, pijanego
bardziej niz obowigzujaca w tym towarzystwie $red-
nia meza, ktérego — jak si¢ okazalo — miata.

Potem minglo jeszcze kilka §wiatecznych, tak samo
zachlapanych deszczami i resztkami $niegu dni i nocy;
jakies obdarte szopki, bardziej przypominajace roz-
proszone po przegranej bitwie resztki dawnego wojska,
natarczywe dzieci ostrzyzone na zero, ktére w pospie-
chu koledowaly, falszujac z powodu mutacji — w ich
kieszeniach mozna si¢ bylo domysla¢ obecnosci nozy
i petard; potem w hotelu nawalito ogrzewanie; potem
znow je naprawiono, w sama pore — z Arktyki powro-
cily zwarte masy mroznego powietrza; na Nowy Rok
starego stylu wreszcie spadl $nieg i Karl-Joseph wykre-
cil jej numer, bo nagle przypomniat sobie, ze ona zna
jego jezyk, a tym samym on moze czu¢ si¢ znacznie
swobodniej i nawet spyta¢, jak jej kostka.

Od razu spodobalo im si¢ bycie razem, wspa-
niale asystowala mu przy realizacji kilku nastep-
nych projektow, nie tylko jako ttumaczka, ale tez jako
doswiadczona doradczyni, biegta w wielu typowo
lwowskich labiryntach stosunkéw miedzyludzkich.
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Jednakze od pierwszego telefonu w sprawie skreconej
kostki musialy mina¢ jeszcze prawie dwa lata zasad-
niczo zawodowej wspétpracy, a méwiac Scislej, boles-
nej, cierpkiej nieokreslonosci, musiaty nastapic jeszcze
dwa powroty Karla-Josepha do Wiednia i dwa kolejne
przyjazdy na Ukraine, az wreszcie pewnego dnia stato
sig, co si¢ musiato stac (jakas nieproszona autorka po-
wieéci dla pan syknie tu jak zmija — precz z nia,
precz!), tak wiec, byt to pokdj w hotelu George, w kto-
rym rzucili sie na siebie z taka oszatamiajaca skwapli-
woscia, ze Pani Niezgraba $ciagnela zaslone razem
z nadgryzionym przez korniki karniszem, Karl-Joseph
kolejny raz przekonatl sig, ze nie radzi sobie z biusto-
noszami; za $ciang jacys nieokrzesani Olbrzymi kon-
tynuowali remont sgsiedniego pokoju, bez litosci
walac w teze $ciane swoimi Hipertroficznymi Szlak-
borami i Majzlami, i o co$ si¢ kldcac brutalnym Jezy-
kiem Zawodowym; cigg dalszy przebiegl mniej wigcej,
moze nawet wigcej, a nie mniej, to znaczy catkiem nie-
zle, ale kiedy ciut pdzniej foskot w fazience obwies-
cil, Ze Pani Niezgraba poslizgnela si¢ i reka zawadzita
o poleczke z réznymi after-shave’ami, szamponami,
dezodorantami i innymi takimi, Karl-Joseph Zum-
brunnen, niespodziewanie samotny na pomigtych
wsérdd ich pieszczot przescieradlach, na zsunietych
razem tozkach, zwrdcit si¢ do wysokiego hotelowego
sufitu z retorycznym pytaniem, jak mozna posufac ko-
biete, ktora ma juz niemal pelnoletnia corke. I zamiast
wysokiego sufitu sam sobie odpowiedzial: ,, Wychodzi
na to, ze mozna’.
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Robili, co mogli, ale warunki zewnetrzne wciaz
sie¢ pogarszaly. Pod koniec lat dziewigcdziesigtych
Ukraina trafifa jednoczesnie na kilka czarnych list,
prowadzonych przez nadmiernie bezstronnych ob-
serwatorO6w z rozmaitych organizacji miedzynaro-
dowych. Podczas przekraczania granicy ukrairiskiej
zalecamy miec przy sobie banknot dziesigcio- lub na-
wet dwudziestodolarowy — radzili czytelnikom auto-
rzy przewodnika turystycznego Karpaty Potudniowe
i Wschodnie (Londyn-Paryz-Berlin 1998). — To stan-
dardowa wysokos¢ stymulacji dla ukrairniskich celnikow,
dzigki ktorej mozna unikng¢ dtugotrwalych, a niekie-
dy ponizajgcych czynnosci na cle. Jesli mimo wszystko
znajdziecie si¢ na terytorium tego parstwa, bylej re-
publiki radzieckiej, koniecznie zachowajcie niezwyklq
ostroznosc: wszelkie rodzaje przestepstw, w tym grabie-
Ze, okradanie samochoddw, a nawet porwania, w ostat-
nich latach ogromnie sig tam rozplenity. Podobnie nie
warto liczy¢ na pomoc ich policji z jej przerazajqco nis-
kim poziomem zawodowym i technicznym. W dodatku
jej przedstawiciele nie znajg Zadnych jezykow europej-
skich, wiec nikt was nie zrozumie, ale za to nieraz spro-
buje oszukac. Wszystko to razem wziete, podobnie jak
wylaczenia pradu w dlugie jesienno-zimowe wieczo-
ry, jeszcze nie stanowito dla Karla-Josepha tragedii —
o wiele gorszym objawem byla rosnaca bezczelnos¢
wladzy i towarzyszace jej rozmarzanie w ludziach
owego wewnetrznego piekta, ktéremu na imie strach.
Wydaje mi si¢ — pisal w ktéryms z listdw — Ze nieod-
wracalnie dobiega kresu najszczesliwsze w historii tego
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kraju dziesigciolecie. Niektorzy z moich przyjaciét majq
wrazenie, Ze ich telefony znéw sq na podstuchu. Jed-
nakze catkowita powtorka z przeszlosci nie jest moz-
liwa: o ile dawna wladza rozprawiata si¢ z innymi za
pomocq sqdow, obozow i tzw. psychiatrii, o tyle obecny
totalitaryzm nazwatbym petzajqcym: w istocie, skrada
sig on w ciemnosci, wykorzystujqc metody kryminali-
stow. Byc¢ skazanym, nawet na tajnym, bezprawnym,
ale mimo wszystko, prosze wybaczyc, prawdziwym pro-
cesie, gdzie z wysoko podniesionym dysydenckim czo-
tem elegancko rzucasz systemowi otwarte oskarzenie,
pamietajqc, ze na Zachodzie i tak si¢ o wszystkim do-
wiedzq, to jedno; zostac cynicznie porwanym przez
osobnikéw w maskach i zaduszonym podczas tortur,
a potem wyrzuconym bez glowy na pustkowiu — to
co innego. Przepadajq bez wiesci politycy, dziennikarze,
worki pieniedzy, i jesli nawet ktos zostaje pézniej odna-
leziony, to jako trup. Zza wszystkich niewyjasnionych
okolicznosci bardzo wyraznie przebijajq podreczniko-
we samobojstwa i wypadki samochodowe, niektorych
rozstrzeliwujq z bliska w windach albo na schodach ich
wlasnych doméw. Mato tego, na tak sprzyjajgcym grun-
cie przerazajgco rozwingla si¢ tez zwyczajna, niepoli-
tyczna przestgpczos¢ — przecigtnemu obywatelowi juz
nikt nie moze zagwarantowac bezpieczernistwa, a czar-
ny rynek broni palnej niebawem bedzie tu przezywac
swoje zlote czasy. A na razie coz — mrok, wszechogar-
niajgcy mrok, wielogodzinne wylqczenia swiatta i po-
¢wiartowane ciata w przepetnionych pojemnikach na
Smieci.
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I nieco dalej: Mimowolnie utozyto mi si¢ cos w ro-
dzaju aforyzmu: patistwo policyjne pozna¢ po tym, ze
jego policja jest tak samo wszechmocna wobec uczci-
wych obywateli, jak bezsilna wobec przestgpcow.

Ale nawet po tych wyznaniach Karl-Joseph Zum-
brunnen nie przestal jezdzi¢ na Ukraine. Nie prze-
stal, cho¢ rzady krajow Unii Europejskiej juz nie
zalecaly swoim obywatelom takich podrdzy. Ale céz
te rzady mogly wiedzie¢ o wietrznych, kamienistych
grzbietach, o kolorze gliny na butach po tygodnio-
wym marszu, c6z wiedzialy o zapachach — drewnia-
nych cerkwi, starych cmentarzy, potokéw po deszczu?
A juz tym bardziej nic nie moglty wiedziec o pani Ro-
mie Woronycz, o tym, jak pali w 16zku, albo jak szuka
w mroku drogi do lazienki, wpadajac na krzesla,
albo po prostu oddycha tuz obok, albo gasi wszyst-
kie $wiatla, by sie rozebrac, bo jak kazda kobieta w jej
wieku zaczyna juz nieco wstydzic¢ si¢ wlasnego ciata.

Dlatego Karl-Joseph Zumbrunnen ani myslat pod-
porzadkowywac si¢ zaleceniom zachodnich rzadow.
I oto cud mniemany: stalo$¢ jego upodoban zostala
nagrodzona — w zeszlym roku odszukal go jeden
z waznych redaktoréw ogromnego, prestizowego wy-
dawnictwa, specjalizujacego si¢ zarowno we wspol-
czesnych sztukach wizualnych, multimediach, jak
i fotografii dokumentalnej, i zamdéwil u niego al-
bum krajobrazéw karpackich pod roboczym tytutem
Ojczyzna masochizmu. Popularny w ostatnich latach
nurt kulturologii masochologicznej i masochoznaw-
czej mial by¢ podtrzymany dzigki martwej czy raczej
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zgwatconej naturze zniszczonych pejzazy; redaktora
interesowalo przede wszystkim polaczenie zdeformo-
wanej przyrody z industrialem, a poniewaz tam, na
Wschodzie, industrial ulegal degradacji tak samo kata-
strofalnej, jak przyroda, to chodzito juz o ruing do
kwadratu. ,,Rozumiesz — moéwit redaktor — intere-
suja nas wszystkie te zaro$nigte krzaczorami cysterny
i rurociagi, brzegi zatrutych rzek, martwe haldy itd.
Polska? Stowacja? Rumunia?”. ,,Jesli kontekst Masocha
ma dla was tak wielkie znaczenie, to Ukraina” — jak
najobojetniejszym glosem odpowiedzial Karl-Joseph,
bo jak wszystkie na swiecie stare wréble pamigtal,
zeby sie czasem tanio nie sprzeda¢. ,,0, to Masoch nie
jest z Polski?” — redaktor unidst przekiuta kolczy-
kiem brew. ,,Przepraszam, my w Diisseldorfie czasem
nie najlepiej orientujemy si¢ w waszych austriackich
sprawach” — dodal, gtadzac ogniscie fioletowego iro-
keza. Wysoko$¢ zaliczki sprawila, ze rowno godzing
pézniej Karl-Joseph odtanczyl niedZwiedzi czardasz
zwyciestwa, juz we wlasnym, nieco przyciasnym dla
zwycigskich tancéw mieszkaniu na Pratersternie.

Karl-Joseph Zumbrunnen miat zatem pewne po-
wody, by w kolejnym ze swoich tegorocznych listow
napisa¢: Cata tajemniczos¢ $wiata wynika z naszej nie-
checi do przyjmowania rzeczy takimi, jakimi sq. Ale
tak naprawde istnieje tylko jeden porzqdek rzeczy. Dia-
tego tak boimy sig przysztosci, boimy sig podrézy, dzieci,
boimy si¢ zmian. Nie umiem stawic temu czota, ale ze
wszystkich sit udaje, ze si¢ opieram.
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Teraz nadeszla pora, by ujawnié ich wszystkich.
W jednej ze znanych mi ksigzek analogiczne miej-
sce nazywa si¢ ,,Bohaterowie dramatu”. Chociaz, nie
wiem, czy takich znéw bohateréw. I na ile jest to
dramat.

Ale na poczatek nalezy catkiem wyraznie, z wy-
sokosci ptasiego lotu, zobaczy¢ mala stacje kolejowa
w gbérach — z tych, ktére swoimi fasadami, mimo
wielokrotnych i pozbawionych sensu remontéw,
wciaz przywoluja czasy wiedenskiej secesji. Ktos opo-
wiadal, ze pewnego razu Bohumil Hrabal powiedziat
mniej wiecej tyle: mogtby zy¢ wszedzie, gdzie s stacje
kolejowe habsburskiego wzoru. Czyli Bohumil Hrabal
moglby zy¢ takze i tu.

W zwigzku z tym zdecydowanie znizamy wyso-
kos¢. Tak wiec mamy dach, kryty stara, miejscami
wybrakowana dachowka, niewysoka wiez¢ z zatrzy-
manym na wieki zegarem — w jego zardzewiatym
mechanizmie uwily gniazdo kukutki czy moze wrony,
z ktorymi zreszta rymujg si¢ perony, waskie pasmo
pokruszonych zoéltawych kafelkéw, kilka niezbyt
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funkcjonalnych latarni, niegdy$ gazowych. Musi tez
by¢ nadtluczony witraz z granatowymi dekadenckimi
irysami i pierwszymi wiosennymi muchami na ich
podtuznych lisciach, poczekalnia z kilkoma pokale-
czonymi nozem i kawatkami szkla drewnianymi faw-
kami (REZERWA 84, zsz 18, Alona Cipa, Murmatisk 95,
Said pedat i huj, Andzela + Pomidor = wNM), czarny
zeliwny piec na wypadek zimowego oblezenia przez
$niegi, nad zamknigtym zazwyczaj okienkiem kasy
lakoniczny rozklad jazdy pociagéw, a dokladniej po-
ciagu, bo jest tylko jeden. Okienko otwiera si¢ dwa
razy na dobe — o siédmej pietnascie wieczorem
i czwartej zero trzy rano, kiedy pobrzekujac tak samo
chyba habsbursko-hrabalowskimi kluczami, z chaty
na pobliskiej gorce schodzi niska, zasuszona kobie-
cina w chustce i — o tej porze roku — w gumiakach.
Przychodzi, by sprzedawac swoje starozytne bilety,
owe male, bragzowe prostokaciki z twardego kartonu,
przepustki do jakiego$ wokotdworcowego dziecin-
stwa. Chociaz prawie nikt nie kupuje u niej biletéw.

Cos jeszcze? Tak, oczywiscie: plaskorzezba z sier-
pem i miotem nad drzwiami z peronu do poczekalni
i na wpot zdarta reklama ,,Ustuchaj swego pragnie-
nia”, wszystko jedno gdzie.

Pociag jest tylko jeden i wieczorem, gdzie$ o siod-
mej trzydziesci trzy, powinien przyjecha¢, jak tutaj
moéwia, z dolu, czyli z réwnin. Postdj zgodnie z roz-
ktadem ma trwaé dwie minuty, ale na ogot trwa diu-
zej, bo trzeba przez ten czas wyladowa¢ od pieciu
do siedmiu skrzynek chleba. Pod koniec kwietnia —
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a trafiliémy tu wlasnie o tej porze — o wp6t do 6smej
wieczorem jest jeszcze jasno, ale pociag przyjedzie
dopiero dobrze po zmroku. Albowiem do kobieciny
w okienku niedawno zadzwonili z informacja o jego
prawie dwugodzinnym opoznieniu, gdyz na torze
miedzy stacjami Dupa Srednia i Dupa Wyzna lezal
pachotek; ztowieszczo czarny, ebonitowy aparat, jak
z opowiastki o Leninie, a takze daleka od doskona-
loéci dykcja dyspozytora pozostawialy wiele watpli-
wosci, czy rzeczywiscie pacholtek (matotek? bawotek?
baobab?). To jednak nieistotne, wazny jest sam fakt
dwéch godzin opoéznienia. Wynika z tego, ze kobie-
cina moze na powr6t zamkna¢ kase i wréci¢ do do-
mowych zajg¢ na pobliskiej, na razie pozbawionej
jagdd gorce, a woznica w czapce z krélikéw i tureckim
swetrze — puscic kara szkape na $wieza przystacyjna
trawe, a samemu zalec na pobazgranej fawce w ocze-
kiwaniu codziennych pieciu skrzynek chleba (ryby
nie bedzie).

Mija jeszcze z kwadrans calkowitej ciszy i od strony
szosy dolatuje ryk szalenczo podskakujacego na wy-
bojach i kamieniach ostatniego, niewyasfaltowanego
kawatka drogi automobila, ktéry na koniec malow-
niczo hamuje na malym placyku przed gtéwnym
wejéciem. To jakis dzipoid, a moze cos na ksztalt mini-
-vana, co$ japonskiego, amerykanskiego, singapur-
skiego, jakie$ takie safari, western, action i fiction,
stowem, woz marki Marka Zachodnia, ale przy tym,
sadzac z ryku, mozliwe, ze z wojskowym silnikiem
od Bwp. Wybiega kierowca (wielkie uszy, mocne kar-
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czycho, czarna skéra — nie, nie Murzyn, to kurtka!),
szybko przemyka przez poczekalnig, nogg pcha drzwi
na peron, rozglada si¢ po calej okolicznej pustce, ko-
pie w latarnie, jakby to byl slup szubienicy, spluwa
serdecznie, odczepia od pasa komore, ale nim zdazy
wybra¢ numer, niedaleko peronu dostrzega nieza-
przezong furke, a potem i puszczong luzem szkape,
tak wigc, dos¢ stusznie, postanawia skoczy¢ znowu do
poczekalni. Tam najwyraZniej ucina sobie pogawedke
z woznicg bezceremonialnie obudzonym szturchan-
cem, po czym wyraznie uspokojony, z powaga wyma-
szerowuje na peron, gdzie przysiada w kucki i zapala
papierosa. Albo wraca do dzipoida, mimo wszystko
wybierajac numer. Albo wilacza w aucie muzyke (tu
pytanie do naszych stuchaczy: jakiej on, kurwa, mu-
zyki moze stuchac?) i odchyla do tytu fotel, albo przy-
myka oczy.

Tak mijaja kolejne dwie godziny, podczas ktérych
mozemy zajaé si¢ wlasnymi sprawami.

Teraz to juz naprawde¢ nastepuje: przybycie, a do-
ktadniej przyjazd bohateréw. Ma to miejsce dopiero
przed dziesiaty: rozciety reflektorem lokomotywy
stacyjny mrok, coraz wolniejszy stukot két, skrzyp
i zgrzytanie, i ciezkie drzenie wagonow, tak to to tak.
Nie bedziemy obserwowac, jak wytadowuje sie chleb,
ani jak woznica z zapuchnigta od snu twarza — ,,Naj-
lepszego, Masza!” — ostatni raz klepie w bezksztaltny
posladek wagonowg z oldwkiem chemicznym i specy-
fikacja w reku, specyficzng wagonowg Masze.
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Znacznie wazniejsze, bySmy zwrécili uwage na wyj-
écie bohateréw z pociagu. Zapamigtamy przy tym, ze
jest ich o$mioro i Ze z jednego wagonu wylania sig
cata czworka, z drugiego — troje, a z kolejnego jeszcze
jeden. Stosunek pici w pierwszym wypadku wynosi
dwa do dwoch, w drugim jeden do dwoch, w trze-
cim jeden do zera, tym sposobem otrzymujemy cztery
osoby pici silnej i tyle samo — pigknej. Wszyscy oni
(a nie tylko jaka$ jedna), potykajac si¢ w ciemnosci
o szyny i podklady, docieraja w konicu do waskiego
peronu, po czym rozlega si¢, na przyklad, $wist loko-
motywy i pociag rusza dalej, a oni pozostaja sami po-
érod gor i ciemnosci, na malej stacyjce, gdzie$ miedzy
Galicjg a Transylwania, ale w zadnym razie nie Pen-
sylwania. Sg troche zagubieni i nie wszyscy si¢ znaja,
ale zapewne juz podejrzewaja, zZe warto by zaczac ze
sobg rozmawiac, bo wszystkich ich zwotano w t¢ noc
w jakims$ jednym, wielkim celu, raz i na cale zycie, i ta
noc nadejdzie, i zmieni ich zycie, bo tylko tej nocy
kazdemu z nich przydarzy si¢ co§ — o nie, przepra-
szam, niespodziewanie wyrwaly sie ze mnie Rekreacje,
tak wigc, piszemy jeszcze raz od poczatku: bo wszyst-
kich ich przywieziono w jedno i to samo miejsce.

Problemy w nawiazywaniu stosunkéw likwiduje
przybycie czarnoskorego kierowcy, i cate towarzystwo,
takim samym sznureczkiem, pojedynczo, w tej samej
kolejnosci, przemieszcza si¢ za nim przez poczekal-
ni¢ na przydworcowy placyk, gdzie zaczyna bezladnie
i w nerwach, glupio si¢ przepychajac i depczac sobie
po pigtach, pakowa¢ si¢ do chyba tylko przypadkiem
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nieopancerzonego dzipoida, na ktérym w czasie na-
szej nieobecnosci pojawila si¢ tabliczka z napisem:
Program Charytatywny BOHATEROWIE BIZNESU —
BOHATEROM KULTURY, cho¢ oni jej po ciemku nie wi-
dza, ale dla nas ma to znaczenie, bo w koncu oni sg
bohaterami, a to jest przybycie.

Nareszcie usadawiaja si¢ na swoich miejscach i hipo-
tetyczny ,ford-aerostar”, z niemitosiernym wyciem
bojowego czy wrecz quasi-bojowego silnika, rusza
naprzod, a dokladniej, byle dalej od stacji, nie omija-
jac zadnego wyboju ni kamienia. Z nieznanych przy-
czyn — moze przez niezwykle okolicznosci, moze
przez kierowce z wielkimi uszami, moze przez jego,
kurwa, muzyke — zalega dlugie, niezr¢czne milcze-
nie, co pozwala mi zrobi¢ pauze i wymysli¢ dla nich
jakis ciekawszy sposob przemieszczania sie.

Oczywiscie, zgadzam si¢ w stu procentach z po-
waznymi zarzutami, Ze przynajmniej w dwoch trze-
cich moich dotychczasowych powiesci bohaterowie
zostaja dokads przywiezieni. Poprzednio udawato mi
sie juz zamawia¢ dla nich pociag, autobus marki Ika-
rus, symbolicznego i mitycznego chryslera imperiala,
a takze — szczyt fantazji! — infernalng i pollatajaca
kapsute ,,mantykory”, zaprojektowana by¢ moze w sa-
mych podziemnych biurach Belzebuba i wyprébo-
wang na stojacych w ogniu poligonach, pod ulewa
kamieni, siarki i nieczystosci.

Tak wiec pozostaje mi jeszcze mozliwo§¢é wykorzy-
stania statku, ktéry plynalby gdzie$ za ocean, ale to
nie tu i nie teraz.
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Bo w tej chwili kierowca tak beztadnie przeze mnie
opisanego dzipoida, nie przeryczawszy nawet dzie-
sigtka kilometréw po nocnej szosie, gdzie z lewej nie-
bezpiecznie nawiste, kamieniste zbocza, a z prawej
w dole Rzeka, bez ostrzezenia skreca wlasnie w prawo
i w dot (bohaterowie podskakujg jak trupy w wor-
kach), i bez wahania przebywa wspomniang juz Rzeke
w poprzek nurtu, by wyskoczy¢ na rozmigkla lesng
droge, po ktdrej pedzi coraz bardziej agresywnie
(a c6z mu pozostaje?), wyzej wymieniona tablicg z na-
pisem tnac wszelkie lesne galezie i chaszcze, a reflek-
torami przeczesujac zla droge na kilkaset metréw
w przdd. I mimo wszystko ta jazda w nieznane nie
moze trwal wiecznie, bo znalaztem juz sposéb, a do-
ktadniej $rodek, i niechaj to bedzie helikopter!

I oto juz samochéd hamuje na jakiej$ ksigzycowej
(bo ksiezyc zeszedl, psy si¢ uspily — a wiec zalanej
anemicznym ksigzycowym blaskiem) anemonowej
polanie, a tam w istocie drzy w niecierpliwym ocze-
kiwaniu nie do wytrzymania nakrecony helikopter,
olbrzym wagi cigzkiej, weteran walk, majacy jak naj-
bezposredniejsze historyczne zwiazki z desantem,
powietrznymi operacjami szturmowymi, ekspedy-
cjami karnymi, bezpieczenstwem narodowym i takaz
obrona, przewrotami panstwowymi, zabijaniem jen-
c6w wojennych i ochrona srodowiska. Tak wiec woj-
skowego wygladu pilot w stuchawkach pomaga przy
bagazach, podczas gdy kierowca przekazuje mu we-
dle spisu calg 6semke i nawet nie rzucajac ,dobranoc”,
startuje swoim ,dzipem-aerostartem”, rozrzucajac
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na wszystkie strony salwy blocka spod rozgrzanych
opon.

Dopiero wtedy unosza si¢ w gore, wibrujacymi tyt-
kami przywieraja do twardych zolnierskich siedzen
i myéla o takich rzeczach, jak spadochrony i spusci-
zny, a takze spadanie i spadkobiercy, spawy i spazmy,
i o wszystkim innym na ,,sp”...

Helikopter tez jest kiepskim miejscem do roz-
mow, a sytuacje dodatkowo komplikuje fakt, ze wszy-
scy nieopatrznie usiedli twarzami do siebie (cztery do
czterech), i teraz pozostaje im co najwyzej spogladac
w bok, w dot, albo kreci¢ glowami w udawanym za-
interesowaniu niewyszukanym wnetrzem.

Artur Pepa, literat ze Lwowa, znalazl najmadrzej-
sze z dostepnych rozwigzan i wydostal z kieszeni
gazety, kupione jeszcze w pociagu od jakiego$ spraw-
nego inaczej: jedna $cisle regionalng (,,Eksces”), jedna
waskopartyjna (,, Wszechukrainiec”) i jedna rosyjsko-
jezyczna (,,Wszystkie barwy teczy”). Ta ostatnia oka-
zala si¢ pismem dla gejow i lesbijek, wigc Pepa po
obejrzeniu zdjg¢ wzdycha i odrzuca jg precz, koncen-
trujac si¢ na dwoch pierwszych, z nudéw przeczyta-
nych jeszcze w pociggu. Dlatego teraz musi juz nie
tyle czytac, ile udawad, ze czyta. Tak wiec, po raz setny
przeslizguje si¢ wzrokiem po tradycyjnie krzykliwych
tytulach ,,Ekscesu” (STRAZ POZARNA JAK ZAWSZE NIE
ZDAZYLA! CENA BENZYNY POJDZIE W GORE, A KURS
HRYWNY SPADNIE! SIEDEMNASTOLETNIA WNUCZKA
ZADZGALA STRZYKAWKA WETERANA WOJNY I PRACY!
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TRAGICZNE SKUTKI SAMOGONU NICZEGO NIE NA-
UCZYEY! PRZYBYSZE ZABRALI W KOSMOS NIE TYLKO
RODZINE BARANIUKOW!), odnotowuje w myslach,
ze wszystko to sklada si¢ na niezly wiersz, przeglada
strone ,,Kultura” z niepojetym wywiadem jakiegos lau-
reata nagrody im. Tarasa Szewczenki: ZAWSZE MOWI-
LEM NARODOWI TYLKO PRAWDE, i w koncu wraca
do péistronicowej reklamy, ktéra wydaje mu si¢ na-
prawde zabawna:

Co jogurt, to jogurt:
to Joga jogurt!
Firma ,,Jog” — karpacki guru jogurtu

Potem bierze si¢ za ,,Wszechukrainca”, przez ja-
ki§ czas wpatruje sie w nie do konca zrozumiale
motto: ,Sita Narodu — w Jego Przyszlosci!”, obojet-
nie przebiega wzrokiem po najwigkszych tytutach —
NARODOWOWYZWOLENCZA REWOLUCJA PRZECIWKO
ZBRODNICZEMU REZIMOWI JEST NIEUNIKNIONA! oraz
WETERANI UPA ZIEMI CZORTOPOLSKIE] POPIERAJA
OBECNEGO PREZYDENTA — i zaglebia si¢ w niespieszne
doczytywanie na przedostatniej stronie artykutu co
POWINNA WIEDZIEC KAZDA UKRAINKA, BY NIE ZAJ$C
W NIEPOZADANA CIAZE — akurat od stéw: ,Stosunek
podczas miesigczki w zadnym razie nie daje stupro-
centowej gwarancji...”, i tak dale;j.

Po jego prawe;j stronie siedzi Kola, dziewczyna te-
raz juz osiemnastoletnia, w spddniczce tak krotkiej,
ze chciatoby sie spyta¢, jakich jej wlascicielka uzywa
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podpasek. Petne imi¢ Koli (cho¢ ona go nienawidzi)
brzmi: Kotomeja. Wszyscy biora ja za coérke Artura
Pepy, ale w rzeczywistosci jest jego pasierbica. Zdazyla
juz rzuci¢ pare zalotnych spojrzen jakiemus$ rudemu
i zarosnigtemu goblinowi z naprzeciwka, kilkakrot-
nie, jak w filmach, koniuszkiem jezyka erotycznie ob-
liza¢ wargi i tak samo kilka razy zatozy¢ noge na noge.
Goblin okazat si¢ nie tylko rudy i zaro$niety, ale tez
wstydliwy jak panienka, wigc to opuszczal wzrok, to
go podnosil, az wreszcie schowal sie¢ w jakiej$ ksigzce
z obrazkami, w wyniku czego Kola zobojetniata i te-
raz ziewa.

Po jej prawej stronie siedzi pani Roma Woronycz,
jej mama, interesujaca kobieta w wieku, ktory bywa
nazywany lepszq strong czterdziestki. Pani Roma, zZona
Artura Pepy, nie najlepiej si¢ czuje — nigdy nie lu-
bita lata¢, nawet gdy Aeroftot przezywal swoj rozkwit,
a dziewczeta podobne do stewardesy-antyterrorystki,
Nadiezdy Kurczenko, nieprzerwanie rozdawaly spo-
kornialym pasazerom migtowe cukierki i wode mi-
neralna. W tamtych czasach byta nawet mlodsza niz
Kola teraz (i c6z, Kola jest juz przeciez dorosty dziew-
czyna!) i latata z rodzicami do Kijowa, Symferopola
i Leningradu. Dlaczego teraz jej si¢ to przypomina,
sama nie wie, moze dal o sobie zna¢ uraz psychiczny,
spowodowany rozbiciem kolana na trapie ktdregos
z tych samolotéw. Pani Roma czasem pracuje jako thu-
macz na rozmaitych postfreudowskich konferencjach
w stowarzyszeniu Klub Dunajski, i stad co nieco wie
o takich sprawach. Ale teraz jg mdli.
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Zamyka ten rzad obywatel Republiki Austrii Karl-
-Joseph Zumbrunnen, z wygladu troche od Artura
Pepy mlodszy, cho¢ wedtug danych w paszporcie jest
na odwrdt. Karl-Joseph chyba jako jedyny w tym towa-
rzystwie cieszy si¢ z sytuacji, ktéra praktycznie unie-
mozliwia normalna rozmowe. Strasznie stabo rozumie
ukrainski, troche lepiej jest z jego rosyjskim, ale mo-
wi¢ nie potrafi w zasadzie w zadnym z tych jezykéw.
Dlatego w nieznanym albo stabo znanym otoczeniu
woli milcze¢. Wlada inng mowa, dokladniej: innym
organem mowy — swoim aparatem fotograficznym,
ktéry nawet tu trzyma blisko siebie i czule piastuje
na kolanach. Do tego strasznie zaparowuja mu szkla
i prawie nie widzi osob, ktére siedza naprzeciwko.

A naprzeciw siedzg dwie identyczne panny czy
moze diewuszki, albo krotko méwiac, laski. Tak, po-
wiedzialem identyczne, chociaz jedna z nich to far-
bowana brunetka, a druga — takoz farbowana
blondynka. Nie, to w Zzadnym razie nie jest identycz-
nos¢ taka jak u blizniat, w istocie s one rézne, a mimo
to jednakowe. Jest to ten rodzaj identycznosci, jak ta,
ktéra uniemozliwia odrdznienie od siebie wszyst-
kich na swiecie gwiazd pop, dziwek, modelek, uczen-
nic starszych klas, dziewczyn z zawodéwek, stowem,
wszystkich nam wspétczesnych, bo owsa identycznosc
stworzyla dla nich wszystkich telewizja, oktadki pism
i nasz radziecki styl zycia. Nazywaja si¢ Lila i Marlena
(prosz¢ nie mysle¢, ze Lilla i Weneda), cho¢ tak na-
prawde to Swietka i Marina. W tej chwili (ale czy tylko
w tej chwili?) obie tak samo o niczym nie myslg —
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z ta wszakze réznica, ze we wnetrzu Lili panuje zu-
pelna cisza, przytloczona z zewnatrz wyciem silnika,
a Marlenie wciaz krazy gdzies po glowie widziatam
orta cien, orta ciet, orta cie...

Po ich lewej znajduje si¢ wspomniany juz rudy za-
rosniety facet o nieukrywanie artystycznej powierz-
chownosci (gruby sweter, ktdry wczesniej nalezat do
znanej awangardowej aktorki niemieckiego teatru
mlodziezowego, koszula noszona przez kurdyjskiego
wojownika o panstwowos¢ dla jego narodu, a réwno-
cze$nie studenta Uniwersytetu Lwowskiego, absurdal-
ne spodnie, chyba prosto z paczek, kolczyk w uchu,
dalej wiadomo), a wigc jest to coraz popularniejszy
(ale gdzie i wsréd kogo?) clipmaker i teledesigner,
ktdry na imie ma albo Jarema, albo Jaromir (za tym
nie trafisz, bo zawsze przedstawia si¢ jako Jarko), a na
nazwisko Mahik, co calej branzy daje podstawy, by
wola¢ na niego Magiker, podczas gdy reszcie swiata —
podejrzewa¢, ze tak naprawd¢ nazywa sie¢ Magikow,
i uwaznie przygladac si¢ ksztaltowi jego nosa oraz
nieco wylupiastych oczu. Jarko zdecydowanie i jak si¢
wydaje, z lekcewazeniem odwrdcit je od glupio otwar-
tych zagrywek chudej jak kaloryfer szparki z naprze-
ciwka i nasladujac znanego z gazetowych fotografii
Iyterata, jej sasiada (jak mu tam? Biba, Buba?), zagte-
bit si¢ w kolorowa broszure Swiadkéw Jehowy ,,Uczyn
Samego Siebie Godnym Zbawienia”, kupiong w tym
samym pociagu od tego samego pouszkadzanego gos-
cia. A w ogole bedzie kreci¢ klip. To bedzie klip z Lilg
i Marlena.
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I wreszcie jeszcze jeden obiekt — dos$¢ przysa-
dzisty i bardzo okraglutki dobrodziej, wiasnie tak,
dobrodziej, jeden z tych, ktérzy wydaja si¢ stworze-
ni dla tego stowa. Wyraznie akademicka tusza i szla-
chetne kraglosci sylwetki wskazuja na przynaleznosc
do wykladowczo-profesorskiego rodzaju ludzkie-
go, ale nie w sprofanowanym przez tzw. szkolnictwo
wyzsze wariancie ograniczonego karierowicza i pily,
nadzorcy studentéw i — badzmy szczerzy — bez-
nadziejnego lapowkarza, ale klasycznego — styl
wiedensko-warszawski — profesora w trzecim poko-
leniu, znawcy martwych jezykéw i przedwojennych
anegdot, zwigzanego najpewniej z jaka$ katolicka
uczelnig albo tajnym towarzystwem naukowym. To
profesor Doktor (bywaja w Galicji i takie nazwiska!),
badacz alchemii stowa, antonyczoznawca, cho¢ jak
sam twierdzi, jest raczej antonycziaricem. Z zyczliwym
i przyjaznym u$miechem na waskich, starczych ustach
od czasu do czasu wpatruje si¢ w kogos z obecnych,
jakby wyszukiwal wséréd nich najlepszego stuchacza
(stuchaczki?) dla majacego juz wyplynaé z jego ust
blyskotliwego wykladu wstepnego z lirycznymi in-
termezzami i zmienng intonacja: ,Bohdan Ihor Anto-
nycz (1909-1937), poeta, krytyk i eseista, obiecujacy
prozaik, jest bez watpienia jedng z czotowych po-
staci literatury ukrainskiej xx wieku. Pojawienie si¢
Antonycza na poczatku lat trzydziestych w samym
centrum ukrainskiego zycia literackiego bylo tylez
pozadane, ile zaskakujace. Dziwne i zawsze nieprze-
widziane sploty osobistych loséw, okolicznosci histo-
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rycznych i zwiazanych z nimi aberracji spolecznego
postrzegania sprawily, ze Antonycza mozna uznac za
poete dlugo wymazywanego z naszej pamieci. Row-
noczesnie za zycia jego sytuacja byla raczej korzystna.
W 1928 roku wszechstronnie uzdolniony mlodzie-
niec, wychowanek dalekich temkowskich wsi, gdzie
spedzil dziecinstwo w rodzinie duchownego, przenosi
si¢ do Lwowa — niezaprzeczalnie spotecznej i ducho-
wej stolicy Galicji — i wstgpuje na uniwersytet. Nie-
mal od razu zwraca uwage wyktadowcow i kolegow,
demonstrujac nieprzecietne zdolnosci i wielkg pra-
cowito$¢. Juz w latach studenckich debiutuje w cza-
sopismach jako literat, nie koniec na tym — majac
dwadziescia dwa lata wydaje wlasny, oryginalny to-
mik poezji Przywitanie Zycia (1931). Po ukonczeniu
studiow (1933, wydzial filozofii, instytut filologii sto-
wianskiej) otrzymuje od razu kilka propozycji zwiaza-
nych z sukcesami w nauce, w szczegdlnosci odbycia
na koszt panstwa stazu w stolicy Bulgarii. Jednakze
Antonycz wybiera droge wolnego tworcy. Wolnego —
we wszystkich aspektach tego zlozonego pojecia. Bo
gdy tylko zaczynamy wspomina¢ Bohdana Thora An-
tonycza, w nieunikniony sposéb odczuwamy wiladcze
i zadziwiajace nadciaganie tajemnicy, zagadki, miste-
rium. Przed ukonczeniem dwudziestego dsmego roku
zycia poeta odszed! do lepszego swiata, pozostawiajac
nam wiele pytan albo — tak chyba doktadniej — wra-
zenie nasyconej niemal podzwrotnikowymi oparami
przestrzeni dla przypuszczen i domystow. Ukrainskie
literaturoznawstwo stosunkowo mato uwagi poswie-
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cito zagadnieniu Antonycza i innosci czy powiedzmy,
Antonycza jako innego, koncentrujac wysitki na kwe-
stiach zupelnie przeciwstawnych. Dalej postaram si¢
odsloni¢ owg innosc¢ przynajmniej cz¢$ciowo, ograni-
czajac ja do pojecia egzotyki, i udowodni¢ obecnos¢
w tej egzotyce samego Antonycza’.

Ale dalsze odstanianie innosci Antonycza profe-
sorowi si¢ nie udaje, bo niespodziewana podréz po-
wietrzna si¢ konczy — ile to trwato, kwadrans? — a wiec
helikopter laduje, wysokos¢ tysiac osiemset siedemdzie-
siat sze$¢, przejscie pietra subalpejskiego w alpejskie,
alpejskiego w tybetanskie, a tybetanskiego w himalaj-
skie, i dlatego — jalowiec i kosodrzewina, i nadgry-
zione przez wiatr kamienie, bo wiatr wieje tu zawsze
i zewszad, i ksigzyc znéw chowa si¢ za poszarpang le-
cacg chmure, a potem wyskakuje zza niej, by znowu
schowac sie za nastepna, i szkoda, ze panstwo tego nie
widza: zapadajac si¢ w poszarzaly, twardy w dotyku
$nieg, wszyscy pojedynczo pelzng potoning do gory,
tykajac wiatr razem z mieniacym sig¢ ksig¢zycowym bla-
skiem, prowadzeni przez pilota o wygladzie oficera
na spotkanie elektrycznych blyskow i ujadania pséw.

Bul-bul-bul-terier! Kazdy chyba zna ten rytm i bul-
got? Ale, ale, czy w ogodle ktos slyszal, jak szczekaja
bulteriery? Rottweilery — tak, czasem nawet pitbule.
Ale nie jestem pewien, czy bulteriery w ogole szcze-
kajg. Bulgot z glebi gardzieli — tak, bez watpienia,
ale szczekanie? I w ogodle, po co mi bulteriery, po co
te aluzje, te stereotypy? Zadnych pséw tam nie byto,
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z karpackimi pasterskimi wigcznie. A wiec i ujadania
zadnego tez nie.

Ale byly elektryczne blyski i sygnaly swietlne — he;j!
Byl wysokogorski pensjonat, dokad wreszcie wtaraba-
nila si¢ cata 6semka tzw. bohateréw. Teraz niezdecydo-
wanie czekaja na zalanej cieptym $wiatlem werandzie.
A jesli to nie weranda? Moze salon albo na przykiad
sala kominkowa z jelenimi rogami i glowami dzikéw
na $cianach? I jak moglbym zapomnie¢ o niewiary-
godnie wielkiej, na cala niemal podloge, niedzwie-
dziej skorze?

I jak mialbym wreszcie ukaza¢ dziewigtego z nich,
Warcabycza? Moze pod postacig ogromnej wizytowki,
karty-bilbordu, na ktdrej juz z odleglosci stu metréw
mozna przeczytac:

Pan VARTSABYCH, Ylko, Jr., Owner

a na odwrocie:

Warcabycz Ilko Ilkowicz, Wlasciciel?

I niech na tej karcie

ozyje do bolu znajome

i waluta, i ropa,

iblizna, i — do rymu — ojczyzna?

I wtedy wszystko bedzie jak nalezy, cale imperium
ze wszystkimi elementami i czynnikami: sie¢ stacji

benzynowych, sie¢ pensjonatéw i bacéwek, sie¢ kanto-
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r6w »Redyk”, firma ,,Jog” z jej ekologiczno-jogicznymi
jogurtami, zaklady spirytusowe ,,Moonshine” z ich
balsamami wiecznej mlodosci, ekstraktami wiecz-
nej radoéci i ptynami do plukania ust, dwie czy trzy
fermy futer, tymczasowo zywych, po tuzinie baza-
réw z artykulami przemystowymi i spozywczymi,
wszystkie kryte, takze od gory, jeszcze jedna ferma,
ale strusia, dalej juz drobiazgi — jakie$ juhasowki,
budy z szasztykami i pierogami, bilardy, toalety pub-
liczne, kioski z zesztorocznym transylwanskim piwem
i snikersami, a takze sponsorowanie konkurséw piek-
noéci i nocnych klubéw zainteresowan, handel deta-
liczny w pociagach podmiejskich, rozbéj na drogach,
sie¢ zebrakow w stolicach trzech okregéw, dawne fab-
ryki: mebli i ozokerytu, dzi§ opakowan, trzy i pot
kilometra $lepego odgalezienia toru kolejowego, tro-
che gazociagu, podziemne zbiorniki gazu, silosy ra-
kietowe, grzybne i jagodowe dzialtki lesne, kamienie
rzeczne, ztomowisko samochodéw...

(Ale to wszystko tylko tak, dla ludzkich oczu, bo
w rzeczywistoéci trzeba pamieta¢ o wolnej strefie
ekonomicznej i grze bez zasad, a wigc o niekoncza-
cych sie¢ karawanach jakichs$ nigdzie nie zarejestrowa-
nych TIR-Ow, a takze o nocnych transportach drewna
i cementu, o nieustajacym stukocie zaplombowanych
wagonoéw, o metafizycznych gwizdach lokomotywy
na przygranicznych stacyjkach towarowych, o czer-
wonych i zielonych serafinich oczach semaforéw,
0 wiecznym niepokoju i ruchu w jednym kierunku —
na potudniowy zachéd, do Transylwanii, bo cho¢ znaj-
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dujemy si¢ w centrum Europy, wszystko u nas konczy
sie wylacznie na Transylwanii, zewszad przyswieca
nam wlasnie ona, Transylwania, no moze czasem jesz-
cze zgnita Warszawa, ale przewaznie Transylwania
i kropka, lecz on, Warcabycz Ilko, Wtasciciel, dawno
juz zdotal pokonac¢ skutki tej geograficznej sytuacji
bez wyjscia i dosiggna¢ finansowo innych, bardziej
bajkowych terytoriéw — i Keksholmu, i Helgolandu,
i Strasznych Wysp Salomona. Cho¢ ja osobiscie nie
wierze w tych nielegalnych uchodzcéw z Banglade-
szu, ktdrych dziesieciu czy dwudziestu udusito si¢ pod
swiezo polozong podlogg samochodu-chlodni, to juz
zte jezyki gadaly).

No tak, ani stowa wiece;j.

(Cho¢ mozna jeszcze wspomniec o zupelnie innym,
egzotycznym i ezoterycznym, biznesie: o kwitnieniu
paproci, zbieraniu odkruchéw meteorytow, odlawia-
niu zjaw i obmywaniu z krwi starozytnych kosztow-
nodci. Istnieja wszakze dwie réwnoprawne wersje
historii btyskawicznej drogi Ilka na finansowe i majat-
kowe szczyty. Wedlug jednej z nich Warcabycz, jeszcze
zwykly smiec, w pore wykorzystat inflacje i otworzyl
platng dyskotek¢ w Czortopolu, wlozywszy pierw-
szych piecdziesiat srebrnikéw w jazgoczace pakistan-
skie stereo. Wedtug innej, jako jedyny wedlug drzewa
genealogicznego bezposredni potomek wptywowego
zbdjnickiego rodu, dostgpit wtajemniczenia w sekrety
najwiekszego w Karpatach Wschodnich skarbu, z ktd-
rego korzysta teraz pelnymi garsciami, nie odmawia-
jac niczego ani sobie, ani swojemu krajowi).
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Jakze wigc mam go ukazal, gdy to wszystko juz
opowiedzialem, w jaki sposéb powinien on wresz-
cie wyjé¢ do swych goéci — ten 246b, burak, bulterier,
bysio, kark, skora, fura i komoéra? Z tymi grubymi,
krétkimi palcami, z lysg pala, miesistym karczychem
i thustym dupskiem? I co, niech papla rozmaite gtu-
poty w rodzaju powitania, niech plecie mennipejskie
dyrdymaly albo jeszcze lepiej: niech czyta wszystko
z kartki, zabawnie potykajac si¢ na literach i glos-
kach — o bohaterach biznesu, bohaterach kultury,
bebnach Stradivariusa, chuju-muju, niech przejdzie ze
wszystkimi na ty, niech familiarnie nazwie wszystkich
facetéw (z przedwojennym profesorem Doktorem
wlacznie) kolesiami, a wszystkich lasek w ogéle nie na-
zwie, no jak w pysk dat? To nie moj bohater.

A moze niech uda bananowa mlodziez, wieczne-
go komsomolca i dziatacza, z tylu liceum, z przo-
du muzeum, ulizany przedziatek i krawat na bakier,
niech ol$ni wszystkich swoim prowincjonalnym blas-
kiem, niech zasmieci eter niezno$nymi dla normal-
nego ludzkiego ucha sformulowaniami, w rodzaju
szanowni dziatacze kultury, drodzy przyjaciele, w tym
trudnym dla naszej mlodej parnistwowosci okresie gospo-
darczym... my, krajowi przedsigbiorcy i producenci...
ogrzejemy was cieplem naszej troski... karpackiej gos-
cinnosci... syberyskiej dtugowiecznosci... twérczej pa-
sji... zaczerpnijcie ze Zrodel... rosnij duzy, okrqglutki...
chuju-muju... tazienka i wc... sniadania i obiady... sto
lat sto lat i szacuneczek. ..

Ale to takze nie on, przepraszam.
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Warto by w istocie znalez¢ inny punkt wyjscia —
iniech bohater okaze si¢ jakims bladym do przezroczy-
sto$ci nastolatkiem, zakompleksionym okularnikiem,
prymusem i cudownym dzieckiem, ztym komputero-
wym geniuszem, hakerem-wirtuozem, astmatykiem
na wozku inwalidzkim, opryskanym zielona $ling ma-
niakalnym wynalazca albo ztosliwym cyrkowym kar-
fem z brodg do kolan! Albo niech bedzie kobieta,
dama, lafirynda, wiedZzma, kurwa-staruchg z haczy-
kowatym nosem, zdolng do przemiany w czarowna
i powabng panienke, i dalej w wilczyce, wrone, mare,
kare?

Wariant6w jest bez liku, ale nic si¢ takiego nie sta-
nie, bo Warcabycz Ilko, wlasciciel i sponsor, nie wyj-
dzie, nie pojawi sie, nie uszczesliwi, a wtedy, po tak
samo skonfundowanym dreptaniu po werandzie
czy moze salonie albo wrecz sali kominkowej, cata
6semka wreszcie rozpelznie sie po przeznaczonych
dla nich pietrach i pokojach, odktadajac do jutra pro-
cedure zapoznawania si¢ i zblizania oraz wszelkie wy-
prawy topograficzne.
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Budynek, do ktérego wszycy oni trafili tej nocy,
od niedawna nosil nazwe ,Karczma ,Na Ksie-
zycu” — wlasdnie tak, z asymetrycznym cudzystowem
posrodku, si¢ to pisato. Oczywiscie, nie mogto si¢ tu
obej$¢ bez prahistorii, a nawet calych trzech prahisto-
rii, z ktdrych kazda wymaga szczegdlnej uwagi.

Wszystko zaczyna si¢ od beznadziejnie spazmatycz-
nego ataku szarej, zawszonej piechoty, ktdrej rozka-
zano za wszelkg cen¢ zepchna¢ przeciwnika z grzbietu
i przeja¢ kontrole nad majaca strategiczne znaczenie
potoning Dzyndzut. To chyba 1915 rok i kazda opraco-
wana na gorze operacja bojowa ma wyrazny posmak
awanturyzmu i nieporadnosci. Dlatego wlasnie wszy-
scy zolnierze gina, podchodzac pod pozycje wroga,
metodycznie ostrzeliwani z gory szrapnelami, a ich
ciala bezsensownie staczajg si¢ po zboczach poloniny.
Wtasnie tam, w lepkiej od krwi trawie, lezy, zapada-
jac si¢ juz w mroczne korytarze ostatniego snu, jeden
znich — szarooki student-ochotnik. Jego ostatnia atei-
styczna wizja w coraz bardziej szklanych oczach jest,
oprdcz poszarpanego na strzepy nieba, posta¢ Aniofa
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Cyklonéw — tego, ktdry spedza razem i znowu roz-
gania chmury nad tym przekletym miejscem. Szaro-
oki piechur zapada sie co prawda w pustke i nie widzi
juz, jak utkana z eteru posta¢ w koncu si¢ nad nim
pochyla.

Mija zaledwie dziesig¢ lat i wszystko si¢ niemal po-
wtarza: lezac na wznak w tej samej, pelnej starych
tusek trawie, mloda nadzieja warszawskiej szkoly
meteorologicznej patrzy, tak samo jak wtedy, w po-
szarpane niebiosa, az wreszcie ta sama anielska dlon
przestoni tak samo szare oczy. We $nie ujrzy swoj cel.

Nigdy nie przychodzcie do miejsca, w ktérym nie-
gdys umieraliscie.

Nastepne lata mijajg pod znakiem walki o urze-
czywistnienie snu. Niekonczace si¢ posiedzenia rad
naukowych, plomienne referaty i raporty, jezdzenie
z konferencji na konferencj¢, przeméwienia przed
czlonkami akademii, meczace rewizje budzetu, zbie-
ranie podpiséw pod listami polecajacymi ze Sztok-
holmu, Paryza oraz Londynu, i na koniec — prywatna
audiencja u niezwykle wysokiego ranga meza stanu.
Wszystko to w jakis$ sposéb przyczynito si¢ do wyda-
nia pozytywnej decyzji; stad tez pewnej wiosny bu-
dowa naprawde sie rozpoczela, drewno, kamienie
i metal zwozono do podnodza gory specjalnie prze-
ciagnietym od linii kolejowej odgalezieniem, jed-
nak na koncowym etapie, gdzie zbocze stawalo si¢
zbyt strome, pozostawaly juz tylko huculy, niesa-
mowita sita pociagowa, niezrozumiale wytrzymale
i niewymagajace koniki, dzigki ktérym wszystko, co
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potrzebne — i niepotrzebne tez — dostarczano na
sam grzbiet. Bez watpienia ratunkiem dla budzetu
byla $miesznie tania sila robocza: tutejsi mezczyzni
sprzedawali si¢ wowczas tak samo nierozsadnie
i fatwo, jak ich potomkowie za lat siedemdziesiat beda
sie sprzedawac na rynkach Europy Wschodniej. Tak
wiec, za ceng nieustannie trzaskajacych biczy, do gra-
nic nabrzmiatych zyt i kilku przypadkowych $mierci,
spowodowanych urazami i wodka, a takze niezliczo-
nych machinacji budowlanych i kilku ryzykownych
kompromiséw, wszystko si¢ nareszcie urzeczywist-
nito: sale i pokoje, gabinety, potokragta wieza z punk-
tami obserwacyjnymi, laboratoria, radiowezel, wtasna
elektrownia i system ogrzewania z ciepla woda w fa-
zienkach, pralniach i prysznicach, a dalej juz zupeine
marzenie: bibioteka, sala taneczna z gramofonami
i szafami grajacymi, sala bilardowa, ogréd zimowy
z filodendronami, klub filmowy i skromna galeria
obrazdw z niezlymi kopiami pdznoromantycznych
pejzazy alpejskich. Wszystko to razem nosilo nazwe
stacji meteorologicznej — i tu wlasnie przyjechat na
poczatku pewnego lata ten sam szarooki entuzjasta,
a w $lad za nim réwniez cala zgrana zaloga obserwa-
toréw cyklonow. Nie obeszlo si¢ bez zon, dzieci i kilku
stuzacych. Zycie na gérze musialo wydawa¢ si¢ nor-
malne i niczym nie rézni¢ od warszawskiego, krakow-
skiego, a nawet lwowskiego.

Jednak zycie na gorze okazalo si¢ przede wszystkim
wietrzne i niejeden z nich podczas przechadzki po
dawnej wojskowej drodze stracit kapelusz, uniesiony
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w zagraniczne transylwanskie przepascie. Ciekawe,
ze tylko ich miodemu kierownikowi udawalo si¢ od
czasu do czasu znajdowac tamte tuski, zardzewiate
helmy i przestrzelone, na wpodt zetlate kaszkiety —
jak mawiaja, znal miejsca. Jego zona z kolei byta mist-
rzynig w zbieraniu kwiatéw i ziél leczniczych, wiec
wszystko to z czasem gromadzilo si¢ w licznych ziel-
nikach. Mozna by tu jeszcze dodaé coniedzieln idylle
z dwdjka hatasliwych dzieci i stuzaca, ktéra ledwie
za wszystkimi nadazala, niosac specjalny piknikowy
kosz z mlekiem i biszkoptami, ale nie jestem pewien,
czy juz mieli dzieci. Natomiast wiem na pewno co in-
nego: musialy im towarzyszy¢ ptasie krzyki, zawsze
znoszone, podobnie jak kapelusze, damskie chustki
i szale, w te sama stron¢ — do Transylwanii.

Zreszta, czy byty to tylko ptasie krzyki?

Tak samo jestem pewien, Ze tego pierwszego lata
mlody czlowiek byt catkowicie szczesliwy — zy¢ na
jednym ze szczytéow $wiata, patrzeé, jak ogromna
w rzeczywistosci bywa ta goérska kraina, obserwo-
wac niebo i ruchy mgiel, prowadzi¢ szczegétowe no-
tatki i rachunki, stucha¢, jak przetaczaja si¢ gromy,
jak masy chmur puchng od gradu, przewidywa¢, jak
w ciagu jednego i tego samego sierpniowego dnia
pogoda zmieni si¢ oSmiokrotnie, i wszystkie cztery
pory roku nadejda w nieco pomieszanej kolejnosci:
lato, zima, jesien, wiosna. Bylo to rownoczesnie i wy-
pelnianie obowiazkéw, i realizacja zamystow, i urze-
czywistnienie snu. Czy nie za wiele jak na jednego
piechura?
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Tymczasem juz w poczatkach nastgpnej wiosny
konieczne stalo sie wykonanie pewnych niezawar-
tych w kosztorysach prac. Wszakze realizacja tak
drogich marzen sennych nie mogta nastapi¢ bez zna-
czacego wsparcia ktoregos$ z najpotezniejszych $wia-
towych partneréw, o czym wlasnie byla zresztag mowa
niemal otwartym tekstem podczas owego poufnego
spotkania szarookiego idealisty z pewnym wysokim
dostojnikiem. Niedtugo po niej miejsce odwiedzit wy-
posazony we wszelkie pelnomocnictwa przedstawiciel
rzqdu Zjednoczonego Krélestwa (dalej PRUK) w towa-
rzystwie kilku nieZle jak na kwiecien opalonych eks-
pertow. W tydzien pézniej, po kolacji w pewnej ukrytej
przed niepowolanym wzrokiem czortopolskiej willi,
I$nigcy PRUK kolejny raz zanurzyl koniuszek cygara
w kieliszku z koniakiem i uroniwszy ostatnia pauz¢ na
wonne pykniecia dymu, rzekt do zamartych i drzacych
warszawskich strategow cos w rodzaju Well, you have
convinced me, gentlemen, po czym podpisal wszystkie
stosowne protokoty.

Tym sposobem juz z poczatkiem lata naiwne to-
warzystwo synoptykow zostalo w swej wysokogor-
skiej rezydencji odsuniete na bok, moze nie brutalnie,
ale do$¢ wladczo. Pomieszczen zrobilo sie dwukrotnie
mniej, a mieszkancéw dwukrotnie wigcej, a ci nowi
przyniesli ze sobg nie tylko nowoczesniejszg apa-
rature radiowa, przyrzady treningowe, niezliczone
sejfy, zamki, makiety szkoleniowe, amunicj¢ i inne
ksigzki (gléwnie podreczniki kryptografii i jezyka ro-
syjskiego, ktory calkowicie szczerze uwazali za jezyk
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miejscowych Ruthenians) — przyniesli ze sobg takze
co$ innego, co mozna by okresli¢ jako atmosfere. Byt
to przede wszystkim niepokoj, duszace konspiracyjne
porzadki, ktdre z tatwoscig przechodzity w nerwowy
dryl. Calg zaloge tacznie z czeladzig niezwlocznie
zmuszono do podpisania pewnych obowiazkowych
os$wiadczen. Potem nastapit do$¢ ostry podziat teryto-
rium, w wyniku ktdrego stacja meteorologiczna stra-
cita kilka podstawowych centréw operacyjnych, w tym
wieze. Przybysze na porannych przebiezkach skando-
wali jakie$ niezrozumiale, wojownicze hasta, a potowe
sali tanecznej zabrali na sale gimnastyczna. Stawalo si¢
jasne jak stonce, ze Swiat zmierza ku czemus bardzo
niedobremu i ze w kazdej chwili mogg si¢ w nim roz-
poczaé wszelkie okropno$ci.

Zrozumienie, jak bardzo i nieublaganie wszystko
rozsypalo si¢ w diably, nie od razu ogarneto geniu-
sza meteorologii. Do pewnego momentu staral sig
on sila opanowac rozczarowanie i znalez¢ jaki$ op-
tymalny modus vivendi w obliczu tego nieuniknio-
nego zfa. Niekiedy nawet sprawialo mu przyjemno$cé
wypicie w wolnej chwili butelki czy dwoch z na-
czelnikiem nowych wspoimieszkancow i pocwicze-
nie angielskiego (jako dawny habsburski poddany,
ze wszystkich trzech jezykéw zachodnich najgorzej
znal wtlasnie ten). Albo powiedzmy, zagranie z nim
w szachy — sily graczy byly mniej wigcej wyréwnane.
Oprocz tego, jak mu si¢ zdawalo, cyklony i wiatry po-
zostaly niezmienione, gwiazdy tak samo przedzieraly
sie¢ zza chmur na ruchomym nocnym niebie, a tu-
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tejsze zggszczone powietrze tak samo niosto ptasie
krzyki.

Ale pewnego dnia doznal wprost szoku, gdy obu-
rzony kolejnym naruszeniem meteosuwerennosci,
wspomniawszy prawo pierwszego wiadciciela, a do-
kladniej, popychany przez podejrzenia, wdart si¢ na
zakazane terytorium, gdzie w jednym z pomieszczen
zastatich oboje — swoja zone i szefa szpiegdw — w splo-
cie ciat (tak wiec nasz film z popularnonaukowego
przemienia si¢ w melodramat). Kilka dni (a przede
wszystkim nocy) pdzniej ona jednak porzucita to
miejsce na zawsze (czterech Huculéw niosto za nig
manatki w dét po zboczu poloniny, potem bialy, prze-
zroczysty szal po raz ostatni mignat zza pierwszych
drzew pralasu, niczym gorna czes¢ flagi spuszczonej
do potowy masztu). Ostatecznie nie udalo mu si¢ wy-
zwa( jej kochanka na pojedynek. Ale upil si¢ do nie-
przytomnosci i tego wieczoru, i nastepnego.

Pomigdzy tymi wieczorami a wieczorem ostat-
niego zstapienia Aniofa Cyklonéw na potoning Dzyn-
dzul mlody meteorolog jako$ przetrwat jeszcze z rok.
Wszystko naprawde szto w diably, wodka nie dawata,
tylko odbieratla, Hitler objal swym panowaniem Cze-
chow, a kazde nowe rozporzadzenie warszawskiego
kierownictwa $mierdzialo panika i oszukanstwem;
do tego wszystko wskazywalo na to, ze od ktorejs ze
swoich szczerbatych kochanek zlapat syfilis. Tym ra-
zem Aniot Cyklonow nie miat zadnych szans, cho¢ po
trzynastu latach wszystko wygladalo prawie tak samo:
ta sama potonina Dzyndzul, ta sama trawa, ten sam
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szklany wzrok utkwiony w niebo, tyle ze tym razem
mezczyzna okazal sie o wiele prawdziwszym ochotni-
kiem i strzelil do siebie ze znajomoscia rzeczy i catkiem
bez przymusu. Pozostaje sadzi¢, Ze po jego odwolaniu
sprawy stacji meteo potoczyly si¢ jeszcze gorzej — za-
toga rozleciala si¢ po $wiecie, wyczerpana catkowita
swojg zbednoscia, a moze po prostu niecichnacym
wyciem wichréw i ptasimi krzykami. O dziwo, réwno-
cze$nie z tymi wydarzeniami rozpoczelo si¢ zwijanie
rowniez sgsiedniej instytucji — mogloby si¢ zdawac,
ze miejsce to interesowalo ich dopéty, dopoki prowa-
dzono tu prace nad zywiotami.

Ostatnie sejfy z tajnymi archiwami i spisami agen-
tow wywieziono w strone Transylwanii dopiero na
kilka dni przed siedemnastym wrzesnia trzydzie-
stego dziewigtego roku. Pézniej byl tylko ogromny,
wszechogarniajacy pozar — plongly meble, podtogi,
topily si¢ $ciany, a wraz z nimi patefony, radioodbior-
niki, niezliczone zielniki i podreczniki rosyjskiego,
cho¢ wlasnie teraz moglyby si¢ wreszcie do czegos
przydac.

I tak konczy si¢ pierwsza prahistoria.

By mogta zaczaé sie¢ druga, wypalone ruiny sta-
¢ji meteorologicznej musza sta¢ nietknigte prawie
trzydziesci lat. Cho¢ ,nietknigte” to za duzo powie-
dziane — tak czy owak czasem korzystali z nich jesli
nie przypadkowi wedrowcy, chowajacy si¢ przed s$nie-
giem i gradem pod resztkami sklepien, to okoliczni
mieszkancy, ktérzy wykorzystali dla wlasnych potrzeb
rozmaite fragmenty i segmenty minionej calosci. Co
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sie oprocz tego dzialo? Kto$ rozpalal jakie$ ogniska
z ocalatych mebli, inni kochali si¢ na zeberkach okop-
conych kaloryferéw, kto§ umieral ze strachu, nastu-
chujac wilczego wycia i rzecz jasna, ptasich krzykow.

W kazdym razie, gdy gdzies na przelomie lat szes¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych to miejsce odwie-
dzita specjalna komisja z rejonu, panowala w nim
kompletna pustka, a wsréd zapachéw przewazaly
miazmaty.

Wspomniana komisja wspigla si¢ na sam grzbiet
zupelnie nie tak sobie: byl to czas aktywizacji pracy
z miodziezq, a zwlaszcza z dzie¢mi; wladza ludowa
po raz kolejny zwrdcila szczegblng uwage na prob-
lemy czasu wolnego dzieci mas pracujgcych; wycho-
wanie fizyczne i sport zyskiwaly ogromne znaczenie;
ruch olimpijski ogarnial terytorium calego kraju,
wszedzie wiec odbywaly si¢ pracochlonne i mozolne
poszukiwania mlodych talentéw dla rezerw olimpij-
skich. Nasze osiggniecia sportowe zwiastowaly takze
ogolne zwycigstwo naszych idei. Oczywiscie, w spor-
tach zimowych takze to my byliémy niedo$cignieni.
Wszakze w kilku dyscyplinach istnialy pewne braki,
a ich likwidacji po$wigcono niejedno rozszerzone ple-
num i naradg selekcyjna. Najgorzej sprawy wygladaty
ze skoczkami narciarskimi, ktorych dziennikarska in-
wencja nazwala latajgcymi narciarzami. Tak wigc, wy-
chodzqc naprzeciw, itede, komisja z rejonu zgodzita
sig, Ze internat przygotowujacy miodych sportowcow-
-narciarzy ma zielone s$wiatlo. Jako rozsadnik na-
szych nieustannych zwyciestw. (Jakie§ podstawy dla
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tak skrzydlatych nadziei rzeczywiscie istnialy: tutejsze
huculskie dzieci tradycyjnie od wczesnego dziecin-
stwa $wietnie si¢ czuly na nartach i niekiedy zarabialy
swoimi sztuczkami, pokazywanymi gapiom z réwnin,
na browarek i paliwo).

I cho¢ w owym czasie na gospodarstwie nie bylo
juz ani jednego pokornego hucuta, a odgalezienie to-
row zostalo w dwoch trzecich rozebrane w pierwszych
latach po wojnie, to mimo wszystko pewnej wiosny na
potoninie Dzyndzul znoéw si¢ zaczglo.

Ten obraz wyglada nieco inaczej niz poprzedni:
po raz pierwszy odnotowujemy pojawienie si¢ ja-
kichs monstréow na gasienicach, ryk silnikéw pierw-
szy raz konkuruje z rykiem wiatréw nad grzbietem,
jednak gtéwna sitag napedowa budowy réwniez i tym
razem stanowi wodka, co prawda wspomagana gard-
fowymi przeklenstwami nadzorcéw, przez te same
wiatry, jak wszystko inne w tej krainie, niesionymi
nad Transylwanie.

Z poczatkiem nowego sezonu sportow zimowych
internat z niedokonczona skocznig ponizej zostal
uroczyscie otwarty. Kilkadziesiecioro najbardziej uta-
lentowanych dzieci zajeto miejsca w klasach i sypial-
niach, korzystajac tez z wygod systemu ogrzewania,
prysznicow i kanalizacji, nie bez wysitku reanimowa-
nych na fundamentach meteorologicznej przesztoici.

Jednakze kierownictwo rejonowe dopuscito si¢ przy
tym bledu, wprost fatalnego w skutkach dla calego
projektu. Zreszta, dlaczego bledu? Po prostu nie byto
innego wyjécia — nikt z miejscowych nie ulegl ani na-
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mowom, ani pogrézkom, a niektdrzy nawet otwarcie
mowili o ztym miejscu. Tak wiec dyrektorem inter-
natu zgodzil sie¢ wreszcie zosta¢ pewien Malafej —
obsypany piegami i pryszczami, cokolwiek wyleniaty
typ koto trzydziestki, absolwent technikum wycho-
wania fizycznego, rodem gdzie$ z rdwniejszej wsrod
rownych bratniej republiki, skoczek-nieudacznik,
ktéry swego czasu zajal jakies siedemdziesigte dzie-
wiate miejsce na obwodowej spartakiadzie i od tam-
tej pory wiazat koniec z konicem z lichych zarobkéw
nauczyciela wr w podstawowkach, pedzit zycie sa-
motnicze, niechlujne i w zasadzie ciche, cho¢ od
czasu do czasu po pierwszym straszliwie si¢ upijal.
»A mnie tam wsio ryba’, powiedzial Malafej, biorac
pod swe rzady internat daleko w gorach. ,Dobrze, ze
przynajmniej w poblizu si¢ Zaden Moskal nie zaleg-
nie”, pomyslal na to kierownik wydziatu, z obrzydze-
niem $ciskajac spocona dion Malafeja.

Wszelako, po oddaleniu sie na bezpieczng odle-
glos¢ (a przede wszystkim wysokos¢) od wkurwia-
jacego losu wuefiarza, ponadto po poznaniu ogromu
i faktycznej bezgranicznosci swojej wiadzy, przy-
najmniej nad nastolatkami, nowo mianowany dy-
rektor internatu w szokujacym tempie przeskoczyt
w nastepne wcielenie. Po miesigcu czy dwdch sytego
wygrzewania si¢ na nowym miejscu i rzadzenia kie-
szonkowym podniebnym panstewkiem raz na zawsze
wywietrzata zen dawna zagubiona nie$miatos¢, dlonie
przestaly si¢ poci¢, a uszy czerwieni¢; jesli za$ chodzi
o wyraznie kurzy nos, to oczywiscie nie przemienil sie
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w orli, ale mimo wszystko nabrat jakiegos wieloznacz-
nego blasku. Wszystkie te metamorfozy mozna by
tylko pochwali¢, gdyby nie towarzyszyto im jak naj-
burzliwsze wyzwolenie wszystkiego, co latami nieza-
spokojone, zalegalo na samym dnie tego mezczyzny,
niemalze pozbawione nadziei przelania si¢ kiedykol-
wiek przez brzegi. I tak nastata godzina Malafeja.

Przede wszystkim nareszcie dorwat sie do kobie-
cych organdow plciowych. W ciagu kilku zaledwie
tygodni wymigtosit kilka nieszczgsnych i bezbron-
nych nauczycielek (jezyk ukrainski, geografia i hi-
storia $redniowieczna), jakby umyslnie zestanych mu
na pokuszenie, potem przerzucil si¢ na niemal szes¢-
dziesiecioletnig, przesiaknieta oparami ttuszczu glu-
choniema kucharke, az w koncu zlamal ostatnie
bariery prawne, zmuszajac do zabronionych zajec fi-
zycznych niektére uczennice. Zachowywal si¢ agre-
sywnie i bezczelnie, i szybko zrozumial, ze najlepsza
metoda rzadow to dyktatura, wigc utrzymywat wszyst-
kie swoje ofiary w calkowitym ponizeniu i pokorze,
osiagajac cel za pomoca podszczypywania, pigéci i nie
wiadomo z jakiego baraku przywiezionych kajdanek,
najczesciej na dywanie we wlasnym gabinecie, ale cza-
sem i w klasach, na materacach w sali gimnastycznej
czy w podziemnych zakamarkach lazienek.

Oprocz tego, dzieki nowemu stanowisku, zyskal
mozliwo$¢ picia naprawde na umor, bez ogranicza-
nia si¢ do pierwszego. Wykorzystywal w tym celu
przewaznie ucznidéw plci chlopiecej, dzieki wymysle-
niu czego$ w rodzaju normy na dtugim dystansie, do
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knajpy na trzynastym kilometrze i z powrotem, bieg
z preeszkodami, czas start! — i zdecydowanie nie nale-
zato przychodzi¢ z flaszkq p6Zniej niz w dwie godziny,
trzydzieéci cztery minuty, szesnadcie sekund i siedem-
dziesiat siedem setnych od startu. P6Zniej wymyslit
dla nich jeszcze jedno, pétmaratoniskie cwiczenie — do
sklepiku na stacji kolejowej, gdzie czasem rzucali tanie
wody kolonskie (Brzozowa? A moze Wrzos? O, zapa-
chy dziecifistwa!). Bo miejscowego samogonu Malafej
z jakiegos powodu nie znosil.

Pod wszystkimi innymi wzgledami powodzilo mu
sie dobrze i jako czlonek kPzR, niekiedy, gdy dobrze
wypoczal, odmoczyt sie i doprowadzit do jakiego ta-
kiego stanu, osobiscie schodzil nawet w doling na ze-
branie podstawowej organizacji partyjne;j.

Jego panowanie nad internatem i §wiatem trwatoby
jeszcze wiele lat, gdyby nie nowa uczennica, w $rodku
roku szkolnego przeniesiona z innego okregu ze
wzgledu na niezte wyniki w narciarstwie. Dziewczyna
prezentowala nazbyt tradycyjne wychowanie, za jakis
rok miata wychodzi¢ za maz i jak to mawiajg, uwazata
na siebie, wiec przez kilka tygodni sprytnie wymykata
sig coraz wécieklejszym atakom i pogrézkom Malafeja
(dupe rozerwe, suko jedna!), ale w koncu, gdy péznym
wieczorem, po ciszy nocnej, odpracowala juz dyzur
w kuchni i umyta poét setki talerzy po kaszce mannie,
wcidnieta w beznadziejnie ciasny kat przy wyjsciu z ja-
dalni (rozczapierzone, piegowate tapska, pstryk kon-
taktu, ciezki zaduch mieszanki kolonsko-zotadkowe;j),
wreszcie poddala sie, na koniec szeptem wyblagawszy
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jedna jedyna faske — i tak, zgodnie z ludowymi for-
malno$ciami, pozostala nietknieta.

Nastepnego ranka uciekla, przepadla, rozplynela
sie w mglach i wichrach, a w rzeczywistosci po pie-
ciu dniach i nocach pojawila si¢ w swoim okregu (to
osobna historia, te autostopy, pociagi podmiejskie
i nabity pijanymi robotnikami lenymi ostatni auto-
bus) — teraz pozostaje nam tylko wyobrazi¢ sobie jej
zeznania, fzy rozmazane na pokasanych wargach, ba-
dania lekarskie, since na posladkach, wymaz z odbytu,
obdukgje, zgrzytanie zebow, telefonogramy, zamkniete
zebranie dziataczy oswiatowych i strozéw prawa, pod-
jecie przez wladze wykonawcza trudnej decyzji.

Wszystko, podobnie jak za pierwszym razem, kon-
czy si¢ wprost fatalnie: péZng noca, wérdd $niez-
nej zamieci, do szkoly rezerw olimpijskich wpada
caly desant (jak ich tam dowiezli — helikopterem?),
a w rzeczywistosci kilku krzepkich chlopow, ktérzy
maszerujg przez korytarze, gabinety, klasy, ale nigdzie
go nie znajduja, cho¢ w koncu ktéres z dzieci ze stra-
chem kieruje ich do piwnic, jakas zaryczana i na wpot
rozebrana siksa wyskakuje z prysznicéw, strumienie
goracej wody spadaja na cementowa posadzke, on
barykaduje sie szafa, oni daja mu dziesig¢ minut na
ubranie sie (i Zadnych sztuczek, bohaterze!), ale gdy
i po dwunastu minutach nie wychodzi dobrowolnie,
przypuszczaja szturm. W dwudziestej drugiej minu-
cie wpadajg do srodka i przedzierajac si¢ przez gesta
pare, zgniatajac stopami opréznione butelki po wo-
dzie kolonskiej, wreszcie znajduja go w ostatniej kabi-
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nie, calej juz czerwonej. Nadtluczona butelka nadata
sie do skutecznego podcigcia zyt na obydwu rekach
i ide o zakltad, ze ostatnim jego zdaniem byto zasty-
szane w ulubionym od dziecinstwa filmie: ,wriosz —
nie wozmiosz’...

Tak wilasciwie konczy sie druga prahistoria, bo
o tym, Ze internat narciarski z nigdy nie ukonczona
skocznig w poblizu niedlugo potem zostal zlikwi-
dowany, nawet nie trzeba moéwié. Najbardziej do-
éwiadczeni pamigtaja, ze jeszcze w tym samym roku
kierownictwo panstwowe uczynilo zdecydowany
zwrot od narciarstwa gorskiego do kajakarstwa i ka-
nadyjkarstwa.

A dalej — znéw opuszczenie, niszczenie i rozdra-
pywanie na wszystkie mozliwe strony wszystkiego, co
tylko moglo si¢ do czegokolwiek przydac.

Jesli za$ chodzi o trzecia — i na razie nie zakon-
czong — prahistorie, to do jej rozpoczgcia musiato
ming¢ kolejne ¢wieré wieku, ale nie tak po prostu
ming¢. Ta trzecia cze¢$¢ nie moglaby si¢ nigdy za-
czaé, gdyby nie caly tancuszek fantastycznych kata-
klizméw, w wyniku ktorych w odlegtym od potoniny
Dzyndzul miescie Berlinie upadt Mur, mapa geogra-
ficzna Europy Wschodniej doznata do$¢ radykalnych
zmian zaréwno pod wzgledem kolordw, jak i tu i ow-
dzie konturéw, a w mtodym panstwie ukraifiskim po-
jawil sie nowy typ cztowieka, to znaczy pojawila sie
waska niczym ucho igielne $ciezka bardzo szybkiego
1 pozbawionego skrupuléw bogacenia sie. Tak wiec,
ledwie mineta jaka$ potowa lat dziewieédziesiatych,
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wszystko znowu zawirowalo: umowy, certyfikaty,
hipoteka, papiery wartosciowe, akcje, kilka efeme-
rycznych bankoéw, trustéw i holdingéw, a potem ni-
komu nie znany obywatel Warcabycz I. I. znienacka
chapsnat to wszystko za bezcen, no ale w koncu kogo
to obchodzito? To i dobrze, ze si¢ ktos znalazl, i swiet-
nie, ze chapsnal, bo gdziez by sie podziali tej nocy moi
bohaterowie?...

I tak w jakie$ dwa czy trzy miesiace wiadomy bu-
dynek zostal jeszcze raz odbudowany, razem z wieza
i loggiami na wszystkich trzech kondygnacjach: fin-
ska blachodachowka, niemiecki karton-gips, hiszpan-
ska glazura i terakota, parkiety z Wloch, wyposazenie
lazienek z Emiratow, a nie, przepraszam, parkiet z Emi-
ratow, a wyposazenie tazienek z Belgii, no i oczywiscie
ekskluzywne kotly co, miedziane rury, woda, ogien,
laminat, aluminiowe okna i okna mansardowe trzy-
sta baksow sztuka — to wszystko razem otrzymalo

nazwe: pensjonat ,,Karczma ,,Na Ksiezycu” — wlas-
nie tak, z asymetrycznym cudzyslowem w srodku, si¢
to pisalo.

Jak wida¢, catkiem krotka jest ta trzecia prahistoria,
ale jeszcze sie nie skonczyla.

Tymczasem nastal ranek i warto by obudzi¢ Zum-
brunnena. Bedzie nam potrzebny do obejrzenia wne-
trza budynku, poki wszyscy inni jeszcze $pia. Mozna
sie spodziewad, ze jego krotkowzroczne oko jest pro-
fesjonalnie lepsze od wielu innych tu obecnych oczu.
Dlatego wlasnie warto go obudzic. Ale jak?
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Karla-Josepha Zumbrunnena obudzilo to, Ze za
éciana kto$ z kim$ niedwuznacznie i glo$no — jak
by to powiedziec? — kochat si¢. Kobiecy glos osia-
gal przy tym tak przenikliwie wysokie czestotliwosci,
ze trudno sobie bylo nawet wyobrazi¢ calg glebie na-
mietnos$ci, czasem dotaczal do niego jeszcze jeden —
tak samo doprowadzony do szalenstwa. Jesli chodzi
o glos meski, to nie mozna bylo mie¢ Zadnej pew-
noéci, chociaz dwukrotnie rozbrzmiato zadowolone,
gardiowe pomrukiwanie, ponadto zdawalo sie, ze
wszystkie znajdujace si¢ w tamtym pokoju meble —
nie tylko przemienione w batut #6zko — podskakuja
we wspolnym, coraz szybszym rytmie. Nie wiedzac, co
zrobi¢ z mimowolng erekcja, Karl-Joseph w myslach
ustalil, Ze sgsiedni pokéj w zadnym razie nie moze
naleze¢ do malzenstwa Woronycz-Pepa, co zdjelo
mu spory cigzar z serca. Tak, byt zupelnie pewien,
ze pani Roma z me¢zem otrzymali pokdj, po pierw-
sze, dwoje drzwi od niego, a po drugie, z innej strony.
Pozostawato wytezy¢ pamigc i dojs¢ do $rednio reali-
stycznego wniosku, Ze wspomniana feeria dzwiekow
dobiegala z pokoju starenkiego profesora Doktora.
Rezygnujac z poszukiwania jakichkolwiek wyjasnien
tego fenomenu, Karl-Joseph (erekcja nie mijata) wlas-
nie odwrocil si¢ od $ciany, gdy nagle wszystko zakon-
czylo sie huraganowym orgazmem, obydwa glosy
ostatni raz zadrzaly w duecie, a potem wszystko za-
marfo w ciszy — facznie z meblami.

Jednakze o ponownym zasnieciu nie bylo juz
mowy. Rozpalona wyobraznia kazala Karlowi-
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-Josephowi wstaé, dopelni¢ niezbednego minimum
zabiegow (pobudzenie ostatecznie ustapilo po wzie-
ciu zimnego prysznica) i przej$¢ si¢ po uspionym
budynku. Tak wiec po jakichs dziesieciu minutach
wyszed! na korytarz i w pierwszej kolejnosci dtuzsza
chwile stat pod drzwiami sasiedniego pokoju. Ale ci-
sza za nimi byla — zreszta jak wszedzie — tak gle-
boka, ze przywodzila na mysl $miertelny sen, ktory
zmégl nieznang pare, gdy tylko osiagneta szczyt
swoich pieszczot. Podobny przypadek zostat opisany
przez poete Antonycza (patrz: Ballada o blekitnej
Smierci), ale Karl-Joseph o tym nie wiedzial. Podob-
nie jak nie wiedzial, czy tym razem rzeczywiscie cho-
dzilo o pare.

Wszystko, co Zumbrunnen zobaczyl, btadzac piet-
rami, przechodzac z jednego skrzydita do drugiego,
mijajac wieksze sale i mniejsze pomieszczenia, ro-
dzilo wrazenie dziwnego zestawienia epok, gdzie cale
fragmenty dawnego istnienia co raz to przypominaly
o sobie, bardzo wyraznie wlaczajac si¢ w dzien dzisiej-
szy — to nieotynkowanym fragmentem $ciany, wznie-
sionym z przedwojennej cegly serafini, to kawatkiem
mozaikowego panneau z radzieckimi kosmonautami
i sputnikiem. To znéw w catkiem nieoczekiwanej ni-
szy pojawiala sie, bezwstydna w swej nagosci, ze-
liwna austriacka wanna ze szlachetnie pozieleniatymi
kranami, to fosforyzujacy jelen — szczyt osiggniec
zdobnictwa lat sze$¢dziesiatych, ale naturalnej wiel-
kosci — oszalamial z postumentu, wylozonego ka-
mieniami rzecznymi.
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Kolejna rzecz, ktéra wpadata w oczy, to kompletne
zagracenie — przy czym wszystko, na co trafialo si¢
w tych pokojach, korytarzach i na schodach, nosito
na sobie te sama piecze¢ chimerycznego wspolistnie-
nia kilku naraz warstw przedmiotowo-zyciowych, bo
byly tu przede wszystkim: jakie§ komputery, faksoko-
piarki, drukarki, symulatory oraz syntezatory, a tak-
ze omotane kablami stymulatory i sublimatory, przy
czym niektére z nich catkowicie wybebeszone;
laserowo-cyfrowa rozkosz wzmacnialy porzucone na
pastwe losu kamery wideo, kina domowe, anteny sa-
telitarne i zwykle, telewizory réznych generacji, wieze
z karaoke i bez, monitory, vacuum-cleanery, robo-
ty kuchenne, tu i wdzie wylegiwaly si¢ rozmaite pi-
loty i inna drobnica w rodzaju modemoéw, gniazdek,
lampek halogenowych, radiostacji, zasilaczy, odtwa-
rzaczy cD, konsoli, telefonéw komdrkowych i pasu-
jacych do nich pluskiew; cala ta obfitos¢ graniczyla
z rozpusta, bo trafialy si¢ tu i catkiem juz zbedne sa-
turatory, depilatory i wibratory, potencjometry z elek-
trowstrzasem, turbinowe masturbatory, ejakulatory,
noktowizory termiczne, dojarki elektryczne, a dalej
juz catkiem bez tadu i sktadu — koktajlowe i ptytowe
miksery, tostery, boostery, pojedyncze winchestery,
miniaturowe systemy ,ziemia-niebo-ziemia”, suszar-
ki do pach, pachwin i pochw — nie bytoby wiec nic
zaskakujacego, gdyby gdzie$ tam znalazta si¢ przy-
padkiem i walizeczka z czerwonym guzikiem; jed-
nak to wszystko stanowilo zaledwie jedna trzecia,
bo byly tam jeszcze jakie$ talerze — rzezbione, me-
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talowe i ceramiczne (kolory: ZOtty, zielony, brazowy),
toporki i kute blaszki, pasy zbojnickie i bagnety, kry-
sanie, lakierowane orly drewniane, niedzwiedzie, wil-
ki, dzicze by z pleksi i prawdziwe, hafty, naszyjniki
i koraliki, z sera jednorozce i koniki, bociany w gniaz-
dach, nietoperze, tak samo drewniane smoki na dru-
cikach, drumle, daraby i trembity, skatkowki i skatki,
kafle Oteksego Bachmetiuka, bebny, sakwy, dtugopisy
z erygowanymi Huculami, gwizdawki, flojary, fujary,
szkatuly inkrustowane otoczakami i muszelkami, ko-
rale, ptachty, serdaki, ruptury i kaptury, chinskie dre-
sy adidasa, kierpce i nogawice, do strzyzenia owiec
nozyce (i inne — dla knuréw), liznyki (kolory: sza-
ry, czarny, malinowy), matrioszki-jelcynki, pisanki
z symbolika kosmiczna i olimpijska, haftowane krzy-
zykami portrety $wietego Jura, Jurija Fed’kowycza,
Iwana Franki i obecnego prezydenta, dzbany, siwa-
ki, dwojaki i piersidowki, wczesniej wspomniane jako
»ceramika”, rzezba figuralna: Radziecki komisarz Rud-
niew brata si¢ z generatem urA Szuchewyczem — krot-
ko moéwiac, powstawalo wrazenie, ze cale muzeum
huculskiej sztuki ludowej z bazarem w Kosowie do
kupy z jakiego$ powodu przewieziono teraz wlasnie
tutaj; jednakze, aby i tego nie bylo malo, trafialy sie
tam poza wszystkim innym réwniez miecze samu-
rajskie, arabskie i tureckie, smocze zeby, kilka obra-
zow Fragonarda (oryginaly) i mniej wigcej tyle samo
Fraunhofera (kopie), kly stoniowe i mamucie; ska-
mieliny z czasow, gdy bylo tu morze, mezozoiczne
muszle liryczne; drukowane szwabacha zabytkowe
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podreczniki kabaly i balistyki, korzenie mandragory,
zakonserwowane w samogonie razem z lacertydami
i salamandrami; kamienie nerkowe i ksi¢zycowe, we-
neckie lustra i maski, chalkantyt i chalcedon, pidro fe-
niksa, jaja archeopteryksa, zestaw srebrnych kul, nad
ktérymi stosowne modlitwy zmdwito siedmiu ksiezy,
siedmiu popow i siedmiu rabinéw; hiszpanskie pisto-
lety pojedynkowe ,duende” (kazdy w osobnym fute-
rale), noze rzeznickie, sztylety, bransolety (i milicyjne
bransoletki), amulety, arbalety, baletowe paczki, gip-
sowe placzki, tak samo gipsowe kapiace sie i oddajace,
oleodrukowa wiktorianska pornografia, urny z pro-
chami nie wiadomo kiedy i za co spalonych pan i pa-
ndéw, skromna kolekcja czaszek do czerwonego wina,
straszydla, mamidla i pachnidla, futro King-Konga,
anielskie wlosie i kurze fapki w duzym wyborze, a tak-
ze mnostwo innych zabytkow kultury materialnej.
Druga okoliczno$¢, ktéra wywarla na Karlu-
-Josephie wielkie wrazenie podczas ogledzin bu-
dynku, dotyczyla drzwi, ale nie tyle ich nieprzebranej
ilosci, majacej $wiadczy¢ o odpowiadajacej im ilosci
pomieszczen i przejs¢, ile napiséw na nich umieszczo-
nych. Malo tego, w calym budynku nie istniaty dwie
tak samo wykonane tabliczki — zupelnie jakby po-
zrywano je, skad tylko si¢ dalo, i przywieziono w to
dziwne miejsce, wigc wrazenie gtupiego chaosu tylko
rosto, zapedzajac pozbawionego pewnosci siebie Karla-
-Josepha w kozi rog bezptodnych bladzen i domystow.
Jaka$ cze$¢ tabliczek (GABINET ZABIEGOWY, DY-
ZURNY PROKTOLOG, PROSEKTORIUM) niby wskazywata
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na obecne sanatoryjno-rekonwalescencyjne przezna-
czenie zakladu, niektére wygladaly do$¢ uniwersal-
nie i nie $wiadczyly o niczym (PIERWSZY ZASTEPCA,
KAWIARNIA I BAR, RZEZNIA, AKUMULATOROWNIA,
WYDZIAL SKARG I WNIOSKOW), jeszcze inne mialy
catkiem zwykly w tym kraju charakter zaleceniowo-
-nakazowy (POKO] DEPUTOWANYCH, PALENIE WZBRO-
NIONE, SALA ZAMKNIETA, XOJIA HET). Ale jesli z tym
wszystkim jeszcze mozna bylo dac sobie jakos radg, to
catkowicie niezrozumiale wygladaly napisy: GABINET
SMUTKU, OSTATNIA KOMUNIA czZy DO TUNELU. Tra-
fialy si¢ tez catkiem lekkomyslne: WIOSENNY BILARD,
MILCZALNIA OWIEC, POKOJ $MIECHU NR 6.
Karl-Joseph byt juz sktonny pomysle¢, ze wszystkie
te nieporozumienia biora si¢ z jego niedostatecznego
wladania jezykiem miejscowym — w ten wariant
mozna by w sumie uwierzy¢, gdyby natychmiast nie
odepchnely go tabliczki w jezykach bardziej zna-
nych: FUCKING ROOM, RED ARMY OF THE UNIVERSE,
DO NOT MASTURB’ PLEASE, dalej szly: EXQUISITE
CORPSE, ETERNAL DAMNATION, HELLFIRE, KISS OF
DEATH, TORTURES NEVER STOP (mimowolnie przy-
pominaly si¢ jakie$ krwiste i czarne okladki z lat, gdy
chodzit do gimnazjum i umieral za metal, z dna pa-
mieci niemal automatycznie wyplyneta jakas pierw-
sza, cala w czarnych skérach i fancuchach, dziewucha
z krwistymi ustami na trupiobladej twarzy), dalej byto
tak samo $wietnie — DANCE MACABRE, SUICIDE RE-
HABILITATION, po prostu THE DOORS, nie wiedzie¢
czemu w liczbie mnogiej, a potem jeszcze NEPBBIN
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OTHEN, HAYAJIBHUK OTAENA KAJIPOB, OTHET BMU3
Ji PETMCTPAIINY, PIEPRZENIE NA ZIMNO, ACHTUNG —
SCHEISSE, VAMPIRENTREFFPUNKT, calkiem juz nie-
dorzeczne LOKALBAHN NACH BADEN (ze strzatka nie
wiedzie¢ czemu do piwnic) i bezgranicznie alogiczne
DAMEN-PISSOIR...

Od tego wszystkiego zapragnat jak najszybciej zna-
lez¢ sie na zewnatrz i dziwnym trafem od razu wyszedt
na werandg, gdzie napotkal ztozone wieczorem i na-
dal nierozpakowane torby, sakwojaze i plecaki, i po
potgodzinnych zmaganiach z zamkiem w drzwiach
wejsciowych wyskoczyt na jeszcze zimowy stok przy
ganku, gdzie wreszcie uspokoit si¢ myéla, Ze poniewaz
wyszed!l bez okularéw, wigkszo$¢ tego wszystkiego po
prostu mu si¢ przywidziata.

I teraz zdecydowanym krokiem, macac powietrze
rekami, schodzi w dol, zwalnia na §liskim, rozglada
sie i1 szuka wsrod pierwszych jalowcowych krzakow
jakiejs sciezki w doline, gdzie nie ma wiatru, zimna,
ptasich krzykow, gdzie juz kilka tygodni temu zaczeta
si¢ wiosna. Karl-Joseph idzie ta droga po raz pierwszy,
ale nie ostatni.

A my musimy i$§¢ w $lad za nim, jesli naprawde
chcemy zobaczy¢ t¢ okolicg. Tak wiec z tylu jest
grzbiet oraz granica transylwanska, a z przodu, czyli
w dole — wiosna, ktorej z kazda setka metréw przy-
bywa, i oto juz dyszy z blyszczacych kamieni na sta-
rej drodze wojskowej, a potem przypomina o sobie
zapachem rozgrzanego jalowca. Kamienie, jalowiec,
a takze kosodrzewina, i dalej $wieza, juz tegoroczna
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trawa. Za tydzien, dwa, zgodnie ze wszelkimi $wieto-
jurskimi zasadami, pow