
3 дрінну повідань Мнтині Чехові.
— c -- -

з ф:*з
- ———

І. Сьвідомий переступник.“)

Перед слїдчим судиєю стоїть малий, незвичайно худий
мужичок в пестровій сорочції і латаних штанах. Иого лице,

поросле волосєм і рябе, а очи, ледви видні зпід густих,

обвислих брів, мають вираз понурої суворости. На голові

щїла кучма давно вже нечесаного волося, що надає йому

ще більшої павучої суворости. Він босий.

— Денис Григорєв ! — зачинає слїдчий судия. —
Приступи близше і відповідай на мої питаня. Дня семого

липня сего року желїзничий сторож Іван Семйонов Акін
фов, переходячи рано по лїнїї на 141-ій верстї застав тебе,

як ти відкручував шрубку, якою примоцьовують шини до

порогів. Ось вона, тота шрубка !.
..

З котрою т
о шрубкою

він і затримав тебе!... Чи так воно було ?

— Чог0 ?

— Чи так воно було, я
к

обясняє Акінфов ?

— Звісно, було.

— Добре ; а длячого-ж т
и відкручував шрубку ?

— - Чого ? -

— Ти покинь т
о своє „чого", а відповідай н
а пи

танє: н
а

що т
и відкручував прубку ?

— Якби н
е потрібно, н
е

відкручував би, — хрипить
Денис, поглядаючи н

а

стелю.

*) Оповідання I—V з сериї „ІІecтрьie разсказь", 11-те ви
даннє 1898 р

.
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— На щож вона тобі потрібна ся шрубка 2

— Шрубка 2 Ми зі шрубок робимо грузила.
— Хто такий — ми 2

— Ми, люде... Клїмовські мужики, значить.

— Слухай, чоловіче, не удавай ідіота, а говори роз
бірно. Нема тут чого брехати про грузила !

— З роду не брехав, а тут брешу... — муркоче Де
нис, клїшаючи очима. — Та чи-ж можна, ваше благородіє,

без грузила 2 Коли ти насадиш на гачок живця або „ви
полозка", то хиба він піде на дно без грузила 2 Брешу... —
усьміхає ся Денис. — Чорт в нїм хиба, в тім живци, коли

по верху буде плавати ! Окунь, щупак, меньок все на днї
хапає, а котра, як що по верху плаває, то тоту хиба лише

„ шилїшпер” вхопить, та і то рідко... В нашій ріщї не жиє

шилїшпер.. Ся риба любить простір...
— На що ти про шилїшпера розповідаєш ?
— Чого ! Таже ви самі питаєте ! У нас і пани так

ловлять... Найостатнїйший хлопчиско не буде вам без гру
зила ловити. Розуміє ся, котрий не знає, то той і без гру
зила піде ловити... Для дурня закон не писаний...

— То ти кажеш, що ти відкрутив тоту прубку на то,

щоби зробити з неї грузило ?

— А щож би 2 Не на забавку-ж !

— Але на грузил0 ти міг взяти олова, кульку, який
цьвяш0к...

— Олова на дорозї не знайдеш, треба купити, а цьвя
шок нездалий... Лїпшого як прубка і не найти... І тяжка,

і дїрка є.

— Он якого дурня удає з себе! Наче вчера наро
див ся, або з неба упав... Хиба ти не розумієш, дурна
голово, до чого веде тото відкручуване ? Нехай би сторож

не доглянув, так би поїзд міг зійти з шин, людей би уби
л0 ! Ти би людей убив !

— Заступи Господи, ваше благородіє ! На що-б я уби
вав! Аб0-ж ми нехрещені, чи лиходїї які ? Слава Тобі
Господоньку, паноньку хороший, вік я прожив, тай не то
щоб убивав, але й гадки такої в голові не було... Спаси
і помилуй, Царище небесна... Що се ви !
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— А від чого-ж, ти думаєш, розбивають ся поїзди?
Відкрути дві-три шрубки, і готове нещастє !

Денис усьміхається і недовірчиво споглядає на судию.

— Се-се ! Вже стілько лїт щїле село відкручує прубки
і Господь стеріг, а тут би і поїзд розбило... людей убив...

Якби я шину забрав, або скажім, полїно поперек їхньої
дороги поклав, но, тодї, може бути, звернуло би поїзд,

а то... тьфу ! шрубка !

— Та зрозумій же ти, що прубками примощьовані шини

до порогів !

— Та се ми розумієм... Ми-ж не всії відкручуєм,

а й лишаєм... Ми по дурному не робим... ми з розумом...

Денис позїхає і хрестить рот.

— Торік тут зійшов поїзд з шин, — каже судия. —
Тепер вже знаєм, чому...

— Що кажете?

— Тепер, кажу, знаєм, чому торік поїзд зійшов з шин...

Я вже розумію ! -

— На то ви й учені, щоби розуміти, ласкавцї наші...

Господь знав, кому давав розумінє... Ви от і розсудили,

що і як, а сторож, також хлоп без нїякого розуміня, ха
пає за обшивку тай тягне... Ти вперед роздумай, а потім

вже тягни ! Звістно — хлоп і хлопський розум... Запи
піть також, ваше благородіє, що він мене два рази п0 зу
бах ударив і в груди...

— Як у тебе трясли, то найшли ще одну прубку...
Де ти її відкрутив і коли?

— Се ви про сю, що під червоною скринчин0ю
ст0яла 2

— Не знаю, де вона у тебе стояла, досить, що най
шли. Коли ти її відкрутив ?

— Я її не відкручував, менї її дав Гнатко, син кри
вого Семена... Се я про сю, що під скринкою стояла, а тоту,

що на дворі у санях качає ся, то ми разом з Мітрофаном

відкрутили.

— З яким Мітрофаном?

— З Мітрофаном Петровим. Хиба ви не чули за нeго ?
Він у нас неводи робить і панам продає. Иому сих пру
бок багато потреба. На кождий невід з десять...
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— Слухай І 1081-ий параїраф карного кодекса говорить,

що за кожде навмисне зроблене ушкодженє желїзницї, коли

воно може ввести в небезпечність транспорт, що йде сею
дорогою, і обжалований знав, що наслїдком сего має бути

нещастє... Розумієш ? Знав ! А ти не міг не знати, до чого

веде тото відкручуванє... Він має бути засуджений на ка
торжні роботи.

— А щож, ви лїпше знаєте... Ми люде темні... Хиба
ми що розумієм ?

— Ти все розумієш ! Ти брешеш, удаєш !

— На щоб я брехав? Спитайте в селї, коли не ві
рите... Без грузила тільк0 верховодицю ловлять, а що вже

гірпе від вюна, тай він без грузила не піде.

— Ти ще розкажи про шилїшпера ! — сьміється судия.

— Шилїшпер у нас не трафляєть ся... Пускаємо по

водії язичок без грузила з метеликом, бере „ голавль“,
та й то зле.

— Но, мовчи вже...

Наступає мовчанка. Денис переступає з ноги на ногу,

поглядає на стіл з зеленим сукном і сильно клїшає очима,

так якби видїв перед собою не сукно, а сонце. Судия

скоро пише.

— Чи йти менї ? — питає Денис по короткім мовчаню.

— Нї ! Мушу тебе взяти під варту і відіслати до

арешту...

Денис перестає клїпати, і піднявши свої густі брови

з питанєм дивить ся на урядника.

— Се-б то якже до арешту, ваше благородіє ! Я не маю
коли, менї треба на ярмарок; від Юрка відібрати три рублї
З81 (28lЛ0...

— Мовчи, не перепкаджай !

— До арешту... Якби було за що, то пішов би, а то

так... нї з сего нї з того... за що? І не крав, відай, і не

бив ся... А як що ви за податок сумнїваєтесь, ваше бла
городіє, то не вірте старостї...”) Ви спитайте пана непре
мінного члена...”) Хреста на нїм нема, на тім старостї...

— Мовчи !

*) Війт. **) Урядник для селянських справ.
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— Я й так мовчу... — бурмоче Денис. — А що

староста набрехав у виказї, то я се хоть під присягою...

Нас трох братів: Кузьма Григорєв, значить Юрко Григорєв
і я, Денис Григорєв...

— Ти менї перешкаджаєш... Гей, Семен І — кричить

судия. — Вивести його !

— Нас трох братів, — муркоче Денис, коли двох

сильних вояків беруть і ве уть його з салї. — Брат

за брата не відповідає... Кузьма не платить, а ти, Денис,

відповідай... Судиї! Умер небіщик пан-ґенерал, царство
небесне, а то показав би він вам судиям... Треба судити
уміючи, не аби як... хоч і вибий, але щоб було за що,
п0 совісти...

ІІ. Твір штуки.

Тримаючи під пахою щось завинене в 223-ий нумер

„Біржевих Відомостей", Саша Смирнов, єдиний син у ма
тери, зробив квасну міну і увійшов в кабінет доктора Ко
IП6Лb К0B8.

— А, дорогий мій ! — стрів його доктор. — Ну,

як ми себе почуваєм ? Що гарного скажете?

Саша заморгав очима, приложив руку до серця і ска
зав зворушеним голосом:

— Кланялась вам, Іван Николаєвич, мама, і казала

вам подякувати... Я єдиний син у матери і ви уратували

менї житє... Вилїчили від небезпечної хороби, і... ми обоє

не знаєм, як вам дякувати.

— Лишіть ! — шеребив доктор, розкисаючи від
подяки. — Я зробив лише се, що зробив би кождий инь
Ший на моїм місци... -

— Я єдиний син у своєї матери... Ми бідні люде
і, розумієть ся, не можем вам заплатити за ваш труд

i... і нам дуже прикро, докторе, хоч, зрештою, мама і я...
єдиний син у матери, доконче просим вас приняти на знак

вдячности... отсю річ, що... Річ дуже дорога, з старинної

бронзи... рідкий твір штуки.

— Безпотрібно ! — скривив ся доктор. — Ну,
і на що се ?
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— Нї, вже ви, будьте ласкаві, не вимовляйтесь, —
муркотїв Саша, розвиваючи пакунок. — Ви образите від
мовою і мене і маму... Річ дуже гарна... з старинної бронзи...

Дісталась вона нам від небіщика татка і ми x0вали її, я
к

дорогу памятку... Мій татко скуповував старинну бронзу

і продавав аматорам... Тепер мама і я тим н
е

займаємо ся...

Саша розвинув річ, і з повагою поставив її н
а

стіл.

С
е

був невисокий канделябр з старої бронзи, артистичної

роботи. Представляв він ґрупу : н
а

постументї стояли дві

жіночі фіґури в костюмах Еви і в позах, н
а

описанє котрих

у мене н
е

стає анї сьмілости, анї відповідного темпераменту.

Фіґури кокетно усьміхали ся і взагалї виглядали так, що,

здаєть ся, коли-б н
е

стримував їх обовязок піддержувати
сьвічник, вони зіскочили б

и з постумента і вчинили-б в хатї
таку авантуру, про яку, читателю, навіть і думати н

е

випадає.

Поглянувши н
а подарок, доктор поволи пoчіхав ся за

вухом, кахикнув і неріпучо висякав ся.

— Справдї, річ дїйсно гарна, — промуркотїв він, —
але... якби т

о сказати, н
е

теє... занадто нелїтературна...

С
е

вже н
е декольте, а чорт зна що...

-— Се-б то як ?

— Не лише Сухоровский,°) але навіть і сам змій н
е

міг б
и

придумати нїчого гіршого... Адже поставити н
а

столї

таку фантасмаfорию, значить цїлу комнату запоганити !
— Як в

и дивно, докторе, дивитесь н
а

штуку ! —
образив ся Саша. — Таж ce артистична річ, в

и

погляньте !
Кілько краси і елєtaнциї, що душу наповняє побожне чутє

і д
о

горла тиснуть ся слези! Коли видиш таку красу, т
о

забуваєш все земне... Ви погляньте, кілько руху, я
к ба

гато повітря, експресиї !

— Все т
о

я дуже добре розумію, мій дорогий, — пе
ребив доктор, — але-ж я маю родину, у мене тут дїтиска
бігають, дами бувають...

— Розумієть ся
,

коли дивитись з погляду мас... —
сказав Саша, — то, розумієть ся, ся високо ар
тистична річ представляєть ся в иньшім сьвітлї... Але,
докторе, будьте висші від мас, тим більше, що відмовою

*) Натяк н
а

образ сього маляра : „Нана“.
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ви сильно зажурите і мене і маму... Я єдиний син у матери...

Ви уратували менї житє... Ми віддаєм вам найдорожшу

для нас річ, і.
.. і я жалую тільки, що у нас нема пари

д
о

сього канделябра...

— Спасибі, голубчику, я дуже вдячний... Кланяйтесь
мамі, але, бігме, осудїть самі, у мене тут дїтиска бігають, дами

бувають... Ну, вкінци, нехай зістане ! Та вам н
е

витолкуєш.

— І н
е

треба толкувати ! — утїшив ся Саша. —
Сей канделябр в

и

поставте о
н

тут коло вази. Яка шкода,

що нема пари ! Така шкода! Ну, докторе, бувайте здорові !

Коли Саша вийшов, доктор довго дививсь н
а канделябр,

чіхав ся поза уха і роздумував.

— Прегарна річ, нема що говорити, — думав він, —

і кидати її жаль... Лишити її у себе неможлив0... Гм... О
т

клопіт ! Кому б
и її подарувати або пожертвувати 2...

Після довгого роздумуваня він згадав про свого д0
брого приятеля, адвоката Ухова, котрому був винен за

веденє справи. tx

— 0
т знаменито, — рішив доктор. — Иому, я
к при

ятелеви, нїяково брати від мене гроші, і буде дуже від
повідно, коли я йому дам в дарунку річ... Відвезу йому

отсе чортовінє ! До того ще він нежонатий і легкодух...

Не відкладаючи справи н
а потім, доктор зібрав ся,

взяв канделябр і шоїхав д
о Ухова.

— Здоров був, приятелю — сказав він, заставши

адвоката дома. — Я д
о

тебе... Прийшов подякувати, бра
тику, за твою працю... Грошей н

е

хочеш брати, так возьми

хоч сю штучку... 0т, братику мій... Штучка — роскіш !

Увидївши штучку, адвокат незвичайно зрадїв.

— 0
т

тобі штука! — зареготавсь він. — Ах, чорт

їх бери, о
н придумали чорти таку історию ! Чудов0 ! Пре

гарно! Деж т
и

дістав таку цяцю ?

Виливши свою втїху, адвокат трівожно поглянув н
а

двері і сказав:

— Тільки ти, братчику, забери свій подарунок. Я н
е

В03ьму...

— Чому-ж ? — настрашив ся доктор.

— А тому... У мене буває тут мати, клїєнти... Тай
перед службою сором...
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— Ну, ну, ну... Не думай відмовити! — замахав

руками доктор. — То свиньство з твого боку І Річ арти
стична... скільки руху... експресиї... І балакати не хочу !

Образиш мене!

Ще кріпше замахавши руками, доктор вискочив з по
мешканя Ухова, рад, що потрафив позбути ся подарунку

і поїхав до дому. По його відходї адвокат оглянув канде
лябр, порухав зі всїх боків пальцями і подібно як доктор
довго ломав собі голову над питанєм : що робити з пода
рунком ?

— Річ претарна, — думав він, — і кинути жаль,

і тримати у себе не випадає... Ще найлїпше — то пода
рувати кому... Он що, піднесу я сей канделябр нинї вечер
комiкови Шашкину. Каналїя любить подібні штуки, та ще

до того у него нинї бенефіс...
Сказав, зробив. Вечером, старанно завинений кан

делябр піднесено комікови Шашкину. Цїлий вечер Карде
робу коміка брали приступом мужчини, що приходили огля
дати подарунок; цілий час в ґардеробі було чути гамір

і сьмiх, подібний до кінського іржаня. Коли котра з акто
рок шідходила до дверей і питала: „чи можна увійти °",
то зараз чути було хрипливий голос коміка:

— Нї, нї, матусю ! Я не одягнений I — По предста
вленю комік здвигав плечима, розкладав руками і говорив :

— Ну, куди-ж я дїну сю погань? Я-ж у приватнім

домі мешкаю! У мене бувають акторки ! Се не фотоґрафія,

до шуфляди не сховаєш !

— А ви, паноньку, продайте, — порадив фризиєр,

роздягаючи коміка. — Тут на передмістю жиє стара, що:

скуповує старинну бронзу. Поїдьте і спитайте про Смир
нову. Її кождий знає.

Комік послухав. За два днї доктор Кошельков сидїв
у себе в кабінетї і, приложивши палець до чола, думав

про жовчні кваси. Нараз вітворили ся двері і в кабінет

влетїв Саша Смирнов. Він усьміхав ся і щїла його фі—

їура дихала щастєм. В руках він тримав щось завинене

в Казету.

— Докторе! — зачав він, задихуючись. — Пред
ставте собі мою радість! На ваше щастє, нам удало ся
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придбати пару до вашого канделябра ! Мама така щаслива...

Я єдиний син у матери... Ви уратували менї житє...

І Саша, дріжачи від чутя вдячности, поставив перед

доктором канделябр. Доктор роззявив рот, хотїв щось ска
зати, але не сказав нїчого: йому відняло язик.

ІІІ. Плутанина.

В крилосї стоїть дяк Отлукавін і тримає межи витяг
неними, товстими пальцями обгризене гусяче перо. Мале

його чоло зібране в зморщки, на носії міняють ся плями

веїх барв від рожевої до темно-синьої. Перед ним на ру
дій оправі цьвітної тріоди лежать дві картки. На одній

з них написано до здравії“, на другій „ за упокой“ і під
обома заголовками по рядку імен. Коло крилоса стоїть ма
ленька бабуся з зажуреним лицем і з торбиною на плечах.

Вона задумалась.

— Дальше кого ? — питає дяк, лїниво чіхаючись за

вухом. — Скорше, небого, думай, а то я не маю коли.

Зараз зачну часи читати...

— Зараз, батечку... Ну, пиши... 0 здравії рабов бо
жіїх: Андрея і Дарії со чади... Митрія, знов Андрея,
Антипа, Марії...

— Чекай, не так скоро... - Не за заяцем гониш ся,
B0%ТИГНеIII...

*

— Написав Марію ? Ну, теперечка Кирила, Гордія,

младенца новопреставленого Герасима, Пантелєя... Запи
сав усопшого Пантелєя ?

— Чекай-но... Пантелєй вмер ?

— Вмер. — зітхає бабуся.

— Так якже ти кажеш зашисувати о здравії ? — сер
дить ся дяк, перемазуючи Пантелєя і переносячи його

на другу картку. — От ще таке... Ти говори виразно,

а не плутай. Кого ще за упокой ?

— За упокой ? Зараз... зачекай... Ну, шиши... Івана,
Авдотию, ще Дарію, Юрия... Запиши... воїна Захара... Як
пішов на службу четвертого року, так від тої пори і не

чути...

«Лїтерат.-Наук. Вістник І. 14
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— Значить, він вмер ?

— А хто його знає ! Може вмер, а може й живий...
Ти пиши...

— Куди-ж я його запишу ? Коли, возьмім, вмер, то

за упокой, коли живий, то о здравії... Порозумій тут вас!

— Гм... Ти, рідненький, запиши його на обі картки,

а там буде видно... Та йому однако, як його не запи
суй: нестаток... пропащий... Записав ? Теперечка за упо
кой Марка, Левонтия, Арину... ну і Кузьму з Анною...
болящую Федосию...

— То болящу Федосию за упокой ? Тю!
— То се мене за упокой ? Здурів чи що ?
— Тьфу ! Ти заплутала мене! Коли ще не вмерла, то

й говори, що не вмерла, а нема що в за упокой лїзти !

Плутаєш тут! І тепер маєш Федосию касувати і на

иньшім місци писати... Всей папір посмарував ! Ну, слу
хай, я тобі прочитаю... 0 здравії Андрея, Дарії с0 чади,

шаки Андрея, Антипія, Марії, Кирила, новопреставленого

младенца Гер.. Чекай-но, якже сюди отсей Герасим дістав ся ?

Новопреставлений і раптом — о здравії ! Нї, заплутала ти
мене, небого ! Бог з тобою, зовсїм заплутала !

Дяк крутить головою, перемазує Герасима і перено
сить його в заупокойний віддїл.

— Слухай! 0 здравії Марії, Кирила, воїна Захарія...
Кого ще ?

— Авдотию записав ?

— Авдотию ? Гм... Авдотию... Евдокію... — перегля
дає дяк обі картки. — Памятаю, записував її, а тепер,

біда її знає... н
е

годен найти... От вона ! За упоко й за
писана !

— Авдотию за упокой ? — дивуєть ся бабуся. —
Ще року нема я

к

замуж вийшла, а т
и

вже смерть н
а

неї
накликуєш !.

..

Сам ти, небоже, плутаєш, а н
а

мене сердиш ся.

Ти з молитвою шипи, а я
к

будепи мати в серцю злість,

т
о чортови радість... С
е

тебе чорт короводить т
а плутає.

— Чекай, н
е

перенкаджай !

Дяк хмурить ся і, подумавши, поволи перемазус н
а

заупокойній картцї Авдотию. Перо н
а

букві „ д
“

скрипить

і робить великого жида. Дяк заклопотаний чіхає голову.
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— Авдотию, значить, геть звідси... — муркоче він
зажурений. — Коли її туди, то буде о здравії, коли-ж
сюди, то за упокой... Зовсїм заплутала баба ! І ще той воїн
Захарія застряг сюди... Біда його принесла... Нїчого не

розумію ! Треба наново...

Дяк іде до шафки і дістає відти пів чверти чистого

паперу.

— Викинь Захарію, коли так... — говорить бабуся. —
Бог з ним, викинь...

— Мовчи !

Дяк мачає поволи перо і списує імена з обох карток

на новий папірець.

— Я їх вcїх гуртом запишу, — каже він, — а ти

занеси до отця диякона... Нехай диякон порозуміє, хто тут
живий, хто небіщик: він в семінаршї учив ся, а я тих-то
річей... хоч убий, нїчого не розумію.

Бабуся бере картку, дає дякови старосьвітських пів
тори копійки і дрібоче у вівтар.

ІV0. В і С Т.

Одної поганої осїнної ночи Андрій Степанович Пере
солїн їхав з театру. Іхав він і роздумував про тоту ко
ристь, яку приносили би театри, коли-б в них грали річи
морального змісту. Ідучи попри дирекцию, він покинув

думати про користь і став дивитись на вікна дому, де він,

говорячи язиком поетів і корабельників, правив кермою.

Два вікна, що виходили з дижурної комнати, були ясн0
осьвітлені.

— Не вже вони доси зі справозданєм порають ся? —
подумав Пересолїн. — Чотирox їх там дурнїв, і доси ще

не скінчили! Ще на біду люде подумають, що я їм і в ночи

не даю спокою. Піду і піджену їх... Стань-но, Гурій !

Пересолїн висїв з екіпажа і пішов до дирекциї. Фрон
тові двері були замкнені, а задний вхід, що мав тільк0 одну

зіпсовану засувку, стояв отвором. Пересолїн скористав

з сього і за яку мінуту стояв уже перед дверми ди
журної комнати. Двері були трохи відчинені і Пересолїн,
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поглянувши в них, побачив щось незвичайне. За столом,

закиданим великими рахунковими блянкетами, при сьвітлї

двох лямп, сидїло чотирoх урядників і грали в карти.
Скуплені, нерухомі, з лицями закрашеними на зелено від
абажурів, вони нагадували казочних ґномів, або, чого не

дай Боже, фаллівників монет. Ще більше таємничости до
давала їм їх гра. Судячи по їх манерах і картяних тер
мінах, які вони зрідка викрикували, то був віст; судячи

знов по всїм тім, що учув Пересолїн, сесю гру не можна

назвати анї вістом, анї навіть грою в карти. То було щось
нечуване, дивне і таємниче. В урядниках Пересолїн пізнав
Серафима Звіздулїна, Степана Кулакевича, Єремію Нєдо
єхова і Івана Пісулїна.

— По якому-ж ти заграваєш, чорте голєндерський ? —
розсердив ся Звіздулїн, дивлячись роз'ярено на свого парт
нера vis-a-vis. — Хиба так можна загривати? У мене

в руках був Дорофєєв з другим, Шепельов з жінкою та

Степко Єрлаков, а ти затриваєш Кофєйкіним ! 0т ми не

возьмем двох ! От ти би, садова голова, Поганкіним за
гривав !

-

— Ну, і щож би тодї вийшло ? — закукурічив ся

партнер. — Я заграв би Поганкіним, а у Івана Анереіча
в руках Пересолїн.

„Моє назвиско до чогось приплели — здвигнув

плечима Пересолїн. — Не розумію !"
Пісулїн заграв на ново і урядники грали дальше.

— Державний банк...

— Два — скарбова дирекция...

—— Без атута...

— Ти без атута? Тм. Губернія — два. Як про
падати, так пропадати, лихо бери ! Того разу на народній

просьвітї не зробив одної, тепер на їубернїї провалюсь.
Начхать !

— Малий шлєм на народнїй просьвітї !

„Не розумію !" — прошештав Пересолїн.
— Затриваю совітника... Кидай, Івасю, якого небудь

з девятої або десятої ранґи.

— На що нам з девятої ? Ми і Пересолїним за
бєм0...
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— А ми твого Пересолїна по зубах... по зубах...

У нас Рибнїков єсть. Не зробите трех! Давайте сюди

Пересолиху ! На що маєте ховати її, каналїю, в рукаві?
„Мою жінку зачіпили... — подумав Пересолїн. —

Не розумію !"
-

І н
е

бажаючи довше зіставатись в несьвiдомости, Пе
ресолїн відчинив двері і увійшов в дижурну. Коли б

и пе
ред урядниками з'явив ся сам чорт з рогами і з хвостом,

т
о він н
е

здивував б
и і н
е

налякав б
и їх так, я
к здиву

вав і налякав їх начальник. Най б
и

з'явив ся перед ними
екзекутор, що помер торік, і нехай б

и промовив д
о них

гробовим голосом: „ідїть за мною аггели в місто, угото
ване каналїям" і нехай б

и він дихнув н
а

них холодом
могили, вони н

е

поблїдли б
и так, я
к поблїдли, пізнавши

Пересолїна. Нєдоєхову зі страху пустилась навіть кров

з носа, а у Кулакевича забубнїло в правім усї і сама

з себе розвязала ся краватка. Урядники покидали карти,

поволи повставали і, переглянувшись, влїпили очи в під
логу. Мінуту панувала в дижурній тишина...

— Гарно в
и

переписуєте справозданє ! — зачав Пе
ресолїн. — Тепер розумію, чому в

и

так любите зі спра
возданєм поратись... Що в

и

тепер робили?

— Ми тільки н
а хвильку, ваше превосходительство... —

прошештав Звіздулїн. — Фотоїрафії оглядали... відпочивали...

Пересолїн підійшов д
о

стола і поволи здвигнув пле
чима. На столї лежали н

е карти, а фотоґрафії звичайного
формату, зняті з картона і налїплені н

а

карти д
о

гри.

Фотоґрафій було багато. Переглядаючи їх, Пересолїн вздрів
себе, свою жінку, багато своїх підвластних, знакомих.

— Що за дурниця ! Якже в
и

се граєте?

— С
е

н
е ми, ваше превосходительство, видумали...

Борони Боже! С
е

м
и

лиш приклад взяли...

— Об'ясни-но, Звіздулїн ! Як в
и

грали 2 Я все ви
дїв і чув, я

к

в
и

мене Рибнїковим били... Ну, чого мнеш ся?
Я-ж тебе н

е

їм ? Говори!
Звіздулїн довго уймав ся і бояв ся. Наконець, коли

Пересолїн зачав сердитись, фукати і червонїти з нетер
плячки, він послухав. Зібравши і перемішавши фотоґрафії,

він розложив їх н
а

столії і зачав об'ясняти ;
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— Кождий портрет, ваше превосходительство, так як
і кожда карта, зміст свій має... значінє. Як в талїї, так і тут

52 карти і чотири масти. Урядники скарбової дирекциї —
кери, їубернїя — трефи, мінїстерство просьвіти — каро,

а піками буде державний банк. Отже... Гофрати у нас аси,

совітники — королї, жінки осіб IV-ої і V-ої ранґи — дами,

VI-ої ранґи — валєти, VII-ої ранґи — десятки, і так далї
Я, на приклад, — от м0я фотоґрафія, — трійка, бо як я,

бувши ХІІ-ої ранґи...

— Он як... Я, значить, ас ?

— Трефовий, а її превосходительство дама...

— Гм... Се ориґінально... А-ну, давайте, заграймо !

Подивлюсь...

Пересолїн зняв пальто і невірно усьміхаючись, cїв
за стіл. Урядники також cїли на його приказ і гра зачала ся.

Сторож Назар, що прийшов о семій годинї рано за
мітати дижурну, остовпів. Образ, який він побачив

увійшовши зі щіткою, зробив на него таке сильне
вражінє, що він памятає його тепер, навіть тодї, коли

пяний лежить без памяти... Пересолїн блїдий, сплячий

і незачесаний, стояв перед Недоєховим і тримаючи його

за ґузик, говорив:
— Зрозумій же, що ти не міг загривати Шепельовим,

коли знав, що у мене в руках я і ще трох. У Звіздулїна
Рибнїков з жінкою, три учителї ґімназиї, тай моя жінка,

у Нєдоєхова банковцї і трох малих з губернїї... Ти пови
нен був Кришкіним загривати ! Ти не зважай на те, що

вони скарбовою дирекциєю загривають! Вони собі з хитра !

— Я, ваше—ство, заграв IV ою ранґою, тому, думав,

що у них гофрат...

— Ах, голубчику, таж так не можна думати ! Се не

гра! Так грають лише певцї. Ти комбінуй! Коли Кулаке
вич заграв VIІ-ою ранґою з їубернїї, ти повинен був ки
дати Івана Івановича Гренляндского, тому, що знав, що

у него Наталїя Дмитрієвна і ще з двома з Юриєм Юриє
вичем... Ти все попсував! Я тобі зараз докажу ! Сідайте,

панове, ще оден p0бер переграєм !

І, відправивши здивованого Назара, урядники cїли
і грали далї.
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V. 0+0 у р б а.

Кому повЬмь печаль мою ?...

Смерком. Грубий мокрий снїг лїниво крутить ся коло

що-йно васьвічених лїхтарень і делїкатною, мягкою верствою

стелить ся на дахах, кінських хребтах, плечах, шапках.
Фякер Иона Потапов цілий білий, як мара. Він зігнув ся,

скільки лише може зігнутись живе тїло, сидить на козлї

і не рухаєть ся. Нехай би впала на него щїла снїжна
лава, то він і тоді би здаєть ся не признав потрібним
стрясти з себе снїг... Иого конина також біла і нерухома.

Своєю нерухомостию, остротою форм і ногами простими, як
патики, вона навіть зблизька подібна до копійкого медів
никового коника. Вона по всїй правдоподібности потонула

в гадках. Кого відірвали від плуга, від звичайних, cїрих
образів і кинули сюди в той вир, повний дивоглядних
огнїв, безнастанного гуку і заметушених людей, той не може

не думати... -

она і його конина не рухають ся з місця вже давно.

Виїхали вони з дому ще перед обідом, а початку все нема

і нема. Але он на місто спадає вечірний туман. Блїдість
лїхтарняних огнїв дає місце живій барві і гамір уличної
метушнї досягає свойого „forte". t9

— Фякер, на Виборську ! — чує Йона! — Фякер!
Мона здрігаєть ся і крізь рісницї, облїплені снїгом,

бачить військового в плащи з капішоном.

— На Виборську ! — повтаряє військовий. — Та ти

спиш, чи що? На Виборську!
На знак згоди Иона cїпає віжками, і від того з хребта

і плечей коня сиплють ся плати снїту... Військовий cїдає

в санї. Фя кер цмокає губами, витягає по лебединому шию,

піднїмаєть ся і більше з привички, як з потреби, махає

батогом. Конина також витягає шию, кривить свої патику
ваті ноги і нерішучо рухаєть ся з місця. «»

— Куди лїзеш, дїдьку ! — зараз таки чує Иона ви
крикуваня з темної маси, що рухається в зад і вперед. —
Куди чорти несуть ? Право тримай!

— Ти їздити не вмієш ! Право тримай ся! — сер
дить ся військовий.
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Лаєть ся фірман з карети, злобно поглядає і стрішує

з рукава сніг перехожий, що перебігав дорогу і наскочив
плечем на морду конинї. Иона товчеть ся на козлї, як на
шпильках, махає на боки ліктями, блукає очима, як заго
рілий, наче не розуміє, де він і по що він тут ?

— Які вcї падлюки ! — дотепкує військовий. — Тож
лише і пильнують, щоби наїхати на тебе, або під коня

попасти. Се вони змовились.
Иона оглядаєть ся на cвoйого пасажира і порушає

губами. Хоче він, очевидно, щось сказати, але з горла не

виходить нїчого, крім хрипiня.

— Що? — питає військовий.
ІМона кривить усьмішкою рот, напружує своє горло

і хрипить.

— А у мене, пане, теє... син сього тижня вмер.

— Гм. Від чого-ж він вмер ?
Иона повертаєть ся вcїм тїлом до пасажира й каже :

— А хтож його знає Мабуть на горячку... Три днї
полежав у шпитали і вмер.. Божа воля !

— Повертай, чорте! — чути із потемків. — Заслї
пило, чи що, стара собак0 ? Дивись очима !

— Гони, гони ! — каже пасажир. — Так то ми й до

завтра не доїдем... Піджени-но !

Фякер знов витягає шию, підносить ся і з тяжкою

ґрациєю вимахує батогом. Кілька разів потім оглядаєть ся

він на cвoйого пасажира, але сей зажмурив очи, і очевидно

не має охоти слухати... Висадивши його на Виборській,

він став коло трактиєрнї, скулив ся на козлї і знов анї
порухнеть ся... Мокрий снїг знов красить на біло його і його

конину... Минає одна година, друга...
Тротуаром, голосно стукаючи кальошами і лаючись,

переходить трох молодих людей: два з них високі і тонкі,

третїй — малий і горбатий.

— Фякер, до полїцийного моста! — кричить скрипу
чим голосом горбун. — Трох... двогривенний !")

Иона cїпає віжками і цмокає. Двогривенний щїна за
мала, але йому не до щїни... Чи рубель, чи пятак — йому

тепер все одно, коби лише було кого везти... Молоді люде

*) 20 копiйок.
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штовхаючись і лаючись, підходять до санок, і всї три

нараз лїзуть на cїдженє. Зачинає ся розвязка питаня:
котрі два мають сїсти, а хто буде стояти? Після довгої
пересварки, ґримасів і докорів, приходять до рішеня, що

стояти має горбун, бо він зі всїх найменший.
—.Ну, гони! — дринчить горбун, уставляючись і ди

хаючи Йонї на шию. — Лупи ! Але-ж і шапка у тебе,

небоже! Гіршої в цілім Петербурзї не найдеш...
— Ги-и... ги-и... — сьмієть ся Иона. — Яка є...

— Ну, ти, яка є, гони ! Так ти щїлу дорогу будеш
їхати 2 Що? А в карок ?...

— Голова тріскає... — говорить оден з довгих. —
Вчера у Дукмасових ми вдвох з Василем чотири фляшки

коняку випили...

— Не розумію, по що брехати ! — сердить ся дру
гий високий. — Бреше, як пес !

— Нехай мене Бог скарає, так правда...

— Се така правда, як то, що вош кашлає...
|

— Ги-и... — усьміхаєть ся Иона. — Ве-селі пани "

— Тьфу, щоб тобі всї чорти! — сердить ся гор
бун. — Поїдені ти, стара холеро, чи нї ? Хиба так їздять ?

Потягни-но її батогом! Но, чорте! Но! Гарненько її !

Иона чує за своєю спиною, як вертить ся тїло гор
буна і чує його дріжачий голос .. Він чує лайку, що її
звертають до него, видить людей, і чутє самоти зачинає

помалу відступати від груди... Горбун лає ся доти, доки

нарештї не вдавив ся штучною, пяти-поверховою лайкою

і не закашлав ся
.

Довгі зачинають говорити про якусь
Надежду Петровну. Иона оглядається д

о

них. Діждавшись

короткої павзи, він оглядаєть ся ще раз і бурмотить:

— А в мене сего тижня... теє... син помер!

— Вcї помрем... — зітхає горбун, витираючи п
о кап

лю губи. — Ну, гони, гони ! Панове, я рішучо н
е

можу

так дальше їхати ! Коли він нас довезе?

— А т
и його легонько підбадьор.. в карок !

— Стара холєро, чуєш ? А т
о карок натовчу !.
..

З вами
церемонитись, т

о пішки б
и ходити !.
.. Чуєш, Змій Гори
нич? Або тобі начхать н

а

наші слова !

І Иона більше чує вухом, нїж відчуває, звуки кулаків.

Лїтерат.-ІІаук Вістник І. 15
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— Ги-и... — сьмієть ся він. — Веселі шани... Дай
Боже здоровля !

— Фякер, ти жонатий ? — питає довгий.

— Я-б то ? Ги-и... Ве-еселі пани ! Теперечки у мене одна

жінка — сира земля... Хi-x0-хо!... Могила, се-б то !.
..

Он син
помер, а я живий... Чудна річ, смерть дверми помилилась...

Замісць того, щоб д
о

мене йти, вона д
о

сина...

І Иона обертаєть ся, щоби розповісти, я
к

умер його
син, але тут горбун легко зітхає і каже, що, слава Богу,

вони вже нарештї приїхали... Взявши двугривенний,

Иона довго дивить ся в слїд за гуляками, що щезають

в темній брамі. Знов він сам і знов настає для него ти
шина... Журба, що притихла н

е надовго, знов появляє ся

і розширає грудь ще з більшою силою. Очи Иони трівожно

і мученичо бігають п
о товшах, що снують ся п
о

обидвох

боках вулицї: ч
и

н
е

знайдеться з тих тисячів людей хоч
оден, що вислухав б

и

його ? Але товпи біжуть, н
е запри

мічуючи анї його, анї журби... Журба величезна, що н
е

знає границь. Коли-б так шукла грудь Иони і вилляла ся

з неї журба, т
о вона, здаєть ся, щїлий сьвіт б
и залила,

а всеж таки її н
е

видно. Вона потрафила приміститись

в такій нужденній шкарлущі, що її н
е

вздриш в день зі

сьвітлом...
Иона видить сторожа з клунком і рішає заговорити

Д0 НеГ0 :

— Голубчику, котра тепер година? — питає він.

— Десята. Чого-ж т
и

тут став? Ідь!
Йона від'їздить н

а

кілька кроків, згинається і відда
єть ся журбі... Звертатись д

о

людей він уважає вже без
хосенним... Але н

е

минає і пяти мінут, я
к

він випросто
вуєть ся, стрясає головою, зовсїм, якби почув острий біль,
cїпає віжками... йому н

е

під силу.

„До дому ! — думає він. — До дому !"

І конина, наче зрозуміла його гадку, зачинає бігти.

З
а

півтора години Иона сидить уже коло великої, брудної

печи. На шечи, н
а земли, н
а

лавках храпить народ...

В повітрі „спіраль" і духота... Йона дивить ся н
а сон

них, чіхаєть ся і жалує, що так скоро вернув ся д
о

Д0му...
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„І на овес не виїздив ! — думає він. — З того то

й журба... Чоловік, що знає свою роботу... що й сам ситий,

і кінь ситий, завеїди спокійний...“
В однім кутї піднїмаєть ся молодий фякер, кахикає

через сон і тягнеть ся до ведра з водою.
— Пити захотїв ? — питає Иона.

— Таки пити !

— Так... На здоровлє! А в мене, брате, син вмер...

Чув ти? Сього тижня в шпитали... Істория !

Иона дивить ся, який ефект зробили його слова, але

не видить нїчого. Молодий накрив ся з головою і вже

спить... Старий зітхає і чіхаєть ся... Як молодому хотїло ся
пити, так йому хочеть ся говорити. Незабаром буде тиж
день, як син вмер, а він ще порядно не говорив з нїким...

Треба поговорити на розум, повагом... Треба розповісти,

як захорував син, як він мучив ся, що говорив перед
смертею, як вмер.. Треба описати похорон і подорож до

Іппиталю за одежиною небіщика. На селї лишилась донька

Анися... І про неї треба поговорити... Та чи про одно

може він тепер говорити...

Слухач повинен охкати, зітхати, голосити. А з бабами

говорити ще лїпше. Вони, хоч і дурні, але ревуть від
двох слів. 45

„Піти би доглянути коня, — думає Иона. —— Спати
все встигнеш... Не бійсь, виспиш ся..."

Він одягаєть ся і йде до стайнї, де стоїть його ко
нина. Думає він про овес, cїно, про погоду... Про сина,

коли сам оден, думати він не може... Поговорити з ким

небудь про нього можна, але самому думати і рисувати

собі його образ нестерпимо прикро...
— Жуєп ? — питає Йона свою коняку, побачивши

її блискучі очи. — Ну, жуй, жуй... Коли не виїздили на
овес, сіно будем їсти... Так... За старий я вже їздити...
Синови би їздити, а не менї... Се був як раз фякер...

Жити би йно...

Иона мовчить якийсь час і знов говорить: .
— Так то, моя кобилочко... Нема Кузьми Ионича...

Вмер.. Взяв тай вмер не знати по що... Теперечки он
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у тебе лопаточко і ти тому лопаточку рідна мати.... І якби

так нараз то само лошаточко згинул0... Адже жаль?

Кобила жує, слухає і дише на руки свого господаря...
Иона забуваєть ся і розповідає її все...

VI. Д о м а “)
с

— Приходили від Григорєвих за якоюсь там книж
кою, але я сказала, що вас нема дома. Листонош принїс
Казети і два листи. А от що, Евгенїй Петрович, я про
сила би вас звернути увагу на Сергія. Нинї і позавчера

я запримітила, що він курить. Коли я зачала його нап0
минати, то він, як звичайно, заткав вуха і голосно
засьпівав, щоби заглушити мій голос.

Евгенїй Петрович Биковский, прокуратор окружного
суду, що йно вернув з засїданя і здіймав у себе в кабінетї
рукавички, поглянув на їувернантку, що йому рапортовала
і засьміяв ся.

— Сергій курить... — здвигнув він плечима. —
Представляю собі того шкраба з папіросом А йому-ж
кілько лїт ?

— Сїм лїт. Вам се видаєть ся не важне, але в його

віку куренє то пікідлива і зла привичка, а злі привички
треба викорінювати в самім початку.

— Зовсїм справедливо. А деж він бере тютюн ?
— Від вас зі стола.

— Так ? В такім разї пришлїть його до мене.

По відходї Кувернантки, Биковский сїв на фотель

перед бюрком, зажмурив очи і зачав думати. Він рисував

собі в гадках свого Сергія чомусь з величезним, аршино
вим папіросом, в облаках тютюнового диму, і ся карика
тура приневолила його усьміхати ся; в тій же хвилї по
важне, зажурене лище їувернантки привело йому на память

давно минулий, на половину забутий час, коли куренє

в школії, чи між дітьми дома, будило в педаfofах і роди
чах дивний, не зовсїм зрозумілий перестрах. Се був власне

*) З сериї: „Вь сумеркахь", вид. 12-те, 1899.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



117

перестрах. Хлопцїв без мплосердя сїкли, виганяли з ґімназиї,

псували їм житє, хоч анї оден з педаfofів і батьків не знав,

в чім властиво лежить зло і переступність куреня. Навіть
дуже розумні люде не вагались воювати правдою, котрої

не розуміли. Евгенїй Петрович згадав свого директора
fімназиї, дуже образованого і добродушного дїдуся, котрий так

лякав ся, коли застав ґімназияста з папіросом, що блїд,

безпроволочно скликав надзвичайну конференцию і засу
джував провинника на вигнанє. Вже видно таке суспільне
правило, що чим більше зло незрозуміле, тим лютїйше

і грубше борють ся з ним.

Згадав прокуратор двох - трох вигнаних, їх пізнїйше
житє і не міг подумати про се, що кара дуже часто чи
нить більше шкоди, нїж сам переступ. Зьвірячий орґанїзм

має ту прикмету, що швидко приладжуєть ся, привикає

і принюхуєть ся до всякої атмосфери; инакше людина

повинна б що хвилї відчувати, який нерозумний підклад

має його духова дїяльність і як то ще мало сьвiдомої

правди і певности навіть в таких відповідальних, страшних

своїми наслїдками діяльностях, як педаґоґічна, правнича,

літературна...

І тому подібні гадки, легкі й роскидані, які випли
вають тільки в утомленім мозку на спочинку, заходили

в голові Евгенїя Петровича; невідомо звідки вони з'я
вляють ся, лишають ся в голові недовго і, здаєть ся, ла
зять по поверхнї мозка, не забираючи ся далеко в глу
бину його. Для людей, що обовязані цїлими годинами

і навіть днинами думати урядово в однім напрямі, такі
свобідні, домашні гадки служать певним комфортом, при
ємн0ю виг0д0ю...

Була девята година вечером. На горі, над стелею,

на поверcї хтось ходив з кута в кут, а ще вище, на дру
тім поверcї чотири руки грали ґами. Ходженє чоловіка,

що мусїв, судячи з нервового ходу, або про щось думав

з болем, або хорував на зуби, і однотонні ґами надавали

вечірній тиші щось дрімливе, що заохочувало до лїнивих

мрій. Через два покої в дитячім розмовляли увернантка
і Сергій.
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— Па-па приїхав ! — засьпівав хлопчик. — Папа
при-ї-хав ! Па! па! па!

— Votre pere vous appelle, aller vite!*) — крикнула
їувернантка, пискнувши, як наляканий птах. — До вас

кажу! -

„Але щож, одначе, я йому скажу ?“ — подумав Ев
генїй Петрович.

Але перше нїж він встиг щось надумати, в кабінет

уже вступав його син Сергій, хлопчик семи лїт. Се була
людина, що тільки з одежи можна було вгадати, що се

мужчина: слабонька, білолиця, крухенька... Він був слабкий
тїлом, як теплярняна ярина, і все в нїм здавало ся не
звичайно нїжним і мягким: рухи, кучеряве волосє, погляд,

аксамітма курточка.

— Здоров був, паша ! — сказав він мягким голосом,

вилазячи батькови на колїна й хутко цїлуючи його в шию. —
Ти мене кликав ?

— Почекайте, почекайте, Сергій Евгенич ! — від
повів прокуратор, віддаляючи його від себе. — Заким бу
дем цілуватись, треба нам поговорити і поговорити сері
озно... Я на тебе злий і більше тебе не люблю... Абись

знав, братику: я тебе не люблю, і ти менї не син... Так.
Сергій подивив ся шильно на батька, потім перевів

очи на стіл і здвигнув плечима.

— Щож я тобі зробив ? — запитав він, заклопотано

моргаючи очима. — Я нинї у тебе в кабінетї анї разу

не був і нїчого не рухав.
— Що-йно Наталїя Семеновна скаржилась менї, що

ти куриш... Чи правда се? Ти куриш ?

— Так, я раз курив... Се правда !

— 0т видип, ти ще і брешеш на додаток, — сказав
прокуратор, хмурячись і тим маскуючи свою усьмішку. —
Наталїя Семеновна два рази видїла, як "ти курив. Значить,

тебе зловили на трох негарних учинках: куриш, береп
зі стола чужий тютюн і брешеш. Три вини !

— Ах, та-ак! — нагадав собі Сергій і очи його усьмix
нулись. — Се правда, правда! Я два рази курив: нинї і перше.

*) Ваш батько вас кличе, ідїть борше !
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— Он видиш, що не раз, а два рази... Я дуже, дуже

з тебе невдоволений ! Перше ти був добрий хлопчик, але те
шер, я виджу, попсував ся і став злий.

Евгенїй Петрович поправив на Сергію ковнїрик і по
думав: „Щож йому ще сказати ?“

—— Так, не добре, — говорив він знов. — Я не спо
дївав ся того по тобі! По перше, ти не маєш права ла
зити до чужого стола і брати тютюн, що не належить до

тебе. Кождий чоловік має право користати тільки із свого

власного добра, а коли він бере чуже, то... він недобрий

чоловік ! (Не то я йому говорю ! — подумав Евгенїй Пе
трович). На приклад, Наталїл Семеновна має куферок

з сукнями. Се її куферок і ми, се-б то анї я, анї ти не сьмі
ємо рухати його, бо він не наш. Правда? Ти маєш коники

і образки... Я-ж їх не беру ? Може бути, що я й хотїв би

їх взяти, але... вони-ж не мої, а твої !

— Бери, коли хочеш ! — сказав Сергій, піднявши
брови. — Ти, будь ласкав, папа, не женуй ся, бери ! Сей

жовтенький песик, що у тебе на столї, мій, а я нічого...
Нехай собі стоїть !

— Ти мене не розумієш ! — сказав Биковский. —
Песика ти менї шодарував, він тепер мій і я можу робити

з ним все, що схочу; але-ж тютюну я тобі не дарував !

Тютюн мій I (Не так я йому поясняю! — подумав проку
ратор. — Не те! Зовсім не те!). Коли я хочу курити чу
жий тютюн, то насамперед повинен попросити позволеня...

Від нехочу чепляючи фразу до фрази та підроблю
ючись під дитячу мову, Биковский став поясняти, що

значить власність. Сергій дививсь йому на груди й уважно

слухав (він любив вечерами розмовляти з батьком), потім

спер ся на край стола і почав прижмурювати свої корот
козорі очи до паперу й каламаря. Його зір блукав по столії

і спинив ся на флящинцї з арабською ґумою.

— Папа, з чого робить ся клей ? — нагло спитав
він, підносячи флящину до очей.

Биковский узяв йому з рук флящину, поставив на
ЗаД 1 Ка3aВ Дал1 :

— Друге, ти куриш... Се дуже негарно! Як я курю,

то з того ще не виходить, що можна курити. Я курю,
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а знаю, що се нерозумно, ганьблю й не люблю себе за се...

(Хитрий з мене педаfої ! — подумав прокуратор). Тютюн
дуже шкодить здоровлю і хто курить, умирає вчаснїйше,

нїж належить. Особливо-ж шкідливо курити таким малим,

як ти. Твої груди слабі, ти ще не зміцнив ся, а у слабих

людей тютюновий дим приводить сухоти і иньші хороби.

0т вуйко Ігнатий помер на сухоти. Коли-б він не курив,

то, може бути, жив би й до нині.
Сергій задумано поглянув на лямпу, помацав паль

цем абажур і зітхнув.

— Вуйко Ігнатий гарно грав на скрипцї — сказав
він. — Иого скрипка тепер у Григорєвих !

Сергій знов сшер ся на край стола і задумав ся.

На його блїдім лици зістав вираз, наче він слїдив за роз
воєм власних гадок; смуток і щось подібне до перестраху

показало ся в його великих, нерухомих очах. ПІравдопо
дібно він думав про смерть, що так недавно взяла до себе

його маму і вуйка Ігнатия. Смерть заносить на той сьвіт

мами і вуйків, а їх діти і скрипки зістають ся на земли.
Покійники жиють на небі десь коло зьвізд і дивлять ся

відти на землю. Чи можуть вони стерпіти розлуку ?

„Що я йому скажу ?“ — думав Евгенїй Петрович. —
„Він і не слухає мене! Очевидно, він не уважає важними

анї своїх вин, анї моїх доказів. Як йому вияснити 2"

Прокуратор встав і почав ходити по кабінетї.

„Перше за моїх часів ті питаня розвязували незвп
чайно просто,” — роздумував він. — „Кождого хлопчиска,

котрого зловлено на куреню, били. Малодухи і боягузи

дійсно переставали курити, хто-ж був хоробрійший і ро
зумнїйший, той по вибитю зачинав носити тютюн в хо
ляві, а курити в поші. Коли його ловили в попі і знов
cїкли, він ішов курити над ріку... і так дальше, до тої
пори, поки малий не виріс. Моя мама, щоби я не курив,

обдаровувала мене грішми і цукорками. Тепер одначе ті
способи показують ся неморальними і до нїчого. Стаючи

на ґрунтї льоґіки, сучасний педаfof старає ся, щоби дитина

присвоювала собі добрі правила не зі страху, не з охоти

відзначити ся або дістати надгороду, а сьвiдомо.“
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ТПідчас того, як він ходив і думав, Сергій вилїз

з ногами на крісло з боку коло бюрка і зачав рисувати.

Щоби він не валяв урядових паперів і не рухав атра
менту, на бюрку лежала пачка чверток паперу, нарізаних

навмисне для него, і синїй олівець.

— Нинї кухарка шаткувала капусту і скалічила собі
палець, — сказав він, рисуючи домик і рухаючи брова
ми. — Вона так скрикнула, що ми всі налякали ся і по
бігли до кухнї. Така дурна ! Наталія Семенівна каже їй
умочити палець в зимну воду, а вона його ссе... І як вона

може брудний палець брати до губи! Папа, сеж не ви
падає !

Дальше він розповів, що підчас обіду на подвірє за
ходив катаринкар з дівчинкою, що сьпівала і танцювала

під музику.

„У него свій власний хід гадок !" — думав проку
ратор. — „У него в голові свій власний сьвіток і він
по свойому знає, що важне, а що не важне. Щоби запа
нувати над його увагою і сьвiдомостею не досить підроб
лятись під його язик, але треба також уміти думати на

його спосіб. Він дуже добре зрозумів би мене, якби менї

дїйсно жаль було тютюну, якби я образив ся, заплакав...

Длятого матерей не заступити нїким в вихованю, що вони

уміють спільно з дїтьми відчувати, плакати, сьміятись...

Льоґікою і моралею нічого не вдiєш. Ну, щож я йому

ще скажу ? Що?“
н. І Евгенїю Петровичу здало ся дивним і сьмішним,

що він — досьвiдчений правник, пів житя свого вправ
лявши ся в усяких „пресЬченіяхь, преду прежденіяхть і нака
заніяхь“,”) зовсїм збивав ся з пантелику й не знав, що
сказати хлопцеви.

— Слухай-но, дай менї слово чести, що ти не будеш

більше курити! — сказав він.
— Сло-ово чести ! — засьміяв ся Сергій, сильно

нaтискаючи олівцем і нагинаючи ся до рисунка. — Сло
0в0 чес-ти ! ти ! ти !

*) Урядові терміни росийського карного права.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 16
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„А чи знає він, що значить слово чести?“ — спи
тавсь у себе Биковский. — „Нї, нездалий з мене педа
fof I Якби хто небудь з педаfofів або з наших судовиків

заглянув у тій хвилї менї до голови, та назвав би мене

фуярою, та ще, може, закинув би менї, що занадто му
друю... Та у школії і судї вcї отcї канальські питаня

рішають ся далеко простїйше, нїж дома ; тут маєш до дїла

з людьми, що їх любиш без міри, а любов вимагає — тому

й утруднює справу. Якби сей хлопчище не був моїм си
ном, а моїм учеником або обжалованим, я-б не лякав ся

так і мої гадки не розбігали ся-б !...

Евгенїй Петрович cїв до столу і потягнув до себе

оден з рисунків Сергія. На cїм рисунку представлено було

дім з кривим дахом і з димом, що зиґзаками, як блиска
виця, ішов з комина до самого краю картки; коло дома

стояв вояк із кропками замісць очей і з баґнетом подібним

до цифри 4.
— Чоловік не може бути висший від дому, — ска

зав прокуратор. — Поглянь: у тебе дах приходить по

плече вояку.

Сергій полїз йому на колїна і довго ворушив ся,

щоби вигідно усадовити ся...

— Нї, паша ! — сказав він, поглянувши на свій ри
сунок. — Коли ти нарисуєш вояка маленького, то у него

не буде видно очей. Чи треба було перечити ся з ним ? Зі
щоденних спостережень над сином шрокуратор пересьвiд
чив ся, що дїти, як і дикуни мають свої власні артистичні

погляди і вимоги на свій лад, неприступні розуміню д0
рослих. При пильній обсервациї Сергій міг здавати ся

дорослому ненормальним. Він уважав можливим і розумним

рисувати людей висших від домів, виражати олівцем, крім

предметів і свої вражіня. Так, звуки орхестри він пред
ставляв в видї сферичних, димчастих плям, свист — в видї
спіральної лїнїї. — В його розуміню звук тїсно вязав ся

з формою і барвою, так, що малюючи букви, він все не
відмінно звук Л. малював на жовто, М — на червоно,

А — на чорно і т. д.

Покинувши рисунок, Сергій ще раз поворухав ся, при
няв вигідну позу і заняв ся батьківською бородою. Насам
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перед він її старанно вигладив, потім роздїлив і став за
чісувати в видї заличків.

—— Тепер ти подібний до Івана Степановича, — мур
котїв він, — а он зараз будеш подібний... до нашого

швайцара. Папа, по що то швайцари стоять коло дверей,

щоби злодіїв не пускати 2

Прокуратор почував на лици його віддих, раз-враз
дотикав лицем його волося і на душі ставало йому тепло

і мягко, так мягко, мов би то не тільки самі руки, а ціла
його душа лежала на оксамитї Сергієвої куртки. Він за
глядав у великі, темні очи хлопчика і йому здавало ся,

що з широких зїниць дивились на него мати і жінка,

і все, що він лиш коли любив.

„ От і вибий тут його !" — думав він. — „От і ви
думувай кари ! Ні, де вже нам братись до вихованя. Перше

люде були прості, менше думали, тому і нитаня розвязу
вали відважно. А ми за багато думаємо, льоґіка нас заїла...

Чим інтелїґентнїйший чоловік, тим більше він розумує

і запускає ся в делїкатні питаня, тим більше він нерішу
чий, тим більше уважний і тим несьміливійше приступає

до дїла. Справдї, коли глубше вдумати ся, кілько то треба

мати відваги і віри в себе, щоби брати ся до ученя, су
дженя, написаня грубої книжки..."

Вибила десята година.

— Ну, хлопчику, час спати ! — сказав прокуратор. —
Прощай ся і йди !

— Нї, папа, — нахмурив ся Сергій, — я ще по
сиджу ! Розкажи менї що ! Розкажи казку !

— Ну, добре, тільки після казки таки зараз спати!

Вільними вечерами Евгенїй Петрович мав звичай роз
казувати Сергію казки. Як і більшість занятих людей він
не знав на память анї одного вірша і не памятав анї одної
казки, так, що кождий раз він мусїв імпровізувати. Зви
чайно він починав шабльоном : „В однім царстві, в однім
господарстві, “ дальше плїв всякі пусті нїсенітницї, і роз
казуючи початок зовсїм не знав, яка буде середина і кі
нець. Образи, особи і ситуациї брав на вгад, без приго
тованя, а фабула і мораль випливали якось самі з себе,

без волї оповідача. Сергій дуже любив такі імпровізациї

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



124

і прокуратор спостерігав, що чим скромнїйша і неви
багливійша була фабула, тим сильнїйше вона впливала на

хл0iiiця.

— Слухай ! — зачав він, підносячи очи на стелю. —
В однім царстві, в однім господарстві жив собі старий -

престарий цар з довгою сивою бородою... і он з якими

вусисками. Ну, сидїв він в скляній палатї, що блищала

і сяла на сонщи, як великий кавалок чистого леду. Па
лата же, братику мій, стояла в величезнім садї, де, знаєш,

росли помаранчі... бергамоти, черешнї... цвили тулїпани,

рожі, конвалїї, сьпівали ріжнобарвні пташки... Так... На
деревах висїли скляні дзвіночки, котрі, як дув вітер, дзво
нили так делїкатно, що можна було слухати й слухати.

Скло дає мякший і делїкатнїйший звук, нїж металь... Нy,

і що ще ? В садії були фонтани... Памятаєш, ти видїв на

лїтнім помешканю у тітки Софії фонтан ? 0т зовсіїм такі

фонтани були в царськім садї, тільки в далеко більших

розмірах і струя води діставала до вершка найвисшої
тополї.

Евгенїй Петрович подумав і говорив дальше:

— У старого царя був син одинак і наслїдник цар
ства — хлопчик, такий маленький, як ти. Се був гречний

хлопчик. Він нїколи не ґримасував, вчасно лягав спати,

нїчого не рухав на столї і... взагалї був добрий. Одна

лише була у него вада — він курив...

Сергій слухав з напруженєм і не мортаючи, дивив ся

батькови в очи. Прокуратор говорив дальше і думав:
„Щож дальше ?“ Він довго, як то кажуть, розмазував

і розтягав, і закінчив так:
— З куреня царевич захорував на сухоти і вмер,

коли йому було двайцять лїт. Старенький і хоровитий дї
дусь лишив ся без нїякої помочи. Не було кому правити

державою і боронити палати. Прийшли вороги, забили
старенького, зруйнували палату і вже тепер нема в садї

анї черешень, ані пташків, анї дзіночків... Так то, бра
тику...

Таке закінченє самому Евгенїю Петровичу видало ся

сьмішне і наівне, але на Сергія щїла казка зробила сильне

вражінє. Знов його очи застелив смуток і щось подібне

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



125

до перестраху; хвилю він дивив ся задумано на темне
вікно, дрігнувсь і сказав зломаним голосом:

— Не буду я більше курити...

Коли він попрощав ся і пішов спати, його батько

тихо ходив з кута в кут i усьміхав ся.
„Скажуть, що тут вплинула на него краса, артистична

форма, “ — роздумував він, — „ нехай i так, але се не
весело! Всеж таке се несправдїшний спосіб... Длячого мораль

і правду треба подавати не в сирiм видї, а з примiшками,

доконче засолоджені і позолочені, як пігулки ? Се не нор
мальн0... Фальсифікациї, обманьство... штучки...“

Згадав він судиїв присяжних, котрим доконче треба

говорити „бесїду", публїку, що пізнає історию тільки

з билин і історичних романів, себе самого, що черпав жи
тєву мораль не з проповідей і законів, а з байок, романів,

віршів...
„Лїк повинен бути солодкий, правда — гарна... І сю

легкодушність напустив чоловік на себе від часів Адама...

Вкінци... може бути, все то природне і так і має бути...

Чи мало в природї користних обманів і людий..."
Він взяв ся до роботи, а лїниві, домашні гадки довго

ще ходили в його голові. За стелею не чути вже було ґам,

але мешканець другого поверха все ще ходив з кута в кут...

VII. І в а с ь К: о.“)

Івасько Жуков, девятилїтний хлопець, відданий три

місяції тому на науку до шевця Аляхина, в ніч під Різдво
не клав ся спати. Діждавшись, коли господарі і челядники

пішли на утреню, він виняв з господаревої шафки фля
Іщину з атраментом і ручку з заржавілим пером і, розло
живши перед собою пімняту картку паперу, зачав писати.

Заким виписав першу букву, він кілька разів трівожно

поглянув на двері і вікна, кинув оком на образ, від ко
трого по оба боки йшли полицї з копитами, і довго зітхнув.
Папір лежав на лавцї, а сам він клячав перед лавкою.

*) З сериї: „Разсказь", вид. 12-те, 1898.
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„Дорогий дїдуню, Константине Макаричу ! — писав

він. — І пишу до тебе лист. Поздоровляю Вас з Різдвом

і жичу всего від Господа Бога ! Нема в мене анї батька,

анї мамунї, тільки ти оден зістав ся !"

Івасько звернув очи на темне вікно, де блимав

образ його сьвічки і живо представив собі свого дїда Кон
стантина Макарича, що служить за нічного сторожа у панів
Жіварьових. Се маленький, сухенький, але незвичайно жва
вий і рухливий дїдуган 65-лїтнїй, з вічно усьміхненим

лицем і пяними очками. В днину він спить в челядній
кухнї, або балакає з кухарками, а в ночи ходить замату
лений в широкий кожух коло загороди і стукає своїм та
рахкалом. За ним, звісивши голови, ходять стара Каштанка

і песик Вюн, названий так задля чорної барви і тїла
довгого, як у ласицї. Сей Вюн незвичайно чемний і ла
скавий, однаково умильно глядить на своїх і на чужих, але

не має кредиту. Під його чемностею і покірностею кри
єть ся єзуїтська підступність. Нїхто лїпше від него не

уміє в добрий час підкрасти ся і пупнути за ногу, діб
рати ся до ледівнї, або украсти у мужика курку. Иому вже

нераз відбивали задні ноги, два рази його вішали, що

тижня били майже на смерть, але він все відходив.
Тепер, певно дїд стоїть коло воріт, прижмурює очи

до яскраво-червоних вікон cїльської церкви і, притупуючи
берлячами, балакає з челядею. Тарахкало його привязане

до пояса. Він забиває руки, кулить ся з зимна і сьмію
чись по дїдівськи, щіпає то покоївку, то кухарку.

— Може би табачки нам понюхати? — говорить він,

підставляючи бабам свою табакерку.

Баби нюхають і чихають. Дїд незвичайно радіє, за
ходить ся веселим сьміхом і кричить:

— Віддирай, примерзло!

Дають понюхати табаки і псам. Каштанка чихає, кру
тить мордою і, ображена, відходить на бік. Вюн з чемно
сти не чихає і крутить хвостом. А погода прегарна. По
вітрє тихе, прозоре і сьвіже. Ніч темна, але видко ціле

село з його білими стріхами і стовшками диму, що йде

з коминів, дерева, посріблені инеєм, горбки. Ціле небо

засипане зьвіздами, що миготять весело, і молочна дорога

|

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



127

рисуєть са так ясно, наче її перед cьвятами вимили і на
терли снігом...

Івасько зітхнув, умочив перо і шисав далї. „А вчера

була менї виволочка. Господар виволїк мене за волосє

на двір і став потягати потягачем за то, що я колисав їх
дитину в колисцї і несшодївано заснув. А на тижни го
сподиня казала менї обшкробати оселедця, а я зачав від
хвоста, а вона взяла оселедця і його мордою зачала мене

в писок тикати... Челядникш з мене сьміють ся, поси
лають в шинок за горілкою і приказують красти у госпо
дарів огірки, а господар бє, чим попаде. А їди нема нїя
кої. Рано дають хліба, на обід каші, а на вечер також
хліба, а щоби чаю або борщу, то господарі самі таскають.

А спати кажуть менї в cїнях, а коли дитина їхня плаче,

то я зовсїм не сплю, а гойдаю колиску. Дорогий дїдусю !

зроби божу милість, возьми мене звідси до дому, на село,

нема у мене нїякої спроможности... Кланяюсь тобі в ніжки

і буду вічно Бога просити, виведи мене звідси, а то умру..."
Івасько скривив рот, потер своїм чорним кулаком очи

1 38ХЛИП8lВ. *

„Я тобі буду табаку терти, — писав він дальше, —
Боту молитись, а якби коли що, то висїчи мене, як Сидо
рову козу. А як що ти думаєш, що для мене служби нема,

то я Христа ради попрошу ся до оконома чоботи чистити,

або замісць Федька підпаском стану. Дорогий дїдуню !

нема нїякої спроможности, просто смерть... Хотїв був пішки
втїчи на село, та чобіт неха, морозу боюсь... А коли ви
росту великий, то за то саме буду тебе годувати і не дам

нїкому обиджати, а умреш, то буду за упокой душі моли
ти ся Богу, зовсїм так, як за мамуню Пелягію...

„ А Москва місто велике. Доми вcї панські і коней
багато, а овець нема і пси не злі. З зьвіздою тут хлопцї
не ходять і на —крилос нїкого не пускають сьпівати, а раз

я видїв в одній крамницї на вікнї, гачки продають таки

з жердками, і на вcїляку рибу, дуже добрі, навіть є такий

оден гачок, що пудового “) сома удержить. І бачив такі
крамницї, де рушниці всякі, такі як панові, так, що не

*) Пуд = 20 кільо.
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боже зі сто рублїв кожде... А в ятках і тетереви і орябцї
і заяці, а в якім місци їх стріляють, про те купції не кажуть.

„Дорогий дїдуню, а коли у панів буде деревце з го
стинцями, возьми менї золочений оріх і в зелену скриночку

сховай. Попроси у панунції Ольги Ігнатєвни, скажи, для
Іваська...“

Івасько конвульсийно зітхнув і знов вдивив ся у вікно.

Він згадав, що за деревцем для панів все ходив дїд у ліс
і брав з собою внука. Веселий був час ! І дїд кахикав,

і мороз кахикав, а дивлячись на них і Івасько кахикав.
Бувало, заким вирубає деревце, дїд викурює люльку, довго

нюхає табаки, посьмішкуєть ся зі змерзлого Івасика... Мо
лоді ялички обліплені инеєм, стають нерухомо і чекають,

котрій з них вмирати ° Не знати, відки взяв ся й заяць:
летить стрілою по заметах... Дїд не може, аби не крикнути:

— Тримай, тримай, тримай! Ах, кущий чорт !

Зрубану яличку дїд тягнув в панський дім, а там брали ся

убирати її... Найбільше заходила ся панночка Ольга Ігна
тєвна, улюблениця Іваська. Коли ще жила Іваськова мати,

Пелягія, і служила у шанів за покоївку, Ольга Ігнатєвна
годувала Іваська кармельками і задля розривки виучила

його читати, писати, рахувати до сто і навіть танцювати

кадриля. Коли-ж Пелягія померла, сироту Іваська спрова
дили в челядну кухню до діда, а з кухнї в Москву до

певця Аляхина...
„Приїзжай, дорогий дїдуню, — писав дальше Івась

ко, — Христом Богом тебе благаю, возьми мене відси !

Пожалуй ти мене сироту нещасливого, а то мене вcї по
бпвають і їсти страх хочеть ся, а нудьга така, що й ска
зати трудно, все плачу. А якось то господар копитом по

голові ударив, так, що я упав і на силу прочуняв. Про
пав мій вік, гірше, як той пес... А ще я кланяюсь Оленї,

кривому Юркови і фірманови, а гармонїю мою нїкому не

давай. Зістаюсь твій внук Іван Жуков, дорогий дїдуню,

приїзджай..."

Івасько зложив в четверо записану картку і вложив

її в куверту, що купив день перед тим за копійку... По
думавши трохи, він помачав перо і написав адрес:
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На село дїдуневи.

Потім почіхав ся, подумав і додав: „Константину

Макаричу." Вдоволений тим, що йому не перешкодили
шисати, він надїв шапку і, не накидаючи на себе опан
чину, просто в сорочцї вибіг на вулицю...

Різники з ятки, котрих він розпитував вчера, сказали
йому, що листи кидають в почтові скринки, а зі скринок

розвозять їх по всїй землї почтовими трійками з пяними

візниками і звінкими дзвіночками. Івасько добіг до першої

почтової скринки і всунув дорогоцїнний лист в отвір...

Заспокоєний солодкими надіями, він годину пїзнїйше твердо
спав... Йому снила ся піч. На печи сидить дїд, звіснвши

босі ноги, і читає лист кухаркам... Коло печи ходить Вюн
і вертить хвостом...

з&ь

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 17
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