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Осип ЇОрій Федькович.

СЕРЦЕ НЕ НАВЧИТИ.
Повісточка. .

Жили у нас в горах два парубки товариші, а

що вже буйні та хороші собі були,'то й на папері
не спишеш, такі вже хороші були сі два леґіні.
А до того ще як уберуть ся бувало у кармазин
та в жировані' порошницї, та стануть собі го

стинцем гуляти, то дівчата як-раз усі у вікнах.

„Що ти, дївко, там забулаїі” кричить мати на

ввесь рот, а донечку мов прикував Ідо вікна.
,,Ненечко, ох ненечко люба, най хоть надивлю'сяУ,

А леґіні наші мов не видять, що дівчата вя

нуть. Понаеувають кресаки на мальовані своі

брови, кинуть голови дігорі, мов лицарі які, возь

муть ся поза шию, та сміють ся нищечком з

бідних дівчат. А кресаки були в тих двох паруб
ків такі, що кождий вартував ретельно коло яких'
500 срібних, коли не більше: такого золота, иав
та червінчиків було на них! Як, бувало, зістрінеш
ся з ними, то аж за очи вхоииш ся, так засияють!

Вечер дав Бог тихий та милий, сказано, Ікле

чальноі неділі. Гульків на базарі сьогодня не було,
славне иарубоцтво ирохожалось гостинцями та

сутками, а дівчата позбігалиеь у громадки, та

яли вишниками співати, щоби, знаете, леґіням
жалю завдати, а вже нікому так, як сим двом,
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_4__
що як ходять, так ходять по при їх ворота, і
боком на них не глянуть. А місяць так і сияе
понад горами, понад красними та високими на
шими горами!

-

„Чого ти так засумував, Василюї'” став один
леґінь другого питати: „чи не болить тебе знов
голова?”

„Або мене коли голова б_олїла?” каже другий.
„А учора, йдучи з Ріжі, не боліла тебе голова'?”

_ Василь иочервонів трохи, а за хвильку й каже:

„А як тобі у Ріжі Гинцаришина Олена спо

добала ся? Правда, що козир-дівкаі”
„Дівчина на цілу Буковину”, каже Іван; „га

даю за тиждень старости слати”.
Василя мов на паль хто посадив би. „І я

гадаю”, каже, „старости посилати”.

„Як собі, братчику, любиш”, умкнув Іван та

и стис плечима. ,

Василь ще дужче осердив ся: ,,Таже”, каже,

„оба чей з нею не оженимо ся?!”_ „Оба, правда
_ ні, але я, то знаю, що

оженю ся з нею”. .

„А чому ти, чому не я?” .

„Тому не ти”, каже Іван, не етративши ані

раз добровоі волі; „бо я старший, і дівка моя має

бути!"

„Коли-ж бо вона мене любить”, каже Василь,
а сам аж кипить.

„А я іі люблю”, каже Іван, мов камяний.

Або най так б де” каже Василь, „як дівка” ” 3 .

ириетане . І

„І так ні”, став Іван з проволока говорити:
„Олена буде моя!”
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_5_
„Хиба мене не буде!" кремснув Василь.

„На таке я зараз приетаю”, відвернув Іван
смішком; „ходїм та поміряємо ся. Хто виграє,
того й дївка буде”.

`

„ХодїмІ” крикнув Василь.

„А чим, ножами чи пістолєтамиїі” питає Іван.

„Чим хочІ” верещить Василь, „а Олена буде
моя!” .

„Та вже побачимо”, рече Іван, „як нам лицар
ське щастє поелуэкить. І`айда!”

У нашому чагарі є красна, велика поляна, по

крита шовковою травою та' усілякими цвітами:

тут наші парубки поставали.

„СтріляйІ” каэке Іван.
Василь стрілив. Лиш фоя поеипала ея з ялицї, -

а Іванови нїчого не стало ся.
Іван засміяв ся, звів екалки, пістолля загрс

міло, а з Василевого плеча. почуріла кров по то

ненькій сорочцї рантуховій, що сеотричка усїма
шовками та загірськими лїлїточками повишивала.

Іван заток/пістоля за ремінь, а сам пійшов до

Василя, _- слеза йому в очах закрутила ся. _
,,Видиш, брате”, каже, „треба нам еього було?”

„Завяжи менї руку”, каже Василь, сперши ся
на дерево, _ „бо зачинаю ослабати”. А кров,›
бачите, так грає косицями.

Іван здоймив собі борэкій шовкову хустку з

шиї, приклав лїсової губки до рани, та й завязав.
„Ходїм”, каже, „тепер до дому, я тебе підведу”.

Пійшли мовчки. Але недалеко хати каже Ва
силь: „Олена тепер твоя!"

„А вже-ж”, каже Іван, „по лицарському праву7,
МОЯ .
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__6_
„Я без неї не можу жити, брате Івано!" А се

так жалісливо промовив, що аж трохи не плакав.
Іван стис плечима.

,,Попрощаймо ся, брате”, став Ваисль далі
казати, а сльози йому, як град горячі по тварі
покотили ся, ,,попрощаймо ся, братчику! Двадцять
років дїлили ся ми лихом і добром, двадцять років
беріг ти мене, як свою душу. Дякувать тобі, брат

чику. Прощай мене!"
`

Обняли ся, поцїлували ся, сплакнули, та й

розійшли ся. За Василя ніхто більше не чув, про
пав, як під землю впав. Одні казали, що втопив

ся, другі казали, що пійшов у опришки, ба деякі
казали навіть, що пристав до угорського війска.

Будемо видїти, а тимчасом ходїм до старої Гин

Царихи.

Федора Гинцариха була собі богачка на все

село, але не сиділа вона в селї, тільки у потоці,

у Ріжі. Мала вона там побиті хати, та й мешкала
собі мов яка всльможна. А дочка в неї, дочка! _
чорнобрива, кароока, а на личку, мов полонин
ська рожа молоденька. Стара бувало дує на неї,
як на дорогий камінь; де коралі красні, де уставки
мудрі, де киптар уписаний, де пояс славний: Оле

на все дістала. Стара убсре її, бувало, як ляльку,
та й посадить під образи коло віконця: „Тут тобі,
донечко”, каже, ,,сидіти, а не коло печи вештати

ся. Личенько згорить”.
Але полювали раз над Ріжеіо два леґінї: Іван

і Василь. „Е що!" каже Василь до Івана; ,,годї!

ходім домів; щось минї сьогодня не йде під кріс”.
,,Ходїм!” каже Іван, та й пішли. Але не учи

нили ся вони ще в потоці, аж тут здоймив ся
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_7_
вітрець, завіяв хмарку до хмарки, тай ні з сього

ні з того став дощик росити. А наші стрільці на

віть без сердаків.
„Що робити-мемо?” питає Василь.

„Хиба повернім до Гинцарихи та пересидимо,
заки дощик перейде”, каже Іван.

Повернули. Стара приймала їх любенько, бо

з роду щира була, а часом, то любила й забавити
ся. Наші леґіні не були від того.

Але тут инше стало ся. Олена, скоро побачила
Василя, то аж увяла, як та квіточка на сонці, а

Іван уздрівши Олену, аж упрівав. От таке то

тутки подіяло ся, та й то за одну мінуточку.
Дощик попійшов трошки та й став. Небо знов

чисте стало, як зеркало, гори дишуть усіма запа
хами, _ красне, любо, мило.

Парубки попрощали ся, пійшли, а вдова їх
випровадила аж за ворота. „А що”, питає жар
тиком, _ „котрий з вас шле старостиЇЙ”

Леґіні усміхнули ся, подякували старій, та й

пійшли мовчки Ріжею. Сказали собі добра-ніч та й

розійшли ся.

Се діяло ся в суботу. В неділю стріляли ся
наші парубки, а в понеділок, знаєте, був у Гин

царихи молодший брат Василів, та й дав Олені

знати, щоби вона на нього надіі не мала. „Ми”,
каже, „з Іваном мірялись: я програв, а ти будеш
Іванова. Але не забувай про того Василя, _ ти

його ще колись побачиш, а сим часом бувай здо

дороваі”
Післянець лишень сказав своє та й пійшов, а

Олена в плач, у голос: „Ох, Васильку мій! ох, Ва

силечку мій! ох, Василеченьку мій!"
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__3_
„Годі, годі, любко моя!" каже стара, а сама

так і журить ся! ,,Годі, донечко моя, бо головка
боліти-ме, та ще на личку мині змарнієш, _
годі, щебетюшечко мояі”

„На-що мині краси, на-що мині личка мого
румяного, коли Василечка нема? Ох, вайльо!
вайльо!”

„Біда-ж _б
о з тобою дівко!" стала стара на

решті сердити ся: _ „або Иван може не красший
від. Василя, або може не однакі богатирі?”

„Та що мині з того, коли не любийі”
От так сумувала Олена цілий тиждень, навіть

і до церкви в неділю не йшла, але вимкнула в

городі стебельце Васильку, сіла під калину та й в

одно плакала та тулила-пригортала зіллє до свого
і

ГОРЯЧОГО ОЄРДЄНЬЕЕЬ.

Під полудне летить служниця, що за ворітьми
стояла, що духу в хату: _ „Ґаздинс”, каже, „до
нас старости йдуть!"

Стара шурхнула з постелі в кліть, щоби хоть

перебрати ся, бо з жури за дочкою навіть не пе

ребрала ся сьогодня, _ а сама вже така рада,

Господи! „Що-ж” гадае собі: „віддам мою оди

начку за хорошого парубка, то й минеть ся іі

туга”.
-

Пійшла в хату. Старости привитали ся, поці

лували іі в руку. „А раді гостям, пані маточко?”

„Добрим людям хто-ж не рад би?” каже ста

ра.
_ „А яка щаслива година вас принесла?”

а сама сіла собі в образи.

„Приніс нас, пані маточко, сивий кінь до ва

шецї на поклін
`

Від князя молодого

До двора золотого.
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_9_.
А самі уклонилиеь тричи. Стара зараз при

стала, доньки навіть не питаючи. Хотіла _ не

хотіла бідна Олена, подавала у вечер рушники, а

в зимі відограло ся й весілля.

Привіз Іван свою молоду жінку до себе, а си

дів він далеко у верху. Що вже його старі не

тішили ся, Господи! коли-б були могли, то- би

були свою молоду невістку в образи посадили, та

як до святоі молили ся: так іі любили, _ але

що-ж? Олена як сумує, так сумує. Бувало, лиш

вийде в садочок, вимче стебельце васильку, та й

пестить коло серденька, тілько ій і радости було.
Або сяде, бувало, під запашною'кріслатою яли

Цею, та як зачне співати! Аж пташка в лісі
втихне, слухаючи іі, такий тото голосочок мала.

Співає і плаче, а сама, ссрдешна, бліда, бліда! ~

Іван був і досі неввічливий, а тепер ще гір
ший став, мов крига леду студеного; ні доброго
слова з нього почути, ні ради, ні поради. От

хиба тілько в нього розривки було, що стане,

бувло, під явором на обочі, та придивляєть ся

сьвіту божому. От тогді ніби трохи повеселійшає,
ти-б сказав, той чистий полонинський вітер тугу
його розвіяв, або перед сонечком ясним, що у

синіх високостях сияло, горе його розтопилось.

А в хаті сяде собі кінець стола, зіпреть ся
на руку, засумує, потемніє, а далі як устане, як

ударить ся по полах руками, як здихне тяженько,
та й вийде, мов пяний на двір. А стара ненька
плаче: ,,Синку, Іванчику, мій золотий, чому ти

такий нещасливий? Знала я тобі стан козацький
дати, та не знала я тобі доленьки впрохати!”
Такої стара, бувало, заводить, а невісточка/іі пре

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-1

7
 1

9
:2

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

w
8

fo
2

P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



_10__

хороша сидить собі в городчику, та стебельце

васильчику до серденька горне.

Дав Господь і Николая святого діждати ся.
У нас храм. А красно та любо на божому сьвіті!
Пташки Щебечуть, що чоловік аж сам себе не чує,
зелені ліси ялинові позацвитали, та припорошили
шовкові трави мов золотим маком. Цьвіти та цьвіти,

цьвіти та цьвіти, та запахи, та радощі, а Пути
лівка річка брснить по білому каміню, ти-б га

дав, що срібло розсипалось та задзвеніло. Мило,
весело, _ лиш у Івановій хаті сум, мов у домо
випі. Стара, куди кинеть ся, плаче: ,,Синку мій,

Іванчику мій! іди”, каже, „хоть до тещі на храм,
може межи людьми розважиш ся. Іди, любчику
мій!"

,,Пійду!" каже Іван, а сам аж чорний, так

змарнів. ,,Пійду, збирай ся, жінко, пійдемо обоє!"

Зібрали ся, пійшли. Стара випровадила іх аж у
плай, вернула ся, плаче. А далі як припаде до

образів, як стане поклони бити, як стане русти!
,,Господи!" каже, „Господи милосерний! коли не

ма вже моій дитині ліпшого талану, то волію я
його поховати, лекше мині буде!" Ііроваві сльози

почуріли з темних іі очий.
А молоді ідуть собі плаєм, ні чичирк. А пташ

ка так щебече гаєм, аж просить: ,,Співайте, спі

вайте, люди, з нами! Дивіть ся, як красне дав

Господь милосерний _ співайте!" А квіточки, що

краєм процвитають, собі просять: „Любіть ся,
обніміть ся, люди! Обгорніть ся чистою любовю,
от як ми!" а самі пригорнуть ся одна до одної,
мов справді вони обіймають ся. А пчілка мане

сенька гуля та гуля, собі плаєм, та в одно гуде:
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,,Аиу, люди, ану подивіть ся на мене! Адїть, я з

иождої чічни мід збираю; збирайте-ж і ви: сьвіт
весь солодсньиий, _ збирайте!” А кобилсчиа, не

велична собі, виспівує та вигувуе в зелсній траві:
_,,Ану, люди, ану! годі журити ся, ану лиш погу
ляточви, иогуляточии, погуляточни по сьвітови бо

жому, от як, от як!” а сама як підскочить собі,
яв знов заспіває, аж дзвонсць-зїлле у траві за

шумить!

Іван повеселїйшав трошечки. ,,0лено, серце!"
каже, „коли нема минї в1д тебе нї словечка лю

бого, та заспівай хоть 1”

Воиа зараз і завела:

Гей засьвіти, місяченьку,

Да й ти, зоре ясна!
А в лузї, в лузї,
У лузї пшениця:
Там дівчина прекрасна!

› Ще голосочок иреирасної'ееї співанви відби
вав ся гаєм, ти казав би, вошде дерево сшвало з

безталанноіо молодичвою, аж тут цуп! Василь сто

їть перед ними. Увесь у золоті, а сам красный;

врасиий!
_- ще врасший, яв був, лиш що поблїд

трошки на личиу. За ременем шстоллєта та на

сажувані ножі.

Молоді стали. Василь протяг руку:
„Як маєш ся, брате Івано? здорові”,
,,Здоров, славити Бога! а ти?”
„Здоров, друже мій”. Та й поцїлували ся.

„А се де ти до тепер був?” став Іван питати.

„Був я, пане брате, в Угорщині в опришвах;

старшував на сто хлопців. _- гадав, забуду свое
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кохання. Годі! Тепер вернув до тебе, довідатись,
як живеш. Значно по тобі, що нещасливо. А
Олену пізнав. би хто сьогодня, що то вона? Не
коротай, пане брате, віку молодого; віддай іі
мині!"

,,Жартуєш, Василю!"
,,О _ я вже давно забув, що тото жарт! Я

на правду кажу: віддай мині Олену!
Іван засьміяв ся, а в Василя уже й ніж у

руках блиснув.
Іван вихопив і собі ніж, пустили ся один на

одного, мов ті тигриси молоді. _ Страшно було
дивитись, як вони бороли ся, довго не пізнати
було, чий верх; аж тут пістолля: грим!! Кров
бризнула у три косиці, Василь повалив ся до зе

млі, а Олена, мов нежива на нього. Як оба това

риші бороли ся, то вона вихопила свойому чоло

вікви з-за ременя пістоля, та хотіла йому в

груди, але не трафила свого чоловіка, але Василя_ а Іван усе те видів.
Упав Василь та й лежить. Іван схилив ся,

здоймив його на руки та й заплакав. _ ,,Братіку,
мій, як рідний! ми оба нещасливі!" А Василь ані

ворухнеть ся. Добре утрафила.

Пообтирав ся далі Іван, узяв товариша на

руки, заніс у чагір, та й накрив зеленим віттєм
ялиновим. ,,В опівночи", каже, ,,я прийду та тебе

поховаю. Ходім, жінко!"
Під полудне стали у старої Гинцарихи, тихо,

гей би нічого не було; лиш сорочка на Іванови

закрівавлена трохи, більш нічого.
$
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Гостий повнісінька хата, _ а хата в Гинца

рихи була нова, просторна, музики грають, а

наші молодята сидять собі за столом, сказано: у
тещі. _ Олена біла, біла, мов та стіна, а Іван
такий веселий, що з роду його ніхто може такого

й не бачив. Стара теща лиш повертаєть ся у хаті,
та в долошки плеще, така рада: ,,Зятеньку, дн

тино моя люба, голубе мій сизий! о отсе чого
тобі сорочечка покрівавленаїд" А сама хоче мов
то обтирати приязними своїми рученьками.

„Лишіть мене!" каже Іван; „не обтирайте!
се кров з ясного молоденького сокола”.

„Убив сокола, та й піря нам не приніс, щоби
ми собі кресаки пообтикали", стали дРУГі па

рубки казати, що там у храму були.

,,Питайте жінки!" промовив Іван грімко, а

сам аж підскочив; ,,питайте іі, чому вам піря не

намикала; не я убив сокола, а вона".

Олена встала, та хоче виходити з-за стола.

,,Сиди, ані руш!" крикнув Іван.

Стара в плач. „А отсе”, каже, ,,я тобі мою

донечку на тото дала, щоби ти так з нею обходив
ся? Ох, головко моя нещаслива! ох, дитино моя
безталанна!"

Іван обернув ся до парубків: ,,Позвольте, бра
тя, най вам одну казку скажу".

,,Просимо, просимо!" обізвали ся усіма.

Іван став розказувати за якихсь двох парубків
товаришів, як вони одну дівку оба любили, як
вони за неї стріляли ся, як один пійшов у опришки
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_14_.
_ геть геть розповів усю свою долю, ніби то він
якоі казки каже, а нарешті обернув ся до _своєі

тещі: „А що ви, нене, казали-бІ з такою жінкою

учинити?" (що ніби на свого чоловіка стріляє).

„Я битакій жінці казала відразу голову вру
бати, як тіи гадині, без суду, без права .

Топорець лиш блиснув, а Олснина голова по

котила ся по столі.

ёііііё
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Осип Юрій Федькович.

ПОБРАТИМ.
Я був оден у свого батька, а батько богатир

був! бувало і по вісім наймитів тримають, бо

було до чого. А мині і сокири не дадуть в руки,
взяти, не то що. „Що тобі, кажуть, роботов кло

потатись, коли є кому і без тебе?_"
,,Якже мині без роботи жити", кажу я, „коли

мині нудно!"
„Чому би не нудно!" стануть иенечка, бувало,

гніватись, ,,ану тільки кріс да в ліс! то-ж би то

я заячика печеного попоіла!!...” А вони умисне
отсе кажуть, щоб мене від роботи відгулити. Ніщо
тогди вже й робити: беру кріс та йду.

А в неділю, чи там у празник, то сестри мене,

бувало, аж проклинають, бо ненька від самого

досьвіта нічо ни діють, лиш ім дорікають: ,,А

сорочка Іванова яка? _ а ширинька (хустина)
яка? _ а він про вас і чорний ходить і незмитий,
а він сяк, а він так, хоть вас три в хаті!" Таке

сердешним сестрам бувало пієть ся через мене.

Да коби хоть було за що; а то на мині і сорочка
як папір, і ширинька як мак, і голова вимита та
вичесана, що вже ліпше хиба в якого принца,
а неньці ще недогода. Оттак то я дома проживав;
А батечко, аби лиш неділя: ,,ану, сину, ану на
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базар, ану нагулятись, доки молодий!" тай мені

карбованців зо два в черес! Отак то я пробував
у свого батечка. Та не довго набув ся, прийшла
вербицирка, а гусарський майор тільки цьмокнув,
як мене побачив._Ііучерики моі золоті та кохані,
пійшли ви по під ноги!...

У нашому селі не було красшого парубка, як
той Сідор Чобаніоків; бувало аж сіяє, де стане;
а що вже до стрілецтва вдав ся, то і не сказати.

Бувало, не мине таке літо, щоб він тих два або і

три медведі не вбив, за иншу дич і не згадувати.
А увійти до него в сьвітлицю, то нічо не видко,

як лиш ті роги оленсві та зброю стрілецьку, по

росішках навішану. Були там і такі роги, що в
24 росіх, коли не більше. А що вже зброя! а що
коиик на стайни, сивий як голуб! а що вже

сідельце турецьке да поводи шовкові сріблом
цвітковані!...

У

Зо Сідором жили ми собі ліпше, як два рідні
брати, да як нам і не жити було, коли оба жваві,
оба хороші, богацькі сини, сказано єдинчуки, а

~ще до того оба стрільці! _ уНі пообідаємо оден
без одного, ні повечеряємо. Чи він, бувало, до

мене прибіжить, чи я до него: говоримо, сміємось,

радимось, полюємо, або посідлаємо собі коники
та гайда в заліжку! _ А як і то ні, а ми поля
гаємо собі в чсрдаці позакурюємо люльки, та ста

немо собі наші стрілецькі придибашки уповідати,
або так що...

',,А ти чув", кажу, ,,що Савюкову Катерину
завили?"

Він зареготавсь, аж му люлька з зубів випала.

,,Еге", каже, ,,ні перша, ні послідня!"
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,,Хло, чи лиш не твоя причина?" _
Він регочеть ся.
,,Не гоже так, братіку", став я йому дорікати.

,,Чиму не жениш ся?"
,,Ще", каже, ,,по протів себе не вишукав".
,,Абож Савюкова Катерина не против тебе?"
,,Видиш, що ні!"
„А чимуж, братчику?"
,,Бо тому, що ні!"
,,Хиба принцизни ждеш?"
„Я принзицни не жду, а такої жду, щоб ся

не дала парубкови на підмову. _ Тепер знаеш,
якоі?"

„І не знайшовїі” кажу.
,,Видиш, що ні!" грімнув, тай став ся ще

гірше сміяти, а далі: „Да ти пусту отце бесіду
звів, Іване; говорім що гарніщого. Уповім ти, як
я вчора з медведем боров ся".

„Що ти кажеш!..."

Оттак ми, бувало, з Сідором.
Нас відобрано одноі днини двадцять, де-кого

до Єґрів, де-кого до Парми, а мене до гусарів.
А скоро нам присягу прочитали, звелів нас оден

офіцир під арешт дати. „А знайтс",.каже, ,,щоб
вам на завтра страву поприносили, бо рушитс
кождий до свого полку". Я вже так прошу ся:

„пане офіцир", кажу, ,,сизий мій, пустіть мене

домів хоть попрощатись. Я завтра на коли

скажете, на тогди ставлю ся! Пустіть, пане,

пустіть! __" _

Офіцир засміяв ся. ,,Війте”, каже до мого

батька, (а вони були тогди війтом) ,,що отсе за

парубок? можна го до завтра пустити?"
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_13_
„Се мій син", кажуть батько, а сльози ім лиш

кіть-кіть по білі бороді, _ „коли ласка, пане, то

можете ,го пустити, я ручу за него. _" '

От і пустили. _

Дома сум.
_ Ненечка лежать на постели

півмертві, сестра одна і друга стоять по кутах
та плачуть собі тихесенько, а старша сестра го

лосить у коморі да лагодять мині шмаття на

завтра. Я сів в кінци стола, да плачу і собі. _
Чи побачу я вже гори своі красні, чи почую я
ще мойого батечка ласкавого голосу, мою ненечку,
сестрички, дружечки?...

Оттак я думаю да плачу-плачу, аж Сідор, по

братим мій дорогий, на двері. Як прийшов з полю
ваня, в кресі да в иорошницях, так і прилетів
до мене, сизий мій.

„А що, брате Йване, злагодили тебе?" по

спитав, а сам палахнув, наче та поломінь, _
,,злагодили тебе!"

,,Злагодили", кажу.
Він сів коло мене тай заплакав, страшне за

плакав. Да не довго плакав: пів мінуточки, або
й тільки ні; повтерав ся тай ухопив за шию:

,,Братіку", каже, „нічо на мене не здаєш? _
мене забуваєш?" _

,,Братчику", кажу, ,,побратиме: батечко мій
старий, _ з сестрий моїх буде хто небудь збит

куватись !..."

„Богдай я такого слова від тебе був ие по

чув!" сказав він гірко.
„Не гнівай ся, братчику: я знаю, що ти моі

сестри не лишиш в иоругу. _ А мого вороного
возьми, братчику, таки до себе. Ніхто ,го так не

пожалує, як мій рідний товариш".
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_19__
,,Твому вороному не буде в мене кривди",

каже Сідор.
„Ще тя прошу, братчику: догледь моі зброі!

Батько слабі, а наймити _ звичайно”.

„Лиш ти тим не жури ся, брате! На що мині.
те и казати, коли я сам знаю".

Другої днини попрощав ся, пійшов.

Служу
в війскуирік, служу другий, добре мині.

Нарешті зробили и капралем, а я в одно Бога

прошу, коби то лиш домів! Аж тут приходить
мині лист з дому: ,,Приходи, сину, домів", пишуть

`

батько, „як найборше, у нас велика тривога. _
Ось тобі 200 левів на дорогу".

Я зараз побіг до нашого пана рітмайстра.
,,Пане, кажу, татку, змилуйте ся!" тай показую
йому лист. А він так:

,,Не журіть ся", каже, капраль-Дзвінка, ,,я

зараз сам пійду до пана майора за вас просити".
Ще того самого вечера сів на почту та й

поїхав!

До села прийшов я, вже вечеріло. Вхожу в

хату _ нема нікого, лиш хтось дише на печи.

Приходжу блище _ се мій батечко старенький._ „Чи то ви там, дядечку?
_ здорові, дужі? _"

,,О _ спасибіг ти, синку, що прийшов. _
Сідай, душко! _"

„А нсня де?" питаю.

„Аби ти здоров, душко, а непечка твоя вже_ покойна . . . . . . Засвіти, любчику; свічка
отам десь за образом".

Засвітив _ дивюсь _ батечка мого вже й не

пізнав, такі то вони стали.

„Чого ви самі в хаті, батечку? де сестри? _"
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__2().__

„Зараз поприходя, синку; Марія пійшла в млин,
а Аксеня коло худоби пораєть ся _"

„А Мітрана? _"
Батечко тільки заридали.

_ ,,Мітрани, синку,
вже не має. _ Подякуй свому товаришеви... Гар
ного собі побратима вибрав, о гарного!..."

Я затетерів. „Що тут стало ся, кажіть, бійте
ся Бога!! _"

,,Сторія коротка, сину: Звів бідну дівчину,
насьміявсь _ пійшла до Черемошу глібокого, та
вже не вернулась. _ До тижня і стару похо
вали. _"

Ще батейко і не розповістили гаразд, а я вже

був у Сідора. Гострий ніж, пара пістолят за че

ресом.
_ Вбігаю, а він стоіть коло стола, та кріс

набиває.

,,Здоров, брате!!!
_ де моя сестра, де моя

неня!! _"
Він став як укопаний, ні пари з уст.
,,Борони ся, товаришу, бо гинеш!!" крикнув

я тогди, а сам пустив ся на него з ножем. Да він
швидкий був: імив мене обома руками за мою

руку, що тільки сили мав.

,,Стій", каже, ,,побратиме; ще слово-два по

зволь мині сказати! _"

,,'Еовори",
кажу, „да не бари ся, _ я не маю

коли. -

„Добре” каже, „я зараз готовий. _ Ти жов

няр: _ наробиш головництво _
марне загинеш,

а за кого? _ за одного фальшивого товариша,
що з твоєї руки і кульки тоі не варта". _
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_21._.
,,Ні, брате Іване: Я лиш раз тебе зрадив, а

другий раз того не буде!" Що оком кліпнути _
вирвав мині пістоля з-за череса

_
кулька забри

ніла _ а він тільки повалив ся мині в ноги. _
Добрий стрілець був: в саме серце трафив.

_
Як би в війску, то би капітан за такий цент і
лева срібного не пожалували.

Гуцульськая славо,

Яка-ж ти крівава!...
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ВІСТУН.
_ Всідати! Зараз рушаємо! _ впав приказ

у многолюдну товпу і все заворушило ся. Тільки

зброя дзеленькотіла та скорі перекликуваня пе

ремішували ся. За хвилю стояв на шинах довгий

ряд вагонів для коний і льор, набитих щільно мо

лодими людьми. ,,Гей, зза гори чорна хмара
встала"... залунало в повітрі, потім різкий свист,
лоскіт зударених возів і поїзд рушив. Спочатку
повели, потім щораз скорше, щораз скорше, поки
не розігнав ся в иоли, мов вітер у часі бурі. Се

Січове Війско покидало рідні сторони, щоб у
найдальшім кутку вітчини приспособити ся й у
ставити ся до великого діла.

Один віз битком набитий, переважно ґімна
зистими. Лишень кілька ,,панських" і ,,хлопських"

убрань. Тут зібрана майже ціла чета. Хвиля нер
вового напруженя минула, пісня не вяжеть ся,
зате йде жива розмова. Коло дверий остро свище
повітрє, глухо тарабанять вози, та ніхто на се не

вважає; скрізь гамір і сьміхи. В однім кутку
сидить молодий хлопець у ґімназійнім убраню,

опер ся о свого ,,Верндля" й дивить ся в двері,

прощає очима поля, які скоро минають. Сидить
сам, ніхто ним не інтересуеть ся. Задумав ся. А
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__23__

кругом нього свобідно пливе розмова. І що там

не переговорюєть ся, чого не порушуєть ся, чого

не споминаєть ся в тій першій стрілецькій, моло

дечій розмові. Побіч легких жартів ідуть поважні

міркованя, побіч насьмішки й безжурности глибоке

відкриванє душі; розмова пливе, переливаєть ся
з молодецьких уст, обхоплює всіх і наповняє цілий
віз собою.

А в кутку сидить самітно Степан, чужий серед
того вееелого окруженя, незахоплений сильною
течією весслоі розмови, сидить мовчки та встромив
зір у мигаючі ниви, насолоджуєть ся красою іх
золотистоі ризи. Коло нього сидять товариші та

сиоминають перші хвилі свого січового житя. І є

в тих споминах і дівчина, що виправляє свого люб

чика в славний бій, є й плачуща мати та строгий
батько, котрий все нагадує, що син має показати
ся гідним свого батька, є краса посьвяти і біль

прощаня, є чар любови. Сиомини пливуть, роз

кривають щораз ширше книгу житя та врізу
ють ся в сьвідомість Степана. Дійсно, він бачив,

як на двірци прощали товаришів гарні любки,

илачущі матері, строго-поважні батьки; вінбачив,
поезію житя перед собою.

І йому стикало ся серце, йому приходили до

ГОЛОВИ НВ ООЛІОЧО-СОЛОДКІ СПОМИІ-ІИ ПрОЩіІНЯ, але'

ионурі думки самоти, опущеня, сиріства. Його

ніхто не вийшов прощати, не було кому, ніхто не

знав про те, що він десь іде. Вийшов з дому, не

говорячи нікому нічого, лишив маму, що нічого
не передчувала. Казав, що незабаром прийде, та

вже більше не зявив ся. Там десь остала ся вона

СТОРЄНЬЕВ Сама Та МОЖЕ ПІШЧЄ За НИМ, СВОЇМ ОДИ
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_24_
наком, своєю надією!? І чому зробив він таку
прикрість своїй любій ненці, чому так жорстоко
відплатив ся їй за всі добродійства та любощі,

чому пійшов від неї в далеку дорогу, Інавіть не

иопрощавши ся з нею!? І тяжка думка провини
щораз більше схиляла Степанову голову.

Та він отрясав ся, відкидав іі від себе, боро
нив ся проти її отруйного жала. Ту прикрість
зробив він тому своій любій матері, бо кликала
його друга ненька, Ненька Україна, що піднесла
свій меч, аби прорубати собі дорогу в сімю на

родів. Він полетів на перший звук іі труби, сьміло
став у рядах тих перших, що рішили ся віддати
своє житє для великої справи. І щоб заощадити

мук розстаня для своєї бідноі, спрацьованоі ма

тери, Степан не говорив ій нічого, потай покинув
іі. Тепер вона може плаче, а він летить стрілою...
як далеко, в які сторони, між яких людий, на як

довго!?

_ Трівога!
_ Вмить усі сотні стояли впо

рядковані, готові до відходу та ждали нетерпеливо

дальших приказів. Поміж рядами ходив тихий
шепіт: одна сотня відходить зараз у поле. Та

котра? Наша, чи не нашаі? Хвиля напруженя,

дожиданя. Вертає сотник... _ Спочинь! Това

риші, не нам судило ся першим пійти в бій. Наші
сотня мусить ще якийсь час ждати. Але дехто
може добровільно перейти до тоі щасливої сотні,

що вже відходить у поле й може вже завтра буде
на місци бою та слави. Хто хоче, виступить два

ступні перед себе. _ Ціла сотня поступила два

ступні вперед.
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_25_
_ Та ні, так не можна, з ким я остану ся?

Мушу отже сам вибрати. Лишень кілька найліп
ших жовнірів заслужило собі на ту честь. І сот

ник призначив кільканайцятьох. Між першими з

них був дивний, мовчазний Степан.

Та тепер він уже не був мовчазний, але чер
воний, рухливий, дивив ся на сотника веселими

очима та радісно вимахував крісом. Сотник не

прощав довго, не було часу; тамта сотня вже

відходила. Бажаня щастя стрінули ся в повітрі й

вибрані щасливці вихром несли ся за тими, котрі
підходили. Прибігли задихані, спітнілі, з палаю

чими очима, дрожачи від умучсня й радости. Сотня
повитала іх окликом радости. Сеж давні това

риші вертали назад до своєї сотні, між своїх

данних 'знакомих Скрізь радість, усі лиця усьміх
нені, всі ждуть нетерпеливо приказу. Вкінци:
Руш! _ і сотня задріботіла на місци, а потім

щораз більшими кроками пійшла в далеку дорогу,
в преславний бій!

Високі вершки Карпат забіліли. З півночи

щораз близше надтягала буря. Почали громи від
бивати ся й від бескидських скель. Та дальше

загородила дорогу бурі неиереможна стіна. Хоч
як гуділи й ревіли громи-гармати, стіна стояла

непорушливо. І тоді буря завернула, подала ся

назад, а слідом за нею йшла тверда стіна й від
пихала іі щораз дальше, а полишала за собою

спокій і сонце. І хоч часом і подавала ся дещо

під божевільними ударами бурі, то зараз випро
стувала ся та сьміло виступала проти намагань

ворога.
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__26.__.

Ся стіна _ се було Січове Війско, що ступінь
за ступнем випирало з рідних сторін наізника.
Невмолено, вперто втискало ся воно в ряди про
тивника, сьміло наставляло груди під його удари
та щораз дальше на північ пересувало границю
неволі, щораз більшу область рідної землиці від

давало сонцю волі та щастю.
Між ним годі було віднайти Степана в гімна

зійнім убраню. Він його давно скинув, натягнув
на себе стрілецький мундур, перемінив ся. Війна
в чистім поли добре на нього ділала, він порумя
нів, набрав тіла, житя. Він перекидав весело в

руках вже не ,,Верндля", але блискучий ,,Ман

ліхер". Степан вже й визначив ся, вже старши
ною, вістуном (капралем). Має один рій під своїм

приказом. Самі веселі, добірні хлопці, у'сьміхнені,
як і їх вістун, щасливі, як він, і очайдушно від
важні, як він. Вони жили цілий час у побратим
чім гуртку, який від імени свого провідника на

звали ,,степою".
Вони вже мають славу в сотні; перед ,,сте

пою" всі мають поважанє. Найтруднійша стежа_ для ,,степи", найвідвічальнійша робота
_ для

,,стеии". ,,Степа” була гордостю сотні, а найбіль
ше її провідник. Второпний, підприємчивий, бо

жевільно-відважний і незвичайно совісний у спов

нюваню обовязків, доказував він чудес. Про ньо

го та його товаришів ,,степників" ходила лєґенда
та широка слава не тільки серед Січового Брат
етва, але й серед мирних мешканців. Бо провідник
,,степи" ніколи не забував, що він яко борець

оборонець волі поневолених має якісь задачі су
проти меньших братів. Він їх бачив і в часі
войованя.
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_27__
,,Степа" се були самі ґімназисти, а їх про

відник абітурієнт. Перед стрілецьким носили всі

ученицький мундурик, навіть їх провідник, що
не мав „цивільного” й доношував давне. Хто пі
знав би тепер під тими стрілецькими обваляними

мундурами, ріжними воєнними наборами, давних

скромних і тихеньких ґімназистів?! Їм самим при
ходило се трудно. І тільки, як мали час, то роз
мовляли про давні часи. Як то в той саме час

сиділо ся на шкільній лавці, як дрожало ся перед
двійкоіо, як потай сходило ся в кружку.

А тепер? Як змінили ся часи й обставини!

Тепер вітер свище між ярами, приносить до них

ворожі стріли, плач поневолених рідних підоймає
в них зойк ранених, стогін умираючих; камінє

ранить тіло, травиця всисає кров, дерево клонить
ся перед гостею-сметю; весело журчить поті
чок, перескакуючи з каміння на камінець, перека

зуючи всім побіду, пісню щастя; понуро шумить
старезний ліс, як треба розставати ся з товаришем,
що ляг на довгий сон. _ Їх думки летять далеко,
їх мрії-надії сягають високо, їх серця бють

ся любовю до мілїонів, іх руки працюють для
мілїонів. Вони свобідні, вільні, вони працьовники,

громядани! Їх давна ученицька мрія сповнила ся!

Гей, повій, буйний вітре, з небосяжного

бескидського верху, злети на безкраі поля, степи,

доли, розсїй радість _ вістку, що летять орли,

розбивають крильми мраку, прочищують дорогу
до сонця _ волі.

Гей, плпви, срібна водице, поміж яри й дебри
зпід могучого Бескиду, розлий ся по широкій
рівнині, по буйних лугах і долинах, оповідж бать
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__28_
кови й ненцї, що тебе пили могутні лицарі, іх
рідні сини, котрі прорубують дорогу до них, ко

трі кладуть кладку, щоб перейти, прилинути до

них, зірвати ворожі кайдани та збудувати сьвіт

лицю волі.

Гей, пташко-щебетушко, розспівай, рознеси,

розповідж по всіх усюдах, по цілій соборній
Україні, що зі снїжно-білих верхів Карпат ступає
гордо жовнїр України з розмаяним синьо-жовтим

прапором, опоясаний кріваво-малиновою лентою, з

гремучою трубою та трубить-кличе всіх у бій за
волю, щастє, житє! У

Великі були мрії-надії в ,,степників", клонили
ся їх чола від того, далеко летів іх зір, сильно
стягали ся їх брови й уста, з яких можна було
вичитати незломну постанову й завзятість. Рідко
сьміяли ся вони безжурним молодечо-вояцьким
сьміхом, дуже рідко, а були щораз більше по

важні. Найбільше морщило ся чоло в іх про
відника, їх вістуна. Він ставав поважнїйший, що

раз сумнійший, більше замкнений у собі. Якась
тайна думка гризла його молоде серце й подвою
вала його повагу. Та він не давав ся, зривав ся
часом нагло до товаришів і починав весело жар
тувати, розмовляти; та небавом умовкав, сумнів;

був тоді подражнений, часом нетактовний. Най
більше не любив слухати, як хтось говорив за
родину, маму, дім.

,,Степа" йде на розвідчу стежу (патрулю).
Глибока зима в глибоких Карпатах. Величезні
снїги, тріскучі морози. ,,Степа" весело йде на
стежу, вона любить побороти ся з природою, лю
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_29__
бить показати щось незвичайне. Сьогодня перед
нею далека дорога, трудна робота, важна задача.
,,Степа“ скорими кроками посуваєть ся вперед.
На переді вістун, за ним гусаком ціла стежа.

Йдуть незнаною околицею, орієнтують ся тільки по

мапі й компасі. Дороги нема, треба йти глибоким
снігом. Що хвилі він заломлюєть ся, нога поринає
висше коліна в глиб, що хвилі хтось падає в

сніг. Всі вони витачані в нім, мов виліплені. Мо

роз величезний, рука, приложена до замка крісу,

зараз примерзає. Та такий хід незвичайно мучить,

усі попріли, аж з них лєть ся, не зважаючи на

величезний мороз. Найгірше вістунови. Він робить
дорогу иншим. Хочуть його змінити, він не годить
ся. Він від того-ж є вістуном, щоб іти перед
иншими й улекшувати їм.

По довгім ході через понурий праліс, що так

глухо гуде і стільки криє в собі страховищ, ви

ходить вкінци на поляну. Та тільки збільшує
муку. Через долину тягне шалений вихор, стру
чує з ніг. Паде густий сніг і вихор мете ним в

очи, заліплює ціле лице, затемнює цілий сьвіт;
не то що не дає подивити ся, а просто не можна ві

дотхнути. А вітер такий зимний, так смалить по

руках і лици. На лици понаростали вже цілі

верстви снігу, ціле убранє перемерзло та вбило

ся снігом; тепер уже й хід не помагає, холод

перебирає до кости, ломить, кидає цілим тілом.
Іти мусить ся, завернути не можна.

Вийшли на веріпок. Вже недалеко. За веріпком
є Ціль їх стежі. На вершку віє такий страшний
вітер, що очи замикають ся мимоволі, ноги уги
нають ся в глибокім снігу, по цілім тілі перехо
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_30..
дить велика втома, находить охота присїсти хвиль

ку й відпочити. І

Та в голові кружляє ще одна думка, що того
не можна зробити, що то мало би страшні на
слідки, й кождий збирає останки сили, щоб лишень
дальше, щоб вирвати ся зпід власти того вбийчого

вітру. Гора нерівна, повно великих камінюк. Ча
сто перевертають ся через них, але що гора по
хила, скочують ся потім снігом у долину. Ніхто
не зважає на стовченє, на сніг, щоб лишень
дальше в діл, аби знайти затишно місце.

Вкінци вихру не чути вже. ,,Стспа" поволи

вирівнюєть ся і йде дальше гусаком. Всі пере
мерзлі, задубілі, не чують нічого, несуть кріси,
мов патики. Годі иізнати,.чи се живі люди, чи

купи зледоватілого снігу. _`

В ухах стає щораз тихше, вихор остаєть ся

щораз дальше в горі. Тихо посуваєть ся стежа

гусаком вперед.

Нараз вістун стає. Підносить задубілу руку в

гору, приказує тишину. Слухає та вдивляєть ся

хвильку. Потім обертаєть ся, велить розложити

розстрільну та ждати. Він сам пійде подивити ся

близше. Кількадесять кроків відси ворожа роз

стрільна. Серед куряви й вихру аж тепер іі завва

жав.

Усі ждуть з заиертим віддихом, вістун по

повз. Стежа тихо лежить розстрільною в снігу,
майже не ріжнить ся від нього, слухає та вди

вляєть ся в Степана. А він повзе. Поволи, обе

режно. Та недовго, недалеко. Нараз чує тут май

же коло себе якийсь гомін, хтось говорить. Спо

чатку невиразні, але дивно притягаіочі звуки.
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_ 31 _
Він ,насторчує уха, непорушливо приляг до снігу,

перемінений цілий у слух. Долетіли до нього рідні
слова. Він завмер, слухає. Тепер слово вже можна

розуміти, вітер сильнійше доносить голос. І вістун
чує: ...„нене рідна, нене старенька, як же ти се

зносиш!..."

Степанови вдарила кров до голови, щось сти

снуло за серце, иідпяло груди. Він не видержав,

забув ся, вибухнув: ,,Братіку, таж я також..."_ ,,Ей, Австрієць, палі!" _ трах, тарах, тарах,
залопотів ліс, а відгомін відбив ся кілька разів від

острих скель.

Стежа лежала дальше, не сьміючи стріляти,

щоб не застрілити свого вістуна; ждала його

приказів. Він не надходив. Його заступник підповз
близше. Недалеко перед ворожою розстрільноіо
лежав Степан, над ним спинив ся його ворог,
може вбийник. Вістун прощав ясний сьвіт, крайок
синяви неба, блискуче тремтячі галузки ялиць.
Над нимстояв його брат, тепер ворог, може вбий
ник, а той шепотів йому: ,,мамо, нене, прощай..."

Ворог схилив ся й замкнув йому очи.

Микола Опона.
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