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1. Frusja erwartet einen „Gast“

— Iwan, mein teurer Falke!
— Was willst du?
— Aber du bist so böse, so unfreundlich...
— So sprich, was willst du?
Der Herbstwind brauste und pfiff durch die en

gen Gassen Borislaws ') und jagte den feuchten Lehm 
auseinander, der am Tage aus der Grube geschafft 
worden war. Die Nacht war finster.

— Nun, wie lange werde ich noch warten müs
sen, bis du dein Anliegen vorbringst? Sprich, warum 
hast du mich auf die Straße gerufen, bei solchem 
Wind?

— Ich wollte mit dir so sprechen... so wie frü
her... weißt du, wie bei uns im Dorfe.

— So! Einen schönen Ort und eine schöne Zeit 
hast du hierzu gefunden. Sage schneller was du willst! 
Siehst du nicht, daß ich schon ganz erfroren bin?

— Ich sehe, sehe.—Ihre Stimme zitterte und sie 
selbst fror noch mehr wie Iwan.—Iwan, ich sehe, du liebst 
mich nicht mehr... wenigstens nicht mehr so, wie früher.

1) Borislaw—eine Stadt im Keise Drohobyz in Galizien, be
kannt durch sein Berg- oder Erdwachs (Ozokerit) und Naphtha. 
Aus Ozokerit werden Kerzen herstellt, ähnlich den Wachskerzen. 
Deshalb nennt man: Ozokerit auch künstliches Wachs. '
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— Ha-ha-ha! Wieso weißst du denn das?
— Die Anna mit ihrem runden Gesicht... Du 

treibst dich jeden Abend mit ihr herum...
— Pfui! Ich mit ihr!.. Sie läuft mir selbst nach. 

Was kann ich mit ihr anfangen, wenn sie selbst mit mir 
herumzieht?

— Und warum jagst du mich davon?
— Ach, du sprichst immer nur von dir. Was 

brauchst du? Hast du etwas nötig, so sage es. Du 
weißt doch, daß ich mich niemals entsage, dir in der 
Not auszuhelfen.

t)as Mädchen seufzte.
— In der Not! Mein lieber Gott, wenn du meine 

Not nur kennen würdest!... Aber so... Mir fehlt nur 
eins, Iwan.

— W as?
— Du.
— Du siehst mich aber doch!
— Was habe ich aber davon, wenn dein Herz 

nicht mir gehört? Wenn du mich vergessen hast, mich 
nicht liebst? Mit dir würde ich keine Not fürchten! 
Deinetwegen würde ich alle Sorgen ertragen...

— Aber, du bist töricht,—unterbrach sie Iwan,— 
töricht und weiter nichts. Du schwatzest, daß ich mich mit 
der Anna herumtreibe, und ich denke nicht einmal an sie.

Er trat zu ihr. Sie an sich ziehend, fügte er mit 
weicherer und ruhiger Stimme hinzu:

— Fürchte nichts, Frusja. Ich werde dich nicht 
vergessen. Kannst du dich daran erinnern, wie ich dir
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geschworen habe—dort, unter der Linde? Gedulden 
wir uns beide noch etwas... Weiß ich denn nicht, das 
es dir schwer ist? Mir ist es ja auch nicht leichter. 
Noch eine Woche—zwei... Und jetzt beruhige dich, 
es ist Zeit ins Haus zu gehen. Du zitterst am ganzen 
Leibe, du frierst... Komm mit mir ins Gasthaus. Komm, 
wärme dich; du hast ja weit nach Hause.

— Aber, ich...
— Komm, und mache keine Geschichten.
Und er zog sie fast mit Gewalt in das Gasthaus. 

Die Gaststube war mit Arbeitern und Arbeiterinnen 
überfüllt, alles lärmte und lachte, und durch das Zim
mer zog schwüler erstickender Geruch von Schnaps 
und von den mit Naphtha durchrtänkten Hemden und 
Leinwandblusen der Besucher.

Niemand achtete auf sie; beide setzten sich an 
eimen Tisch in der Nähe des Ofens.

Frusja suchte mit ihren Augen das ganze Lokal 
ab, ob nicht etwa auch die Anna—ihre ärgste Feindin, 
ihre Rivalin um Iwans Herz—anwesend sei.

Anna war aber nicht anwesend; Frusja atmete 
erleichtert auf. Nachdem sie. ein Gläschen Kirschen
schnaps ausgetrunken und sich etwas erwärmt hatte, 
wurde sie gesprächiger. Sie erzählte über das Dorf, 
über Bekannte, und schließlich zog sie Iwans Kopf 
näher zu sich und flüsterte:

— Und ich habe eine Neuigkeit.
— Welche Neuigkeit?
— Ich erwarte einen Gast.
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— Einen G ast? Wen denn?
— Nun, rate mal.
— Wie kann ich denn wissen, wen du zu Gast 

erwarten kannst?
— Du mußt es wissen.
— Warum nicht gar? Was weiß ich, wer dieser 

Gast wohl sein kann?
— Ach, schlecht kannst du raten!
Und sie zupfte ihn schelmisch am Ohr.
— Ein Kind! Dein Kind, Iwan.
Sie versuchte das in einem einfachen, lustigen 

Tone zu erzählen, doch der Atem und die Stimme 
reichten ihr nicht dazu. Ihr Herz klopfte und bebte. 
Sie wußte, daß davon, wie Iwan diese Nachricht auf
nimmt, sehr viel abhängt, möglich ihr ganzes Leben.

Seitdem sie sich Mutter fühlte, fürchtete sie am 
meisten jene Minute, in der sie Iwan darüber erzählen 
mußte. Was wird er dazu sagen? Und jetzt, wie ihr das 
Wort über die Lippen gekommen war, saß sie bleich 
und erschrocken da, als hätte sie ein schweres Ver
brechen begangen und erwarte von ihm ein fürchterli
ches Urteil.

Doch Iwan schien der Sache absolut keine Bedeu
tung beizumessen. Er wandte seinen Kopf ab, erhob 
den Blick zur Decke und begann leise zu pfeifen; dann 
schaute er Frusja an und fragte sie unwillig:

— Nun, willst du noch ein Gläschen?
— Nein, ich danke,—antwortete das Mädchen mit 

leiser Stimme.
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Iwan verlangte für sich ein Glas Bier und schwieg. 
Sie saß unbeweglich da und fürchtete sich zu rühren. 
„Alles verloren“, drehte es sich wie ein Wirbel in 
ihrem Kopfe. „Er liebt mich nicht. Er läßt mich hier 
sitzen, in dieser Hölle, in diesem Sumpf“ .

Im Gasthaus summte und brodelte es. Ihr wurde 
heiß, irgend etwas schnürte ihr die Brust zusammen. 
Sie stand auf.

— Du gehst schon?
— Ich gehe.
Er rührte sich nicht vom Platze, bat sie nicht zu 

warten, und schaute weiter zur Decke empor. Frusja 
traten die Tränen in die Augen, doch zwang sie sich 
dieselben zurückzudrängen.

— Gute Nacht!
— Gute Nacht!
Auf der Straße erfaßte sie ein kalter Wind, der 

zerrte am Saume ihres Rockes und jagte ihr kleine Lehm
brocken ins Gesicht; doch sie bemerkte nichts. In ihrem 
Herzen war es noch kälter, noch finsterer als auf 
der Straße.

2. Auf dem Unternehmen
Am äußersten Ende Borislaws, schon auf der freien 

Steppe, befand sich ein großer Lagerraum für Erdwachs, 
welches in den Gruben gewonnen wurde. Er war das 
Eigentum des örtlichen Kulaken (Großbauer) Linden 
und bestand aus einem großen Holzschuppen, um wel
chen herum viele Gruben gegraben waren. An den
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Wänden des Holzgebäudes waren Haufen des aus den 
Gruben geschafften „Lehn“ ') aufgeworfen. Von den 
Schubkarren ausgefahrene enge Fußwege führten durch 
die Haufen hindurch, zu den Türen des Lagerschup
pens.

Gegenüber dem Tore des Lagers, in zwei ange
bauten Hütten, besser Löcher genannt, lebte der Wäch
ter. Diese „Löcher“ verschwanden fast gänzlich hinter 
den hohen Schlammhaufen und die Sonne blinzelte nur 
ganz selten einmal durch die engen Fensterchen.

Der Wächter war ein Witwer, seine Kinder hatte 
er an andere Leute zur Erziehung abgegeben. Um 
außer dem kärglichen Lohn, welchen ihm Linden be
zahlte, noch etwas zu verdienen, vermietete er eines 
seiner „Löcher“ als Nachtquartier an die Arbeiterin
nen. Er selbst begnügte sich mit dem anderen, denn 
in der Nacht konnte er sowieso wenig schlafen, da er 
das Lager bewachen mußte. Eine spezielle „Polizei“ 
war damals in Borislaw noch unbekannt.

Es war schon späte Nacht. Das enge, schmutzige 
und mit dumpfer Luft erfüllte Kämmerchen ist mit 
Arbeiterinnen überfüllt. Kahle Wände, mit Kalk leicht 
überstrichene Bretter. An einer von ihnen ist irgend
ein Bild aufgeklebt und ein. Stück von einem Spiegel 
aufgehängt.

In der einen Ecke steht eine aus drei Brettern 
primitiv zusammengenagelte, mit Heu und einer alten 
Decke bedeckte Bettstelle. Am Fenster steht ein klei-

q Zäher graufarbener Schlamm.
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nes Tischchen. Das war aber auch alles, was man in 
diesem Stall bemerken konnte. Kein Ofen, kein Kü
chengeschirr, keine Betten, kein Kasten.

Auf der Bettstelle lag niemand. Dafür befand sich 
auf dem Boden, engzusammengepfercht, ein Haufen von 
menschlichen Lebewesen. Sie atmeten laut und schwer 
und sahen in der das Kämmerchen erfüllenden Dunkelheit 
einem verworrenen Haufen schmutziger Wäsche, Kitteln, 
Tücher und Stiefeln ähnlich. Die zweite Kammer des 
Wächters ist das Nachtquartier der Arbeiterinnen.

Mädchen, junge und alte Frauen wurden durch 
Not und Entbehrung aus fernen Gegenden hierher ge
trieben. Am Tage bei der Haspel, beim Entleeren mit 
Schlamm gefüllter Zuber *), oder beim Auslesen des 
Wachses hatten sie sich Brust und Hände müde gear
beitet und jetzt lagen sie auf dem kaltem Holzboden, 
die Faust unter dem Kopfe, eine an die andere ge
preßt, weil erstens der Platz nicht ausreichte, und zwei
tens—weil es so wärmer war.

Ihre Gesichtsfarbe war gelb vor lauter Entbehrun
gen, ihre Hände buchstäblich mit Erdwachs und Lehm 
bewachsen; und ihre geflickten Kleider und Lumpen 
hielten sich kaum auf dem Leibe. Neben jungen, liegen 
alte, von Krankheit und Kummer durchfurchte Antlitze. 
Sie hatten die Spuren jhrer Schönheit noch nicht ver
loren, waren jedoch infolge frühzeitig begonnener 
schwerer Arbeit, Entbehrungen und ausschweifendem 
Leben schon verwelkt.

Eimer zum Heraufwinden des Schlammes.



—  10 —

In der Hütte war es still. Nur von Zeit zu Zeit 
schreit irgendjemand im Schlafe auf und schlägt mit 
den Händen um sich, stammelt irgendeinen Fluch oder 
umarmt die Nachbarin. Sie träumt sicher, daß sie ihren 
Geliebten umarmt.

Doch am unruhigsten von allen schläft jene Alte. 
Einst war sie eine der ersten Wirtinnen des Dorfes. 
Jetzt unterscheidet sie sich sehr wenig von einer Bett
lerin. Am Tage verdient sie sich sehr wenig: in den 
alten Knochen steckt gerade noch soviel Kraft, um in 
einem Winkel des Schuppens zu sitzen und das Wachs 
vom Schlamm zu sondern. Dafür erhält die Alte drei 
Sechserl ! ) pro Tag.

In der Nacht lebt sie scheinbar auf. Es hat den 
Anschein, als wenn ihr ganzes, früheres Leben, welches 
sie in besseren Verhältnissen verbrachte, in ihrer Seele 
auferstehe.

Mit heiserer Stimme knurrt sie dann ihre längst 
vergessenen Mädchenlieder. Sie nestelt an ihren zer
lumpten Kleidern, als richte sie vor einem Spiegel ihre 
Festtagskleider zurecht. Sie nickt wichtig mit dem 
Kopfe, als unterhalte sie sich mit ihren ehemaligen 
Nachbarinnen und rühme sich ob ihrer neuen Korallen. 
Sie schmatzt mit den Lippen, als koste sie mit Honig 
aufgewärmten Schnaps.

Dann folgen Verfluchungen und Verwünschungen, 
schweres Schluchzen, Stöhnen und neuerdings abge-

]) Alte österreichische Münze —ungefähr acht Kopeken.
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rissene Stückchen aus ihren Mädchenliedern. Und so 
geht es die ganze Nacht.

Oft- erwacht ihre Nachbarin, schimpft die Alte aus 
und stößt sie in die Seite, damit sie ruhig schlafe. 
Doch hilft das alles nichts. Wenn die Alte erwacht, 
kann sie sich absolut nicht erinnern, was ihr träumte; 
und ruhig schlafen kann sie nicht.

3. Frusjas Sorgen
Auf dem kleinen Tischchen brennt eine Kerze aus 

gelbem, ungereinigtem Erdwachs. Ihr Licht flackert 
mit unregelmäßigen Zucken und wirft undeutliche 
Schatten auf die schlafenden Arbeiterinnen.

Über dem Tischchen gebeugt sitzt ein Mädchen — 
der einzige Mensch in der ganzen Hütte, der nicht 
schlafen kann. Es ist Frusja. Sie ist traurig, die gram
vollen Augen folgen den schnellen Bewegungen deJ 
Nadel. Sie näht ein kleines—kleines Hemdchen,—näht 
es in der Nacht, da die schwere Tagesarbeit ihr hiezu 
keine Zeit gewährt.

Traurige Gedanken gehen ihr durch den Kopf: — 
Er sagt, daß er an die Anna gar nicht denkt,—viel
leicht ist es wahr. Doch sagt er nicht, ob er mich liebt 
oder nicht. Und zu was auch! Sehe ich es denn nicht 
selbst? Nein; er liebt mich nicht, denkt nicht an mich. 
Er vergaß seinen Schwur, wenngleich er auch mit 
Worten davon erwähnt. Was sind Worte? Wind, sonst 
nichts. Er macht sich sicher über mich lustig, lacht 
über miclf Närrin, daß ich ihm zuliebe Vater, Mutter
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und Heimat verlassen habe, daß ich ihm meine Ehre 
schenkte. Alles, alles gab ich ihm. Und jetzt, wo von 
mir nichts mehr zu nehmen ist, bin ich für ihn über
flüssig und er haßt mich.

Neuerdings traten ihr die Tränen in die Augen. 
Nur hielt sie dieselben nicht mehr zurück, schluckte 
sie nicht mehr hinab, und dieselben fielen in großen 
Tropfen auf ihr Nähzeug.

Die Nadel hielt inne. Selbst nicht wissend warum, 
betrachtete Frusja die Flamme der Kerze. Von der 
Flamme stieg ein blauer Rauch auf und sammelte sich 
wie ein dicker Nebel an der Decke. Ihr schmerzte der 
Kopf. Draußen pfiff der Wind, drang durch die Spalten 
in die Hütte und umhüllte sie mit Kälte.

Frusja weinte sich aus, und es wurde ihr leichter.
— Nein; er liebt mich doch. Ich würde ja ster

ben, wenn er mich nicht mehr lieben würde. Was habe 
ich ihm schlechtes getan, daß er mich vergessen könnte? 
Und was könnte ich ohne ihn mit dem kleinen Kinde 
anfangen, welches bald zur Welt kommt?

Frusja wußte nicht einmal, was sie mit ihm selbst, 
mit Iwan beginnen solle, wenn das Kind da sein wird. 
Sie hat ja gesehen, wie er sich drehte und wendete, 
als er vom Kinde hörte'. Sie wußte, daß er kein Geld 
hatte, daß er Tag für Tag auf Arbeit war. Sie wußte, 
daß ihr nichts weiter übrig blieb, als in ein Kranken
haus zu gehen.

Das hat sie alles schon früher genau gewußt, als 
sie sich krümmend und mit den Zähnen klappernd vom



Wirtshaus in diese Hütte begab. Doch dachte sie jetzt 
nicht nur daran, sondern sie fürchtete sich davor, Und 
wie ein Ertrinkender nach jeden Strohhalm greift, so 

^hielt sie sich fest an dem Gedanken: Wenn er mich 
<^och noch lieben würde! Wenn er bei mir wäre! Mit 
ihm fürchte ich nichts. Er findet sich in allem 
zurecht.

Bewußt betrog sie sich selbst mit diesen Gedanken, 
redete sich denselben ein und war jetzt beinahe davon 
überzeugt, daß auch alles so kommen würde. Es muß 
so kommen. Sie hat doch für ihn nicht umsonst Vater 
und Mutter verlassen, nicht umsonst soviel gelitten. Er 
hat ihr doch nicht umsonst versprochen, daß sie sich 
nur noch kurze Zeit gedulden müßten, daß sich dann 
alles gut gestalten und daß dann alle Sorge vorüber 
sein wird.

Was gedachte er zu tun? Sie konnte es nicht 
erraten, fühlte aber, daß sie in ihrem Herzen froher 
wurde, leicht, wie die Gräser im Frühling, die sich 
durch den Schnee hindurchdringen zum Licht . . .

Sie schaute auf die Kerze, die beinahe ganz ver
brannt war und nicht mehr leuchtete, sondern nur 
rauchte und die ganze Hütte mit Dunst erfüllte. Frusjas 
Herz hämmerte und hämmerte. Es kam ihr vor, als ob 
die Nadel in ihrer Hand nur so fliege. Von Müdigkeit 
und Kälte war keine Spur mehr . . .  Es spielt Musik. 
Etwas glänzt, wie ein langer, voii Sonnenschein über
fluteter Weg durch grüne Kornfelder. Sie hat ein Ge
fühl, als berühre sie jemand mit zärtlichen geliebten

—  13 —



Händen . . .  Ihr Kopf sank auf den Tisch und sie 
schlief ein.

Und von weitem, von Borislaw, trug der Wind 
dumpfe Rufe und Gesang herüber. Es sangen und 
brüllten die das Gasthaus verlassenden Arbeiter. Aber' 
alle Stimmen wurden von Iwans kräftiger Stimmt 
übertönt:

Du, mein Lieb, sollst nicht verzagen,
Will dich auf den Händen tragen . . .

4. Rivalinnen
Am Morgen erwachte Frusja früher als die ande

ren Arbeiterinnen. Ihr schmerzte der Kopf, sie zitterte 
vor Fieber; doch dachte sie darüber nicht nach. 
Nachdem sie sich schnell gewaschen hatte, lief sie in 
das Gasthaus. Dort hatte sie ein für die ganze Woche 
voraus bezahltes Frühstück—einen Krug heiße Milch 
und ein Stück Brot. Doch heute wollt ihr das Essen aus 
irgendeinem Grunde nicht schmecken.

Sie trank die Milch mit Zwang aus, verbarg das 
Brot an ihrem Busen und lief davon. Wohin? Sie 
wußte es selbst nich recht. Zur Arbeit war es noch 
zu früh. Sie wollte gern Iwan sehen. Doch wußte sie, 
daß sie ihn auf der Straße wohl kaum treffen werde. 
Und wo er diese Tage nächtigte, wußte sie nicht. 
So ging sie aufs Geratewohl, watete durch den dicken, 
klebrigen Schmutz, zitterte vor Kälte und Müdigkeit, 
und wollte durch die Bewegung den stürmischen Auf
ruhr in ihrem Herzen beschwichtigen.

—  14 —
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Borislaw begann sich zu beleben. Aus dunklen 
Höhlen, unter muffigen, schwülen und engen Schuppen 
krochen schmutzige, verschlafene Leute hervor. Sie 
begannen den Tag mit Fluchen und Streiten. Ohne 

vsich zu waschen, zogen sie zum Gasthaus. Und von 
hier aus gingen sie zur Arbeit, nachdem sie ein Glas 
Schnaps getrunken, ein Stückches Brot hinunterge
schluckt und ein ebensolches Stück trockenes Brot, 
ein Stückchen Wurst oder eine Knoblauchzwiebel in 
die Tasche gesteckt hatten.

Auf den Bohrtürmen rasselten die Glocken, schrien 
die Aufseher, quietschten die Räder. Durch die Straßen 
schleppten sich Wagen mit Holz, Kartoffeln, Brot und 
anderen Produkten. Über all diesem zog sich ein grauer, 
finsterer Himmel zusammen. In der Ferne, auf dem 
Vorgebirge der Karpathen, grünte der hohe Nadelwald.

Die Straße entlang watend, durchsuchte Frusja 
alle Nebengäschen, alle Winkel, schaute durch die 
offenen Türen der Wirtshäuser, doch Iwan war nir
gends zu sehen. An der Ecke, unweit der Herberge 
Kirnitzkis, dem Hauptzentrum des Arbeiterlebens und 
der nächtlichen Gelage, traf sie mit Anna zusammen.

Diese war ein Mädchen aus demselben Dorfe, 
wie Iwan und Frusja. Gesund, rotwangig, mit vortre
tenden Augen und dicken Lippen, nahm sie sich der 
mageren, abgequälten Frusja gegenüber wie eine echte 
Athletin aus.

Am Schulterjoch zwei volle Wassereimer tragend, 
stampfte sie festen Schrittes mit ihren großen, roten
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Füßen durch den nassen Lehm. Ihre schwarzen Zöpfe 
waren um den Kopf geschlungen, aus ihren schwarzen, 
glänzenden Augen leuchtete Gesundheit und Kraft. 
Augenscheinlich wurden sie von innerlicher Sorgen und 
Kümmernissen noch niemals getrübt. /

Sie war eine jener rohen Naturen, denen m^i 
niemals bis auf die „Seele“ schauen konnte. Auch im 
Elend, bei schwerer Arbeit, scheinen sie keine wirkliche 
Not, keine Sorgen zu kennen. /

Sie scheinen für die schwere Arbeit geschaffen 
zu sein, wie der Ochs für das Joch. Ihre Sorgen be
ginnen nur dann, wenn sich ihre eiserne Gesundheit 
weigert, ihnen weiter zu dienen.

Frusja hat schon seit früher her Anna nicht ge
liebt. Jetzt, als sie sah, daß Iwan in Annas Gesellschaft 
lustig wurde, daß er mit ihr scherzte und tanzte) 
haßte sie Anna von ganzer Seele. Die gestrigen Worte 
Iwans, daß Anna ihm selbst nachlaufe, wallten in 
ihrem Herzen auf wie kochendes Wasser.

— Horch, Anna,—sagte sie nähertretend, ohne zu 
grüßen.

— Was willst du von mir?
— Du dienst bei Kirnitzki?
— Ja, schon den vierten Tag.
— Ist gestern mein Iwan dort gewesen?
— Dein Iwan? Was ist das für ein „dein Iwan“? — 

sagte Anna spöttisch.
— Du weißt selbst, was für einer! — erwiderte 

Frusja, mühsam ihren Zorn zurückhaltend.



— Er ist gerade so mein wie dein. Sogar mehr 
der meine, da er dich überhaupt nicht sehen will, und 
cs ihm bei mir gefällt.

— Du lügst, du Spüleimer!—schrie Frusja. — Du 
lügst, lügst! Er hat selbst gesagt, daß du ihm nach
läufst. Wenn ich dich nochmals mit ihm sehe, kratze 
ich dir die Augen aus.

— Und wenn du die Wände hochkletterst, du Vo
gelscheuche! Warum stellst du mir nach?

— Unterstehe dich nicht! — schrie Frusja fast 
atemlos. — Unterstehe dich nicht, ihn mir abspenstig 
zu machen!

— Und doch werde ich es tun! Was kannst du 
mir anhaben? Gestern war ich mit ihm, und heute 
werde ich mit ihm sein; und wenn ich Lust habe, gehe 
ich wieder zu ihm. Du kannst vor Zorn platzen, mir 
ist das gleich!

Außer sich, fiel Frusja mit ihren Fäusten über 
Anna her. Doch diese holte nur mit dem Eimer aus 
und übergoß sie mit dem kalten Inhalt.

Die Arbeiter, die gruppenweise auf der Straße 
standen und das Gespräch gehört hatten, lachten.

— Flink, Anna! Bade sie mal! Soll sie nicht so 
hitzig sein, — schrien die einen.

— Anu, Frusja, nimm sie bei den Zöpfen! Wie 
kann sie sich unterstehen, dir den Freier abspenstig 
zu machen? — hetzten die anderen.

Frusja erkannte sich vor Scham und Wut selbst 
nicht mehr. Sie war über und über naß, zitterte vor



Kälte, und ein namenloser Zorn erfaßte sie. Sie fiel 
iiber Anna her, erfaßte sie an den Zöpfen, zauste sie 
daran und schlug sie.

Anna hielt das Schulterjoch mit den Eimern noch 
immer auf der Schulter und war eine Minute lang hilf
los. Sie wußte nicht, soll sie das Schulterjoch halten 
oder sich verteidigen. Doch besann sie sich schnell, 
ließ das Joch los und schlug mit der freien Hand 
Frusja so kräftig in die Brust, daß diese sofort umfiel 
und die Zöpfe losließ.

— Ho-ho-ho! — lachten die Arbeiter. — Das ist 
ein Mädel — ein Soldat! Recht so!

— Iwan! — riefen andere Iwan zu, der in diesem 
Moment aus dem Gasthaus trat. — Komm doch mal her. 
Da kannst du eine Komödie sehen!

— Was ist dort los? — fragte Iwan.
— Geh her, da machen sich zwei Mädels deinet

wegen das Leben kürzer! Geh, sieh wenigstens zu! 
Bist du ein glücklicher Junge; sogar die Mädels raufen 
sich um dich.

Iwan kam näher und verstand sofort, was vorging.
— Anna, — sagte er drohend, — was stellst du 

da an?
— Da schau! — schrie Anna. — Was will diese Vo

gelscheuche von mir? Stellt mir auf der Straße nach 
und macht ihr Gespött mit mir.

Kaum atmend, erhob sich Frusja von der Erde. 
Sie verspürte Schmerzen in der Brust, die ihr den Atem 
benahmen.

—  *18 —
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— Iwan! — sagte sie bittend.
— Geh du zum Teufel!—brummte Iwan.—Warum 

läufst du mir nach und blamierst dich auf der Straße? 
Geh lieber nach Hause und kleide dich um; du bist ja 
ganz naß.

/ — Diese Dusche habe ich ihr gegeben, um ihr 
die weite Gurgel zu begießen,—spottete Anna. — Ein 
andermal soll sie wissen, mit wem sie es zu 
tun hat.

Und die Eimer an das Schulterjoch hängend, lief 
sie davon. Iwan spuckte herzhaft aus, wandte sich ab 
und ging zusammen mit den anderen Arbeitern zu 
seiner Arbeit.

Frusja blieb allein-Sie zitterte am ganzen Körper, 
sie fühlte sich kraftlos, unglücklich und einsam auf der 
ganzen Welt. Warum soll sie leben? Jetzt ist ihr doch 
alles klar, jetzt gibt es schon keine Zweifei, keine Hoff
nung mehr.

Nicht wissend wie und wann, kam sie nach 
Hause, streifte die nassen Kleider ab und kleidete 
sich um. Aber anstatt zu gehen, legte sie sich auf 
die Bettstelle, lag und stöhnte leise. Im Quartier war 
niemand.

Frusja fühlte heftige Schmerzen im Kopfe, furcht
bare Müdigkeit am ganzen Körper. Der Durst quälte 
sie. Mit Mühe erhob sie sich von der Bettstelle, holte 
sich Wasser, löschte ihren Durst und legte sich einen 
nassen Umschlag um den Kopf. Dann legte sie sich 
nieder und schlief ein.
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5. Frusjas Leid

Am Abend desselben Tages ging Iwan zu Kirnitzki, 
um ein Glas Bier auszutrinken. Anna stellte das be
stellte Bier vor ihn hin und ging davon, ohne ein Wort 
zu sprechen. Iwan schenkte ihr ebenfalls keinerlei Be
achtung, trank langsam sein Bier und saß, als schlafe 
er oder denke über etwas nach.

Anna ging mehrmals an ihm vorüber und schaute 
verstohlen auf ihn. Allem Anschein nach wollte sie 
ihn anreden, unterließ es aber. Erst als Iwan das zweite 
Glas bestellte, sprach sie bissig und unwillig, das Bier 
auf den Tisch stellend:

— Nun, wo ist denn jene, deine?
— Welche „jene“?
— Nun, deine Braut.
— Meinp Braut? Ich habe keine Braut.
— Nun, natürlich; lüge nur. Und was ist Frusja 

denn? Sie gebärdet sich nicht nur wie eine Braut, 
sondern wie deine Frau: „Unterstehe dich nicht, mei
nen Iwan abspenstig zu machen“ .

— Ha-ha-ha!— lachte Iwan gezwungen.
— Sage ihr,—sprach Anna schnell und zornig,— 

sie soll mich in Ruhe lassen. Ich bin ihr kein Spülei
mer, und auch nicht ihre Unterstellte. Und wenn sie 
mich nochmals anrempelt, dann werde ich nicht auf 
ihre magere Figur schauen, sondern sie so bearbeiten, 
daß ihr die Zähne fliegen. Sie soll es wissen! Ver
stehst du?
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— Laß mich in Frieden,—sagte Iwan.—Sage ihr 
selbst, was du ihr zu sagen hast. Das sind eure per
sönlichen Angelegenheiten, und mich laßt dabei wenig
stens eine Stunde lang in Ruhe.

Anna ging. Iwan saß und trank sein Bier. Da kam 
aber eine ganze Horde Arbeiter ins Wirtshaus. Als 
sie Iwan sahen, begannen sie ihn zu necken:

—  Nun, Iwan! Ich hörte, daß du Borislaw verlas
sen willst?

— Ich? Ist mir im Traume nicht eingefallen.
— Du heiratest die Frusja und gehst auf ihre 

Wirtschaft arbeiten?
— Ihr seid wohl verrückt geworden?
— Du bist scheinbar selbst verrückt geworden, 

wenn du das freie Borislawer Leben für das Leben 
eines Ochsen im Joch vertauschen willst.

— Burschen! — schrie Iwan, gereizt von diesen 
Worten, und schlug mit dem Glas auf den Tisch.—Ein 
Hund ist derjenige, der mir das sagt!

— Wir haben das doch nicht von uns genommen. 
Uns haben es die Mädels, erzählt die mit deiner Frusja 
nächtigen. Sie hat ihnen erzählt, daß zwischen euch 
schon alles beschlossen ist.

— Das Mädel ist närrisch! Was ist zwischen uns 
beschlossen? Sie hat mich zwar schon mehrmals an- 
gchalten, Borislaw zu verlassen. Um sie los zu werden, 
sagte ich ihr einmal:

„Schon gut, gut; warten wir noch einige Wochen ab, 
dann wird sich die Sache schon irgendwie einrichten“ .
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— Und das war das einzige Gespräch.
— Ho-ho-ho!—lachten die Arbeiter,—das hast du 

ihr gut gesagt. „Warten wir noch einige Wochen ab, 
dann wird sich die Sache schon irgendwie einrichten“ . 
Und in einigen Wochen wird derselbe Feiertag sein 
wie heute.

— Nun, natürlich. Der Herrgott wird doch nicht 
kommen und für mich oder für sie ein Wunder tun. 
Ihr wißt doch, daß ich keinen Meierhof und auch kein 
Kapital habe; was ich mir verdiene, das habe ich.

—- Nun, Iwan, du hast aber einmal gehabt,— 
warf einer der Arbeiter dazwischen, der Iwan näher 
kannte.

— Hä-ä-ä! Was einmal war, für das gibt der 
Teufel nichts,—erwiderte Iwan., mit der Hand winkend. 
Was habe ich davon, daß mein Vater einer der Reich
sten im Dorfe war? Was habe ich jetzt?

— Allenfalls stumpfe Zähne!—rief einer aus der 
Kompagnie.

— Ganz richtig! Stumpfe Zähne! Doch kann 
man sich mit stumpfen Zähnen schlecht sattessen. Und 
was hat die Frusja? Sie erzählt dort, daß sie wegen 
mir Vater und Mutter verlassen hat; doch weiß ich 
das besser. Sie ging.davon, weil sie mußte, denn zu 
Hause war es eng. Beim Vater sind noch zwei Mädels, 
die er verheiraten muß, und er hat nichts für sie. 
Außer zwei Streifen Land hat er noch eine kleine 
Hütte. Mit Land würde wohl noch jemand eines der 
Mädel nehmen, wenn er selbst etwas eigenes Land
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besitzt; aber nur dann, wenn das Mädel gesund ist 
und sich für die Arbeit eignet.

Wenn aber das Mädel selbst noch wie ein Gän
seflaum ist, nicht für die Jagd, nicht für die Arbeit, 
wie diese Frusja? Was ist sie für eine Arbeiterin? 
Wenn man reich wäre, sie aufputzen und warten könnte 
wie ein Kind, dann würde sie vielleicht noch einem 
Menschen ähnlich sehen. Aber bei unserer Armut eine 
solche heiraten—lieber einen Stein um den Hals bin
den und ins Wasser springen.

— Richtig, richtig!—bestätigten die Arbeiter, jetzt 
schon ohne zu spaßen.

In diesem Augenblick trat hinter dem großen 
Ofen, der sich in der Ecke des großen Gastzimmers 
befand, eine bleiche, gekrümmte Gestalt hervor. Durch 
die Hintertüre in das Gastzimmer eingetreten und in dem 
Lärm und Trinkgelage von niemand bemerkt, war sie 
dort schon einige Minuten gesessen. Es war Frusja.

Sie zitterte wie im Fieber. Ihre Augen glänzten, 
ihre Lippen waren fast ganz weiß und vom Fieber 
aufgesprungen. Mit wankendem Schritt drängte sie sich 
zwischen den Arbeitern hindurch, ging bis in die Mitte 
des Zimmers und vor Iwan stehenbleibend, verneigte 
sic sich tief vor ihm.

Alle verstummten und schauten sie verwundert an.
— Ich danke dir, Iwan;—sagte sie,—ich danke 

dir dafür, daß du wenigstens einmal aufrichtig und 
ehrlich gesagt hast, was du denkst. Jetzt weiß ich, 
welchen Weg ich zu gehen habe. Fürchte nichts; ich
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werde deinen Weg nie mehr kreuzen, werde dir nicht 
aufdringlich sein, dich nicht langweilen. Lebe, wie 
du es verstehst.

Und sie verneigte sich nochmals tief vor ihm. 
Iwan saß am Tische wie auf Nadeln.

—  Und was du mir geschworen hast und ver
sprachst, mich zu heiraten, dein Land auszukaufen 
und deine Wirtschaft wieder herzurichten, war alles 
Lug und Trug; doch glaubte ich dir bis jetzt. Nur 
hast du unrecht, wenn du sagst, daß mich mein Vater 
nach Borislaw gejagt hat. Das lügst du, Bursche. Mein 
Vater wußte nicht einmal, wohin ich gegangen bin. 
Niemand wußte es außer mir. Als ich aber erfuhr, daß 
du hier krank in einem leeren kalten Stall liegst, daß 
dir den ganzen Tag über niemand Wasser reichen 
kann—da hielt ich es nicht mehr aus.

— „Wir liebten doch einander. Er ist ja mein 
Bräutigam, wenn auch nicht vor den Leuten“ .

Ich machte mich deshalb auf und kam hierher. 
Augenscheinlich benötigte das Schicksal meine Qualen, 
denn es brachte mir davon ein volles Maß. Doch hast 
du es heute übervoll gemacht, bis über den Rand. 
Nochmals meinen besten Dank. Lebe wohl!

Und sie verbeugte sich das dritte Mal vor ihm 
und ging hinaus.

Nach diesem unerwarteten Ereignis blieben die 
Arbeiter eine Minute lang still. Doch erholten sie 
sich schnell von ihrer Erregung. Es regnete grobe, 
zynische Witze.
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— Da schau, wie diese Wespe sticht.
— Das ist ’ne Bestie, und kein Mädel!
— Dem Mann bei der Arbeit helfen kann sie 

nicht; ihn aber mit ihrer Zunge und ihren Tränen 
quälen, darin ist sie Meister.

— Heirate eine solche, dann hast du immer die 
fertige Krankenstube im Haus!

Nur Iwan saß schweigend und ließ den Kopf 
hängen.

6. Frusjas trauriges Ende

Das Gasthaus Kirnitzkis verlassend, setzte Frusja 
unaufhaltsam ihren Weg fort,, nioht wissend warum 
und wohin sie geht. Es war kalt und finster, ein feiner 
Regen peitschte ihr in die Augen. Die aufgeweichte 
schmutzige Straße war eher einer großen Pfütze, als 
einer Straße ähnlich.

Frusja atmete schwer, mit Mühe zog sie die Stie
feln aus dem klebrigen Schmutz. Etwas brannte in 
ihrer Brust, die Augen waren tränenleer, der Kopf 
unfähig zu denken. Nur ein trübes, unbestimmtes Gefühl: 
„Fort von hier! Fliehen! Verstecken!“—trieb sie vorwärts.

Verstecken, aber wo? Vor wem? Sie verstand 
nicht, daß sie sich vor ihren eigenen Schmerzen ver
bergen wollte.

Sie war noch keine hundert Schritte gegangen, 
als wie aus dem Bodem gewachsen, Anna neben ihr 
erschien. Von wo war sie gekommen? Allem Anschein 
nach hatte sie Frusjas Gespräch gehört. Als sie sah,
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daß Frusja allein das Gasthaus verließ, machte sie 
sich unbemerkt auf und folgte ihr. Sie tauchte so 
unerwartet neben Frusja auf, das diese, sie erblickend, 
erschrak und aufschrie. Anna lachte leise.

— Hast du dich erschreckt?—fragte sie.—Fürchte 
dich nicht, ich bin es, die Anna.

— Was willst du von mir? — brachte Frusja mit 
Mühe hervor.

— Nichts. Ich gehe so die Straße entlang. Darf 
man vielleicht nicht neben dir gehen?

— Dein Weg führt aber nicht hierher.
— Und der deine? Zu deinem Quartier solltest 

du doch in entgegengesetzter Richtung gehen? -
— Mir ist das gleichgültig,—sagte Frusja.
— Nun, und ich muß dahin,—entgegnete Anna.
Eine Minute lang setzten sie schweigend den Weg

fort. Ringsum war es leer, nur aus 'den Gasthäusern 
hörte man Lärm und Gesang, und der schwarze Riese 
Dol rauschte und stöhnte im herbstlichen Unwetter.

— Nun, hat dir dein Iwan eine lange Nase ge
dreht—meinte Anna boshaft.

— Und du freust dich darüber?
— Ich? Mir ist das gleichgültig. Ich wußte das 

schon längst.
— Was wußtest du?
— Das, was du heute gehört hast; daß dich Iwan 

nicht liebt, daß er dich betrügt und gar nicht daran 
denkt, dich zu heiraten.

— Er selbst hat dir das gesagt?
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— Wer denn sonst?
— Er liebt also dich?
— Mich? Wie kann ich das wissen? Ist mir auch 

garnicht wichtig.
— Warum spielst du dich dann mit ihm, hängst 

dich an ihn, wie eine Klette?
— Ha-ha-ha! Fällt mir nicht im Traume ein. Er 

schmeichelt sich selbst an mich heran, erzählt mir 
allerlei Unsinn; doch verstehe ich das alles nur zu gut.

— Ihr versteht das scheinbar beide sehr gut,— 
erwiderte Frusja mit Verachtung.

— So ist es auch besser. Ich weiß, daß er seinen 
Vorteil. daraus zieht, wenn er sich so an mich heran
schmeichelt. Und er weiß, daß ich ihm auch nicht aus 
großer Liebe die Zähne zeige, sondern ebenfalls meinen 
Nutzen suche.

— Pfui! — spuckte Frusja herzhaft aus.
— Ob du spuckst oder nicht, doch sage ich, daß 

es so besser ist. Du bist aus großer Liebe so weit 
gekommen, daß du jetzt gehst, und weißt nicht wohin. 
Und ich bin satt, gesund und zufrieden. Auch er 
fühlt sicht nicht schlecht.

— Er?
— Selbstverständlich. Du siehst doch selbst, daß 

er mit mir lustig ist, erzählt, Witze macht, singt; und 
mit dir macht er immer nur ein saures Gesicht und 
ist böse.

— Du hast ihn verzaubert, ihm irgendein Kraut 
eingegeben.
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— Nein, Täubchen, ich habe ihn nich, verzaubert, 
sondern du bist närrisch und dumm. So ist es! Du 
kannst mit den Burschen nicht umgehen. Du hast dich 
an einen angehängt und bist der Meinung, daß das 
schon alles auf der Welt ist. Ha-ha-ha! Wenn du 
wüßtest wie andere leben. Wie sie sich einrichten! Daß 
ich wegen ihm vertrocknete und weinte? Das wird er 
nie erleben! Soll er wegen mir die Schwindsucht 
bekommen.

— Ich kann nicht so.
— Wenn du nicht kannst, dann schimpfe über 

dich selbst und sage nicht, ich hätte ihn verzaubert. 
Zu was brauche ich Zauber? Er wird diese Nacht ohne 
dies bei mir verbringen.

Frusja gab bei diesen Worten keinen Laut von 
sich, griff nur nach ihrem Herzen, schwankte und wäre 
zu Boden gefallen, wenn Anna sie nicht in ihren Armen 
aufgefangen hätte.

— Was ist mit dir?—rief diese im ersten Mo
ment.—Frusja, Frusja!

Doch gab Frusja keine Antwort. Ihr Korf hing 
über Annas Arm; sie war wie tot.

— Eine schöne Geschichte,—brummte Anna, das 
Mädchen wie ein Büschel Stroh in den Armqn hal
len d .—Nur ohnmächtig, oder ganz fertig?

Sie neigte ihren Kopf vor und lauschte.
— Sie atmet nicht, die Arme. Was fange ich 

mit ihr an? Kommt jemand, wenn ich rufe, und hilft 
mir, sie zu Bewustsein zu bringen?
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Und Anna warf einen Blick um sich. Es war fin

ster, daß man die eigene Hand vor den Augen nicht 
sah. Sie waren in eine Seitengasse geraten. In ihrer 
Nähe war kein Haus, keine Schenke, kein Lebewesen. 
Nur hohe Haufen Schlamm lagen zu beiden Seiten.

Sich aufmerksam umsehend erkannte Anna, wo sie 
sich befanden. Es war der Platz, wo sie einst begon
nen hatten, Schächte zu graben. Als jedoch das 
Naphtha erschöpft war, wurden die Schächte wieder 
verschüttet. Die Arbeit wurde auf einen anderen Platz 
verlegt, und hier blieben nur Schlammhaufen und leere 
Löcher. Die einen waren mit Brettern bedeckt, andere 
mit Wasser angefüllt.

— Kein Teufel wird mich hier bei solchem Winde 
hören—brummte Anna, Frusja noch immer in ihren 
Armen haltend.—Und bin ich denn wirklich verrückt 
geworden, daß ich mich hier mit ihr abrackere? Ich 
lasse sie einfach mitten auf der Straße liegen; soll sie 
selbst zu sich kommen. Wie geschwind sie ist. „Spül
eimer“ nennt sie mich. An den Zöpfen zerrt sie mich. 
Ach, du Vogelscheuche! Ich werde dir zeigen, mit wem 
du angebunden hast!

Wilder Zorn kochte auf einmal in Annas Herzen 
auf. Sie schaute sich nochmals um und lauschte. Und 
als sie niemand erblickte, rannte sie schnell wie ein 
Hund die Straße entlang, Frusja mit sich schleppend.

Dann kletterte sie auf einen Lehmhaufen, schaute sich 
nochmals um und stieg dann vorsichtig hinab ins Tälchen, 
in dessen Mitte sich eine verlassene Grube befand.
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Langsam einen Fuß vor den andern setzend, 
kam sie bis an den Grubenkasten. Die Grube war 
mit zwei Holzlatten vernagelt, von denen irgend jemand 
eine losgerissen hatte.

Anna suchte mit der Hand nach der Öffnung, 
rüttelte kräftig an der anderen, schon längst verfaulten 
Latte, , die nur noch mit zwei Nägeln am Gruben
kasten angeschlagen war, und riß sie los. Sich sodann 
mit einem Knie fest gegen den Rand des Gruben
kastens stemmend, neigte sie sich vor, ließ die be
wußtlose Frusja leicht von ihren Armen, und mit dem 
Kopfe nach unten, in den dunklen Schlund der Grube 
hinabgleiten.

Die Grube war fast bis an den Rand mit Wasser 
gefüllt, so daß Frusja leise, ohne Lärm, einem Lehm
klumpen gleich, in der Tiefe versank.

7. Die Verbrecherin
— Wo bist du so länge herumgelaufen, Anna?— 

brurrimte böse die Wirtin, als Anna nach einer halben 
Stunde über und über naß, von Lehm beschmutzt und 
blaß wie eine Leiche in die Küche trat.

— Ich habe Wasser geholt.
— Du lügst, die Eimer standen im Flur.
Anna machte keinen Versuch mehr zu leugnen. 

Sie lief aus der Küche, erfaßte die Eimer und sprang 
nach Wasser. Die Wirtin brummte noch eine Weile, 
hörte dann aber auf böse zu sein. Was geht es sie an, 
wo Anna bummelt? Sie wußte, daß in Borislaw kein



Dienstmädchen aushält, und so oder so dem Laster 
verfällt.

Es war schon spät nach Mitternacht, als die 
Arbeiter betrunken und lärmend Kirnitzkis Gasthaus 
verließen. Sie gingen in einem Haufen mitten auf der 
Straße, erzählten laut, lachten und sangen Lieder.

Nur Iwan selbst war verändert. Er trank an diesem 
Abend sehr wenig, saß die ganze Zeit in sich gekehrt 
und dachte über etwas nach; er war zerstreut. In 
seinem Herzen stieg etwas, wie leise Sehnsucht auf, 
Sehnsucht nach den verpfuschten Jugendjahren und 
dem verlorenen väterlichen Lande, welches er leichtsin
nig in Stich gelassen, nachdem er von dem leichtsin
nigen Borislawer Leben gekostet hatte. Frusjas Worte 
klangen in seinem Herzen wie ein schwerer Vorwurf 
wieder, und nahmen ihm die Lust zum Essen, Trinken, 
Scherzen und Singen.

— Iwan hat heute den Appetit verloren,—lachten die 
Kameraden über ihn und sonderten sich von ihm ab.

Und auch jetzt ging er in Gedanken versunken 
allein hinter den anderen her, als ihn plötzlich Anna 
unerwartet am Arme erfaßte. Iwan erschrak, umsomehr, 
da er in der Dunkelheit nicht erkennen konnte, wer 
sich an ihn anklammerte.

— Wer ist das?—rief er.
— Ich bin es, Iwan, — flüsterte Anna.
— Du? Was willst du?
— Bist du böse auf mich?
— Ich? Auf dich? Warum?

—  32 —
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— Bei Gott, ich bin unschuldig,—flüsterte Anna 
mit auffallend fieberhafter Schnelligkeit, ohne seine 
Hände loszulassen.—Warum sollte ich sie auch anrüh
ren? Sie selbst hat mit mir angebunden, begann zuerst 
den Streit und griff mich an. Nun, sage selbst, was 
konnte ich denn weiter tun?

— Mache ich dir denn Vorwürfe?—erwiderte Iwan 
finster.

— Iwan,—sagte Anna atemlos,—wie gut du bist. 
Du zürnst mir also nicht? Warum bist du aber so 
verstimmt im Gasthaus gesessen, als wärest du mit 
dir selbst unzufrieden? Sage es mir doch!

Sie ging neben ihm, hielt ihn an der Hand und 
schmiegte sich fest an ihn als fürchte sie die Dunkelheit 
und Einsamkeit.

— Aber, was ist da zu erzählen,—antwortete Iwan 
und wollte ihr seine Hand entziehen.

— Nein, nein! Warte nur! Wo gehst du hin?— 
fragte Anna.

— Nach Hause, schlafen.
— Komm zu mir. Bei mir hast du es besser.
— Ich mag nicht.
— So komm doch. Fürchte nichts, bei mir ist es 

gefahrlos.
— Ich will aber nicht.
Iwan hatte schon bei Anna genächtigt. Sie schlief 

allein io einem Anbau des Speichers, der Kirnitzki als 
Warenlager diente. Zwischen Ballen und Fellen stand 
dorl eine breite Bank.

Iwmt l'Vnnko. 2
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Anna besaß zwei eigene Kissen und eine warme 
Decke. Und wenn auch in diesem Anbau nicht geheizt 
wurde, so war es dort immerhin wärmer als wie in 
jenem Stall, in dem Iwan mit anderen Arbeitern 
nächtigte.

Doch hielt ihn heute etwas zurück, zu Anna zu 
gehen. Er sah das gequälte, blasse Antlitz Frusjas vor 
sich. Ihm war es, als mahnten ihre Augen, als klagten 
sie ihn an.

Anna gab jedoch seine Hände nicht frei. Sie 
umarmte ihn, zog ihn an sich, flehte und bat ihn, mit 
ihr zu gehen.

— Iwan, Liebling, tue das für mich! Nur 
heute, heute. Ich weiß nicht, was mit mir ist; doch 
fürchte ich mich so furchtbar, allein zu bleiben. Ich 
asse dich nicht los, ich bleibe nicht allein! Komm! 
Komm!

Der Gedanke an die Einsamkeit allein ließ sie 
erbeben, wie im Fieber.

— Laß das sein!—sagte Iwan.—Bist du denn ein 
kleines Kind? Allein fürchtet sie sich zu nächtigen! 
Noch schöner!

— Oh, ich fürchte, ich fürchte mich! Um nichts 
in der Welt bleibe ich diese Nacht allein. Schlage 
mich, bring mich um, aber ohne dich bleibe ich nicht. 
Wenn du nicht mit mir kommen willst, dann gehe ich 
mit dir dorthin, wo du nächtigst.

— Bist du närrisch geworden? Dort ist ein ganzer 
Haufen Burschen.
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'— Was kümmert mich das? Ich fürchte sie nicht, 
nur die Einsamkeit... die Finsternis fürchte ich... vor 
ihr fürchte ich mich...

— Vor wem?
— Jene... deine... wie sie sich vor dir verbeugte! 

Du sahst ihr Antlitz, wie sie das Gasthaus verließ?
Annas Erinnerung an Frusja war für Iwan wie ein 

Stich ins Herz, wie die grobe Berührung einer erkrankten 
Stelle.

— Laß mich in Ruhe! Erinnere mich nicht an 
siel—sagte er. Und ihrem Flehen nachgebend, ging er 
mit ihr in ihre Kammer. Anna führte ihn halb, halb 
schleppte sie ihn, sie ließ seine Arme nicht mehr los 
und hörte nicht auf zu sprechen und zu zittern.

— Was ist denn mit dir los, Mädel? — fragte 
endlich Iwan.—Bist du nur durchnäßt, oder erkältet? 
Hast du nur Fieber oder bist du ganz krank? Du zit
ierst, die Hände sind kalt wie Eis, der Kopf erhitzt 
und du sprichst, als hättest du den Teufel gesehen.

— Aber nein, Iwan, es ist nichts! Komm nur zu mir; 
wenn wir ausgeschlafen haben, wird alles vorüber sein.

Doch ging dieser Zustand nicht so schnell vor
über; wenigstens nicht so schnell, wie es sich Anna 
wünschte. Umsonst preßte sie sich ah Iwan. Kaum 
war er eingeschlafen, wurde sie furchtsam; und sie 
weckte ihn. '

— Iwan, schlafe nicht! Erzähle mir irgend etwas,— 
flüsterte sie, die Augen zusammenkneifend, um nicht 
in die drohende Finsternis zu schauen.



—  36 —

— Du bist verrückt geworden!—schimpfte Iwan.— 
Ich bin müde und will schlafen. Worüber soll ich mit 
dir sprechen?

— Uber irgend etwas! Nur nicht schlafen! Ich 
habe so große Angst.

— Warum fürchtest du dich?
— Ich weiß selbst nicht. Ich fürchte mich... ich 

weiß nicht warum. Einschlafen kann ich nicht.
Sie begann zu weinen. Sie wollte Iwan alles erzählen, 

doch hielt sie irgend etwas zurück und sie preßte 
die Zähne aufeinander, nagte ihre Lippen, bis sie blu
teten und schwieg. Nur gegen Morgen, als der Tag 
schon graute, schlief sie ein.

8. Iwan und Anna
Es vergingen einige Tage. Iwan arbeitete, trank 

und aß im Gasthaus, nächtigte bei Anna und dachte 
nicht an Frusja. Anna beruhigte sich und fürchtete 
sich des Nachts schon nicht mehr, konnte sich aber 
nicht entschließen allein zu schlafen und lockte Iwan 
jeden Abend auf allerlei Art und Weise zu sich.

Iwan, der sie früher selbst öfters darum bat, bei 
ihr nächtigen zu dürfen, ging jetzt ungern. Er wurde 
erregt, wenn sie sich an ihm schmiegte. Er schimpfte, 
wenn sie mit ihm zu spielen begann, und er rückte mit 
Ekel von ihr ab, wenn sie neben ihm schlief.

Bald wurden ihm diese Nächte noch mehr zuwi
der. Anna schlief schnell ein, begann aber in der Nacht 
zu stöhnen, zu ächzen oder furchtbar zu schrein, so
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daß Iwan häufig erwachte und sich seiner nach und 
nach eine unbestimmte dumpfe Unruhe bemächtigte.

— Was kann ihr nur träumen? Warum schreit sie 
s o ? —dachte er und. horchte auf ihren schweren Atem 
nach einem solchen Aufschrei. Doch schlief sie dann 
ruhig weiter. Und’ wenn Iwan nach einer halbstündigen 
Qual wieder einzuschlafen begann, ertönte an seinem 
Ohr neuerdings der furchtbare Schrei und machte ihn 
wieder munter.

— Anna! Was drückt dich im Schlafe, daß du so 
fürchterlich schreist?

— Ich?—erwiderte Anna zusammenfahrend und 
die Zähne aufeinanderbeißend.—Ich weiß von nichts.

— Nun, dann soll ein andermal ein Hund mit dir 
schlafen gehen, und nicht ich,—brummte er böse.— 
Wenn du mit solch unnatürlicher Stimme aufschreist, 
verjagst mir den ganzen Schlaf.

Anna lachte mit ganz fremder Stimme*
— Ho-ho-ho! Nanu, Iwan, sage doch, wie schreie 

ich denn?
— Gerade, als wenn man dir die Haut über die 

( )hren zöge.
-  Nun, und was sage ich dabei?
- Kann man denn dabei etwas verstehen? Du 

liiüllsl wie ein Stück Vieh, das auf der Schlachtbank 
lirgl.

— Aber das habe ich schon von meiner Gehurt an.
— Nun, da lügst du jetzt. Ich habe früher nie solche 

Schreie bei dir gehört.
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— Das kommt nur von Zeit zu Zeit, dann ver
geht es wieder. Fürchte nur nichts, Iwan, es vergeht 
wieder.

— Ob es vergeht oder nicht, mich bringst du 
keine Nacht mehr in diese verfluchte Bude.

— Nun, jetzt bist du schon böse. Das ist nicht 
gut, Iwan,—sagte Anna, und am Abend schmeichelte 
sie sich wieder an ihn heran, bat ihn und kaufte ihm 
Bier und Schnaps, bis der betrunkene Iwan neuerdings 
zusagte, mit ihr zu nächtigen.

Wenn er stark betrunken war, schlief er fester 
und wachte von ihrem Geschrei nicht auf. Deshalb 
begann Anna, ihn regelmäßig betrunken zu machen, 
nahm sogar noch eine Flasche Schnaps in ihre Kammer 
mit und legte sie unter sein Kopfkissen: wenn er 
erwacht, braucht er nur die Hand auszustrecken, trinkt 
sich an und schläft wieder weiter.

Nach einer jeden solchen Nacht erhob sich dann 
Iwan blaß, fast grün, mit schmerzendem Kopfe; doch 
Anna rührte das nicht, und er selbst hatte keine Zeit, 
sich in dem Spiegel zu beschauen.

Niedergeschlagen ließ er den Kopf hängen und 
ging zur Arbeit. Nur eins war in seinem Antlitz be
merkbar: er wurde mürrisch, seine Lustigkeit verschwahd, 
die Lust zum Singen und Scherzen war verloren.

— Ei, Iwan; du bist ja dir selbst nicht mehr 
ähnlich,—-sagten seine Kameraden.

— Ja, es muß so sein,—antwortete Iwan finster.
— Was ist mit dir? Bist du vielleicht krank?
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— Scheinbar nicht. Früh scjimerzt mir immer der 
Kopf; das ist höchstwahrscheinlich vom Schnaps.

— Nun, von Schnaps allein schmerzt der Kopf 
nicht. Wenn du aber Bier mit Schnaps mischest, dann 
ist es schlecht. Davon schmerzt der Kopf bald.

— Das ist möglich, daß es davon ist: Ich werde 
nicht mehr mischen.

9. Die alte Arina

Einmal zog man Iwan zur Mittagszeit aus der 
(irube. Halbtot von eingeatmeten Naphthagas, lag er 
imler einem Schutzdach auf einem Schlammhaufen, sog 
die frische ,Luft in schweren Zügen ein und ermun- 
Irrte sich von Zeit zu Zeit durch ein Glas Schnaps. 
Zu dieser Zeit trat die alte Arina, unter das Dach 
dieselbe Arbeiterin, die mit Frusja zusammen wohnte. 
Sie kannte Frusjas Geschichte, kannte auch Iwan, 
weshalb sie direkt zu ihm ging, nachdem sie die 
Ai beiter gegrüßt hätte.

— Höre, Iwan,—sagte sie,—weißt du nicht, wo 
deine Frusja ist?

- Meine?—brummte Iwan, — wieso denn meine?
- Das bleibt sich hier gleich. Jedenfalls ist sie 

li(liier die deine, als die meine. Ich wollte aber von 
dir wissen, wo sie ist.

- Bin ich denn als Aufseher über sie gestellt?
Siehst du, wie du bist. Ich frage dich wie einen

mislllmligen Menschen... Deine Pflicht wäre es mir altem



Weibe höflich zu antworten und mir ein Schnäpschen 
anzubieten.

Ohne ein Wort zu erwidern, schenkte Iwan ein 
Gläschen ein und reichte es der Alten. Diese trank 
aus, verzog ihre vertrockneten Lippen, wischte sie mit 
dem schmutzigen Ärmel ab und sich neben - Iwan 
niederlassend, begann sie leise zu sprechen.

— Dafür besten Dank. Das hat mir die ganze 
Seele erwärmt. Was wollte ich aber sagen?.. Aha, we
gen Frusja. Weißt du, es ist schon zwei Wochen her, 
daß sie bei uns nicht nächtigt. Ich glaubte, daß ihr 
schon beide irgendwo zusammen wohnt und wollte ihr 
sagen, sie soll ihre Wäsche holen. Bei uns steht ihr 
Köfferchen mit Wäsche. Natürlich verschlossen; für
chte nichts. Niemand hat von ihr etwas angerührt, 
Gott bewahre! Sie soll kommen und die Sachen 
abholen.

Iwan saß wie betäubt. Rührte es von dem Naphtha
gas in der Grube her oder von dem Kopfschmerzen am 
Morgen, oder war es von dem, was ihm die Alte 
erzählte? Es war, als verstehe er nichts und das 
Gespräch der Alten schien ihm, wie ein Märchen.

— Aha, aha!—flüsterte er, mit dem Kopf nickend.— 
Ganz richtig, sie soll nur die Sachen holen. Aber wo 
ist sie?

— Du weißt es also nicht?
— Ich habe sie schon über zwei Wochen lang 

nicht gesehen.
— Und du weißt nicht, wohin sie gegangen ist?

—  40 —
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— Wohin sie ging? Warte einmal! Es war am 
Abend... bei Kirnitzki... wir hatten etwas gestritten... 
sie verließ das Gasthaus und seitdem habe ich sie nicht 
mehr gesehen.

— An welchem Tageiwar das?
Iwan konnte sich auf den, Tag nicht erinnern.
— Nun, wenn ihr euch gezankt habt, so ist es 

möglich, daß sie böse wurde und an irgendeiner!? 
linderen Orte Arbeit annahm, damit sie mit dir nicht 
/usammenkommt. Vielleicht nächtigt sie auch an einem 
anderen Orte, damit du nicht wissen sollst, wo sie ist. 
Aber immerhin ist es besser, wenn du sie suchst, denn 
der Wächter, bei dem wir nächtigen, verlangt von ihr 
( leid. Und wir zahlen für sie nichts, so daß er ihre 
Sachen in Beschlag nehmen kaiin.

-  Gut, gut, ich werde nachfragen... irgendwie 
werde ich zu euch kommen.

Die Alte ging fort. Iwan saß aber noch lange, als 
denke er über etwas nach oder sei in tiefes Vergessen 
veMimken. Dann begann er zu essen, da er bald wie
der in die Grube mußte.

Am Abend fragte er Anna ob sie nicht wisse, 
wohin Frusja verschwunden sei. Anna sah ihn mit weit 
anfgerissenen Augen an, wurde furchtbar blaß und 
mm melte, als ersticke sie an den Worten:

Nein, ich weiß es nicht.
Iwan fragte sie nicht weiter. Die Nachfrage bei 

nnderen Arbeitern brachte ihn dem Ziele auch nicht 
niiher. Seit jenem Tage, an welchem sich Frusja und



Anna stritten, hat sie niemand mehr in Borislaw 
gesehen.

Er fragte nochmals Anna:
— Hörst du, Anna? Du hast damals mit Frusja 

auf der Straße gestritten. Erinnerst du dich?
— Nun, ja. Sie hat als erste angebunden.

«, — Am Abend desselben Tages war sie bei Kir-
nitzki.

— Ich habe sie nicht gesehen.
— Nicht gesehen? Du sage die Wahrheit!
Anna wurde wieder bleich, doch beherrschte sie

sich schnell.
— Was willst du eigentlich von mir?
— Siehst du, das Mädel ist seit jenem Abend 

irgendwohin verschwunden.
— Und du kannst ohne sie nicht atmen?
■— Ich habe nichts mit ihr zu tun! Doch...
— Ist sie verschwunden? Nun, Gott sei Dank! Der 

Teufel hat sie nicht geholt; brauchst dir keine Sorge 
zu machen. Sie hat gesehen, daß sie sich dir nicht an 
den Hals hängen kann und ist sicher nach Hause 
gegangen.

— Sie hat aber alle ihre Sachen zurückgelassen.
— Nun, was ist dabei? Wieviel hat sie denn Sa

chen; für anderthald Sechserl.
— Nun, nein; dort sind ihre Kleider.
— Dann wird sie sicher wiederkommen.
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10. Träume von einem neuen Leben
Iwan beruhigte sich etwas. Es war wirklich sehr 

wahrscheinlich, daß Früsja böse wurde und an dem
selben Abend, an dem sie bei Kirnitzki war, Borislaw 
verlassen hatte und in ihr Dorf zurückgekehrt war.

Er erkundigte sich Weiter nicht nach ihr. Am Son- 
lag aber ging er zu deih Wächter, bei dem sie ge
wohnt hatte, bezahlte wais sie schuldig war und nahm 
Frusjas Sachen zu sich.

Er entschloß sich, zu den Weihnachtsfeiertagen 
sein Heimatsdorf aufzusuchen und ihr diese Sachen zu 
bringen. Nicht, daß er Früsja sehen oder sich mit ihr 
versöhnen wollte, sondern in den wenigen Tagen, an 
welchen er sich um Früsja erkundigte, fühlte er in 
sich eine gewisse Unruhe, als' hätte er wirklich etwas 
verschuldet.

Das Borislawer Leben drückte aber diesen minu- 
lenlangen Ausbruch nieder. Weder Anna, noch jemand 
nmlercs erinnerte weiter an Früsja, und auch Iwan
v ergaß sie. Aber doch quälte ihn etwas. Er verlor 
die Lust am Schnaps, an den Trinkgelagen, an den 
Liedern, und—eine nie dagewesene Sache unter den 
Ailieitern Borislaws—er begann Geld zu sparen.

Schon in der folgenden Woche verausgabte er nur 
die Hälfte seines Verdienstes, und ein ganzer Fünfer
vi iblieb in seiner Tasche. Dieser begann seine .Ge
danken zu beunruhigen wie ein Wurm. Den Fünfer in

') r’iinfer—5 Gulden, ein Gulden—80 Kopeken.
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einen Fetzten eingewickelt bei sich tragend, begann 
Iwan Pläne zu schmieden. Das Borislawer Leben ist 
wohl frei, aber ist es denn ein menschenwürdiges 
Dasein?

Und inwieweit ist es eigentlich frei? Nur an Sonn- 
und Feiertagen hast du deine Freiheit. Und an den 
Arbeitstagen bist du ein Arbeitsochse. Nein, schlech
ter! Du bist ein echter Sklave der Grubenbesitzer und 
ihrer Aufseher. Unter der Erde ist dein Leben fort
während in Gefahr, und oben beständiges Schimpfen 
...Und dieser ewige Gestank, Schmutz, Schwüle, Sau
ferei, und dieses stumpfsinnige Dahinleben.

Soll er wirklich bis in sein Alter hinein, bis an 
seinen Tod so leben? Bei diesen Gedanken rann ihm 
ein Frösteln über den Rücken.

Er erinnerte sich an grüne Fluren, blühende Wie
sen, graue Ochsen, weiß gedünchte Häuschen und an 
die Gärten seines Heimatsdorfes. Er hörte im Geiste 
das Blöken der Schafe, das Geschnatter der Gänse, 
das Knarren der Winde am Brunnen. Vor plötzlicher 
Erregung stürzten ihm fast die Tränen aus den 
Augen.

Konnte er wirklich jenes Paradies so leichtsinnig 
für diese Hölle .eintauschen? Und ein Bild des Dorf
lebens nach dem 'andern zog an seinem Geiste vorü
ber. Die Ackerleute rufen, die mit Garben vollbelade
nen Wagen knarren, die Sensen funkeln auf den Wie
sen und mit leichtem Rauschen legt sich das taube
deckte Gras in Schwaden.
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Von diesen Erinnerungen sprangen seine Gedanken 
direkt zu Frusja über. Sie gehörte ja auch zu den 
Lockungen und Reizen seines Dorflebens.

Wenn in seinen Erinnerungen das Knarren der 
Winde1 über dem Brunnen so angenehm widertönte, 
dann nur deshalb, weil er mit Frusja ganze Abende 
unter dieser Winde gestanden und kosend mit ihr 
geplaudert hatte.

Während des Mähens brachte sie ihrem Vater regel
mäßig das Frühstück. Hat sie damals nicht die weite
sten Fußwege gesucht, nur um über jene Wiese zu 
gehen, wo er mähte, um ihm mit ihrer lieblichen Stimme 
„Helf Gott!“ zu sagen, um ihm aus dem grauen Ton
kruge kaltes Wasser zum Trünke zu geben?!

Und während der Feiertage... und dann... und 
dann... Seine rastlosen Einbildungen erweckten in ihm 
Erinnerungen an hundert, tausend Momente, in denen 
Frusja von den Freuden des Dorflebens untrennbar 
war. Ihm wurde beklommen ums Herz. Ein Mitleid mit 
sich selbst wurde in ihm lebendig, die Sehnsucht 
wurde wach. —„Sie hatte recht! Ich muß so bald 
wie möglich Borislaw verlassen und in das Dorf zurück
kehren!“

In unglücklicher Verblendung hatte er wohl sein 
väterliches Erbe vernachlässigt, Frusja von sich gesto
ßen. Doch ist er jung, kräftig, gesund, und kann noch 
alles zurückeröbern. In dieser Woche hatte er ja schon 
einen Fünfer erspart. Er hätte sogar acht Gulden er
sparen können. Und in einem Jahre also ganze vier-



hundert. Für vierhundert Gulden kann man vier Mor
gen Land kaufen.

Und er beschloß, ohne jemand etwas zu sagen, 
ein neues Leben zu beginnen, das Geld nicht zu ver
schleudern, sondern seinen Lohn zusammenzuhalten. 
Und später—es wird schon etwas daraus werden.

11. Der Kontrakt

Zu den Weihnachtsfeiertagen machte sich Iwan 
wirklich auf den Weg in sein Heimatsdorf. In seinem 
Brustbeutel, in einen Fetzen eingewickelt trug er fünf
zig Gulden, und im Kopfe den reifen Plan, wenigstens 
einen Teil seines väterlichen Landes auszukaufen.

Er ging direkt zu dem Kulaken, welchem er das 
väterliche Haus mit Garten und drei Morgen angren
zendem Land verkauft hatte. Der Kulak kaufte das Be
sitztum Iwans nicht deshalb, um darauf zu wirtschaften, 
sondern darum, um in dem Häuschen ein Wirtshaus 
zu eröffnen. Doch hatte er kein Glück. Im Dorfe be
standen schon vier Schenken, und auf die fünfte war 
sehr schwer eine Erlaubnis zu erhalten.

Zudem wurde der Kulak noch bestohlen, so daß 
er anstatt reicher zu werden, mit diesem Grundstück 
ganz verarmte.

— Ein unglücklicher Platz,—sagte er und trug 
sich schon seit längerer Zeit mit dem Gedanken, den 
Platz zu . verkaufen und in irgendein anderes Dorf 
überzusiedeln.
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Deshalb war es nicht zu verwundern, daß ihm Iwan 
mit seinen Absichten, die väterliche Wirtschaft zurück
zukaufen, ein sehr willkommener Gast war, besonders 
deshalb, weil er nicht mit leeren Händen kam. ,

Und sie wurden einig, daß Iwan für den ganzen 
Hof, der dem Kulaken für dreihundert Gulden ver
kauft war, im Laufe von drei Jahren ebenfalls dreihun
dert Gulden zurückerstatten sollte und daß der Kulak 
der Besitzer des Hofes bleibe, bevor er nicht alles aus
bezahlt und beglichen habe.

Am anderen Tage fuhr Iwan mit dem Kulaken in 
die Stadt und schloß mit demselben beim Notar1) einen 
Kontrakt ab. Iwan gab dem Kulaken sofort die ersten 
fünfzig Gulden, und erst dann atmete er erleichtert 
auf. Jetzt hatte er ein Ziel vor sich und fühlte Lust 
zur Arbeit, fühlte neue Kräfte.

An Frusja dachte er während dieser 'Tage wenig. 
Von dem Kulaken hatte er erfahren, daß sie nicht im 
Dorfe sei und auch nicht gewesen war. Ihr Vater, der 
unlängst erfahren hatte, daß sie in Borislaw nicht mehr 
arbeite, ging zur Gendarmerie und bat, daß. man sie 
suche. Bisher waren jedoch diesbezüglich noch keiner
lei Resultate zu verzeichnen. Iwan war es unangenehm 
mit dem Alten zusammenzutreffen. Ohne sein Dorf 
wieder aufzusuchen, ging er deshalb von der Stadt 
direkt nach Borislaw zurück, dem Kulaken Frusjas 
Sachen für den Alten übergebend.

*) Notar—vereidigter Beamter zur Beglaubigung von Rechts- 
litmdlungen und dergleichen.
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12. Mutmaßungen der Wahrsagerin

Tage um Tage, Wochen um Wochen vergingen. 
Die Gendarmen erkundigten sich nach Frusja sowohl 
bei Iwan, als auch bei Anna und anderen Arbeitern und 
Arbeiterinnen. Sie erfrugen alles was war, bis zu jenem 
denkwürdigen Abend; doch konnten sie weiter nichts 
erkunden und stellten nach einigen Tagen das Suchen ein.

Es ist unbekannt, wer das Gerücht verbreitete, 
daß Frusja irgendwo einen Dienst angetreten habe. 
Die einen sahen sie in der Stadt bei irgendjemand 
in Dienst. Andere hörten, daß sie irgendwo in den 
Bergen in einer schwäbischen Kolonie sei. Noch an
dere erzählten, sie sei mit irgendwelchen Herrs chaften 
in die Stadt Stryj gefahren. Und damit schlief die Sache 
scheinbar ein.

Iwan hatte schon vor Weihnachten mit Anna ge
brochen. Nicht daß sie sich gestritten hätten; er war 
ihrer einfach überdrüssig geworden, sie gefiel ihm nicht 
mehr, und er konnte sie nicht mehr ansehen. Anfangs 
verhielt sie sich gleichgültig zu dieser neuen Wendung.

— Nun, daß mich Iwan nicht will, ist kein, so 
großes Unglück; habe ich weniger Sorgen auf mir. 
Habe ich bisher allein gelebt und bin fertig geworden, 
kann ich es auch fernerhin.

Doch nach einigen Wochen wurde sie blaß, gelb 
und häßlich. Neuerdings erfaßte sie die Furcht. Sie 
konnte nicht allein schlafen, sprang in der Nacht auf 
und schrie.
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Endlich*bat sie einmal die alte Arina, dieselbe, 
welche mit Frusja zusammenlebte, sie solle sie 
von der Furcht befreien.

Die Alte stand im Rufe einer Wahrsagerin und 
Zauberin. Sie erklärte sich einverstanden das Verlangte 
zu tun, und begann Anna vorsichtig auszufragen, seit 
wann sie an dieser „Beunruhigung“ leide. Wegen was, 
wie, seit wann? Anna bekannte sofort, daß sie seit 
dem „Fest von Marias Schutz und Fürbitte“ daran 
leide. Zu jener Zeit verschwand Frusja. Doch weiter 
wollte sie nichts erzählen.

Die Alte flüsterte etwas Unverständliches über 
einer Schüssel mit Wasser, machte ein Stück Zinn 
flüssig und goß es über.Annas Kopf in die Schüssel. 
Darauf in das Wasser schauend, schrie die Alte auf:

— Oh, Mädel! Du Unglückliche; niemand kann dir 
helfen!

Anna, wurde vor Schreck ganz bestürtzt.
— Was ist denn? ,
—; Schau her, Täubchen! Das Zinn ist im Wasser 

in lauter kleine Stückchen zerfallen.
— Was bedeutet denn das?
— Ach, was ist da zu erzählen! Darüber darf man 

im Hause garnichts erwähnen.
Anna stellte keine Fragen mehr. Doch ging die 

Alte nijeht fort und schaute fortwährend in die Schüssel 
mit dem Wasser und dem zerbröckelten Zinn. Sie wiegte 
ih re n  Kopf hin und her, wobei sie ihre welken Lippen 
bewegte als rede sie leise mit irgendjemand.



Die Alte beobachtend, fühlte Anna einen kalten 
Schrecken im Herzen. Ihr schien es, als unterhalte 
sich die Alte mit irgendeinem Gespenste, als sehe 
sie ihr mit ihren halberloschenen Augen in das Tiefste 
ihrer Seele und lese dort ihr fürchterliches Geheimnis.

Sie erfaßte die vor der Alten stehende Schüssel 
mit dem Wasser und warf sie durch das Fenster in 
die Abfallgrube. Die Alte schaute sie ruhig an und 
lächelte tonlos.

— Mit dir steht es schlimm, Mädel, schlimm!— 
sagte sie.—Das ist bei dir kein Schreck, Täubchen, 
nein, n-e-i-n!..

— Was ist es denn?
— Du hast etwas auf dem Gewissen. Oh, natür

lich, natürlich, ich sehe es. Es wird dir nicht leichter 
werden, bevor du nicht bekennst.

Anna loderte auf.
— Was sagst du da, Alte? Was soll ich beken

nen? Habe ich vielleicht jemand erschlagen oder be
stohlen, wie?

— Kann ich es denn wissen?—sagte die Alte mit 
einem Achselzucken.—Das geht mich nichts an, Mädel, 
ist nicht meine Sache. Ich erzähle dir nicht aus mei
nem Kopfe, sondern das, was das Wasser zeigt. Und 
du tue das, was dp für gut findest.

Die Alte wollte sich auf den Weg machen. Anna 
fühlte, daß sich von nun an ihre Unruhe nur noch 
verstärken werde und sie allein nicht mehr einschlafen 
könne. Deshalb entschloß sie sich die Alte zu ersuchen, sie
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solle zu ihr umziehen und mit ihr zusammen nächtigen. 
Die Alte sagte sich ab; aber Anna ließ nicht von ihr 
und schließlich erklärte sich die Alte einverstanden, 
noch am selben Tage zu ihr überzusiedeln.

13. Der Vertrag mit dem Deutschen
— Den Iwan muß jemand bezaubert haben. Der 

bursche ist garnicht mehr zu erkennen. Kein einziges 
Wort kannst du mehr von ihm hören. Er lebt wie ein 
Bär in seiner Höhle, geht nicht mehr ins Gasthaus, 
Irinkt nicht, denkt immer über etwas nach und brummt. 
Und geizig ist er! Er gönnt sich selbst nichts mehr. Er 
lebt wie ein Hund, hält mit niemand Freundschaft und 
zog sich zurück wie eine Schnecke in ihr Häuschen. 
Was er früher für ein Liebhaberder Saufgelage, der Lieder, 
der Mädels war; er ist einfach nicht mehr zu erkennen! 
Den muß irgendein altes Weib verhext haben.

So sprachen die Arbeiter oft unter sich. Sie rede- 
len Iwan auf allerlei Art und Weise an: offenherzig, 
mit Spott, mit Späßen und im Ernst, doch half alles 
nichts.

— Aber laßt mich in Ruhe! Was versteht ihr? Ihr 
Iwiht eure Sachen im Kopfe, ich die meinen.—Das war 
die ganze Antwort, die sie von ihm zu hören bekamen.

Und mit Achselzucken wendeten sie sich ab. Die 
rinm sagten, er trage sich mit Heiratsgedanken herum. 
Andere behaupteten, daß er seine. Seele dem Teufel 
vnschrieben habe und jetzt bereut. Iwan jedoch ver- 
liicll sich gleichgültig zu all diesem Gerede.
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Schließlich erführen die Arbeiter von irgendwo, daß 

er beabsichtige, das väterliche Land wieder auszukau
fen. Iwan selbst hat keinem Menschen ein Wort dar
über gesagt, doch einer seiner Landsleute brachte diese 
Nachricht nach Borislaw.

— Aha! Dazu spart er also sein Geld! Jetzt sollst 
du aber etwas erleben! Und vor uns verheimlicht er 
die Sache, als wäre es weiß Gott was für ein Geheimnis!

Bald darauf machten sie sich mit Iwan einen 
„Scherz“ : in der Nacht stahl man sein Geld. Wenn 
auch nicht viel so waren es immerhin bei acht Gulden. 
Iwan tat es riesig leid, er schlug Lärm, doch das Geld 
blieb verschwunden.

— Ich hörte, daß man sie bestohlen hat, Iwan— 
wendete sich eines Tages der Aufseher, ein Deutscher, 
an ihn.

— Hm, hm,—brummte Iwan.
— ' Man erzählte mir, daß sie Geld sparen und 

Land kaufen wollen?—setzte der Aufseher das Ge
spräch fort.

— Ja, ich habe die Absicht.
— Das ist sehr gut! Helf ihnen Gott! Ich sehe, sie 

sind ein ordentlicher Mensch. Geld—das ist eine große 
Sache. Es ist sehr schwer zu verdienen, aber leicht 
verausgabt. Und Geld zu verdienen, um es in den 
Wind zu werfen, ist ein Blödsinn. Das ist dasselbe, 
als wenn man sein Leben, seine Kraft nutzlos vergeude. 
Zu was das? Bald ist man alt und schwach, dann kommt 
einem das Geld zugute.
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Der Aufseher redete klug, er war ein aufrichtiger 
Mensch; und Iwan teilte ihm schließlich sein Vorhaben 
mit. Der Aufseher lobte ihn sehr und sprach dann zu ihm:

— Ich werde ihnen folgendes sagen, Iwan. Warum 
tragen sie das Geld bei sich, damit es ihnen die Trun
kenbolde stehlen können? Lassen sie das Geld bei mir 
und legen sie sich ein Büchlein an. An jedem Lohntage 
gebe ich ihnen soviel sie brauchen, und der Rest kann 
in der Kasse liegen. Ich trage die Summe bei mir ein 
und sie bei sich, damit keine Irrtümer Vorkommen. 
Und wenn sie für das Land bezahlen müssen, dann 
sagen sie es mir; ich zahle ihnen dann das Geld sofort 
aus. So ist dasselbe in Sicherheit und niemand kann 
es ihnen stehlen.

Iwan konnte sich nicht gleich entschließen- Wenn 
auch der Deutsche anscheinend einen klugen Vorschlag 
machte, so kann man ihm doch nicht trauen. Anderseits 
blieb Iwan jedoch kein anderer Ausweg übrig- Hat man 
ihm das Geld einmal gestohlen, so stiehlt man es auch 
ein zweites Mal. Besser ist, den Vorschlag des Aufsehers 
anzunehmen. Und Iwan erklärte sich einverstanden.

Zum Glück konnte er sich über nichts beklagen. 
Kaum hatte er fünfzig Gulden beisammen, nahm er sie 
bei dem Deutschen und schickte sie durch die Post 
an den Notar, bei welchem der Kontrakt über den 
Landkauf abgeschlossen wurde.

Iwan war mit sich und mit dem Aufseher zufrie
den und war fest überzeugt, daß er sein Ziel glücklich 
erreichen werde. Morgen beginnen erst die großen
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Fasttage, und er hat schon den dritten Teil des Prei
ses für das Land bezahlt!

Er lebte jetzt fast ausschließlich in den Gedanken 
an sein Land. Ob er die Haspel drehte, ob er im tie
fen Schacht oder im finsteren Stollen Erde grub,—mit 
seinen Gedanken war er im Dorfe, bei hellem Sonnen
schein ackerte er, mähte, fuhr Garben vom Felde, 
schwang den Dreschflegel auf der Tenne, kurz fühlte 
sich als Landwirt. Das Borislawer Leben kam ihm vor 
wie dunkle Schatten, aus denen in kurzer Zeit er auf 
weite Fluren treten wird, auf Fluren, wo duftende Ra
sen grünen, wo Apfelbäume blühen, wo Gänse schnat
tern und wo die Lämmer blöken.

14. Der unglückliche Vater
In der ersten Woche der großen Fasten kam 

Frusjas Vater nach Borislaw gefahren. Er erkundigte 
sich, wo Iwan arbeite und ging zu ihm.

— Iwan, wo ist meine Tochter?—Mit diesen Wor
ten wendete er sich an ihn. Seit jener Zeit, als ihn 
Iwan das letzte Mal gesehen, war er sehr gealtert, abge
magert und ergraut. Der Alte tat Iwan sehr leid.

— Ich weiß nicht,—antwortete er.
— Du weißt es nicht? Du mußt es wissen! Du 

hast sie überredet, mit dir nach Borislaw zu gehen. Du 
mußt wissen, wo sie ist.

— So lange sie in Borislaw gewesen ist, wußte 
ich es; aber seitdem sie es verlassen hat, weiß ich 
nichts von ihr.
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— Wohin ist sie gegangen?
— Das weiß ich nicht. Ich war der Meinug, sie 

sei bei Ihnen. Es ist auch möglich, daß sie irgendwo 
einen Dienst angetreten hat.

— Nirgends ist sie; ich habe mich schon überall 
erkundigt. Die Gendarmen haben gesucht, nach Stryj 
und Stanislaw telegraphiert. In Drohobycz ließ ich auf 
Plätzen ausrufen. Nirgends ist sie. Jetzt bin ich zu dir 
gekommen; gib mir mein Kind zurück!

— Ich habe sie nicht versteckt,—antwortete Iwan 
ruhig.

— Nicht versteckt, aber umgebracht!—schrie der 
Vater drohend.—Du hast sie umgebracht! Man sagt, 
sie sei von dir schwanger gewesen. Du wolltest sie 
loswerden. Du hast sie umgebracht!

— Ich schwöre Ihnen, daß es nicht wahr ist,— 
sagte Iwan und wurde weiß, wie eine Wand.

Und wenn du dir hundert Teufel als Zeugen 
rufst, glaube ich dir doch nicht!

— Nun, dann tuen sie was sie wollen. Und wenn 
sie mich aufhängen, kann ich ihnen nur das eine sagen: 
ich weiß nicht, wo Frusja hingegangen ist.

Der Alte wurde etwas weicher, begann zu weinen 
und raufte sich die Haare. Die Arbeiter und Aufseher 
kamen herbei und trösteten ihn.

Sie erzählten ihm über den Abend bei Kirnitzki, 
als sie Frusja das letzte Mal sahen, über ihr Gespräch 
mit Iwan, und darüber wie Frusja direkt vom Wirts
haus aus irgendwohin gegangen sei. Sie erzählten ihm, daß



Iwan diesen Abend bis Mitternacht im Gasthaus ge
sessen sei.

Der Aufseher lobte Iwan als guten Arbeiter, der 
nicht trinke und nicht bummle. Am Ende wußte der 
Alte schon nicht mehr, was er denken sollte. In Droho- 
bycz hatte er darauf bestanden, die Gendarmerie solle 
Iwan sofort verhaften; doch jetzt begann er anders zu 
denken. Den Burschen zu verhaften ist nicht so schwer; 
ob es aber gerecht ist?

Und wenn Frusja in ihrem Zorn irgendwohin in 
die Berge ging, einen Dienst annahm und absichtlich 
nichts von sich hören läßt, weil sie sich schäml? Das 
kann alles möglich sein. Auch die Gendarmen haben 
ihm gesagt, er soll die Hoffnung nicht aufgeben. 
Irgendjemand des Mordes verdächtigen, ist kein Spaß. 
Eine andere Sache wäre es, wenn sich wenigstens 
eine unbedeutende Spur finden ließe, daß Frusja 
wirklich ermordet sei; doch war bis jetzt keine solche 
Spur entdeckt worden. *

Und somit fuhr Frusjas Vater wieder nach Hause.

15. Hans und Janus
Die Osterfeiertage waren vorüber. Es wurde warm. 

In den Tälern blühte, duftete und prangte der Früh
ling, obwohl es vom Dol noch kalt herunterwehte. 
Borislaw hatte das Aussehen einer großen bodenlosen 
Pfütze aus aufgeweichten und mit Naphtha vermischten 
Lehm und bildete dadurch einen' See stinkenden 
Schmutzes zwischen dem grünenden Vorgebirge.
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Es war Sonnabend. Die Sonne lachte am reinen 
wolkenlosen Himmel. Auf einem Pfade zwischen Bo- 
rislaw und der Villa Kotowski, einer trockenen, men
schenleeren Gegend, gingen zwei Aufseher in Feier
tagskleidern und Marderfellmützen spazieren und er
zählten sich in deutscher Sprache.

— Sorgen habe ich, Hans, solche Scherereien, 
daß ich verrückt werden könnte, — sagte der eine 
Aufseher.

— Wegen jenem Burschen, der in die Grube 
gefallen ist?

— Auch das. Der Teufel hat ihn betrunken unter 
das Schutzdach geführt. Und der Teufel hat ihn auch 
in die Grube gestoßen!

— War schon die Kommission da?
— Sie war schon.
— Nun, und was ist?
— Mit zwanzig Gulden Strafe hat sie mich belegt.
— Wegen was? warum?
— Wegen Unvorsichtigkeit. Ich bin nicht vor

sichtig! Ich habe nicht aufgepaßt! Hast du schon 
einmal so etwas gehört? Ich hätte auf ihn aufpassen 
sollen wie auf ein kleines Kind. Nur ein Glück, daß 
es noch so gekommen ist. Ein Glück, daß die anderen 
bestätigt haben, daß er selbst unter das Schutzdach 
gekrochen und selbst in die Grube gefallen ist. Wenn 
keine Zeugen gewesen wären, hätten sie sicher gesagt, 
er sei von irgendjemand absichtlich in die Grube 
gestoßen worden.
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— Ach, Hans! — setzte der Aufseher, der Niko
laus Janus hieß, seine Klagen fort. — Ich habe so einen 
großen Schaden erlitten! Du hast von dem Unglück 
in meinem Lagerraum gehört? Das kostet mich doch 
nicht weniger als wie fünfzig Gulden! Wer ist daran 
schuld? Das weiß niemand. Und wer muß bezahlen? 
Nikolaus Janus.

— Nein, ich habe nichts gehört. Was ist denn 
passiert?

— Mein Arbeiter kaufte zwei neue Seile und 
übergab sie mir mit anderen Sachen im Lagerraum. 
Ich legte sie auf ihren Platz. Und der Teufel konnte 
wissen, daß auf demselben Wandbrett eine Hasche 
mit Schwefelsäure steht... Weißt du, er braucht die 
Schwefelsäure für den Filter... Einen großen Teil davon 
gab ich dorthin, der Rest davon blieb im Lager. Nicht 
viel, ungefähr ein halber Liter, vielleicht auch das 
nicht. Die Flasche steht, mit einem Glaspfropfen ver
schlossen— hol sie der Teufel! Für die Grube wurde 
ein Seil gebraucht. Ich gehe in das Lager, nehme das 
Seil vom Wandbrett herunter und blieb unverhofft mit 
dem Ärmel an dieser Flasche hängen. Sie fiel um. 
Ach, wie ich da erschrocken bin! Ich erfasse die 
Flasche mit bloser Hand, schaue — und zwei Finger 
hatte ich mir schon verbrannt! Bevor ich sie aber 
aufgestellt hatte, war der Pfropfen herausgesprungen, 
und ein Teil dieser teuflischen Säure, vielleicht zwei 
— drei Tropfen, spritzten auf das Seil. Ich hob den 
Pfropfen auf, verschloß die Flasche und stellte sie in
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die Ecke. Die Finger brannten mir wie Feuer. Ich 
belegte sie mit feuchtem Lehm und verband sie mit 
einem Tuche. Dann trug ich das Seil auf den Hof. 
Dort sehe ich, daß die Säure an der Stelle, wo sie 
auf das Seil getropft war, dasselbe wie mit einem 
Messer durchschnitten hatte. So ist es mir auch in 
der Hand in zwei Stücke zerfallen.

— Ei, ei! — rief Hans.
— Nun, ich erzähle auch keinem Menschen etwas 

davon, damit es der Unternehmer nicht erfährt. Ich 
muß das Seil selbst bezahlen, und basta.

Hans ächzte und drückte Janus sein Mitgefühl 
aus. Als sie nach Borislaw kamen, ging er absichtlich 
mit Janus in den Lagerraum, um das von der Schwe
felsäure durchschnittene Seil zu beschauen.

Lange Zeit betrachtete er dasselbe und schüttelte 
den Kopf. Als sich aber Janus auf eine Minute ab
wandte, goß er sich in ein kleines Fläschchen einige 
Tropfen Schwefelsäure ein, nicht mehr als einen Fin
gerhut voll. Janus hatte nichts davon bemerkt.

Sie verließen den Lagerraum. Janus verschloß 
die Tür mit einem Schloß. Nachdem sich die beiden 
Freunde guten Weg gewünscht hatten, gingen sie 
voneinander.

16. Iwan will sein Geld erhalten
Es vergingen ungefähr noch zwei Monate. Um 

Borislaw herum begann man schon das Getreide zu 
mähen. Es herrschte sommerliche Hitze.
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Iwan lebte die g a n z e  Zeit wie im Fieber. Mit 
jedem Tage wurde ihm in Borislaw sein Dasein schwe
rer. Der Boden brannte ihm unter den Füßen. Etwas 
würgte ihn, stieß und jagte ihn von Borislaw fort. 
Er dachte an nichts anderes, als nur so bald wie 
möglich von hier fortzukommen.

Der Gedanke, daß er noch bis zum Herbst, viel
leicht auch bis zum Winter in der Grube arbeiten 
muß, um den Kulaken das ganze Geld auszu/.ahlen, 
erfüllte ihn mit einem wilden Schrecken.

— Nein, ich halte nicht aus! — wiederholte er 
immer wieder und zählte die Tage und Stunden.

Er hatte schon weitere hundert Gulden gespart. 
Sie lagen bei dem Deutschen. Am Eliastage wollte er 
sie nehmen, sein Heimatsdorf besuchen und das Geld 
dem Kulaken ubergeben. Aber je näher der Eliaslag 
heranrückte, um so öfters kam ihm ein anderer Ge
danke, und er klammerte sich an ihn fest, wie ein 
Ertrinkender an den rettenden Baum.

„Hundert Gulden sind schon bezahlt, — dachte 
er. — Hundert bezahle ich jetzt und verlasse Borislaw 
für immer. Ich werde nicht mehr hierher zurückkom
men. Die dritten Hundert werde ich mir irgendwo 
verdienen oder ausborgen, und den Kulaken bezahlen; 
aber hier bleibe ich nicht länger“ .

Dieser Gedanke, anfangs undeutlich, wie ein fernes 
Traumbild, nahm bei ihm nach und nach immer be
stimmtere Formen an. Er dachte sich verschiedene 
Pläne aus:
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„Ich werde heiraten. Wie' arm sie auch nicht sein 
wird, aber hundert Gulden wird sie doch haben. Viel
leicht bringt sie auch noch ein Stükchen Land mit“ .

Dann dachte er wieder, sich ein Paar Pferde zu 
kaufen und sich mit Fuhrwerk zu beschäftigen, oder 
sich an die Ökonomie zu vermieten, oder in den 
staatlichen Forst auf Waldarbeit zu gehen. Wie und 
wo es nicht sei, nur Geld verdienen, den Kulaken 
ausbezahlen und wieder selbständiger Landwirt zu wer
den, im eigenen Häuschen, auf eigenem Lande. Iwan ver
traute seine Gedanken niemandem an. Nur eine Woche 
vor dem Eliastage sagte er zu dem Deutschen:, :■  1

— Hören sie, Hans; können sie mir in einer 
Woche mein Geld ausbezahlen?

— Warum nicht? — erwiderte Hans. — Wollen sie 
es absenden?

— Nein, ich will am Eliastage selbst gehen.
— Warum wollen sie selbst gehen? Sie können 

es doch mit der Post schicken.
— Es zieht mich etwas in mein Heimatsdorf. Ich 

weiß noch nicht, vielleicht bleibe ich auch für immer dort.
— Wie, sie wollen uns verlassen?
— Ich möchte wohl, aber ich weiß noch nicht... 

Wenn ich dort irgendeinen Verdienst finden könnte, 
um dem Kulaken den Rest der Kaufsumme zu bezahlen...

— Nun, wie sie wollen, — sagte Hans, das Ge
spräch unterbrechend. — Am Freitag zahle ich ihnen 
das Geld aus. Wann ist bei ihnen der Eliastag?

— Am Sonntag.
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— Nun, gut. Am Sonnabend nach der Arbeit 
können sie gehen.

Damit gingen sie voneinander. Weiter sprach Iwan 
mit dem Aufseher über diese Angelegenheit nicht mehr.

17. Die schreckliche Nachricht
Am Freitag mußte Iwan am Abend zur Nacht

schicht antreten. Er war der Meinung, dieses sei sein 
letzter Aufenthalt unter der Erde, im Reiche der 
Finsternis. Ihm war leicht und froh zu Mute, doch 
ein unerwarteter Vorfall verdarb ihm seine Freude.

Nachdem er etwas Schnaps getrunken und ein 
Stück Brot gegessen hatte, ging er zur Grube. Unter
wegs näherte sich ihm die alte Arina, dieselbe, welche 
ihm einst als Erste die Nachricht über Frusjas Ver
schwinden überbracht hatte. Sie ging, als wolle sic sich 
heranstehlen. Als aber Iwan die Alte nicht erkannte, 
streckte sie von hinten ihre schwarze vertrocknete Hand 
nach ihm aus und erfaßte ihn an der Schulter.

— Wer ist das? — schrak Iwan zusammen, der 
nachdenklich .seinen Weg zurücklegte und jetzt schein
bar aus seiner Träumerei erwacht war.

Sich umsehend, sah, er das schreckliche, gelbe, 
durchfurchte Gesicht der Alten, welche ihm kalt zulä
chelte, die blauen Lippen weit auseinanderzerrte und 
die zahnlosen Kiefer zeigte.

Iwan fuhr zusammen. Sein erster unfreiwilliger 
Gedanke war: „Der Tod schaut mir in die Augen“ . 
Und ihn überfiel ein kalter abergläubiger Schrecken.
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— Warum erschreckst du denn so über mich? — 
fuhr ihn die Alte an und das Lächeln verschwand 
von ihrem Gesicht. An dessen Stelle trat ein finsterer 
zorniger Ausdruck.

— Bin ich denn irgendein Geist, oder was? Da 
schaut euch den Kerl mal an! Erschrocken ist er, als 
hätte er mich nie in seinem Leben gesehen!

Iwan erkannte die Alte und begann sich zu ent
schuldigen. «*

— Ach, entschuldigen sie! Ich habe sie nicht 
erkannt. Ich ging so in Gedanken, und da sind sie auf ein
mal... wenn sie doch wenigstens ein Wort gesagt hätten.

— Aha, da hast du’s! Nicht, daß er selbst ein 
Auge für die Alte hätte, sie grüßte und ihr ein Gläs
chen Schnaps kaufte, — aber wohin! Soll die Alte 
nur umkommen, wenn sie selbst nichts hat um sich 
etwas zu kaufen.

— Nanu, sie kommen doch noch nicht um! — 
sagte Iwan lächelnd. — Nun, sie . haben scheinbar ein 
Anliegen an mich?

— Ja, ja, Bursche, ich habe mit dir etwas zu 
besprechen! Wohl kein Anliegen, aber so... Ich weiß 
nicht, wie ich es dir erzählen soll. Nun, ich denke, 
du bist mit ihr aus einem Dorfe; so kannst du viel
leicht das alles besser wissen.

— Aus einem Dorfe — mit wem?
— Nun, mit der Anna. Du weißt, ich nächtige 

bei ihr. Jetzt ist sie aber so sehr erkrankt, daß ich 
außer der Nacht auch den Tag bei ihr zubringe.
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— Krank? Was fehlt ihr denn?
— Kann ich es denn wissen? Anfangs dachte ich 

sie leide an irgendeiner Frauenkrankheit; aber nein. 
Es ist etwas anderes. Ich weiß selbst nicht; sie büßt 
für etwas.

— Wieso büßen? Sie schreit wohl in der Nacht?
— Ach, jetzt schreit sie nicht nur in der Nacht, 

sondern auch am Tage. Kaum ist sie etwas einge
schlafen, kommen ihr auch schon Traumbilder. Und 
schreien tut sie, daß einem die Haare zu Berge stehen. 
Sofort springt sie vom Bett, läuft davon, versteckt sich, 
klettert einfach die Wand hoch. Ich glatible schon, 
sie sei vom Teufel besessen — Gott sei mit uns!

— Nun, und sie haben nicht versucht, sie irgend
wie zu heilen?

— Warum denn nicht? Alles habe ich versucht. 
Alles, was ich weiß, habe ich angewendet, aber nichts 
hat geholfen. Nun, es konnte auch nicht helfen, denn 
sie hat etwas ganz anderes auf dem Gewissen. Ich 
hatte mir gleich von Anfang an so etwas gedacht, 
nur hatte ich, die Wahrheit gesagt, etwas anderes 
vermutet. Ich dachte mir, das Mädel habe ein Kind 
gehabt — in Borislaw ist das doch etwas ganz ge
wöhnliches— habe es umgebracht, und nun erscheint 
ihr diese Kinderseele im Schlaf und läßt ihr keine 
Ruhe. Sie bekreuzigte sich und schwörte, daß es nicht 
wahr sei. Ich wußte dann schon nicht mehr was ich 
denken sollte. Oft habe ich in der Nacht gehorcht, 
was sie schreit, aber nichts war zu verstehen. Ab und
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zu versteht man mal ein Wort: „Dort, dort, in dei 
Grube! Im Wasser! In der Pfütze! Kriecht, kriecht, 
kriecht!“ — Aber wer, wo und von wo, ist nicht zu 
verstehen. Ich habe sie schon ausgefragt, sie ist aber 
verstockt. Nichts will sie sagen. Abgemagert ist sie 
wie eine Rute, schwarz wie Kohle, hat kein Leben 
mehr in sich; und was war sie im Winter noch für 
ein Mädel, wie eine Kanone! Sie sieht selbst, daß sie 
nicht mehr lange lebt, daß nichts mehr aus ihr wird; 
und doch schweigt sie.

— Sie glauben also, daß sie wirklich so etwas 
auf dem Gewissen hat, daß sie etwas verschweigt?

— Ich denke, ja! Jetzt brauche ich schon nicht 
mehr zu raten, ich weiß es schon bestimmt.

— Nun, was wissen sie denn?
— Daß sie deine Frusja umgebracht hat!
— Frusja?! Sie? Mein Gott! Aber wann? Wie? 

Warum?
— Kann man denn wissen warum? Gerade als 

hätte sie der Teufel dazu verführt. Scheinbar hat er 
es schon lange auf sie abgesehen. Nun höre, wie die 
Sache war.

18. Die Erzählung- der Alten
Die Alte ging neben Iwan her, konnte ihm aber 

schon nicht mehr nachkommen. Deshalb hielt sie ihn 
am Rockzipfel fest und blieb stehen.

— Warte doch! Siehst du nicht, daß ich ganz 
außer Atem komme? Eile nicht so zur Arbeit! Du

Iw an Fran ko . 3



verlierst nicht viel. Da bleibe stehen und höre 
mich an.

— Ich muß zur Arbeit. Hören sie, bei den Gru
ben läutet man schon zur Nachtschicht.

— Du spucke auf diese Nachtschicht! Laß heute 
die Arbeit liegen und komme mit mir zu Anna. Diese 
Sache ist wichtiger.

Iwan schwankte einen Augenblick.
— Nein! Jetzt ist es schon zu spät. Was soll ich 

bei Anna? Morgen früh, nach Beendigung der Arbeit 
werde ich kommen. Dann beraten wir uns, was weiter 
zu tun ist. Erzählen sie aber jschon, wie und was sie 
von ihr erfahren haben.

— In der gestrigen Nacht konnte sie überhaupt nicht 
einschlafen—erzählte die Alte.—Sie quälte sich, daß es 
ein Graus war. Und heute früh schaue ich sie an, da liegt 
sie wie vom Kreuze genommen; nur die Augen leuchteten.

— Anna, sage ich zu ihr, — vielleicht soll ich den 
Beichtvater für dich holen?

Da ist sie aufgesprungen, als wäre sie von etwas 
gebissen worden.

— Den Beichtvater? Warum?
. — Na, warum denn, Mädel? Du siehst doch selbst, 

daß du nicht mehr lange spazieren gehst. Du mußt 
deine Seele reinigen.

— Nein, ich will nicht, — sagte sie. — Mir wird es 
besser werden, ich erhole mich wieder.

— Nun, Mädel, .mache [mit Gott keine Witze! 
Sprich keinen solchen Unsinn und halte dich nicht
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selbst zum Narren. Ich sehe, daß du nicht mehr lange 
lebst. Ich werde gehen und den Geistlichen rüfen.

— Nein, das ist unnötig — sagte s ie .— Wenn ich 
ihn nötig habe, werde ich selbst nach ihm verlangen. 
Gehen sie nicht fort von mir, ich werde ein wenig 
schlafen.

Kaum war sie eingenickt; auf einmal schreit sie 
auf, wirft sich herum!

— Ei, sie kommt, sie kommt! Ei, sie streckt die 
Hand aus! Ei, sie fängt mich! Sie hält mich! Läßt mich 
nicht los! Ei, ei, ei! Hilfe! Großmutter, Hilfe!

So sprang sie vom Bett. Sie klammerte sich an 
mich an, zitterte über und über wie Espenlaub, schau
te sich immer um und schrie und winselte wie ein 
kleines Kind.

— Aber, der heilige Geist sei mit dir! — sagte 
ich und bekreuzte sie. — Wer kommt denn? Wer 
hält dich?

— Aber sie, sie! Sehen sie denn nicht? Schauen 
sie, an ihrer Hand ist das Fleisch schon ganz abge
fault, nur Knochen sind geblieben; und halten tut sie 
mich, wie mit Zangen.

— Gott sei mit dir, Anna! Was hast du denn? 
Wen siehst du?

— Aber sie, die Frusja!
— Welche Frusja?
Sie wurde aber schon verstockt. Sie zitterte und 

preßte sich an mich, aber kein Wörtchen war mehr 
aus ihr herauszubringen. Ich habe sie dann etwas
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beruhigt, legte sie auf das Bett, zerstreute sie und 
unterhielt mich mit ihr, und dabei entrollte sich mir 
im Kopfe das ganze Bild, begann mir alles klar zu 
werden. Ich beruhigte sie auf allerlei Art und Weise. 
Dann kochte ich etwas Fleisch und gab ihr zu essen. 
So ist sie dann gelegen und ließ mich nicht von 
sich.

— Bleiben sie sitzen! Verlassen sie mich nicht! 
Ich fürchte, daß ich wieder einschlafe, und daß sie dann 
wieder zu mir kommt.

— Warum fürchtest du dich denn so vor ihr? — 
fragte ich sie. — Was kann sie dir denn anhaben?

— Ach, Großmutter! Ach, wenn sie wüßten, wie 
fürchterlich sie ist! Das Blut erstarrt mir in den Adern. 
Ich kann sie nicht ansehen, und doch muß ich. Ge
rade als wenn irgendetwas meine Augen an sie 
fesselt.

— Du hast sie also auf dem Gewissen, Anna?
Sie schweigt.
— Bekenne es, Mädel! — sagte ich streng. — Siehst 

du, du glaubtest alles verheimlichen zu können. Und 
was hast du davon, wenn du e^ vor den Leuten ver
heimlichst? Gott weiß doch alles. Du siehst, er hat dich 
mit seinem strafenden Finger berührt: und was ist aus 
dir geworden? Würde man dich an den Galgen knü
pfen, so wäre das nicht der zehnte Teil der Qualen, 
welche du in dieser Zeit erlitten hast.

Sie horchte und horchte; und dann begann sie zu 
weinen, wie ein kleines Kind.
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— Ach, Großmutter, sie haben recht! Ach, ich 
Ruchlose! Ach, ich Verfluchte! Ich habe ihr das Leben 
genommen! Sie . wurde ohnmächtig, fiel mir in die Arme 
und ich habe dann die Bewußtlose in die Grube gewor
fen. Ich glaubte, daß niemand davon etwas erfahren 
wird, daß mich Iwan zur Frau nimmt. . .  Ach, Großmut
ter, was soll ich jetzt tu n ?..

Der Alten Worte ließen Iwan mit Gänsehaut über
laufen. Er fühlte sich wie zerschlagen. In seiner Erin
nerung standen die Ereignisse jenes Abends lebhaft 
auf, wie Frusja von ihm schied, die Nacht, die er mit 
Anna in deren Kammer zugebracht hatte, ihre dama
lige Unruhe. Er erinnerte sich auch der Worte Annas, 
sie fürchte sich vor „ihr“ , und nur jetzt wurde ihm alles 
klar. Er atmete schwer, gedrückt von dumpfen Gefühlen.

Und die Alte erzählte weiter von*Annas Geständ
nis: an welcher Stelle sie Frusja in die Grube ge
worfen hat, wie sie dann von irgendeinem Gefühl, an 
diese Stelle getrieben wurde um die Spuren zu verwi
schen, wie sie dabei von einem Arbeiter beinahe ge
sehen wurde, wie Frußja begann, sie im Traume zu 
verfolgen, wie er, Iwan, sie zu hassen begann.

— Nun, und was tut sie jetzt? — unterbrach Iwan 
das Gespräch der Alten.

— Nachdem sie sich ausgeweint hatte, ist sie ein
geschlafen. Jetzt schläft sie schon ruhig, der Verfol
gungswahn hat aufgehört. Ich saß neben ihr; dann 
habe ich mir gedacht, es wird besser sein, wenn ich 
dir alles erzähle. Jetzt rate mir, was weiter zu tun ist.
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Iwan hörte ganz, bestürzt zu. In seinem Innern 
wühlte etwas, zerrte und schrie, — halb Mitleid, halb 
schwere Vorwürfe, das Bewußtsein einer gewissen Schuld.

— Kann ich denn wissen, was da zu tun ist? — 
sagte er mit dumpfer Stimme. — Man müßte es jemand 
mitteilen. Das ist doch furchtbar!

— Vielleicht gehen wir ' zum Gemeindevorsteher?
— Gehen sie, gehen sie! — sagte Iwan eilig, sich 

an das Wort der Alten klammernd.
— Ich fürchte mich etwas. Vielleicht gehst du mit?
— Warum soll ich mit ihnen gehen? Da kann auf 

mich auch noch Verdacht fallen. Nein, gehen sie nur 
selbst. Ich komme morgen, sobald ich meine Arbeit 
beendet habe. Gehen sie, gehen sie!

Die Alte sagte nichts mehr, bekreuzte sich und ging.

19. Hans’ Verbrechen
Sich der Grube nähernd, in welcher er arbeitete, 

traf Iwan den Deutchen. Dieser, stand bei einer frem
den Grube und sprach mit einem unbekannten Ar
beiter.

— Guten Abend, Iwan! — sagte Hans. — Gehen 
sie zur Arbeit?

— Ja, ich gehe, — antwortete Iwan, mühsam die 
Worte findend.

— Und morgen gehen sie fort?
—  Ja -
— Nun, wie sie wollen. Das Geld können sie 

erhalten.
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Ohne noch etwas zu erwidern, ging Iwan zur Gru
be. Hans setzte das Gespräch mit dem Arbeiter fort, 
der am andern Tage anstatt Iwan in derselben Grube 
die Arbeit aufnehmen sollte.

— Hier werden sie es gut haben!—sagte Hans.— 
Ich bin nicht der Mensch, um irgendjemand Unrecht 
zuzufügen. Fragen sie diesen Iwan. Er hat sogar einige 
Mal bei der Lohnzahlung Geld bei mir liegen gelas
sen, bis er fünfzig oder hundert Gulden beisammen 
hatte. Dann nahm er alles auf einmal. Morgen geht er weg. 
Und wissen sie wohin? Auf seine eigene Wirtschaft!

— Auf seine eigene? — wunderte sich der Arbei
ter. — Wo hat er denn eine Wirtschaft? Schon längst 
hat er alles verschleudert!

— Schon längst verschleudert, aber jetzt wieder 
zurückgekauft. Erst gestern ĥ it er hundert Gulden ge
nommen, um den letzten Teil auszuzahlen. Morgen geht 
er in sein Heimatsdorf und kommt nicht wieder zurück. 
Und wer hat ihm das geraten? Fragen sie ihn selbst— 
kein anderer als der Hans!

In diesem Aungeblick hörte man von der Grube 
laute Rufe und das Geräusch von Schritten. Ein Ar
beiter rannte das Gäßchen entlang und rief aus vollem 
Halse:

— Herr Hans! Herr Hans!
— Was ist dort los? — rief Hans zurück.
— Kommen sie schnell zur Grube, schnell!
— Was kann denn da los sein? — brachte Hans 

kaum hervor; und ohne Antwort abzuwarten, eilte er



zur Grube. Der soeben angenommene Arbeiter rannte 
hinter ihm her.

— Nun, was ist passiert? — fragte Hans den Ar
beiter mit halb flüsternder, halb heiserer Stimme, als 
er bei ihm ankam.

— Ein Unglück!
— Was für ein Unglück?
— Ach, ich weiß es selbst nicht! Gehen sie zur 

Grube, dann sehen sie es selbst. Ach, mir hat sich das 
ganze Innere umgewendet! Etwas Ähnliches habe ich 
nie gesehen und gehört!

Alle drei liefen zur Grube. Dort war es ganz finster, 
nur eine Lampe erleuchtete ganz schwach das Innere der 
Bretterbude. Ein Arbeiter stand an der Grube und 
zog an einem Seil, das ganz frei von der Walze hing.

— Nun, wast ist geschehen? Sprich!—schrie Hans, 
sich umsehend als suche er etwas, was die Arbeiter in 
Schrecken versetzt habe.

— Das Seil ist abgerissen.
— W as? Wie ist das möglich?
— Ich weiß nicht! Schauen sie selbst nach.
Der an der Grube stehende Arbeiter zerrte wieder 

an dem Seil und schüttelte es.
— Nun, und Iwan? Wo ist Iwan?
— In der Grube.
— Wie in der Grube? Glücklich an seinem Platze?
— Wohl sicher an seinem Platze, nur nicht lebend. 

Sie sehen doch, daß das Seil nach zehn Metern abge
rissen ist.
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— Ja, wie ist denn das passiert? Sprich der Ord
nung nach, damit man etwas versteht! — wurde Hans 
ungeduldig, der noch immer nicht verstand, was ge
schehen war.

— Kann ich denn wissen und verstehen wie das 
passieren konnte? Iwan kam, band sich an und ich 
begann ihn in die Tiefe hinabzulassen. Ich drehe, da 
auf einmal nach dem zehnten Meter hörte ich—so wie 
im Finger — knack, und auf dem Haspel war es auf 
einmal leicht. In demselben Augenblick hörte man in 
der Grube gur - gur - gur! und einen furchtbaren Auf
schrei—dann war alles still. Das ist alles. Das Seil ist 
abgerissen und Iwan sauste aus achtzig Meter Höhe 
direkt auf die Sohle hinab.

Hans raufte sich die Haare und rannte wortlos, 
wie ein Wahnsinniger, in der Bude auf und ab.

— Ach, so ein Unglück! Aber hört doch... Viel
leicht ist er noch am Leben! Hören sie, Dmitry,—er 
wendete sich an den neuangenommenen Arbeiter,— 
wie denken sie, vielleicht lebt er noch?

— Ja, das ist möglich. Unten liegen keine Steine?
— Nein, alles Lehm.
— Nun, wenn er nicht auf die Hacke oder einen 

Spaten gefallen ist, oder sich unterwegs den Kopf 
nicht zerschlagen hat, kann er noch leben.

— Dann wären ja Schreie oder Stöhnen hörbar,— 
wendete der an der Haspel stehende Arbeiter ein.

— Lassen sie sich hinab, Dmitry! Lassen sie sich 
hinab, vielleicht reten sie ihn noch.
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— Ich würde mich wohl hinablassen,—sagte Dmit- 
ry,—aber was haben sie da für ein Seil, daß es unter 
seiner Last abreißen konnte?

Er trat an die Grube und nahm das Seil in die 
Hand, dessen Ende zwei Meter weit in die Grube 
hinabhing. Er war ein alter Arbeiter und verstand 
diese Arbeit sehr gut. Doch stand er hier wie eine 
Kuh vor dem neuen Hoftor. So etwas hatte er noch 
nicht gesehen.

Lange schaute er das Seil an der Stelle an, wo 
es abgerissen war. Er befühlte die Stelle mit den Fin
gern, hielt sie gegen das Licht und schüttelte fort
während den Kopf, als könne er nichts verstehen.

Hans folgte blaß und mit unruhigen Augen allen 
seinen Bewegungen.

— Das ist mir ein Rätsel! Ich kann absolut nicht 
verstehen, was mit dem Seil passiert sein kann. Wie 
konnte es abreißen?

— Vielleicht ist es verrostet?—sagte Hans mutlos.
— Es muß so etwas sein. Wenn es absichtlich 

durchschnitten worden wäre, so müßte ein glatter 
Schnitt zu sehen sein. Es muß verrostet gewesen 
sein.

— Ein altes Seil! Es hätte schon lange ausge
wechselt werden müssen,—fügte Hans eiligst hinzu. 
Ach, heute früh gab es mir einen Stich in der Schul
ter, als wolle es sagen! „Hans, wechsle das Seil aus!“ . 
Dann habe ich mir aber gedacht: „Nun, am Freitag 
werde ich es nicht auswechseln. Aber am Sonntag muß
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es geschehen!“ . Und jetzt hat man die Bescherung! 
Wer konnte es auch wissen, daß das Seil nicht aushält?

Doch Dmitry betrachtete noch immer das Seil 
und schüttelte den Kopf.

— Hören sie, Hans! Das kann nicht sein! Das 
Seil ist nicht einfach durchgerostet; der Teufel kann 
es nicht kaput machen! Ich habe im Dorfe einen Obo
r ig 1), der schon fünf Jahre lang an einem solchen 
Seile hängt. Vom Regen wird es naß, Schnee fällt 
darauf, und rosten tut es mehr als hier; aber doch 
hält es noch immer. Und ein Oborig ist doch mit der 
Last eines Menschen gar nichts zu vergleichen.

— Nun ja, Dmitry; das Seil hängt aber dort 
ruhig und hier wird es Tag und Nacht auf und abge
leiert. Davon kann auch ein Drahtseil zerreißen.

— Ja, das ist wahr,—sagte Dmitry nachdenklich. 
Es würde aber langsam zerreißen, ein Strang nach 
dem anderen... und hier sind sie alle auf einmal zer
rissen. Nicht glatt, sondern so als hätten es die Mäuse 
durchgefressen. Da sieh dir etwas an! Solange ich lebe, 
habe ich sowas noch nicht gesehen.

In dieser Zeit brachte Hans ein neues Seil aus 
dem Lager. Man wickelte es auf die Walze und Dmit
ry ließ sich in die Grube hinab.

Nach ungefähr einer halben Stunde zogen sie 
beide—Dmitry und Iwan—aus der Grube. Iwan waren 
beide Beine gebrochen, sein Schädel war beim Fallen

]) Oborig - vier Pfähle mit einem ^hängenden Dach, unter 
welchem Heu aufbewahrt wird.
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durch einen Schlag gegen die Holzsteifen zertrümmert. 
Höchstwahrscheinlich kam er schon tot auf der^Sohle an.

20. Verhaftung und Tod Annas

Am anderen Tage kam der Borislawer Gemein
devorsteher mit Zeugen und zwei Gendarmen frühzei
tig in die Kammer, in welcher Anna lebte. Sie schlief 
noch. Nach vielen schlaflosen Tagen und Nächten schlief 
sie zum ersten Mal einen ruhigen, tiefen Schlaf. Die 
Alte öffnete die Tür. Alle traten ein. Als sie jedoch 
das tote, abgemagerte Gesicht der durch furchtbare 
innere Qualen erschöpften Anna sahen, hatten sie 
nicht den Mut sie zu wecken.

— Nun, laß sie schlafen,—sagte leise der Gemein
devorsteher.—Wir warten auf dem Hoffe.

Kaum waren sie hinausgegangen, erwachte Anna.
— Sind sie hier, Großmutter?—fragte sie.
— Ja, ja, ich bin da.
— Hat es mir geträumt, oder war wirklich jemand 

hier?
— Wer könnte hier gewesen sein?
— Mir kam es vor, als wären irgendwelche Leute... 

Gendarmen dagewesen.
— Ja, sie waren da.
— Um mich?—fragte Anna sich erhebend.
— Um dich.
— Sie wissen alles?
— Alles.
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Anna sah die Alte lange an, dann streckte sie 
die abgemagerte Hand aus.

— Ich danke ihnen, Großmutter,—sagte sie.—Ich 
hatte mir schon hundertmal vorgenommen, dort hinzu
gehen und alles zu bekennen, konnte mich aber 
nicht entschlißen. Jetzt ist ■ alles vorbei, ich bin nun 
ruhig.

Und sie erhob sich mit Mühe vom Bett. Die Alte 
half ihr beim Ankleiden.

Der Gemeindevorsteher und die Zeugen traten 
ein, ihnen folgten die Gendarmen.

— Nun, was ist mit dir?—fragte der Gemeinde
vorsteher.—Bist du krank?

—

— Hast du uns etwas zu sagen?
— Ja, das habe ich.
Und sie erzählte ruhig die Ereignisse jenes Abends. 

Ein Gendarm führte alles zu Protokoll.
Dann zog man mit Haken den stark zersetzten 

Leichnam der unglücklichen Frusja aus der Grube und 
brachte ihn in die Totenkammer. Anna setzte man 
auf einen Wagen und brachte sie nach Drohobycz in 
das Untersuchungsgefängnis. Dort lebte sie nicht ein
mal bis zur ersten Protokollsaufnahme.

Gleich nach dieser Sache erwartete die Gendar
men eine andere Angelegenheit. Ihnen wurde zuge
tragen, daß in einer der nächsten Gruben das Seil 
abriß, der daran befestigte Arbeiter in die 'Grube 
stürzte und sich erschlug. Der Ort mußte besichtigt,



die Leiche untersucht und die Zeugen vernommen 
werden...

— Mir gefällt dieser Unglücksfall nicht recht,— 
sagte der eine Gendarm zu dem anderen.

— Nachlässigkeit. Das Seil ist durchgerostet.
— Ob hier nichts schlimmeres vorliegt? Dmitry er

zählte etwas von Geld.
— Du glaubst also, daß hier irgendein Verbre

chen vorliegt? Daß jemand das Seil absichtlich zerriß?
— Das ist sehr möglich. Das Geld kann der Be

weggrund dazu sein. Der Deutsche sagt, er hätte ihm 
Geld ausgezahlt; es ist aber nicht bei ihm.

— Suchen wir in seinem Quartier.
Doch in dem Quartier, das heißt in jener Schenke, 

in welcher Iwan mit einigen anderen Arbeitern näch
tigte, wußte niemand etwas von dem Gelde und hatte 
niemand etwas davon gehört.

Durch Befragen erfuhren die Gendarmen, daß Iwan 
früher einmal Geld gestohlen wurde, und er seitdem 
keins mehr bei sich trug, sondern dasselbe so versteck
te, daß niemand wußte wo.

Andererseits bestätigte ein Telegramm des Notars 
aus Drohobycz die Aussage des Deutschen, daß Iwan 
dem Notar das Geld für das zurückgekaufte Land zu
schickte. Und daß Iwan die 'letzten hundert Gulden 
am Tage vorher empfangen hatte, bestätigte Dmitry. 
Er sagte aus, daß er gehört habe, wie Hans zu Iwan 
sagte: „Das Geld können sie erhalten“, und Iwan da
rauf nickte und erklärte, er habe es schon.
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Also Iwan mußte das erhaltene Geld irgendwo 
versteckt haben, um es mit sich zu nehmen. Wenn 
das aber der Fall gewesen ist, wer hätte ein Interesse 
daran gehabt, einen Anschlag auf sein Leben zu ver
üben?

Damit fand die Sache ihr Ende. Nur Hans wurde 
wegen Nachlässigkeit und Verwendung eines verroste
ten Seiles mit zwanzig Gulden Geldstrafe belegt.

Iwan wurde zusammen mit den Resten seiner 
Frusja in einem Grabe beigesetzt
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