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ПОБУТОВІ ОПОВІДАННЯ «МИРГОРОДУ»

«Старосвітські поміщики» та «Як посварився Іван
Іванович з Іваном Никифоровичем» та зв�язані
хронологічною послідовністю з «Вечорамщ». У розвитку
Гоголевої творчости ці оповідання здебільшого
розглядаються як переходовий етап від романтизму «Вечорів»
до; суворого натуралізму «Ревізора» та «Мертвих
душ». У цьому розумінні «Миргорода» є дещо й
правдиве, але сама суть цього переходу, його со-
ціяльната літературна характеристика простим
констатуванням факту не вичерпується. Треба з особливою
увагою поставитись до тих тем та традицій, які
«Миргород» ліквідує, саме тому, що до ліквідованих
традицій належать традиції української літератури. З
цього боку «Миргородові» не було присвячено
достатньої уваги. Російські дослідники Гоголя здебільшого
цікавились загальними проблемами творчого зростання
поетового, отже для них цей перехід від одної
національної тематики до другої не був актом великого значіння.
Українські дослідники (або ті, що брали на облік,
узгляднювали момент національної свідомости
Гоголевої) розглядали з такої позиції переважно «Вечорі».
Тим і пояснюється неповна визначеність того місця, яке
посідають двоє цих оповідань�«Старосвітські поміщики»
та «Як посварився Іван Іванович з Іваном
Никифоровичем»�у творчій еволюції Гоголя та в історії літератури
російської.

Зрозуміти суть всіх цих процесів можна тільки тоді,
коли ми кинемо факти вузької літературної ділянки й



звернемось до їхнього первісного позалітературного
значіння. Розглядання літературного стилю іманентно, в
собі самому, без філософського поглиблення, природню,
не може з�ясувати, всієї складности феномена. Тому,
наприклад, висока якість робот В. Віноґрадова,. його
тонкі та дотепні спостереження одразу втрачають
значіння через хибність його філософської концепції:
«Выработав манеру «типической» рисовки, создав
сложную систему портретных воспроизведений «типов»,
натуральная поэтика берет себе на службу идеологию и
социологию»1.

Так само знецінюються пророблені їм найпереко-
нальніші зіставлення текстів, тому, що вони спираються
на засновках про незалежність літератури від реального
життя, коли, наприклад, в аналізі «Тараса Бульби»
факти жорстокости козаків з євреями пояснюються
кількома літературними впливами, причому Віноґра-
дову й на думку не спадає пошукати першообразів цих
літературних мотивів у життю України, що було аж надто
на такі факти багате.

Певною мірою хибує щодо методологічного
наставления й друга книга про Гоголя�В. В. Гіппіуса. Автор
виявив у книзі й спостережливість, і вміння відійти
від штампованого розуміння Гоголя, й обережність у
висновках. Але поміж усіма чинниками, що впливали
на Гоголя (індивідуальність поетова, родинне оточення,
літературні традиції, навіть спадковість), моментові
соціяльному в книзі Гіппіуса приділено ледве примітне
місце. Отже не можна не констатувати методологічну
еклектичність, яка заваджає роботі Гіппіуса стати
найкращим загальним дослідженням Гоголевої творчости.
Одначе було б неправильно вбачати в ній той
демонстративний формалізм, який старанно підкреслює Віноґрадов
у всіх своїх роботах про натуральну школу й про
творчість Гоголя («Гоголь и натуральная школа», «Этюды
о етиле Гоголя», «Эволюция русского натурализма»).

1 Виноградов. Этюды о стиле Гоголя, стр. 209.
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Не можна пристати на таку методологію, яка не
виходить за межі даного ряду феноменів.�Далеко пере-
кональнішою щодо самого вивчення творчости Гоголевої
нам здається робота Переверзева, саме через те, що
(незалежнр від помилок, які, на нашу думку,
зв�язані з природою самої методи) вона дає перспективи й
пояснення всієїj складности й протиріч творів Гоголя.
Книга Переверзева «Творчество Гоголя» вийшла 1914 р. і
для того часу дійсно була нова, оригінальна й
смілива. Уперше в цій книзі соціяльне буття, що
зумовлює літературну діяльність, було висвітлено з
достатньою повністю. Дрібномаєтковий побут, який примічали
вже й інїпі дослідники, навіть не-марксисти *, було
взято за той керівний чинник, який може пояснити
ідеологічні концепції та стилістичні норми Гоголевих
творів.

Поділяючи ці методологічні принципи книги Пере-
верзєва, поділяючи також його думку про відбиток у
творах Гоголя дрібномаєткового побуту й дрібномаєт-
кової ідеології, ми ніяк не можемо не примітити, що
книга потрібує дуже істотних заперечень. Тому для нас
не зовсім зрозумілий той факт, що видання 1928 року
повторює без змін 1-ше видання і що Переверзев вважає
її тепер так само, як вона була колись, за нову та
оригінальну. Не говорячи про те, що марксистське
мистецтвознавство не стоїть тепер на тому ж рівні, що
чотирнадцять років тому, що воно вийшло з стадії початкових
методологічних розшукувань,�вивчення Гоголя так
само посунулося вперед, і не можна просто іґнору-
вати*(як це робить Переверзев) 2 роботи Віноґрадова,
Слонімського, Гіппіуса та інші. Ніхто не примушує,
звичайно, Переверзева прийняти їхнє розуміння
філософської суті Гоголевої творчости, але було б дивним
і неприродним, коли б роботи кількох учених так-таки
нічого не дали щодо фактичного матеріялу. Тим
більше для нас незрозумілі зауваження про книгу

11 Хоч би К. Леонтьев.
, * Див. передмову до видання 1928 р.
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Гіппіуса, яка здається Переверзеву просто непотрібною
В інтересах наукової об�єктивности треба було б
поставитись до неї та до інших робот про Гоголя з більшою
серйозністю, і '
і Повертаючись безпосередньо вже до змісту книги
Переверзева, ми констатуємо її головну хибу в іґно-
руванні специфічних умов творчого розвитку Гоголя.
Автор стоїть на позиції антибіографічній, і це для нас
зрозуміло, принаймні постільки, поскільки вивчення
біографії та психології мшіця ще ніколи не дало ключа
для*зрозуміння творів, тобто продуктів, а не процесів
творчости. Але не можна через це приходити до
абсолютного іґнорування художньої індивідуальности,
складних мистецько-ідеологічних впливів, випадковостей тощо.
Творчість художникова завжди детермінована, завжди
зв�язана з причинами, які лежать поза його особою;
твір є факт соціального, а не індивідуального життя.
Але тільки ідеалом наукового дослідження може бути
докладне знання всіх тих шляхів, якими здійснюється
ця залежність мисгецтва від оточення. Поки, ми не всі
деталі знаємо, краще було б просто залишити дещо без
пояснень, ніж давати абстрактні, сумарні пояснення.
У збірці «Литературоведение» (1928) чітко поставлено
в самого Переверзева питання про взаємовідношення
суб�єкту й об�єкту в мистецькому продукті; очевидно,
цьому питанню Переверзев слушно надає серйозного
значіння. Але в даному разі всю творчість Гоголеву
пояснюється з об�єкту, тобто з тої
реальности, яка у творах Гоголевих
відбивається. Як конкретна робота дослідження,�
це не зовсім задовольняє. 'Коли б у розпорядженні
Переверзева були всі науково перевірені факти
соціяльного, національного, культурного, художнього життя
України й Росії тих часів,�тоді ми припускали б, що
має рацію безпосереднє зіставлення життя з творами.
Але ні Переверзев, ні хто інший цих точних знаннів
не має, і як реальність, як об�єкт, ніби то перетворений
у Гоголя, весь час фігурує гола, абстрактна схема
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дрібномаєткового побут у,�схема,
складена на підставі загальних історичних начерків та мабуть
художніх творів (можна бути певним, що в цьому

загальному уявленні про поміщицьке середовище
творчість Гоголя бере велику участь, отже перед нами
цікавий приклад idem per idem). Цілком зрозуміло, що,
вивчаючи твори на підставі схематично збудованого
об�єкту, Переверзев приходить не завжди до перекональ-
них висновків, надто там, де бракує точних знаннів про
реальність. Чого варте, наприклад, утотожнювання
Гоголевих героїв щодо сексуальної холодности з людьми
тої верстви, до якої належав Гоголь, і зауваження
про те, що дрібномаєтковий побут не знав, що таке
коханнц!

Легко побачити уже після коротких зауважень про
методологію Переверзева та наставления його книги,
що ми повинні перевірити матеріял, яким він оперує.
Нас цікавлять в даному разі двоє оповідань:
«Старосвітські помі'щики» та «Як посварився Іван Іванович
з Іванов Никифоровичем»1.

Дрібномаєткові риси в побуті, змальованому обома
цими оповіданнями, надзвичайно яскраві. Незалежно
від того, чи живуть герої цих творів у маленькому місті
(«Як посварився...») чи на селі («Старосв. пом.»), їх
соціяльний стан�небагаті (відносно) поміщики, дворяни.
Проте не можна сказати, що настрій обох творів та

висвітлення repojp тотожні. «Стар, пом.» малюють побут
�явно ідеалізований, «Як посварився»,- навпаки,
знижений. Навіть негосподарність Товстогубів, що походить
з тої обмежености потреб, яка властива, за Гоголем,
українським поміщикам, набуває характеру економічної
ідилії. Крадіжки, що становлять цілком узаконений
побутом спосіб господарювання прикажчиків, приводять
тільки до підвищення добробуту, «благословенна земля»
всього дає досить. Загрози Пульхерії Івановни�«Смотри,

1 Статтю написано в травні 1929 року. Тепер широка полеміка
навколо переверзевської методології цілком виправдала наші зауваження
та зробила можливою ширшу критику позицій Переверзева.
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чтобы у тебя волосы на голове не стали редки?�не
справляють ніякого вражіння на прикажчика, це ідилічна
сутичка між господинею та слугою, потрібна тільки,
щоб підкреслити абсолютний порядок і задоволення
обох сторін. Господарювання на селі в цьому творі ще
виображено як цілком позитивний факт *. Для
Переверзева «Стар, поміщики» є оповідання, так само, як
«Як посварився...», скероване на викривання
цього «низменного» життя дрібних поміщиків; за його
схемою романтизм у Гоголя виявляється там, де дано
життя козацтва, а реалізм в образах дрібномаєткового
побуту. Але безпосередні вражіння від читання (треба
зауважити, що всім нам, загіпнотизованим критикою та
шкільним викладанням Гоголя, досить важко скласти
безпосереднє уявлення про його твори) не залишають
сумніву в глибокій любові Гоголя до побуту та людей,
що в «Стар, поміщиках» змальовано. Це та дрібномаєт-
кова романтика, від якої Гоголь визволявся помалу.
У «Як посварився», навпаки, соціяльне буття
поміщиків позбавлене будь-якої ідеалізації й дано в
низькому пляні. Очевидно, «Миргород» в цілому не дає сталого
художнього світогляду, Гоголь тут на зламі. У дальших
творах перемагає викривання, але у 40 роках він знов
прийде до ідеалізації поміщиків, господарювання тощо.
«Переписка с друзьями», як правильно думає Гіппіус,
є такою ж ідилією поміщицького життя, як і
«Старосвітські поміщики».

Ідеалізація Товстогубів безперечно пояснюється також
і моментами національної свідомости Гоголевої. Щодо
цього особливо виразна така характеристика: «По ним
можно было, казалось, читать всю жизнь их, ясную,
спокойную,�жизнь, которую вели старые,
национальные, простосердечные и вместе богатые фамилии, всегда

11 Цікаве для зіставлення місце з листа до матері від 24 липня
1829. р.: «Еще глупеє те, которые оставляют отдаленные поместья,
где могли бы быть хорошими хозяевами и принести несомненно больше
пользы, или если уж дворянину непременно нужно служить, служили
бы в своих провинциях» (Сочинения Гоголя под ред. В. В. Каллаша,
т. 9, стор. 49).
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составляющие пртивоположность тем низким

малороссиянам, которые выдираются из дегтярей, торгашей,

наполняют, как саранча, палаты и присутственные места,
дерут последнюю копейку с своих же земляков,

наводняют Петербург ябедниками, наживают, наконец,
капитал и торжественно прибавляют к фамилии своей,

оканчивающейся на О, слог В»)1.

Товстогуби для Гоголя це певною мірою оплот
української національної свідомости. Не без підстав

Гоголь убачав у торговій українській буржуазії («дег-
тярі, торгаші») ті прошарування, які найкраще й найлегче
зрусифікуються й втратять національне почуття. Одне
з одним зв'язане, і дрібномаєтковий побут набирає для
Гоголя особливої привабливости і через «економіку»
і через «націоналізм». Критика здебільшого іґнорує ці
міркування; не звертає на них уваги й Переверзев�і
тому соціяльне обґрунтовання ідилії
в нього не повне й не точне.

Друге оповідання, «Як посварився», не дає з першого
погляду підтвердження нашої думки: Перерепенко не
переробив своє прізвище на Перерепенков; здається,
навіть і Довгочхун не був «денаціоналізований»,
принаймні в патетичному місці свого «позову» він переходить
на українську мову: «Оного дворянина... добре бар-
барами шмаровать»... А втім це не заперечує нашої
думки в основному. Але дальші пояснення конче потрібні.

Соціяльне й національне самопочуття в Гоголя тоді
було несталим: дрібномаєтковий побут через свої
об'єктивні властивості та через те нове оточення, в якому
опинився Гоголь у Петербурзі, втрачав свою для нього
привабливість (з тим однак, щоб потім знов з'явитися
в вигляді християнськи-поміщицького світогляду
«Переписки»). Національні симпатії лишилися назавжди в
Гоголя, але одрив його від України поглиблювався.
Ця двоїстість констатована в Гіппіуса, але, нам здається,
без достатнього соціяльного пояснення: «Не язычество

11 Сочинения, изд. Маркса, т. II, ст. 7.
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с христианством боролись в Гоголе, как" думал
Мережковский..., и не романтизм с реализмом, как
формулировал Котляревский..., а отталкивание
(курсив Гіппіуса) индивидуалиста от традиционной со-
ціально-бьгговой почвы с притяжением к той же почве»1.

3 другого боку, трошки однобічно дано пояснення
настрою творів Гоголя з українською тематикою в
Куліша. «Никому не приходило в голову, что
украинские повести Гоголя не более, как радужные грезы поэта
о родине,�что это только отвод нападавшего на него

уныния, очень естественного на севере в уроженце

Украины» 2.

На нашу думку, ця інтерпретація Гоголевих настроїв
не достатня. Куліш, принаймні, в даному місці, не
бере до уваги специфічности переживань Гоголя в
Петербурзі. Звичайно, письменники-українці,�Гоголь
у$Гїхньому числі,�виходили із інтересу й любові до своєї
країни, і з цього погляду немає чому дивуватись, читаючи
«Вечорі» та «Миргород». Але в утворенні цього
українсько-російського жанру брали участь не лише українські,
а також і російські письменники, і
найголовніше�споживачем цієї продукції був російський переважно читач.
Було б неправильним пояснювати цю моду на
українські теми, типи та вислови в Петербурзі або Москві
тільки через поширення романтичних теорій народности,
хоч, звичайно, вони сприяли засвоєнню екзотики
такого ґатунку. Справа тут далеко глибша. З одного боку,
«суб�єктивно», письменники та читачі в цьому інтересі
до «свободолюбивых окраин» деякою мірою задовольняли
свої опозиційно-ліберальні настрої. Але об�єктивний зміст
цієї «окраинної» ліберальної романтики був зовсім не
такий.

Найбільший інтерес до екзотичного побуту
південних народів (чи Фінляндії) виникнув у Росії саме
тоді, коли російська держава поширювала свої
завоювання. Література в своїй галузі, своїми засобами,

* *1 В. Гиппиус. Гоголь. 1824, стор. 83.
* «Основа», 1861 г., май, стор. 26.
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своєю «специфікою» об'єктивно сприяла утворенню
відповідних для цього настроїв. Завоювання Кавказу
спричинилося до кавказьких тем, які тисячею засобів
підсилювали інтерес до цібї країни. Коли російський
офіцер від�їздив на війну, яка мала одверту мету
пригнічення свободи тубільців, то в літературному аспекті
це набувало такого вигляду: і

Покинул он родной предел
И в край далекий полетел л j|
С веселым призраком свободы

Пушкин.

Підкреслювання прекрасних властивостей України,
її природи, її звичаїв, побуту, всебічна ідеалізація (про
що так багато матеріялу дано в книзі В. Сиповського
«Україна в російському письменстві») для російського
письменника й читача були несвідомою компенсацією
за втрату національних прав України.

Варте уваги, що твори Гоголя, які ідеалізували
українське життя, подобалися більш, ніж сатиричні.
У 1837 р. Гоголь пише Жуковському: «Найдите случай
и средство указать, как-нибудь государю на мои
повести «Старосветские помещики» и «Тарас Бульба».
Это те две счастливые повести, которые нравились
совершенно всем вкусам и всем различным темпераментам».

Так утворюється російсько-український жанр, що
має свої віддалені відбитки щей за наших часів. Відомо,
що Гоголь був дуже здивований інтересом Петербурга
до «всього малоросійського». З цього пішли й «Вечорі»
й «Миргород». «Старосв. & поміщики» ще цілком
під владою екзотичних вимог («Я дут
маю, что не имеет ли самый воздух в Малороссии
какого-то особенного свойства, помогающего
пищеварению, потому что если бы здесь вздумал кто-нибудь таким
образом накушаться, то, без сомнения, вместо постели,
очутился бы леіжащим на столе»).

Гоголь, як і всі письменники-українці, пристосував
свої інтереси національні до пануючих смаків у
літературі. Але самі обставини й міркування, які примушували
його кинути Україну й намагатись прикласти свої сили
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в Петербурзі, рано чи пізно повинні були відштовхнути
його від «малоросійського» екзотизму, який по суті не
був ні російською, ні українською літературою. Іде
повільний процес визволення від нерівности щодо росіян-
письменників. Гоголь засвоює їхні смаки, їхні вимоги
до стилю. У нашому розпорядженні небагато є даних,
які свідчили б про те, як Гоголь опрацьовував свою
мову�усну й письменну�в напрямку ліквідації
українізмів у лексиці та вимові. Але, очевидно, це було для
нього питання актуальне. Пушкін записує: ...«Критики
заметали в моих стихах пять грамматических ошибок...
Прозой пишу я гораздо неправильнее, а говорю еще
хуже и почти так, как пишет Гоголь» г. Стиль Гоголя
був мірою неправильности. Очевидно, що й сам Гоголь
це знав, і в його роботі над ліквідацією українізмів,�
можна припустити,�Пушкін відограв чималу ролю.
Пушкін не був у дружніх відносинах з Гоголем:
різниця соціяльного становища, віку, репутації цього б
не припустила. Тим більший був авторитет
Пушкіна для Гоголя. Стати на рівний щабель з російською
літературою, з Пушкіним, можна було б тільки
відкинувши українську тематику, переставши бути
письменником екзотичним, не викликаючи «фырканья» в
типографы. «Як посварилися» і є розрахованим на те
оповіданням,�покищо з темою миргородською, але вже

без екзотизму трактування, хоч несвідомі

літературні традиції зв�язують її з письменством украї-

ським тою ж мірою, як з російським. Так вирішуються
протиріччя соціяльного оточення, висвітлення
персонажів, національного офарблення в цих оповіданнях. Те, що
«Старосвітські поміщики» написані, принаймні задумані,
пізніше заІ«Як посварився», не порушує нашої
концепції, яка| констатує процеси, що відбуваються не в
хронологічній послідовності.

Отже в розумінні творчого розвитку Гоголя обидві
повісті з «Миргорода» правлять за його клясово-націо-

11 Сочинения под редакцией Г. В. Александровского, ст. 296.
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иальне виявлення, і очевидно, що тут накреслено й
дальше неґативн о-к ритичне виображення
поміщицького побуту й визволення
від українського кольористого
етнографізму. Цілком зрозуміло, що обидві тенденції
щільно межи со,бою пов'язані, та перша, тобто боротьба
з дрібномаєтковим світовідчуттям, умотивовує другу,
тобто відхід від романтичного націоналізму. Ці процеси
в такій послідовності, в такому причинному зв'язку
здійснюються в суспільному життю,�як воно
проходило в особистій свідомості Гоголя, чи в такій саме
послідовності, чи в зворотній, ми, при наших матеріялах,
не можемо знати, та навряд чи й може це бути цікавим
для історії літератури.

Цими міркуваннями передрішене питання про
точність та правдивість описів у «Миргороді». Проте
питання має свою історію й заслуговує на особливу увагу.

Спочатку статті нам довелося сказати кілька слів
з приводу тенденції Переверзева ототожнювати побут,
змальований у Гоголя, з побутом реальним. Така
концепція надає творам Гоголевим значіння об�єктивного
документу і, продовжена логічно, приводить до
поширених, але хибних тверджень про розходження між
раціональним світоглядом та художньою інтуїцією в
Гоголя: перший, мовляв, у Гоголя класово обмежений,
друга � об'єктивна. Задовільного пояснення
інтересних для літературознавця моментів ця концепція не дає,
та взагалі лишається абсолютно недоведеною думка про
об�єктивність та свободу інтуїції. Послідовнішим буде
визнати детермінованість і художньої
методології Гоголевої, отже стати на тій думці, що його твори
мають тільки ту саму пайку об'єктивної істини, яку
має кожна ідеологічна чи естетична система. Отже
самий факт існування твору не їарантує його цілковитої
правдоподібності! навіть тоді, коли ця правдоподібність
становить свідомий намір авторів. Лише так матерія-
лістичне мислення розв�язує питання про об�єктивність
художньої інтуїції. Таким чином, все те, що ми можемо
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апріорно визнати,� що буття дрібномаєткових
шляхтичів на Україні стимулювало критичне виображення в
творах Гоголя та давало для цього безпосередні
приводи. У висновках про правильність відбиваних
часткових мотивів уже треба бути обережнішим і, звичайно,
що детальнішою стає аналізи, то суворіші стають
вимоги щодо визначення життьової вірноети.

Проте завжди були обставини, які примушували
вважати «Миргород» Гоголя за документ реального
життя. Як відомо, з Бєлінського починається ця віра
в об�єктивність творів Гоголевих, і це, природньо,
тому, що кляса, яку репрезентував Бєлінський, була
зацікавлена в критиці шляхетства (заможного й дрібно-
маєткового), вона й використувала твори Гоголя як
колосальної сили викривальний матеріял. З цих самих
причин інші критики пристали на погляд Бєлінського,
і так було, доки ця доба з її боротьбою, пристрастями,
патосом не стала історією. Вже В. В. Розанов звертає
увагу на мертвість персонажів Гоголя і не розуміє;
якими засобами Гоголь примушує нас повірити
правдоподібності своїх творів, тобто тому, що була ціла доба,
коли існували лише живі мертвяки. Можна було б і
тут знайти, чому Розанов бере на себе апологію персо-.
нажів дрібних власників (це прекрасно пояснюється
всім соціяльним світоглядом цього філософа), але справа
тут не в цьому, а в тому, що з Розанова починається
деяке критичне ставлення до славетного гоголевого
реалізму. Тепер у історичному світлі немає ніяких
підстав" вірити деталям гоголевих описів, і леґенду про
йог,о об�єктивність, про реалізм, як естетичну систему,
можна відкинути.

Цікаво зауважити, що спроби викрити псевдо-реа-
лізм гоголевих українських оповідань виникли на тому ж

етнографічному^тлі: ми маємо на увазі відомі статті
П. Куліша, що^виявили величезну кількість неправдо*
подібностей та ~неточностей, навіть незнання
українського побуту в «Вечорах». Ми кажемо «на тому ж тлі»,
бо Куліш перевіряв Гоголя знов-таки переважно літе-
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ратурним матеріялом, а саме оповіданнями Квітки, які,
на його думку, цілком правильно відбивають не тільки
побут, але навіть і моральний стан українського села1.
Проте висновки, до яких <він приходить, можна
використати.. Що в Гоголя сила неув�язок, стрибків,
несподіванок; це одразу примітно, але можна сміливо
визнати, що такий був свідомий намір Гоголів і що він,
описуючи побут, зовсім не мав на меті додержуватись
документальної точности. Не такі були вимоги, і
зовсім не точність була потрібна. Мабуть,
правдиве таки зауваження Кулішеве, що Гоголь
спостерігав побут села з «панського ґанку», але не в тім
сила, бо ж і шляхтич може знати, наприклад, коли
достигають різні овочі, а ось у Гоголя у «Старосвітських
поміщиках» одночасово цвіте черемуха, достигають вишні,
сливи вже вкриті «свинцовим матом», сушаться груші,
біля комори стоїть віз з динями. Що ж тут дивного:
якщо можна припустити, що бура свиня Перерепенка
допомогає судовому процесові, то чому ж у екзотичному
маєткові не достигати всім овочам зараз? Тим більше
були ми здивовані, коли проф. В. Сиповський повірив
реалізмові Гоголевих оповідань. Більше навіть: у
цілому він поділяє поширені після Розанова�Брюсова�
Венґерова сумніви в тому, що Гоголь знав російське
поміщицьке та провінціяльне життя, але українські
повісті йому здаються реалістичними: «Першьйого твори�
«Вечорі», «Миргород»�ближчі до дійсности, аніж
«Ревізор» та «Мертві души»... Свого часу українське село,
справді, любило веселитись, любило попоїсти,
танцювало й сміялось, воно було й ліниве, і п�яне. Дрібні
шляхтичі провадили «рослинне життя» і «культ їжі»
був за головний зміст для їхнього існування»2...
Навіть різні дивацтва Перерепенків та Довгочхунів
скопійовані з дійсности: «Ці «дивацтва»�очевидячки, теж
були за характерну рису українського життя» 8. Так

* *1 Див. «Основа», 1861 р. Ш'4, 5, 9, 11, 12.
� Проф. Василь Сиповський. Україна в російському письменстві.

У Київі. 1928, стор. 314�315.
* Ibid, стор. 315.
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завжди може статись, коли уявлення про життя

складаються на підставі літератури; потім з цим уявленням

підходимо вже як з критерієм знов до

літератури,� немає чому дивуватись у такому разі, що

література збігається з життям!

Формулюючи ці міркування з приводу

«Старосвітських поміщиків» та «Як посварився», треба

констатувати, що соціяльний плян цих творів зовсім не потрібував

реалізму, точности, документальности, а вірили

Гоголеві або ті, кому потрібно було споглядати екзотичну

Україну, або ті, хто переконаний був у повному

розкладі (аж до індивідуальних рис) дрібномаєткового

шляхетства. По суті задум обох оповідань був далекий від

широких реалістичних намірів. Для «Старосвітських

поміщиків» це була романтична українська ідилія з деякими

натуралістичними зривами. Для «Як посварився»

навпаки, натуралістична фантазія із зривами в бік романтизму.

Коли поглянемо, як ці задуми здійснювались, чим

користувався Гоголь, які традиції продовжував у стилі,

то це з дальшою очевидністю підтвердить нашу основну

соціологічну кваліфікацію «Миргороду».

У повному обсягові тут повстає питання про

літературну традицію, якій підлягав Гоголь за часів

«Миргороду». Ми розуміємо тут інерцію художніх

типів, засобів та стилю, яку несвідомо

письменник бере від свого соціяльно-культурного

оточення і яку необачно було б уважати за власну

вигадку художникову.

Так само подібні традиційні типи не можуть бути

інтерпретовані як безпосередній відбиток життя,

в'они пристосовані більш-менш механічно до даної

теми, чи даного мотиву, та очевидно в цілому не

перечать соціальному світоглядові автора. Традиції, до

яких найближче стояв Гоголь за часів писання укра-

інських повістей, були традиціями сучасного

українського письменства, воно відбилося великою мірою

в «Вечорах» та меншою мірою в «Миргороді». Щоб не

повертатись до питання про відносини Гоголя до укра¬
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їнської літератури, якому присвячено статтю П. П. Фи-
липовича в 1-му томі нашого видання, ми тільки
пригадаємо загальне формулювання, яке вперше подав В. М.
Перчетц: «он (Гоголь), как'показывает анализ его первых
повестей, скорее является в них художником-заверши-
телем предыдущего периода развития малорусской
литературы, нежели начинателем новой, общерусской» * 1.
Ми й хочемо тут вказати деякі типи «Ссоры», які
Гоголь запозичив з української літературної спадщини,
або з поширених всюди сюжетів. Колись, безперечно,
ці типи якось відбивали життьбві відносини, тепер,
за часів Гоголя, це просто нейтральний образ, який
не суперечить елементам реальности, але й не виобра-
жає їх. До таких персонажів належить, наприклад,
Агафія Федосіївна, що була для ДовгоЧхуна за ініція-
тора всіляких інтриґ проти Перерепенка. «Агафия Федо-
сеевна носила на 'голове чепец, три бородавки на носу
й кофейный капот с пестренькими цветами... И несмотря
на то, что нос Ивана Никифоровича был несколько
похож на сливу, однакож она схватила его за этот нос

и водила за собой, как собаку». 3 початку сказано, що

Агафія Федосіївна «откусила ухо у заседателя». Було б
неприпустимою наївністю вважати цей образ за суто
побутовий й робити узагальнення про жінок дрібномаєтко- *
вих шляхтичів. Звичайно, й у цьому оточенні різні
бувають жінки, але далеко простіше вбачити в Агафії
Федосіївні старий, поширений в українській традиції
образ злої баби,�розуміється, певною мірою
модернізованої, одягненої вже по-новому, але з старими
вертепними вихватками 2. Гоголь сам і дає, так би мовити,
натяк на ті картини, які були перед його очима, коли
він уявляв собі своїх героїв та зовнішні обставини їхнього
життя. Коли стара баба виносить на свіже повітря всі
туалети Довгочхунові, а Перерепенко на це дивиться,

1 Н. В. Гоголь. Речи, посвященные его памяти, 1902 г. «Гоголь
и малорусская литературная традиция», стор. 49.

1 Див. статтю В. Розова «Традиционные типы малорусского театра
17�18 вв. в юношеских повестях Гоголя». 36. «Памяти Н. В. Гоголя»,
Київ, 1911.
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то Гоголь примічає: «Все, мешаясь вместе, составляло
для Ивана Ивановича очень занимательное зрелище,
между тем как лучи солнца, отхватывая синий или
зеленый рукав, красный обшлаг, или часть золотой
парчи, или играя на шпажном шпице, делали его чем-то
необыкновенным, похожим на тот вертеп,
который возят по хуторам кочующие пройдохи,�
особенно, когда толпа народа, тесно сдвинувшись,
глядит на царя Ирода в золотой короне, или на Антона,
ведущего козу; ^за вертепом визжит скрипка; цыган
бренчит руками по губам своим вместо барабана» 1.

Так само традиційним, прикладеним до нових умов
є Антон Прокопович Голопуз, � що дуже невдгую
вимінює � дім на коней, коней на скрипку та дворову дівку,
а дівку на сап'яновий кисет. Знов таки було б
неправильним вважати, що Гоголь списав свого Голопуза
з реальної дійсности. Природніше гадати, що він
механічно війшов у весь апарат комічного оповідання
поруч з низкою дрібних засобів, розрахованих на
елементарно-комічний ефект.

Звертаючись до дрібніших засобів, якими
користується Гоголь, ми повинні констатувати, що він у
«Миргороді» покищо зловживає грубими фарсовими, іноді.
не зовсім пристойними вихватками. Навіть важко було б
сказати, якими шляхами прийшли в творчість Гоголеву
ці надзвичайно поширені засоби утворення комічних
вражінь: чи з усної традиції, чи з вертепу, а чи з
численних комедій, оповідань. Одно ясно, що не Гоголь
був автором цих анекдотичних ситуацій. Ось £оч би
�такі сцени: поява Довгочхуна в суді справляє остільки
сильне вражіння, що «один канцелярист, в фризовом
подобии полуфрака, взял в губы перо, другой
проглотил муху»; коли ж того Довгочхуна впихнули в судову
кімнату, то «канцелярист и его помощник, инвалид, от
дружных усилий, дыханием уст своих распространили
такой сильный запах, что комната присутствия превра-

1 Соч., т. II, 104.
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тялась было на время в питейный дом». До таких
фарсових положень належить поява бурої свині;
городничий, що через каліцтво не може стояти на ногах �
«весь корпус его покачнулся и нос клюнул перила»;

приказний службовець, йкий «с�едал за одним разом

девять пирбгов, а десятый клал в карман»,�тут

традиція ясна�вертепний ненаситний дяк; собака, що

обов�язково кусав Антона Прокоповича, коли він одягав

панталони «странного свойства». Таких ефектів можна
було б знайти далеко більш. Але тут треба тільки
констатувати, що, поруч з витвореним із життя, в Гоголя
багато було просто засвоєного та пристосованого.
Зрозуміло, що не завжди можна точно розмежувати своє
від запозиченого, але це не так уже й потрібно, бо так
і так твори Гоголя є художній матеріал, що має своє
буття в дрібномаєтковому оточенні,� незалежно від
того, в якій мірі точно це оточення відбите.� До таких
специфічних ефектів належить ще й добір прізвищ.
Комічні прізвища є невідривною частиною кожного
твору, що спрямований на висміювання.
Індивідуальність Гоголевих засобів полягала між іншим у тому,
що образи цих прізвищ часто мають непристойний
характер, і запозичені вони з комплексу анальної
еротики (що правдиво зауважив проф. Єрмаков у своїй
книзі про Гоголя). Пригадаймо хоч би такі прізвища
з «Вечорів»: Голопупенко, Голопуцьок, Чухопупенко; з
«Миргороду»�Голопуз, Пупопуз, Довгочхун. Чому такі
образи прізвищ виникли в Гоголя,�^ це питання його
особистої психології,� тема мабуть інтересна, але своїм
характером не зв�язана з проблемами
літературознавства.� Близько до цього стоїть той культ їжі, який
характеризує майже всі твори Гоголеві: і з
українською, і з російською, навіть італійською («Рим»)
тематикою. Тут важко навіть примітити, де кінчається
щире захоплення Гоголя гомеричними розмірами
апетиту ца Україні (пригадаймо вже цитоване місце із
«Старосвітських поміщиків», де українському підсонню
приписується прекрасний вплив на засвоєння їжі), а де
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починається іронія (пригадаймо Перерепенка, який
занотовував деталі заїдання дині). Можна навіть гадати, що
сам по собі літературний культ їжі, який, очевидно,
мав побутові підстави, принаймні коли мова йде про
шляхтичів у селі й у місті,�не був у освітленні гого-
левих творів моментом негативним: він ставав таким
у залежності від антуражу: в «Старосвітських поміщиках»
він є частиною ідилічного життя; в «Як посварився»
частиною суто-фізіологічних процесів, в яких
переходить усе буття персонажів. Очевидно, для повного
розуміння соціальної ваги твору не досить
констатувати, що тут багато їдять, а треба й ураховувати
висвітлення. Тоді побачимо, що ці, невластиві культурній
людині ідеали�«культ їжі»�іноді правлять навіть за
екзотику,�це коли треба українське протиставити
чужому.

Поруч з українською традицією поетика Гоголева
набуває виразних натуралістичних рис. Головний
соціальний зміст «Миргороду» надзвичайно сприяв
засвоєнню тих стилістичних засобів натуралізму, які,
звичайно, не Гоголем самим були витворені. Фамільярний
тон розповіді, часті розмови з читачем, відхилення від
теми�все те мало велику літературну традицію,
прекрасно пасуючи до провінціяльного та дрібномаєтко-
вого побуту, який лежить у основі «Миргороду».
Так само й характерний для натуралізму «низький»
пейзаж (хоч би «прекрасна» миргородська калюжа),
дрібниці в описуванні одягу, удаване захоплення
бекешею Перерепенка, добір деталів при описуванні
зовнішнього вигляду персонажів,�все це зразковий приклад
сатиричного натуралізму, який зріс на тлі виходу Гоголя
поза межі і поза вплив дрібномаєткового шляхетства.
Наслідком сполучення об'єктивних ознак оточення з
специфічним гоголевським світоглядом, старих
українських традицій з поетикою натуралізму й були ці
дивні персонажі, ця раритетна карикатура^ на живу
людину, ці «существователи», позбавлені елементарних
емоцій, властивих навіть дикунові.
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Указано було вгорі, що натуралістична
методологія оповідання «Як посварився» припускає деякі
втручання романтики. Приклади всім відомі. До них
належить особливо картина ночі, де раптом, поруч із
традиційним закоханим паламарем, що перелазить
через огорожу }д о своєї дами, виникають романтичні деталі,
які закінчуються густо насиченим еротикою образом
молодої чорнобривої городянки, що мріє про гусарина.
Та наприкінці славетна сентенція: «Скучно на этом
свете, .господа», що певною мірою дисонує з веселим
настроєм цілого оповідання. Хто зна, в якій мірі ця
сентенція була відгуком глибоких переживань Гоголе-
вих, що згодом дали такі жахливі наслідки? Чи, може,
це типова для поетики того часу сантиментальна

фразеологія, якій не можна надавати серйозного значіння?

Во всякому разі, передчасно базувати на цьому виразі
теорію Гоголевого «сміху крізь сльози».

«Старосвітські поміщики», як уже кілька разів було
відмічено, своїм задумом є екзотична українська дрібно-
маєткова ідилія, яка генетично ближче стоїть до
«Вечорів», аніж «Як посварився». Естетика старого
національного життя вкладається в просту безсюжетову
схему. Оповідання будується спочатку як чисте
описування, але раптом відбувається катастрофа.
Романтичний мотив, соціяльне походження якого надзвичайно
прозоре, полягає в протиставленні аристократії
російської тихому побутові дрібних шляхтичів українських.
Тут саме виникає сантиментальна філософія почуттів,
які в стародавніх поміщиків відмінні своєю тривалістю
та глибиною. Вірний своїй манірі виображати людей
одною панувальною рисою,�в даному разі добротою,�
Гоголь і тут дав схематичні і спрощені фігури, які, одначе,
істотно відрізняються від звичайних персонажів, але
не стільки об'єктивною суттю, скільки авторовим,
надто суб'єктивним, висвітленням. Як соціяльна
категорія, Товстогуби нічим не відмінні від Пере-
репенка та Довгочхуна; як «люди» в «індивідуальному»
пляні, вони вже відрізняються один від одного; як
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літературні» типи, вони е продукти різної
методи�романтичної та натуралістичної.

Особливо фіднесений тон «Ттаросвітських поміщиків»
весь час акомпонуе обом старикам («Я до сих пор не могу
позабыуь увух стариков прошедщего века, которых,
увью!�теперь тже неу, но душа моя полна еще до сих
пор' жалости») 1, або: «Добуые старички! Но
повествование мое приближается к весьма печальному событию,
изменившему навсегда жизнь этого мирного уголка» 2.
Всі ці ліричні ґентенції, досиуь відомі кожному,
приводимо тут для уого, щод перед очима в нас був самий
характер висвітлення нбнх Товстогубів, щоб уникнути
неточности,яку припускає Переверзев, розглядаючи їх
у тому ж розрізі, що й персонажів «Як посварився».

Ідеалізація дрібномаєткового побуту, що майже не
виходить за межі натурального господарства, послідовно
доведена до кінця. Після смерти Товстогуба маєтком
почав керувати якийсь родич, про якого не досить
докладно розказано, але видно, що це людина не

стародавнього типу: «Накупил шесть прекрасных английских

серпов, приколотил к каждой избе особенный номер».

Наслідком цього був цілковитий занепад маєтку

Товстогубів: очевидно, натуральне господарство чи, вірніше,

безгосподарність кращі за новітні методи.

Подібно до того, як натуралістичний характер «Як

посварився» припускає зриви в романтику,�загальне

романтичне настановлення «Старосвітських поміщиків»

не заважає Гоголеві вдаватись у деякі натуралістичні

деталі. До таких належить ціла низка окремих описів),

які кожен пам�ятає. Так само композиційні властивості

цього оповідання близько стоять до панувальних

правил «неистовой» поетики. Зауваження Віноґрадова про
«трагизм маловажных случаев», як сюжетний двигун
оповідань того типу, можна цілком пристосувати до
«Старосвітських поміщиків». Підкреслення різкого
переходу від спокійно гой тихого життя до катастрофи надає

1 Соч., т. II, стор. 6.
� Ibid., стор. 18.
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всьому творові трагічного відтінку, який до речі був
ще й тому, що гармонував з загальним�логічним і
стилістичним�протиставленням двох стихій.

Важка путь, якою йшов творчий розвиток Гоголя,
набуває у «Миргороді» особливої складности з* Двоє
оповідань, щб входять у цю збірку, відбивають різні течії
в творчості письменниковій. Один твір ще озирається
на романтику, вмотивовану українським дрібномаєтко-
вим побутом. Другий уявляє собою вихід із
української тематики, яка фігурує тут уже не в вигляді
екзотики, але;і як певна соціальна^ категорія; звідси один
уже крок|до звичайних у російській
літературі тем. Дрібномаєтковий побут позбавлений тут
романтичної привабливости, Гоголь на якийсь час високо
підноситься над ним. Цим ідеологічним процесам
відповідає розходження художньої методології. Ідеалізації
дрібномаєткового побуту надається романтичного
оформлення; його критиці та сатиричному
викриванню�натуралістичного. Різні традиції, починаючи від вертепних
та кінчаючи «неистовой» поетикою, входять як складова
частина всієї складної системи поетичних засобів
«Миргороду». Дещо з цієї різнобарвности Гоголь зберіг і
в дальших творах; де в чім його останні твори
повертаються до давніх, либонь передмиргородських
настроїв.

15. V. 29.
Євген Перлій.



«ТАРАС БУЛЬБА» ЯК ІСТОРИЧНА ПОВІСТЬ

І

«Геній Гоголя сформувався під впливом двох різних
стихій»,�пише Переверзев г. Перша з них�дрібно-
маєткова, соціяльна, друга�козацька, історична, і
боротьба цих двох стихій, на думку дослідника Гого-
левої творчости, визначає специфічну властивість
останньої. Обминаючи питання про методологічну цінність
і чіткість схеми Переверзева, що належить, гадаємо,
до тих спроб показати Гоголя живим, які, кінець-кінцем,
подають його, за висловом І. Лакизи, не як «суцільний
організм», а штучно збитий з різних елементів
«механізм» 2,�спинімось на стихії «козацькій», простіше
кажучи, на тяжінні автора «Тараса Бульби» до
історичного минулого України, певній його поетизації.
Історичне середовище,�зазначає Переверзев,�не могло
безпосередньо впливати на Гоголя, образи й настрої,
пов'язані з минулим, «суто-літературним шляхом
вливалися в душу Гоголеву проз козацькі думи, пісні,
перекази старої України». Але навряд чи можна думи й пісні
вважати за суто-літературний, книжкового походження
чинник у творчості Гоголевій, та й яка ж це «стихія»,
що «вливається» в творчу свідомість лише з книжки, з
паперових, так мовити б, джерел. Гоголь, як відомо,
черпав свої образи не тільки з досить нечисленних за
20�ЗО рр. друкованих збірок дум і пісень, але й з

живого українського фолькльору, що його енергійним

11 В. Ф. Переверзев. Творчество Гоголя.
а Микола Гоголь (стаття віт. творів Гоголя, вид. Книгоспілки;
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збирачем він був. З другого боку, інтерес до
української старовини поділяють з Гоголем і широкі верстви
сучасного йому українського суспільства, і це
історичний факт, зумовлений певними соціяльно-економічними
та політичними чинниками. Думи кобзарські,* побутова
пісня, казкк�все це було тим живим словом, проявом
народньої творчости, що живили й літературне слово
письменників, а з тим в останньому відбивалися й певні
ідеологічні напрямки української інтелігенції. І дріб-
номаетковий дідич Гоголь з його поетизацією
гетьманщини, козацької старшини, і кріпак Тарас Шевченко
з його глибокою любов�ю до народньої маси, до бунтарів
народніх�явища цілком закономірні з боку історичного.

Поетизація минулого�літературний процес, що його
спостерігаємо і в російському письменстві ЗО�40 рр.
Романи історичні Заґоскіна, п�єси Кукольніка
відбивають ідеї так званої «офіційної народности», того
державного націоналізму й консерватизму, що, спираючись
на бюрократичне й великовласницьке панство,
виголошував «православие, самодержавие и народность».

Якихось п�ять років минуло з часу страти Рилєєва, і

Заґоскін дістає діямантового перстня від Миколи І за

свого «Юрия Милославского», а за «Искусителя» та

«Кузьму Петровича Мирошева»�«монаршую

благодарность». «Романтичний націоналізм,�пише І. Замотін,�

мав на меті зазирнути в глибини національного побуту,

духу, збагнути його "велич і красу, привернути до нього
увагу нації» г. Пізніше, за часів розвитку
промислового капіталізму, Аполон Григор�єв, відомий критик
російський і представник своєрідної формації слав�яно-
фільства («почвенники»), так схарактеризував
«народництво» Заґоскіна: «уявіть собі російський побут,
російську історію з погляду Павла Опанасовича Фамусова,
«Маяка» або «Хатньої Бесіди» і ви матимете цілком
правдиве, не карикатурне уявлення про погляди заґо-
скінського напрямку на побут предків, народу». Історичні

11 И. И. Замотіш. Романтический идеализм в русском обществе и
литературе 20�30 годов XIX ст., 1907. *
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романи Заґоскіна, за влучним висловом A.f Гри-
гор�єва, що й сам далекий був" од прагнень радикальної
російської інтеліґенції 50�60 рр., це�апологія застою,
«китаїзм», «визнання за єдину заслугу�покірливости» * *.

Іншою була історична роля ідеалізації старовини в
українському суспільстві 20�ЗО рр. За «виспівуванням»
минулого, за інтересом до історії української ховалися
незадоволення з сучасности, критичне до неї ставлення,
зумовлені своєрідним економічним становищем України
10�ЗО рр. Процес розвитку промислового капіталізму
відбувається за цих років інтенсивніше, ніж у Росії.
Вже в 1812�14 рр. заводів і фабрик було на
Слобожанщині�12, Волині�101, Київщині�101, Харківщині�8,
Полтавщині�10, Поділлі�35, Катеринославщині � 1,
Чернігівщині�75. Розвивається сукняна промисловість,
ґуральництво, шовківництво. Стара февдально -
кріпацька система господарства розкладається. Нова
економіка спонукає ламати старе життя. Українське
шляхетство,�зазначає 1. Т. Рибаков2,�«мусіло рекрутувати
себе до буржуазної кляси», відкидаючи дворянський
гонор,�«торгувати та влаштовувати власні фабрики».
Між іншим і Гоголь, як дрібномаєтковий дідич, зазнав
цієї кризи натурального господарства. Як видко з
нещодавно виданого листування В. О. і М. І. Гоголь-Янов-
ських 3, у патріярхальній Василівці відчувався
перманентний грошовий голод. Всі листи батьків Гоголевих
сповнені господарських розрахунків, міркувань�як
здобути ту або іншу кількість грошей. Року 1832 Гоголь
у листі до Дмитрієва скаржиться на фінансову скруту
шляхетства, занепад маєтків, невиплатні «недоимки»:
«тепер самі дідичі бачать, що з хліборобства й
ґуральництва не можна значно збільшити свої прибутки.
Починають розуміти, що вже час взятися до мануфактур

1 Собрание сочинений Аполлона Григорьева под ред. Саводника.
Вып. 6-й.

* I. Рибаков. До характеристики доби кризи «Ancienne Regime»
на Україні (Науковий збірник Ленінградського Товариства
дослідників української історії письмен, та мови, К. 1929).

* С. Дурылин. Из семейной хроники Гоголя. М. 1928.
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і фабрик; та капіталів немає»... Перероджуючись у бур
жуазну клясу, шляхетство українське виявляв
буржуазні прагнення, іноді, за Рибаковим, висловлюючи гучний
протест проти політики урядової. Генерал Михайлов-
ський-Данілєвський писав: «Я не нахожу в Малороссии
ни одного человека, с которым мне удалось говорить,
выгодно к России расположенного; во всех господствовал
явный дух оппозиции. Такая ненависть происходила от
нарушения прав Малороссии, от упадка кредита и
промышленности, от возвышенных налогов, которые в
Малороссии произвели повсеместную бедность, и от дурного
устройства судебных мест, где совесть была продажна».
Фрондерство українського панства виявляється яскраво
за часів війни Росії з Наполеоном, яка руйнувала
торговельні операції, комерційні стосунки з західньою
Европою. Ті ж чинники, � зазначає Рибаков, � що
викликали народження панського лібералізму,
«спричинялися й до того, що лібералізм цей набирає й
національного кольору», і любов до рідних звичаїв та мови
«набуває в панства інколи цілком демонстративного
характеру». Сусіди Гоголів, Капністи, розмовляли в себе
тільки «на простонародном малороссийском наречии».
Кн. Рєпнін писав або французькою, або такою
російською мовою, в якій було до 50°/0 українських
речень та слів. Великий дідич і вельможа Д. П. Трощин-
ський, родич Гоголів, мав у Петербурзі репутацію
опозиціонера, а на Україні патріота недаремно,-�зауважує
Рибаков,�він бо «справді мріяв про встановлення
старих вільностей на Україні і купчив біля себе
представників опозиції всіх напрямків і орієнтацій, що існували»1.
Про українську старовину, «про старі вольності й права
знали й говорили скрізь». М. Маркевич у листі 1825 р.
до Рилєєва писав 2: «Примите мою и всех знакомых мне
моих соотечественников благодарность. Будьте уверены,

*1 В книзі Дуриліна він лише «пресытившийся до скуки всем
вельможа».

* Цитуємо за статтею П. Ц. Филиповича «Українська стихія в твор-
чости Гоголя» (т. І творів Гоголя в вид. Книгоспілки).
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что благодарность наша искренняя, что мы от души
чувствуем цену трудов ваших, которые вас и предков
наших прославляют. Мы не потеряли еще из виду деяний
великих мужей малороссиян, во многих сердцах не
уменьшилась еще прежняя сила чувств и преданность к отчизне.
Вы еще найдете живым у нас дух Полуботка». І чи ж
не сам Гоголь промовляє до нас устами дячка Хоми
Григоровича («Згублена грамота»): «Ой, та давня старовина!
Що ж то за радість, що за розвага до серця прийде, як
почуєш про те, що за давніх давен � от не рік і не
місяць�діялося в світі. А як ще встряне сюди родич
який, дід там чи прадід,�от тоді бий лихом об землю:
здається, та щоб мені на акахвисті Варварі
великомучениці похлинутися, коли не здається, що ось де оце
все сам таки ти робиш, буцім, чи то сам уліз у
прадідівську душу, а чи й душа прадідівська у тобі виграє»...
Слова ці досить дивні, незвичайні, коли їх чуєш від
дячка, що не тільки згадує про старі часи, але й не
байдужний до генеалогії, до дідів та прадідів,�цілком
зрозумілі, коли пригадаємо, що сім'я Гоголів, з боку
батька й матері, «належала до старих козацьких родів,
що імена багатьох його предків пов'язувалися з іменами
славетних історичних діячів українських, «починаючи
з часів Хмельницького»�подільського полковника,
пізніше гетьмана Евстафія Гоголя, Лизогубів, Трощин-
ських, Танських та інших х.

Націоналістичними симпатіями пройняті були й
члени «Общества Соединения Славян», що його заснували
представники збіднілого, безземельного панства, але,
зробившись власністю цієї верстви, панський
націоналізм «виходив далеко з рямців романтики й козако-
фільства». Отже Гоголь ЗО рр., автор «Тараса Бульби» й
кількох до нього підготовчих етюдів, не був поодиноким
явищем, як носій «козацької» стихії, і ця остання не
«зводилася до впливу літературного, книжкового».
«Тарас Бульба» 1835 р. зростає на ґрунті історичнім,

11 И. Каманин. Научные и литературные произведении Гоголя по
истории Малороссии, Киев, 1902.
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його коріння соціяльне в тім складнім економічнім
процесі господарчої трансформації панства українського,
що перетворив частину його на дворянську буржуазію,
частину, і то значнішу, .призвів до зубожіння, створив
численну зфмію українських Растіи�яків і Лїос�єнів Рю-
банпре, які, за прикладом Бальзакових героїв, мусять,
покинувши рідні Василівни, мріяти про літературну
або іншу «кар�єру», завойовувати не Париж «короля-
міщанина», а Петербург Миколи І. Там, у Парижі доби
«казкового збагачення великих біржовиків» \
банківської аристократії, щоб посісти своє місце в житті, треба,
за Вотреном 2, «ввігнатись у цю масу людей гарматним
ядром, або пролізти в неї як чума, пам�ятаючи, що
«ідеї обмінюють, купують та продають рядками». Тут,
у Петербурзі Бенкендорфів, Булгаріних, Сенковських,
центрі всеросійського бюрократизму, казенного
патріотизму, перспективи шукачів кар�єри, багатства,
літературної слави надто обмежені, романтичні мрії в�януть,
як «квіти молодії, чорнилом политі» (Т. Шевченко, «Сон»).

«Тишина в Петербурге необыкновенная; никакой дух
не блестит в народе, все служащие да должностные,
все толкуют о своих департаментах да коллегиях, все

погрязло в низменных трудах, в которых безплодно

издерживается жизнь их» 3,�так характеризував

Гоголь-юнак отой Петербург що в мріях видавався іншим�

«гораздо красивее и великолепнее». Коли мати пише

про людей, які «приобрели себе впоследствии довольно

значительное состояние единственно стараниями и при-

лежаниями по службе», Гоголь відповідає, що це було

колись, але тепер «не ті часи». Він скаржиться на гостре

безгрішшя, одержує бо в департаменті «сущую
безделицу», просить матір надислати етнографічні відомості
про Україну, підкреслюючи: «це становить мій хліб» 4.

* *1 К. Маркс, Клясова боротьба у Франції 1848-50 р.р.
* Один із персонажів роману «Рбге Goriot» («Горіо»�в укр.

перекладі, вид. Книгоспілки).
* В. И. Шенрок. Материалы для биографии Гоголя. Т. І. Стор.

180, 181.
* Ibid., стор. 263.
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«Чи не мається,�запитує він,�яких записів, предками
якого-небудь давнього роду ведених, рукописів
стародавніх про гетьманщину, тощо?» Зазнавши гіркого роз
чарування на полі служіння державі в ролі непомітного
чиновника, пізніше в ролі вчителя й професора історії,
не зречеться Гоголь ідеї служіння суспільству, навіть
усьому людству, відчувши й, на шляху літературнім
мертвотний подих держави-департаменту. «Я народився
тут,�писатиме Гоголь у Римі,�Росія, Петербург, сніг,
падлюки, департамент, катедра, театр�усе це сон».
І той же Гоголь, давши першу частину «Мертвих душ»,
сподівається в другій частині виявити «незліченне
багатство російського духу», змалювати «великого руського
мужа, обдарованого божественними прикметами»,
працюючи одночасно над другою редакцією «Тараса Бульби»
й трагедією з життя Запорожжя, що про неї Аксаков
писав: «Это его давнишнее любимое дитя... Он считает,
что эта пьеса будет лучшим его произведением». Проте
не здійснюється ні задум виявити багатство російського
духу, ні задум відтворити в драмі минуле України з
його «всем раздольем воли». Обидва твори спалено.
Наближається остання дія творчої й життьової трагедії
письменника, і замість обдарованого божественними
прикметами мужа в похмурому сні російської дійсности
надибує Гоголь фанатичну постать Матвія Конетантинов-
ського.

Історична романтика приваблювала Гоголя як за
часів юнацтва, так і за часів творчої достиглости, своє
коріння маючи і в класовій психології письменника,
1 в українській тогочасній літературі, що прагнула тоді,
як запримітив це рецензент «Северной Пчелы, «раскрывать
народность во всей обширности этого понятия». На його
думку, «Вечорі на хуторі під Диканькою» являють собою
«новый, изящный плод этого же, умного и
истинно-народного усилия» 1. Коли вийшов друком «Миргород», С. Ше-
вирьов писав: «Но «Тарас Бульба» выше всего... Это есть

1 «Северная Пчела» 1831 г., № 219, 220.
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одно из тех Созданий, которые отменены печатью
народности» і... «Тарас Бульба» лишився кращим зразком
«патосу української минувшини» (І. Лакиза). ЗО роки�
період величезних проектів Гоголевих написати не тільки
історію середньовіччя томів на 8�9, але й «усю, з початку
й до кінцй», історію України, розраховану, як пЯсав
він у листі до Максимовича, на шість малих або чотири
великих томи. Письменник, митець переміг, очевидно,

� вченого, бо проекти лишилися нездійсненими, а
ідеальний Гоголів історик у статті «Шлецер, Миллер и Гердер»
(1832 р.) насамперед�поет. Гоголь хтів би сполучити в
ньому «глибокість результатів» Гердера з «мудрістю»,
Міллера та «полум'яним поглядом» Шлецеровим. А з
тим і такому історикові «багато дечого
бракувало б», а саме�«драматичного інтересу», притаманного
фраґментам історичним Шіллера, зокрема
«Тридцятилітній війні», розповідного хисту Валтер-Скота, шек-
спірівського вміння розгортувати «в обмежених рямцях
найголовніші риси характерів». Такий був метод, що
його мріяв застосувати до своєї історії України Гоголь.
Не .вабили його «мляві й стислі» літописи, і в листі до
Г Срезневського він зазначає: «коли б наш край не
посідав такого багатства пісенного, я не писав би його
історії».

Не кажучи вже за мітичні чотири томи історії
України, лише в другій редакції ^Тараса Бульби» пощастило
письменникові реалізувати свою історично-поетичну
програму, тоді як перша редакція, за справедливим заува.
женням С. Шевирьова, «отзывается скоростью эскиза» 2:
Гоголеві доводиться починати з підготовчих етюдів, і не
тільки такі фраґменти історичного роману, де за
головного героя виступав Остряниця, як «Глава из
исторического романа», «Пленник», «Несколько глав из
неоконченной повести», «Кровавый бандурист» (уривки з

11 «Московский Наблюдатель» 1835 г., № 2.
а Гоголь «слишком эскизует свои прекрасные создания. Даже

самый Тарас Бульба отзывается скоростью эскиза» («Моек.
Наблюдатель», 1835, JYt 2.)
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проектованого роману «Гетьман»), але й перша редакція
«Тараса Бульби.» свідчать про напружені шукання
власної художньої манери. Той синтетичний метод творчости,
що видавався здійсненим у теоретичних, надхнених
міркуваннях про ідеального історика-поета,�в процесі
праці над романом поступається місцем помітному
впливові сучасних літературних стилів. Так, наприклад, у
«Кількох розділах з незакінченої повісти» Гоголь по-уче-
ницькому ще:копіює художні засоби В.-Скота, віддаючи
данину як особистому, так і загально-європейському за
20�ЗО рр. XIX ст. захопленню історичними романами
«шотландського барда». Ім'я В.-Скота частенько
фігурує в статтях Гоголевих. У статті «Архитектура
нынешнего времени» згадується «потужне слово» В.-Скотове,
в нарисі «О движении журнальной литературы в 1834 и
1835г.» В.-Скота названо «великим дееписателем сердця,
природы и жизни, полнейшим и обширнейшим гением
XIX в.» і там же, боронячи В.-Скота від брутальної
критики Сенковського, характеризує Гоголь автора
«Айвенґо» як «великого генія», що його «невмирущі твори
охоплюють життя з такою повністю». В стилі В.-Скота,
дбаючи про місцевий кольорит, подає Гоголь детальний
опис хутора Остряниці, побутові народні сцени
(христосування селян з дідичем), а з тим у розмові Галі г
Остряницекь лунають відгуки сантиментально-романтич-
них дуетів Левка, й Ганни, Петра йПедорки, побудовані
на інтонації та лексиці любовних народніх пісень. Проте
ці дві стихії�літературно-епічна й народньо-лірична�
ще не поєднуються, Гоголь не опанував ще техніки
стилістичного контрапункту.

В «Кривавому бандуристі», як запримітив Віноґра-
дов *, позначається вплив так званого «кошмарного
жанру» або «чорної романтики» («romanesque поіг»),
тої ларости французького романтизму, що в особі
Віктора Гюґ.о, Бальзака (раннГйого твори), А. де-Мюссе,
Жюля Жанена деякий час захоплювала й обурювала

11 В. В. Виноградов. Эволюция русского натурализма. Гоголь
и Достоевский. Л. 1929. «Academia».
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читачів «чергуванням сцен кривавих та похітливих» 1
нагромадженням різноманітних «жахів»�душогубств.
катування, некроманії, тощо. Наприкінці доби
Реставрації цей жанр сполучається з натуралістичною течією
Представники «Молодої Франції», літературно-інтелі-
ґентська ио5гема, перебільшуючи славнозвісну теорію
ґротеску В. Гюґо в передмові до «Кромвеля» (1827 р.),
намагаються якнайсильніше «приголомшити» буржуа,
вразити його нечуваними зіставленнями «прегарного^
й «потворного», «кумедного» й «високого», переносячи
місце дії з колишніх умовних Італії, Еспанії,
Скандинавії на дно Парижу, в його закутки, змальовуючи
ексцентричних пройдисвітів, шахраїв, злодіїв, повій, як
от у «Мертвому ослі й ґільйотинованій жінці» Жюля
Жанена. Кривавий кольорит має і Гоголів фраґмент,
де змальовано жахливу сцену катування людини, що

з неї здирають шкіру. Темі «ужасного зрелища»

відповідає поетика й річовий стиль оповідання. Нема вже
спокійної розложистої фрази в стилі «Айвеиґо» або «Ва-
верлея». Синтаксична конструкція набирає
схвильованого ритму, текст рясніє похмуро-емоційними
епітетами: «могильно-страшные», «могильно-равнодушная»,
«ужасный черный голос», «ужасающая тишина», тощо.
На думку В. Віноґрадова, «несамовита» лінія Гоголецої
творчости від «Кровавого бандуриста» через «Тараса
Бульбу» «осязательно тянется к «Невскому проспекту» -
и «Портрету». Щодо «Тараса Бульби», ця (взагалі спірна)
схема викликає певний сумнів. Навряд чи можна
пристати на думку Віноґрадова, що «Тарас Бульба»�твір,
в якому «як стилістичні деталі, так і взагалі напрямок
трьох сюжетних рядів (драма Андрія, Остапа й Бульби)
підпорядковані вимогам кошмарного жанру (вбивство
сина, страта Остапа, загибель усіх героїв)». Стилістичні
деталі вже першої редакції, тим більше другої, відбивають
пильне студіювання народньої пісенної творчости, а
такі сцени, як смерть сина від руки батькової,�певна

11 Ф. де-Ла-Барт. Разыскания в области романтической поэтики
и стиля. Т. I, Киев, 1908.
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варіяція мотиву двобою поміж сином і батьком, досить
поширеного в світовому епосі (германському, іранському,
російському та інш.). Кривава сцена страти Остапа в
Варшаві, навіяна думами свідчить якраз про художній
такт автора, що не хоче «збентежити читальника образом
пекельної муки, ЩО ОД неї ВОЛОССЯ догори ПОЛІЗЛО б»ь
Правда, Гоголь згадує (тільки раз) «страшний хряскіт»
рук і ніг Остапових, як взяли їх перебивати («звук
хрустевших костей» маємо і в «Кривавому бандуристі»), але
в «Тарасі Бульбі» ця деталь має допомічне значіння,
авторове бо завдання�витримати всю сцену страти в
героїчнім тоні народнього епосу, змалювати Остапа як
багатирську постать. Отже «ніщо й схоже на стогін, не
зірвалося з уст його, не звелося лице його», тоді як у
сцені катування в «Кривавому бандуристі» «страшно
внимать хрипению убиваемого человека». Тут усе
наставления на опис фізичної муки, тоді як у
«Тарасі Бульбі» моральні муки Остапові сильніші,
за Гоголем, од фізичних�«і повів він очима круг с^бе:
боже, всі незнані, всі чужі! Хоч би хто з близьких був
при його смерті». Остап хотів би бачити «суворого
лицаря, що розумним словом збадьорив би й потішив при
сконанні». З зовнішнього боку «жахливі» сцени
«Тараса Бульби» нібито й нагадують «жахи» кошмарного
жанру, коли їх розглядати вилученими з
композиційного плетива, але ж в останньому позначається
вплив епічної композиції, за епічною традицією творить
Гоголь характери своїх героїв, і вона ж (у першій
редакції тільки зародки цього) живить його мову, його
поетику й синтаксу. Загибель усіх героїв�характерна
риса світового епосу. Гинуть Ролянд і все його військо,
зрадник Гане лон і Ода в «Пісні про Ролянда», гинуть
Крімгільда й брати її в «Нібелюнґах», Ахілес, Патрокл і
Гектор в «Іліяді».

Хоч Гоголь і казав, що без пісень народніх не писав би
української історії, а втім не написав би і «Тараса Бульби»

11 За Каманіним�«из малорусской думы об отступнике Тетер енне».
Op. cit., стор. 42.
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без історії, без матеріялів історичних. Творча історія
повісти свідчить про досить ґрунтовну обізнаність
Гоголя з «Історією Руссів» псевдо-Кониського,
«Летописцем Малыя России», надрукованим у «Российском
Магазине» 1793 р., Боплановым «Описанием Украины»
(1832 р.), звідки запозичує він деякі деталі,'
змальовуючи побут Запорожжя. На початку 1834 р. у листі до
І. І. Срезневського Гоголь пише: «Я имел случай многие
(летописи) перечесть... Печатные есть у меня почти все те,
которыми пользовался Бантыш-Каменский», а між ними
були,�зазначає І. Каманін �«Краткая летопись
Малыя России», видана В. Рубаном, «Историческое
известие о возникшей в Польше унии» Н. Бантиша-Камен-
ського. З цих історичних джерел черпав Гоголь факти,
щоб перетворити їх на мальовничі сцени судового
процесу на Січі, судового скарання, обрання кошового,
суперечок поміж куренями, боротьби з Польщею, тощо.
Деякий побутовий матеріял подають і видані
Лукашевичем «Малороссийские и Червонорусские народные думы
и песни» 2. «Історія Руссів», на думку Н. Тіхонравова
і Каманіна, вплинула на Гоголя також і з боку
патріотичної її тенденції. Знав Гоголь і «Историю Малой
России» Д. Бантиша-Каменського (1822 р.).

Проте даремно шукали б ми в «Тарасі Бульбі»
розуміння історичного процесу, керуючись сучасними
науковими поглядами. Історична концепція Гоголева�
надто наївна, навіть як на ті часи, просякнута
містицизмом, побудована на ідеї історичного провіденція-
лізму. «Таємничими шляхами Провидіння» простує до
невідомої мети людство, за Гоголем. З волі цього
провидіння переживає Европа величний хаос доби
переселення народів, і воно ж керує лицарством європейським,
зміцнює владу папи римського, що без неї розвалилася б
Европа. Такі погляди висловлює Гоголь у статті

* *1 Op. cit. Crop. 46.
* Звідси, за Тіхонравовим, узяв Гоголь (з думи цро Коновченка)

заклик осавулів: «Ви, грубники, ви, лазники, ви, броварники, ви,
винники, годі вам у винницях горілок курити», тощо.
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«О преподавании всеобщей истории». Накреслюючи «ескиз
усєїі історії людства», Гоголь звертає увагу тільки на
«героїв», які виконують свою історичну місію, тоді як
маса відограє ролю знаряддя в руках цих добродійних
або злочинних проводирів. Кір силоміць «соединил»
різнохарактерні народи, Олександбр Македонський
«подверг» греків своїй владі, Лютер «сокрушил» владу папи,
торговлю Венеції «убил» бідний генуєзець, Людовік
XIV «подрывает» торговельне значіння Голяндії.
«Об�єднав�підгорнув під себе�вбив�розбив, ущерблює,
глушить,�так уявляє собі Гоголь найскладніші
історичні еволюції»,�зазначає В. Гіппіус 1. Ідея історичного
упризначення стає в пригоді Гоголеві і тоді, коли він пише
свою статтю «Взгляд на составление Малороссии».
Козацтво, за Гоголем, виникає наприкінці XIII або
початку XIV вв.: «дикий горняк, пограбований росіянин,
що втік від деспотизму панського, польський хлоп,
навіть утікач од ісламізму�татарин, може, заснували
вперше своєрідне це товариство по той бік Дніпра, що
поклало за мету пізніше, подібно до орденських лицарів,
вічну війну з невірними». Поруч цієї концепції
історичної, використованої в першій, а надто другій редакції
«Тараса Бульби», подає Гоголь характеристику побуту й
психології запорожців, поширену й стилістично
вдосконалену в III розділі повісти. Запорожці були
«невгамовні, як оті дніпровські пороги, і в несамовитому
своєму бенькетуванні й пияцтві забували ввесь світ»
(«було це якесь безнастанне бенькетування, баль, що
почався галасливо і згубив кінець свій... Це спільне
бенькетування мало в собі щось чарівниче».�«Т. Б.»); козаки,
маючи- за головне завдання «воювати з невірними й
зберігати чистість релігії своєї», не накладали на себе
«жодних постувань, не давали жодних обітниць; не
вгамовували свого тіла здержністю» («і вся Січ молилася в
одній церкві і ладна була боронити її до останньої

1 Василий Гиппиус. Гоголь. Издательство «Мысль», Ленинград
1924. Стор. 65.
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краплі крови, хоч і чути не хотіла про піст і абсти~
нендію».�«Т. Б.»); у запорожців «усе�було спільне �
вино, цехіни, житло» («ніхто й нічого не заводів і
нічого не мав при собі: все було в руках курінного
атамана»�«Тарас Бульба»).

В статті «О малороссийских песнях» Гоголь писав:
«І скрізь видко ту силу, радість, могутність, з якою
кидає козак безжурне й затишне домування, щоб
вдатися в поезію боїв, небезпек та гучного
бенкетування з товаришами». Поезія бенкетування та кривавих
боїв�у цім саме аспекті подано Запоріжжя в «Тарасі
Бульбі», а такі образи, як старенька мати, що
«розливається слізоньками, мов той струмок», степ�«дикий
океан квітів»�розростаються в цілі картини й епізоди.
Щодо типажу повісти, характерів головних дієвих осіб�
Тараса, Остапа й Андрія, то вони являють собою вті
лення антітези, яка вінчає «Взгляд на составление
Малороссии». Дві різні стихії сполучилися, за Гоголем, у
запорозькому козацтві: «європейська обережливість і
азіатська недбалість, простодушність і хитрість,
потужна діяльність і найбільше ледарство, ніжба» («нега»).
Всі ці риси, властиві літературним портретам Тараса
й Остапа, в Андрії пом�ягчуються, він більше втілення
«неги», поруч із козацькою стихією є в ньому щось
жіноче, нібито Гоголь, відчуваючи перевагу
одноманітної поезії лицарства, хотів показати й поезію «жіночого
світу, ніжного, журливого, що дихає любов�ю». Андрій
навіть зовнішнім виглядом своїм нагадує дівочі
портрети Гоголеві�«крутою дугою вигнулася оксамитова
брова, засмаглі лиця сяяли всім палом цілинного огню,
і як шовк стелився молодий чорний ус», «рівними дугами
змалювалися над ясними карими очима» чорні брови
Параски («Сорочинський ярмарок»), щічки в Педорки
«свіжі та гарячі, як мак найтоншого рожевого кольору,
коли, умившись божою росою, горить він»..., її коси
«чорні, як крило воронове, і м�які, як молодий льон»
(«Вечір проти Йвана Купала»). Ще Шенрок,
характеризуючи героїв «Вечорів», відзначав, що в образах Грицька
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або Вакули «нет и бледного намека на прекрасный то'і*
образ, который являет собою Андрій» *.

Лицарем церкви, оборонцем релігії виступає Тарас
Бульба переважно в другій редакції повісти, де зникають
реалістичні ті риси, що могли знизити провіденціяльну
ролю героя, надаючи йому надто прозового забарвлення,
тоді як у період праці над останньою редакцією (1839�
1842 рр.) в уяві творчій Гоголя повставав уже образ
«мужа, обдарованого божественними прикметами»,
зростав і ширився нахил до моралізування, надила мрія
створити «багатиря» духу.

Вилучено з другої редакції сварку Тараса Бульби
з полковниками підчас розподілу здобичі об�єднаним
польським та козацьким військом, те місце, де Тарас
загрожує: «А я понабираю людей до власного свого
полку, і хай хто висмикне моє добро�знатиму, як тому
хвоста вкрутити». В редакції 1842 р. Тарас
«пересварився з тими своїми товаришами, що прихилялися до
варшавського боку, взиваючи їх підніжками панів
польських. Повсякчас невгамовний, мав себе за
покликаного оборонця православія». Нема і тих рядків, з
яких читач довідувався, що Тарас Бульба вважав за
порушення прав козацьких, «коли сусідня нація
гарбала їхню худобу або відтинала частину землі». А втім
і в другій редакції не завжди виступає Тарас у
накинутій йому ролі лицаря церкви, своєрідного
українського храмовника, і мотив помсти лютої за сина
заглушає мотив «оборони православія». Немов би відповіддю
на історичну концепцію Гоголеву в «Тарасі Бульбі» була
«Чорна рада» Куліша, цей «перший соціяльний роман
не тільки в українському, ай у російському письменстві»,
на думку проф. В. Сиповського 1 2. Куліш перший
«одмовивсь оповідати про боротьбу проти ляхів, євреїв та
татарів і переніс усенький інтерес на боротьбу кляс у
самій Україні». В романі Кулішевому людність
українська ділиться на певні ворожі групи. Тут і заможна

1 В. И. Шенрок. Материалы для биографии Гоголя, т. І, стор. 5S0.
2 В. Снпоисыгий. Україна у російському письменстві.
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старшина козацька, що «хамами» іменує челядників і
селян, і багате цивільне міщанство, а Січ змальовано
без жадної вже поетизації. Замість епічного багатиря
Бульби маємо авантурника й своєрідного «ніґіліста»
Тура. Сам Куліш називав' «Тараса Бульбу»
^эффектным, потешайщим воображение» романом, про самого
себе пишучи: «я подчинил себя всего былому, и потому
сочинение вышло не романом, а хроникою в
драматическом изложении». Цікаво, проте, що такий
авторитетний за тих часів знавець української історії, як М.
Максимович, відзначивши кілька історичних огріхів у
«Чорній раді», ставив за вину Кулінієві надто суворе
ставлення до «Тараса Бульби». Адже й автор «хроніки»
не завжди, «не всього себе підкорив минулому», його
історія «незрідка обертається на маскарад», а тому
«навіщо ж казати, що в дивному Гоголевому творінні
мало художньої історичної істини?» Навряд чи сам
Гоголь претендував на звання романіста, як автор
«Тараса Бульби». Оцінюючи цей твір, критики й
дослідники Гоголевої творчости не звертали уваги на дуже
цікаві визначення літературних жанрів у проспекті
двох великих томів «Учебной книги словесности», що
їх проектував видати Гоголь. Ці нотатки, написані в
1844�б рр., відбиваючи, звичайно, і традиційні
тогочасні погляди на літературні жанри, мають і характер
імпресіоністичний, як сказали б ми тепер. Знати,
читаючи їх, не тільки звичайного компілятора, але й
творця, письменника, що має власний великий досвід,
сам, у своїй літературній практиці, мусів розв�язувати
складну проблему форми, використовувати здобутки
попередників і прокладати шлях наступникам.
«Проспект» Гоголів, розуміється, не якась теорія літературної
практики, поетика на кшталт Золевої теорії
натуралістичного роману, до якої свідомо прагне
припасувати свою продукцію й одночасно несвідомо
відштовхується в процесі творчої праці, а з тим, гадаємо,
літературно-теоретичні погляди Гоголя сформувалися не
лише в 1844�6 рр. Певно, він мав їх і працюючи над
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другою редакцією «Тараса Бульби» (1839�1842), вони
могли впливати на характер переробки, принаймні,
зформульовані в «проспекті», вони, повторюємо,
допомагають визначити певні ознаки «Тараса Бульби» з
боку жанрової його приналеик пости.

Ще Бєлінський писав (про першу редакцію): «Если
в наше время возможна Гомерическая эпопея, то вот
вам ее высочайший образец».

Критики другої половини XIX ст. вбачали в
«Тарасі Бульбі» «щось на штиб епічної поеми або героїчної
епопеї» (Багалій), «цікавий зразок архаїзованого
штучного епосу» (Овсяніко-Куліковський), «твір, який стоїть
цілком поодиноко щодо зближення до Іліяди»
(Мандельштам), «оповідання-биліну, повість-думу» (Жите-
цький). Н. Котляревський писав, що «Тарас Бульба»,
справді, наблизився «до тих історичних романів вал-
тер-скотівського типу, що з боку зовнішніх деталів
іноді можуть позмагатися з історичними пам�ятниками»,
а трохи далі зазначав: «перед нами все-таки эпичная
поема», і ще далі�«вона (повість), безсумнівно, має всі
вартості романтичної поеми». За Сиповським,�«це не
так історичний роман у валтер - скотівськім дусі, як
несвідома, але геніяльна спроба утворити
літературний епос». Таким чином, усі, здається,^ найвидатніші
критики (згадуємо типові характеристики «Т. Б.»
з боку жанру), починаючи з Бєлінського,''
відзначали1^ п і ч н і с т b^fповісти, а з тим і наявність
ліризму, високо ставлячи її художність. Осторонь стоїть
Переверзев, на думку якого, «Тарас Бульба»�«доволі
посередня повість, що її досить довго ще читатимуть
тому тільки, що довгий час читатиметься^велика^епопея
маєткового життя�«Мертві душі». Епопея, епічна поема,
штучний епос, повість-дума, романтична поема, повість,�
котра з усіх цих назв найбільш пасує до «Тараса Бульби»,
якщо керуватися вказівками самого Гоголя в його
«проспекті»?

Характеристична ознака роману, за Гоголем,
наявність «строго и умно обдуманной завязки». Автор це
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може своїх героїв «провести и передвигать быстро й во
множестве, в виде пролетающих мимо явлений». Якраз
«строгой» зав�язки бракує «Тарасу Бульбі», а всі події
подано в пляїіі «пролетающих мимо явлений» або картин,
як у байронічній поемі. Епопея «охоплює всю епоху»,
обирає завжди «значну особу, що була в зв�язку, в
стосунках, у контакті з силою людей, з�явищ, подій». У
«Тарасі Бульбі» Тарас�вигаданий історичний герой.
Реального запорозького полковника з таким ім�ям не
було, та, взагалі, окрім Остряниці та Гуні, жадного
історичного імени у повісті немає, і не можна сказати,
що вона охоплює всю епоху, визначити яку важко

(Гоголь ладен зв�язати дію «Тараса Бульби» з XV ст., а

згаданого Остряницю страчено р. 1638, не було й

академії київської, де вчилися Остап та Андрій, у XV в.).

Проте й у Гомерових «Іліяді» та «Одисеї» історизм не

полягає в точній хронології або в змалюванні

історичних портретів, а з тим навряд чи існують крім двох отих

епопей,�зазначає Гоголь,�інші, які б містили в собі

«ту полноту, видимость и многосторонность», що їх

повинна мати епопея. В інших епіків�«всемирное уходит

у них из вида, и эпопея превращается в явление

частное». Отже і з цього боку «Тарас Бульба» не відповідає
всім вимогам епопеї. В розділі «Меньшие роды эпопеи»
характеризує Гоголь ту парість епосу, що являє собою
«щось середнє менш романом та епопеєю». За головну
дієву особу буває тут «частное и невидное лицо», а з тим
«значительное», цікаве для спостережника душі
людської. Життя його подає автор «крізь низку пригод та
змін, щоб одночасно змалювати правдиву картину всього
видатного в звичаях, рисах обраної доби». До таких
творів заносить Гоголь Аріостового «Несамовитого Ор-
л ягід а», Сервантесов ого «Дон-Кіхота», зазначаючи, що
багато з їх написано прозою. Нарешті, визначивши досить
невиразно повість, як твір, в якому автор «избирает
своим предметом случаи, действительно бывшие или
могущие случиться со всяким человеком»,�підкреслює
надзвичайну розмаїтість повісти. Повість може бути й
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поетичною, якщо подія, що зчинилася, «має в собі щось
поетичне, або поезії їй надано через віддалення часу»,
і тоді вона зветься поемою. Часом обраний факт «не
стоит внимания», проте його беруть, щоб «висунути
якунебудь окрему картину, живу, характеристичну рису
умовного часу (условного времени), місця й звичаїв,
інколи власної фантазії поетової».

Всі провідні ознаки жанрові «Тараса Бульби»
збігаються насамперед з ознаками «середнього менш романом
та епопеєю» жанру, за Гоголем. Тарас не видатний діяч
історичний, не один із видатних вибранців «провидіння»,
а з тим «значительное лицо». Окремі епізоди з життя
його, сам Тарас, як особистість, виявляють типове,
характеристичне тієї доби (боротьба з Польщею, татарами).
Певна умовність хронології наближає «Тараса Бульбу»
до поеми, як і його композиція�низка окремих картин
(хутір Тарасів, степ, Січ, облога Дубна, Андрій і панна,
Тарас і Андрій, страта Остапа, смерть Тараса Бульби;.
Тут приходить перед нас цікаве питання про задум
письменника. Чи ж справді «Тарас Бульба»�«несвідома,
але геніяльна спроба утворити літературний епос», як
гадає В. Сиповський? Цілком свідома щодо другої
редакції «Тараса Бульби», на думку нашу. Характер
перероблювання першої редакції, як побачимо, свідчить
про свідоме прагнення надати повісті більшої епічности
в композиції, поетиці, мові. В період 1837�43 рр., як
видко з біографічних матеріялів, Гоголь читає «Іліяду»

' й «Одисею», присвячує Гомерові цілого листа в
«Избранных местах из переписки з друзьми»�«Об Одисее,
переводимой Жуковским». Художника захоплюють «безчис-
ленные, неуловимые красоты» Гомера, мораліст,
консерватор і містик трактує «Одисею» як твір, в якому
«услышит сильный упрек себе наш девятнадцатый век»,
величною своєю патріярхальністью вразить «Одисея»
всіх «страждущих и болеющих от своего европейского
совершенства». Така інтерпретація Гомера відбиває думки
й почуття Гоголя на початку останнього десятиліття
його літературної діяльности, що позначилися вже в
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другій редакції «Тараса Бульби», а втім процес
розкладу «душевного хазяйства» письменника за часів праці
над повістю в 1839�42 рр. ще не вплинув на митця.
Впевненою рукою надає він ученицькому ескізові
більшої гармонійности структурної, стилістичної чдоверше-
ности, як достиглий майстер використовує пильне
студіювання художніх творів інших майстрів слова,
передусім�шукає барв та образів у творчості народній, в
епосі, ще раз знаходить у Валтер-Скотових романах
(«принимаюсь перечитывать вновь всего В.-Скотта»,�
лише восени 1836 р. Гоголь) співзвучний йому мотив
поетизації рідної старовини. На думку акад.
Дашкевича г, повість Гоголева базується не тільки на
студіюванні автором української історії й поезії, а й читанні
В.-Скота. Чим же зобов�язаний «шотляндському
бардові» творець «Тараса Бульби»? Питання складне і майже
не досліджене, пов�язане з питанням про літературне
оточення «Тараса Бульби», про місце, яке посідає «по-
вість-дума» поміж творів русько-українських насліду-
вачів|В.-Скота.

Н

Ми, вже наводили цитати з Гоголевих оцінок твор-
чости В.-Скота, не поодигіоких у тогочасній (20�ЗО рр.)
критичній літературі. З 1821 до 1827 рр. перекладено
всі найголовніші романи шотляндського романіста
(р. 1823�«Кенілворт», р. 1824�«Астролог»,
«Шотландські пуритани», р. 1825 � «Едінбурзька в�язниця»,
р. 1825�6 � «Антикварій», «Айвенґо», р. 1827�«Ве-
верлей», «Кентен Дюрвард»). Ап. Григор�єв в
автобіографії «Мои литературные и нравственные
скитальчества» пригадує, що наприкінці 20 рр. і в ЗО рр. погано
видані й перекладені з французької Валтер-Скотові
романи витримували кілька видань, розходилися в
значній кількості, хоч і не дешево коштували, а вже за
40-х рр. досить пристойне видання В.-Скота припинилося

11 Романтический мир Гоголя (Статьи по новой русской литературе.
П. 1914, стор. 562).
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по четвертому томі. В.-Скота читають літні людй
й молодь, «Айвенґо» захоплює провінціяльну мрійницю
й великосвітьску красуню. З'являються численні спроби
російських та російсько-українських письменників
утворити історичний роман у стилі «Ваверлея», «Айвенґо»,
«Роб-Роя». Найпопулярніший з них «Юрій Милослав-
ський» Заґоскіна, найкращий, найхудожніший�Пуш-
кінова «Капитанская дочка». Критики зловживають
ім'ям В.-Скота, зіставляючи сучасних письменників усіх
напрямків з автором «Ваверлея», до діла й не до діла
згадуючи «шотляндського барда». Так, напр., коли
вийшли друком «Вечорі на хуторі під Диканькою»,
рецензент «Московського Телеграфу» писав: «Что у вас
за страсть быть Вальтер-Скоттиками? ^Іто за
мистификация? Неужели все вы, г.г. сказочники, хотите быть
великими незнакомцами?» 1

Якщо в творах фугорядних і третєрядних свійських
«Валтер-Скотиків» досить легко виявити вплив
великого романіста, то в «Тарасі Бульбі» не знайдемо
«оголення» художніх засобів В.-Скота або наявних
запозичень окремих епізодів, образів, композиційних
ефектів, тощо, а з тим Гоголь читав і перечитував увесь
цикл «романів Ваверлея». Відомий сучасний історик
літератури Дібеліус у книзі «Мистецтво романа в Англії»1 2
зазначає, що початкова ідея художнього твору є
продуктом індивідуальної творчости письменника, але «в міру
того, як вона втілюється в певну художню
форму,�набуває структури, що її підмурок визначає традиція»,
ба навіть «під час утворення основного пляну певною
мірою впливають відгуки традиції». «Ніхто не написав
романа, не бувши спочатку вдумливим читачем романів»,�
зауважує Дібеліус. Отже таким читачем -^Валтер -
Спотових романів був і Гоголь. Звернімо увагу як на ці
можливі читальницькі ремінісценції в «Тарасі Бульбі»,
елементи Валтер-Скотової художньої манери, так і

1 «М. Телеграф», 1831 г., № 17.
2 Проблемы литературной формы. Сб. статей под ред. В. Жирмуі:*

ского. Л. 1928, стор. 113.
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па своєрідне, суто-гоголівське, неповторюване й
неповторне.

Як Гоголь, так і всі приклонники В.-Скота вчилися
в нього змальовувати декоративне історичне тло (природа,
побут, археологія тощо), але ж В.-Скот опанував і
мистецтво «декоративного опису національної душі»,
за влучним висловом Тена, і з цього боку Гоголь, гадаємо,
глибше відчував і розумів шотляндського романіста, ніж
Булгарін або Заґоскін, ці «Валтер - Скотики».
Декоративність у змалюванні російської національної душі
була витвором казенного патріотизму в стилі, як уїдливо
зазначав, А. Грйгор'єв, Павла Опанасовича Фамусова.
Консерватор (торі) у політиці, В.-Скот любив рідну
Шотландію, як нащадок одного з патріярхально-фев-
дальних «кланів» давніх ворогів англійського
бюрократизму, англійської загарбницької політики. Стародавній
«клян»,�зазначає Горифельд г,�об'єднував у своїх рям-
цях і пана, і простолюдця, і В.-Скот «перший у літературі
подав синтетичний образ тої народньої групи, до якої
зачисляв^ себе». Певна річ, народні характери в романах
В.-Скота не позбавлені великопанської підсоложености,
всі його слуги, селяни поважають і люблять своїх панів,
вонй�той» антураж», що без нього була б неповною поезія
замків. Проте небогу-февдаля Гільдебранда Осбальдї»*
стона, Діяну Вернон і шотляндського Кармелюка�Роб-
Роя об'єднує релігійне й національне почуття в боротьбі
з англійцями, а свинар Гурт і блазень Вамба («Айвенґо»)
такі ж патріоти, як і сеньор їх Седрік, що з глибоким
презирством ставиться до норманів, чванливих гнобителів
саксонської людности в стародавній Англії. Зневажає
Седрік і тих своїх земляків, які «понорманилися».
«Поновлення незалежности його народу�це був божок
його серця, заради його віддавав на офіру він родинне
щастя, щастя рідного сина». Седрік засуджує на вигнання
Айвенґо, бо той кохає Роєну (СедрШову вихованку),
що походить з королівського саксонського роду й мусить

11 Романы и романисты. «Федерация». 1830.
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одружитись з саксонським аристократом Ательстоном.
Політичні пляни дорожчі Седрікові від щастя Айвенґо.
Значна частина саксонського дворянства прагне
запобігти ласки в норманських февдалів, тоді як Седрік
«пишається з свого походження саксонського, що його
чимало саксів приховує, щоб уникнути жорстокої долі
подоланих». Седрік господарює § патріярхальному
маєтку. Його оселю відзначає «сувора невигадливість
саксонського періоду, рщ її підтримував з такою
гордістю Седрік». І в той же час він не абиякий вояка,
справжні^ лицар, добре б'є норманів під мурами замку
Фрон де-Бефа.

Тема боротьби за національну незалежність,
симпатії Валтер - Скотові до патріярхально - февдального
побуту таких саксів, як Седрік з його «щирою, але
запальною, нетерплячею вдачею»,�все це відповідало й
Гоголевим поглядам на часи боротьби козацтва з
Польщею. В образі Бульби є дещо спільне з Седріком. Він
був «із корінного, старого полковницького заводу: весь
удався він на бойове завзяття і позначився грубою
щирістю вдачі своєї». За тих часів «сила польщизни
пішла вже поміж українську шляхту. Багато хто
перейшли на польські звичаї, заводили розкоші, пишну-
обслугу, соколів, ловчих, обіди, палаци». Тарасові (як і
Седрікові) це не до душі було�«він кохався в простому
побуті козацькому і пересварився з тими своїми
товаришами, що прихилялися до варшавського боку,
взиваючи їх підніжками панів польських». Тарас Бульба�
^повсякчас невгамовний» («запальна, нетерпляча Сед-
рікова вдача). Для Тараса, як і для Седріка, доля свого
народу, козацтва, ідея товариства вища від
батьківського почуття, дорожча над усе. Але Седрік кінець-
кінцем підкоряється історичному процесові; стає вірним
васалом Річарда Лев'ячого Серця. Отже в «Айвенґо»,
«Ваверлеї» й інших романах Гоголь, що його історична
романтика м&ла, як бачили ми, своє коріння в психології
й ідеології українського панства першої чверти XIX ст.,
інтимніше, ліричніше мусів сприймати мотив поети-
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зації національної душі, відбиваючи в «декоративному»
її описі не самовпевнений ура-патріотизм Заґоскіних
та Кукольників, а романтично-народницький
економічно й національно в той час ущерблених верств
українського шляхетства. Виходячи з таких посилок?
продовжимо наші зіставлення «Тараса Бульби» з «Айвенґо»
з боку можливих творчих ремінісценцій цього
твору в повісті Гоголевій.

Цікаво між іншим, що в матеріялах Гоголєвих до
університетського його курсу з середньовічної історії
є конспект лекції «Распространение Норманов» і нарис
«Англия Англо-Саксонская», а в незакінченій трагедії
«Альфред» (так її назвав Куліш) історик-письменник
зробив спробу схарактеризовану в нарисі епоху
відтворити в художніх образах не без впливу, здається,
«Айвенґо». Вся симпатія автора трагедії на боці саксів,
Альфреда, мудрого й хороброго короля, що волає до
своїх, васалів: «Ни двух шагов земли датчанам!»

В «Тарасі Бульбі»,�і це відрізняє Гоголя від
В.-Скота,�нема розвиненої любовної інтриґи. Автор подає
лише її зародки в спогадах Андрієвих і досить
несподівано розв�язує її в IV розділі першої редакції і VI
другої, при чому в першій, як побачимо, сцену спіткання
Андрія з панною написано надто наївно, в стилі
любовних сценТМарлінського. В.-Скот,�робить справедливе
зауваження Горнфельд *,�«будує роман як драму:
захоплююча зав�язка, поступовне розвинення подій,
високе напруження в русі оповідання й читачевому
передбаченні кризи, виявлення таємниці особистості!
або долі героїв тощо». Оповідання становить не низку
відокремлених, цікавих пригод, але «зміну й повільне
зростання внутрішньо пов�язаних подій. Цього повільного
зростання подій бракує «Тарасові Бульбі», а з тим у
повісті все ж таки маємо, особливо в другій редакції,
і «роман». Тема останнього�кохання, що йому на заваді
стає приналежність героїв до ворожих таборів. За Гіп-
піусом, це старий традиційний конфлікт межи коханням

11 Горнфельд. «Романи н романисты». «Федерация». 1930.
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і обов�язком, характерний для псевдо-клясичної тра
гедії, але ж, на думку нашу, він розв�язується зовсім
не традиційно. Перемагає, і то без жодної внутрішньої
боротьби з боку Андрія, стихія полум�яної пристрасти.
Переможна сила її�це вже типова ознака романтичної
психолоґії. Цікаво, що й в «Айвенґо» поруч звичайної
любовної інтриґи-кохаиня Айвенґо й Роени, перешкоди й
щасливий фінал маємо досить ориґінальну пару�
єврейку-красуню Ревекку, дочку лихв�яра Ісаака, і
знаменитого лицаря-храмовника Дю-Буа-Ґільбера. Читач
бачить, як поступово похітливе жадання перетворюється
на глибоке почуття, як чванливий лицар, що зневажає
всіх євреїв, божествить Ревекку, благає її зглянутися
над ним, пропонує славу, королівський престол. Він
ладен зректися свого лицарства: «Я віддам на офіру
все величчя, відмовлюся слави, відкину владу,�тільки
скажи: «будь моїм коханим». Вони подадуться на Схід,
і тоді «вся Европа почує про того, хто був колись її сином».
Чи слід дивуватися, коли не багатодосвідний,
славнозвісний лицар, кандидат на звання великого магістра
ордену тамплієрів, а юнак, недавній бурсак, Андрій
волає до панни: «А що мені батько, товариші, отчизна?..
Хто каже, що отчизна моя�Україна? Хто мені її
отчизною дав?.. Отчизна моя�ти. Ось моя отчизна... Та й все,
що є, продам, віддам за цюю отчизну».

Але В.-Скот зумів психологічно умотивувати
можливе зрадництво Ґільбера, він бо в душі скептик, ворог
святеиикам, відчуває до них глибоке презирство. №

Внутрішня драма, що її переживає Ґільбер, як німий
'свідок церковного суду над Ревеккою, обвинуваченою
в чарівництві й засудженою на спалення,�нагадує
подібну психологічну ситуацію в сцені страти Остапа, хоч
самий факт страти Гоголь міг узяти, на думку І. Кама-
иіна \ з думи про Тетеренка, як і мотив зрадництва
козака. Досить значну ролю сюжету відограє в «Тарасі

1 Op. cit., стор. 42�«Борьба его (Тараса) и сыновей с поляками
и татарами, измена одного из них и горе старого отца, по всей
вероятности, заимствованы Гоголем из малорусской думы об отступнике
Тстсренке».
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Бульбі» й «Айвенґо» моїив допомоги героям з боку євреїв
Янкеля й Ісаака. Бульба врятовує Янкеля від неминучої
страти, Айвенґо обороняє ^Ісаака від грабіжників,
з'являється на «суд божий», як лицар-оборонець рокованої
на спалення Ревекки. Зате Янкель допомагає Тарасові
потрапити до Варшави, Ісаак переховує пораненого
Айвенґо, якому загрожують Ґільбер та його прибічники.

Відзначаючи в сцені бійки навкулачки Бульби з
Остапом вертепну традицію, В. Гіппіуспише: «из
вертепного еврея впервые после намеков «Сорочинской ярмарки»
и «Гетьмана», создана фигура, важная и для динамики
романа» *. Гадаємо, що цьому міг сприяти Валтер-
Скотів Ідаак, хоч він майже позбавлений гротескового
забарвленняГоголевого Янкеля й по суті постать трагічна.

Подвиги лицарів на турнірі під Ашбі нагадують
своєю епічністю бій під Дубном, а проте тут і Валтер-
Скот і Гоголь (у другій редакції «Тараса Бульби»)
могли черпати з одного джерела�народньої епічної
поезії, Гомерових епопей.

Наведені зіставлення не вичерпують усіх можливих
ремінісценцій читальницьких Гоголя, як одного з
аматорів Валтер-Скотових романів, та й вони вже свідчать
про творчу ориґінальність автора «Тараса Бульби».
Якщо, наприклад,. загальна історична й психологічна
концепція образу Седріка наближається до Гоголевої
концепції в образі Тараса, то схема сюжетна й
розвинення характерів героїв у «Тарасі Бульбі» й «Айвенґо»
значно відрізняються. В «Айвенґо» Се дрік на першім
пляні лише в перших розділах, а далі він поступається
місцем героям любовних інтриґ�Ґільберові й Айвенґо,
тема патріотичного задуму Седрікового обєднати саксів
переключається в іншу, в тему любовного змагання
героїв, що в ньому бере участь і Річард Лев�яче Серце.
Всю увагу читача скеровано на облогу замка Фрон де-
Бефа, де вороги Айвенґо переховують викрадених Роєну й
Ревекку, на дальші перипетії боротьби претендентів на
серце цих красунь. Перемога політична Річарда, що

11 Op. cit., стор. 75.
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повернувся з полону, розв�язує «романи» й проблему
національної ворожнечі. Річардові щастить привернути
до себе серця всіх саксів, а в їх числі і Седрікове. В
«Тарасі Бульбі» роман Андрія�побічний епізод, тоді
як Тарас, Тарасова трагедія�у центрі всіх подій. З
початку й до кінця повісти Тарас непохитний,
непримиренний лицар запорозький, патетична (а з тим і
реалістична) постать, образ, майстерно витриманий в
епічному тоні героїв Іліяди.

Що ріднить Гоголя з В.-Скотом�автором романів
з історії Шотландії�це пильне студіювання рідної
старовини, в якій вони закохані, з першоджерел. Заґос-
кін, � зазначає Замотін,�брав старовину російську з
других рук�«из готовых сочинений и журнальных
статей», поспішав їх використати�«в сыром виде вставляя
эпизоды из других сочинений почти без всякой личной
переработки».1. Цього ніяк не можна закинути Гоголеві.
Він використовує літописи, народні пісні, думи, але
не «в сыром виде». Гоголь уловлює мелос народньої
поезії, проймається складом її думок та почуттів, творить
з елементів епічних і літературних тонке мереживо.
Дуже характерно, що він не уводить до тексту, як усі
наслідувачі В.-Скота, иародиіх пісень, дум, не цитує
їх, так мовити б, образи бо їх, окремі епітети, метафори,
порівняння непомітно для широкого читача забарвлюють
увесь текст. У шотландських романах В.-Скота міг
знайти Гоголь і постаті непохитних патріотів�Роб-Роя
в романі тієї ж назви, Ферґюса Мак Айвора і його сестри
Флори у «Ваверлеї». Як і капітана Ваверлея, «приклон-
ника кельтської музи», мабуть', захоплювала Гоголя
розмова з чарівною Флорою, знавцем народньої
кельтської поезії, поем, де «виспівуються звитяжества героїв,
муки закоханих і войни ворожих кланів». Той, хто
сказав «песни для Малороссии�все: и поэзия, и история,
и отцовская могила»,�міг зрозуміти й оцінити «дику,
своєрідну», бойову пісню гаельську, що її співала Флора
Мак Айвор на тлі романтичного краєвиду в околиці замка

11 Op. cit., стор. 348.
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Гленакойх. Хто знає,�може Й ця пісня була одним
із чинників (про них так мало знаємо ми) у складнім
процесі Гоголевої творчости, надихала його на створення
бойової пое^и�«Тараса Бульби», «думи-повісти».

Запорожжя�тема багатьох романів російських і
російсько-українських 20�ЗО рр., і з цього боку «Тарас
Бульба» має право тільки на художнє першенство.
Жоден з цих романів свійських «Валтер - Скотиків»
не «вплинув» безпосередньо на Гоголя, але ж усі вони
становлять літературне оточення «Тараса Бульби»,
свідчать про те, що «козацька» стихія мала місце не в самій
творчості Гоголевій. Читав, напевне, і ці романи Гоголь,
навіть дещо, деякі деталі, як робив це Пушкін, міг
запозичити, а втім навряд чи відограли вони значну ролю
в процесі накопичування творчих літературних ремі-
нісценцій. Згадаємо роман Ф. Глінки «Зинобий
Богдан Хмельницкий, или освобождение Малороссии»
(1816 р., передрук, р. 1819), першу спробу (в санти-
ментально-романтичнім стилі історичних повістей
Карамзіна) роману з української історії, «Запорожца»
В. Нарежного (1824 р.), де поруч із елементами суто-
авантурного роману маємо досить реалістичні жанрові
сцени�опис Січі, картину козацьких зборів, «Димитрия
Самозванца» Булгаріна (1830), де «описано Січ з її
галасом, метушнею», «Івана Мазепу» Петра Голоти (1832).
Наведемо уривки з опису Січі в романі Булгаріна й
«Тараса Бульби», з яких видко різницю між сухим
описом і мистецтвом декоративного малювання:

«Раздавался глухой
шум от смешанных
голосов тысяч тридцати
суровых воинов.
Некоторые из них
занимались приготовлением
пищи или чисткой
оружия,�другие пили и

ели в веселых кругах;

иные, напившись до

пьяна, расхаживали с
песнями»...

(БулгарЫ),

«При в�езде их оглушили пятдесят
кузнецких молотов, ударявших в двадцати
пяти кузницах, покрытых дерном и
вырытых в земле».

Замість сухого «напившись до
пьяна»�«пышная фигура» запорожця:

«В самом деле, это была картина
довольно смелая: запорожец, как лев,
растянулся на дороге; закинутый гордо чуб
его захватывал на поларшина земли;
шаровары алого дорогого сукна были
запачканы дегтем для показания
полного к ним презрения». (Гоголь),

Можливо, що, змальовуючи насильства поляків,

використав Гоголь оповідання козака про жахливе становище
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України під гнітом Польщі в поемі Максимовича
«Богдан Хмельницький». Зіставимо ці рядки:

«Злой отступник Униат
Раздорпт православных с богом..,
И$униатские попы
Благочестивых проклинают,
И лях впрягает Козаков
Возить по селам снх попов...
Везде горят козачьи хаты,
Из риз губители Христа
Шьют женам, детям одеянье»...

' (Максимович).

«Ксендзы ездят по всей Украйне
в таратайках. Да не то беда, что
в таратайках, а то беда,
что:запрягают уже не коней, а просто
православных христиан.
Слушайте! еще не то расскажу: уже,
говорят, еврейки шьют себе
юбки из поповских риз».

(Гоголь >.

Між іншим орендування євреями церков Каманін

уважає за «крупное недоразумение» в повісті ГоголевіЛ.
До цього часу,�зазначає він,�«не найдено ии одного
документального доказательства аренды церкви євреями».
Про це говориться тільки в козацьких літописах і в
одній з народніх дум. Можливо, що поодинокий факт
такої оренди (взагалі ж церкви вважалися за приватну
власність) мав місце, а його використовували як
«наиболее сильное и возбуждающее страсти средство» проти
обидвох національностей.

Картина ради запорозької, обрання нового кошового,
бою між козаками та ляхами, блідо накреслені в
слабенькій поемі Максимовича, могли надихати Гоголя на
ті ж, але незрівняно художніші картини в «Тарасі
Бульбі».

Отже деякі ситуації, побутові деталі, картини
Запорожжя�все це можна зіставити в «Тарасі Бульбі» та
близьких до нього з цього боку творах тільки з метою
показати істотну відміну між ученицькими вправами і
художнім шедевром, а з тим, щоб оцінити об'єктивно
«Тараса Бульбу» як такий шедевр, слід зазирнути в
творчу лябораторію письменника.

III

Взявся до переробки «Тараса Бульби» Гоголь р. 1839
восени, пробуваючи в Відні й Марієнбадї. В листі до
Поґодіна він писав: «Малороссийские песни со мной.
Занимаюсь и тщусь, сколько возможно, надышаться
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стариной». З характеристичним для цієї доби патосом
пророкування, таємничих натяків на «ясновидіння» пише
до Шевирьова Гоголь: «передо мною выясняются и
проходят поетическим строєм времена казачества». Він і
сам не знає�«малороссийские ли песни, котррые теперь
у меня под рукой, навеяли их (sic!), или на душу мою
нашло само собой ясновиденье прошедшего, только чую
.много того, что редко случается» г.

Починає переробляти «Тараса Бульбу» Гоголь з
4 розділу першої редакції�облога Дубна�і працює з
інтервалами до травня 1842 р. В останній редакції
діяльність Тарасова припадає на ті часи, коли «почали
розпалюватися побиванки та баталії на Україні за Унію»,
а він сам, як зазначали ми, з «большого охотника до
набегов и бунтов» перетворився на «законного оборонця
п{)авославія». В його словах починають бриніти
проповідницькі нотки самого Гоголя,�відгуки його
містичного моралізму, слов�янофільства, що з його ідеологами�
Іваном та Конст. Аксаковыми, Хомяковим�приятелює
йисьменник.

Прямуючи до ідей «Избранных мест из переписки
с друзьями», починає Гоголь з критики капіталістичної
Европи, поетизує економічно відсталу Італію, зокрема
середньовічний папський Рим. Його італійський князь
у фраґменті «Рим», alter ego самого Гоголя, вбачає в
римському народі «материал еще не початый». Европей-
ська культура, «европейское просвещение» нібито
навмисно не доторкнулося до нього,�«не водрузили в грудь
ему своего холодного усовершенствования». Не шкодуючи
темних фарб, змальовує Гоголь порожність французької
цивилізації. В Парижі часів Бальзака (де між іншим
так легко працювалося Гоголеві) все видається йому
фалшивим, меркантильним, скрізь «напряженное
усилие и стремление к новости», а вся нація�«легкий
водевиль, ею же порожденный», «блестящая виньетка, а
не картина великого мастера». «Віньєтка», «водевіль»�

11 Сочинения Н. В. Гоголя. Издание десятое. Под ред. Н. Тихонра-
Г»ова, Т. I., стор. 625.
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досить дивні для історика терміни, але ж і за часів свого
професорства, бачили ми, надто сміливо розв�язує
Гоголь найскладніші історичні проблеми. Доба
розквіту французького капіталізму, Париж «Людської
Комедії»�надто незвичайна атмосфера для підупалого
дрібно-маєткового дідича, для письменника, що над ним
примарою тяжить сірошинельне небо Миколаївського
Петербурґу. Оноре Бальзак, що тільки но написав
«Загиблі мрії» (1835 р.), і автор симболістичного трагіводе-
вілю («Ревизор»)�знаменне сусідство.Пробуваючи в Римі,
Гоголь,�писав Аннєнков,�«перестал читать и заботиться
о том, что делается в остальной Европе» х. Він перечитує
тільки В.-Скота, «Іліяду» в перекладі Гнєдіча,
«Божественную комедію» Дантову. В шотляпдського
романіста знаходить блискучу феєрію минулого, з Дантом
споріднює його політичний консерватизм, містицизм,
в епосі Гомеровому цінує він «строгое почитание обычаев»,
провідну, на його думку, ідею «Одисеї»�«что человеку
предстоит много бед, что нужно с ними бороться... что
ни в коем случае не следует унывать, как не унывал

Одиссей»В другій редакції «Тараса Бульби» в дусі

цього дидактизму й слов�янофільства промовляє Тарас

до козацтва запорозького, щоб піднести його настрій;
щоб «привернулася веселість кожному в душу, на що
здатна тільки сама слов�янська натура, широка потужна
натуру перед іншими, як море перед маловодними
річками»... Закликаючи козаків до впертої боротьби,
ганьбить Тарас тих, що «думають тільки про те, щоб коло їх
стіжки, скирди збіжися стояли..., переймають чорти-
батька-зна які бусурменські звичаї, цураються мови
своєї... Та певний Тарас того, що «і в останньої падлюки,
який би вже не був, хоч би й весь убрався в болоті і
приклонництві, єсть і його, братчики, крихточка руської
душі»...

Немає в першій редакції й останніх «пророцьких»
слів Тарасових, що нагадують славнозвісний фінал

11 В. И. Шенрок. Материалы для биографии Гоголя* Т. ІІІ.Стор.172.
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першої частини «Мертвих душ». Міркування З Приводу
слов�янської і руської душі, її глибини й історичної
місії, зіставлення її з іншими (європейськими)
«натурами», месіяністичний патос («чують далекі» і близькі
народи»...)�усе це пізніше буйно проквітне в
«Избранных местах из переписки с друзьями», але тут, у

«Тарасі Бульбі», елементи специфічного поглиблення

образу Бульби не порушують, на щастя, художньої

суцільності! останнього, лише впадають на цю епічну постать

загрозливими відблисками пожежі, що починалася в

«хазяйстві душевнім» Гоголя, кінець-кінцем спопеливши
його.

Слід відзначити, що в першій редакції немає спалення

Тараса на вогнищі, типової страти християнських

мучеників, з якою й пов�язуються його пророцькі вигуки.

Очунявши від удару, в першій редакції Тарас говорить:

«Я знаю свою долю: знаю, що живим мене розшматують,

що шматочка тіла мого не залишиться на землі, та це

вже моє діло... Бувайте здорові, пани-браття,

товариство!»

Вся поема в другій редакції «приняла более

возвышенный тон, проникнулась лиризмом»,�писав свого часу

Бєлінський, набула форми «плавно текущего эпоса»,

за Гіппіусом. За допомогою яких же композиційних і

стилістичних засобів доходить цієї епічної «рівноплинної»

форми Гоголь? У першій редакції Гоголь не опановував

іще мистецтва «поступового розвинення подій»,

повільного зростання драматизму, вміння, користуючися

засобом сюжетного гальмування, відкладати момент

найвищого, найрішучого, кінцевого напруження в

розгортанні всього сюжету й окремих його епізодів

(«клімакс» у теорії новелі). Отже, перероблювати «Тараса

Бульбу» починає Гоголь з найуразливішого місця в

будові повісти�четвертого розділу (Андрій і панна),
що розростається тепер до двох � п�ятого й шостого.
Первісна сцена зустрічі Андрія з татаркою�надто бліда,
мало емоційна, коротка. «Вопросы потоком излились
из его груди» (Андрія),�зазначає автор, але всього їх
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п'ять, і сконцентровано їх у двох рядках:�«Откуда?
как? где твоя панна? как ты явилась здесь? что это
значит?» Увесь діялог точиться в рямцях 20 рядків,
54�у другій редакції, де одривчасті запитання Андрія
та репліки татарки ілюструють слова: «проказував
пошепки сливе задиханий Андрій, щомиті уриваючи слова
від душевного заколоту» («А ти звідки тут? Як прийшла?�
Підземним ходом.�Хіба є підземний хід?�Є.�Де?»...).

Одночасно усуває Гоголь з тексту діялогу надто
квітчасті метафори в стилі
Марийського�«пронзительное острие радости» обертається на звичайне «серце
йому колотилося».

В першій редакції Андрій «бросился по углам шатра
своего, начал вытаскивать все, что только мог найти
с'естного». Тепер цю надто легку ситуацію ускладнено.
Насамперед уводиться тонкий психологічний штрих�
Андрій остільки схвильований, занурений у мрії про
побачення з панною, що, до возів прийшовши, «забув
він зовсім по що прийшов: взяв руку до чола, довго
намагаючись угадати, що мав робити». Далі Андрій,
подумавши, що житні буханки�харч негожий «ніжній
статі» панни, рушив до казанів з саламатою, але
вони порожні. Є ще надія на мішок з паляницями на
батьковому возі�і знову перешкода: Остап «узяв його
собі в-голови». Чи ж здобудеться на нього Андрій? Проте
автора не вдовольняє ця сцена, як момент гальмування

подій. У першій редакції тільки п'ять рядків
змальовують земляний хід, що якраз чомусь починався «под
самым возом, наполненным военными снарядами». Майже
безпосередньо з табору запорожців дія переноситься
до спочивальні панни. Тепер інтервал на п'ять рядків
виростає в дві сторінки. Змальовано путь до глибокої
долини, як кладкою передаються татарка й Андрій через
потік, знаходять по-під купою хмизу й тарасу отвір
земляного хідника, що його стіни нагадують Андрієві
печери київські. Далі,йде чудовий опис манастирської
церкви, і тут Гоголь використовує римські свої вражіння,
подавши стислу, а з тим надзвичайно яскраву, мальов-
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ничу картину католицької відправи («сині, жовті та ще
й іншого кольору світляні кружальця», що впадають
на підлогу крізь вікно з цвітним шклом, «пишновеличний
гук органний»). Замістьг11 рядків опису мертвого міста
подає Гоголь цілих дві рторінки, змальовує жахливі
вияви голодування житців�мертве тіло1 жінкй й поруч
неї немовля, що лежало�«у корчах схопившися за
спраглі груди й скрутивши їх своїми пучками,
розлючене, що нема там молока», несамовитого, що, як пес
скажений, кинувся на хліб�«згриз, ізшматував його
і тут таки, на вулиці, в страшних корчах віддав духа
з довгої неспроможности заживати страви».

Понурий патос цієї сторінки нагадує 33 пісню Дан-
тової «Божественної комедії», де розповідається про
голодування ув'язненого графа Уґоліната його дітей.
Можливо, що Данте надихав Гоголя в цім епізоді
«Тараса Бульби», як і реалістичний опис чуми, вилюднілих
вулиць Фльоренції в Боккачієвому «Декамероні».

І нарешті подає Гоголь опис палацу воєводи�останній
момент «ретардації» дії. В портреті панни нема вже
трафаретних романтичних фарб («белизна ее была
пронзительна, как сверкающая одежда серафима», вії�
«длинные как мечтания», тощо;, нема й мелодраматичної
«заплесневелой корки хлеба, лежавшей на золотом блюде,
как драгоценность». Двадцять два рядки діялогу в першій
редакції перетворилися на п�ять сторінок. Уведено
реалістичні деталі: панна їсть хліб, кришить його
«блискучими цучками своїми». Андрій в невимовнім щасті
дивиться на неї, аж раптом, згадавши про несамовитого
від голоду, кричить: «Годі! Не їж більше»... Короткі
любовні репліки героїв поширилися, перетворилися на
«жалібні речі» панни в стилі заплачки з емоційними
рефренами-запитаннями («чи не судилися»..., «чи не
лютий же ти мій кат», «за що ж ти, пречиста матц»...
«та й нащо ж усе це? до чого воно мені було»), на «тяжко-
могутнє» слово Андрієве: «А що мені батько, товариші,
отчизна»... Вилучено з тексту любовного фіналу «марлі-
нізми»�«електрически-пламенную щеку» й кумедно-
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патетичне «у, какое лобзание». Замість цього «лобзания»,
на якім уривався розділ, вінчає всю сцену спіткання
ліричний відступ-заплачка: «Та й загинув козак. Пропав
він для всього лицарства козацького»...

Народня пісня надихала Гоголя й па плач матері
Остапа й Андрія�«Сини ж мої, сини милі! та що буде
з вами? яка доля ваша»... «А може�хто зна�в першім
бойовищі татарин порубає їм голови, а вона й не знатиме,
де лежать покинуті тіла їх»... Мотиви «плачу» лунають і
в кінці VIII розділу («та буде, буде все поле з облогами
й дорогами засіяне сторч їхньою костю білою»...) і в
IX розділі («не за одним заплаче мати старенька,б'ючи
себе сухою рукою та в старі груди»...).

Майже безпосередньо на сцені зустрічі Андрія. з
панною маємо в першій редакції трагічну сцену
зустрічі Андрія з батьком. Утворювалось неекономічне
нагромадження сюжетних ефектів. Тепер, у другій редакції,
цей епізод перенесений аж на кінець IX розділу, тоді як
VII та VIII розділи присвячено епічному описові боїв,
своєрідному турнірові польських та запорозьких
лицарів. Як в «Іліяді» або «Пісні про Ролянда», виявляють
герої цього турніру чудеса відваги, неймовірну фізичну
силу. Кукубенків меч шляхтичеві «вибив два білі зуби,
розсік надвоє язика, розбив кістку під горлом і зайшов
глибоко в землю». Моїсей Шило: «замахнув з усієї
жилавої руки (важка була кремезна рука) і приголомшив
того враз по голові. Розскочився мідяний шолом,
захитався й грянув на землю лях»... В «Іліяді» Менедай
пронизує «списом могутнім» і щит, і «панцир
променистий» Пріаміда (Паріса). Спис богині Афіни «пролетів
кріз білі зуби (Пандарові), відтяв гнучкого язика' при
коріні» і «проблискнувши клюгою, загруз у підборідді»
(IV пісня). Ролянд «розсік і шолома до самої прилбиці,
всю голову розсік, і ніс, і зуби, і панцера* оздобленого
золотом» мавра Ґрандонія.Таких зіставлень можна було б
навести чимало. Іноді гіперболізує Гоголь бойові подвиги
запорожців у стилі билін російських: «отож де пройшли
Незаймайківці�так там і вулиця, де завернули�то там

LX



уже й перевулочок» («куды он махнет, дак туды улицы,
куды отмахнет�дак переулочки»).

В «ІЛІЯДІ», в другій пісні, Нестор пропонує
поділити все військо на племена, щоб побачити, «хто з
ватажків або народів несмілий, й хто відважний». Цей
розподіл дає привід перелічити ватажків, кораблі, народи.
В «Тарасі Бульбі» маємо аналогічний момент, коли
Бовдюг поділяє козаків на тих, що рушають на татарів,
і тих, що зостаються. Цілу сторінку присвячено цій
епічній реєстрації, перелікові гучних', милих серцю Гого-
левому імен курінних, значних і дужих козаків�Куку-
бенка, Балабана, Степана Гуски, Закрутигуби, Мосія
Шила й інших.

«Щоб не втомити читача, кривавий турнір поляків

та запорожців розподіляє Гоголь (як і В.-Скот в «Ай-
венґо») на два моменти�в VII і IX розділах, як і
відмежовує розділ VIII, що містить у собі вістку про напад
татарів на Січ і згаданий розподіл війська. Це влучне
й вмотивоване гальмування сюжетної динаміки.
Обминаємо, за браком місця, менш значні зміни в сюжетній
структурі «Тараса Бульби» другої редакції, але ж і з
наведених, гадаємо, видко, що повість набула форми
«плавно-текущего эпоса» завдяки композиційній
реконструкції. До цього пасує й реконструкція
стилістична. Більшої епічностй набуває поетика.
Зростає кількість епічних розлогих порівняннів, широко
розвинених метафор. Андрій нісся,�«як молодий хорт,
найкращий, найбистріший і найжвавіший у гурті. Тютю-
гнув йому бувалий ловчий, і він понісся, витягши просто
над Землею свої лапи, весь набік похилений, викидаючи
сніг і десять разів випережаючи самого зайця в розпалі
свого гону». В «Іліяді» прудконогий Ахіл гонить
переляканого-Гектора «мов той пес, що жене молодого оленя
долиною й гущавиною темною, вигнавши з лігва». Троянці
гонять ахейців�«як пси пораненого вепря». «Як ланя
та втікає від хортів, так сарацинів зграї біжать
перед Роляндом»�у «Пісні про Ролянда». Остап
Порівнюється з «яструбом, що, у небі ширяючи, давши багато
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кругів дужими крилами, раптом стоя розпростертий на
одному місці»�шугає стрілою па перепела. «Стрепе-
нувшися, що ті молоді соколи»,�п�ють за Січ старі,
сиві козаки. Тарас повалився на землю�«як дуб
підрізаний». В «Іліяді» Сарпедон повалився�«як валиться
дуб, або тополя, або велетенська сосна», що її
підтинають дроворуби гострими сокирами. Андрій повалився
на траву як «колос пшеничний, серпом підтятий, як
малий баранчик, почувши під серцем смертельне залізо».
Всі ці порівняння, що їх образи пов�язані з фльорою,
фавною, сільським побутом, ловецтвом, битвами,
знайдемо в народній ліро-епічній поезії всіх західньо-евро-
пейських та слов�янських народів. Чимало їх і в
українській, і в російській народній поезії *.

Поширене в епічній поезії зіставлення кривавого
бою з бенкетом знайдемо також і в «Тарасі Бульбї».
Чув Тарас, «що бенкет був великий, гучний бенкет
весь посуд на дріб�язок побито; вина ніде ні
краплиночки не зосталося». Той же образ маємо в «Слові про
похід Ігоря»�«ту кровавого вина не доста», тощо. Слід
зауважити, що і з боку ритміко-синтаксичного свого
побудування «Тарас Бульба» наближається до народ-
иьої поезії, її ліро-епічної мови. Складне й спеціяльне
це питання зовсім іще непочата ділянка в Гоголіяні�
критичній про Гоголя літературі, а тому й обмежимося
цього разу побіжними спостереженнями над поетичним
стилем повісти 2. Всюди в «Тарасі Бульбі», де тільки
виступає маса, де виспівуються (тут ааялозений цей
термін якраз до речі) геройські вчинки запорожців,�
спостерігаємо тавтологію й рефрени (приспівки).. По-
втбрюються окремі слова, здебільша на початку фрази,
речення, рясніють злучники, не тільки як засіб
емоційного нагнічування, але й як один із елементів пісенного
мелосу. «А беріть но всі,�мовив Бульба:�всі хто єсть,.

* ЧР* киигу І* Мандельштама. О характере Гоголевского стиля.
1902. Єтор. 35-46.

а Українському елементові в Гоголевій мові, зокрема в мові «Тараса
Бульби», буде присвячена спеціяльна стаття.
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беріть що в кого єсть: коряк, черпак коней найуватй,
чи рукавицю, чи шапку»...�«І скільки було козаків,
усі брали: в кого ківш, у кого черпак коня напувати,
в кого рукавиця, в кого шапка»... Це місце з повісти,�
а їх чимало,�>є характерне для Гоголевого тяжіння до
ретардації фрази, що в даному разі (психологічне
наставления може бути й іншим) виявляє урочистість моменту,
свого роду церемоніял, що потребує уваги пошани

до себе, а тому й доладу тут тавтологія. Ближчу до
народнього епосу, менш стилізовану спробу надати
фразі ліро-епічного характеру маємо в VIII й IX розділі
«Тараса Бульби», в описі кривавого бенкету: Г«Я sc�'�ж е
н е зірвуться козаки! Я к не схопляться всі і Я к
не закипить курінний отаман Кукубенко»... «А там
вже з боку козак Метлиця частує ляхів... а з другого
боку натискає з своїми отаман Невеличкий; а коло
возів крутить і б'є ворога Закрутигуба; а. коло
дальніх возів третій Писаренко відігнав уже цілу
ватагу; а там уже коло інших возів
зчепилися і б'ються на самих возах. ...А вже впав

воза Бовдюг»... Ці зачини в «Тарасі Бульбі» мають

заявне інтонаційне забарвлення ліро-епічної пісні,

ножен рефрен нібито відповідає підвищенню голосу

Кндуриста на початку нової музичної фрази,

ба Такі ж зачини спостерігаємо в українських думах�
«Тоді ляхи, дуки-срібляники, добре дбали... Тоді
козак-нетяга на покуті сідає... Тоді дуки-срібля-
ники стиха словами промовляли» («Про Хвеська Анди-
бера»); «Коли б я міг знати, Ч и моїх братів постреляно,
Чи їх порубано, Чи їх живих у руки забрано»...
(«Про трьох братів Озівських»). Сторінки епічних VII
� IX розділів «Тараса Бульби» рясніють дескриптивно-
емоціональними злучниками а, г, притаманними й
російським билінам: А Кукубенко, взявши в обидві руки
важкий палаш... А Кукубенко вже й покинув його...
А вясе впав з воза Бовдюг...; «і гостро гукнув..., і достав
його... і достав його... і звалив його»... В билінах маємо
силу таких зворотів: «И связали ему руки белые... И
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сковали ему ноги резвые... Й взяли палицу медную*,
«А ко Киеву Добрышошка прискакивал... А приехал
он»... «іИ приехали в палатке полотняноей, А сидит
собака Калин царь в палатке полотняноей»....

На цьому й доводиться припинити спостереження
наші над епічним стилем «Тараса Бульби». Якщо
«Тараса Бульбу» першої редакції можна назвати повістю або
точніше�етюдом повісти історичної, то до останньої
редакції найбільше пасує визначення Житецького�
«повість-дума»,�а в тім усі ці назви умовні, Гоголь бо
подав творчу своєрідну синтезу різних літературних
жанрів та елементів народньої поезії. «Тарас Бульба»
синтеза й основних тих напрямків тогочасної
літератури української, що їх визначає П. П. Филипович,
як1: 1) етнографічно-побутовий напрямок
Котляревського, 2) сантиментально-романтичний напрямок, що
«виявлявся в захопленні народньою ліричною піснею»,
3) романтичний напрямок, що культивував тоді
переважно фантастично-казкову баляду (в цьому стилі
написано «Страшну помсту», де маємо вже зародки
романтичного історизму «Тараса Бульби») та баляду, що
«поетизувала минуле, Запоріжжя і т. ін.». Не випадково
написав-Гоголь «Тараса Бульбу», твір, що його соціяльне
коріння,�бачили ми,�в психології українського
панства доби економічної його кризи, реконструкції фев-
дально-натурального господарства як у
велико-магнатських Кибинцях Трощинського, так і в дрібно-маєтковій
Василівці його родичів і сусідів Гоголів-Яновських.
Відбилося в «Тарасі Бульбі» й суто-гоголівське
високохудожнє, творче сприймання історії й
народньої поезії української в _тім ідеологічнім аспекті,
який був приступний Гоголеві, в аспекті героїчної
національної романтики, що її (в другій редакції) намагався
Гоголь невдало поглибити, пов�язуючи з ідеєю
слов�янського месіянізму, провіденціяльної ролі руської душі
тощо. Але ж за часів праці Гоголя над другою редак¬

1 Стаття «Українська стихія в творчості Гоголя». Гоголь, Твори,
т. І, Книгоспілка.
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цією «Тараса Бульби» національна романтика була
вже перейденим етапом у розвиткові літератури
української та й самого Гоголя. Задумана романтична
трагедія з життя Запоріжжя «Выбритый ус» («обвить
разгулом, козачком и всем раздольем воли») т&к світу
й не побачила, а композиції й поетиці другої редакції
«Тараса Бульби» надає Гоголь більшої реалістичности
й епічности. Свідомо працюючи над епізацією, тйк
мовити б, «Тараса Бульби», несвідомо виконував Гоголь
історичне завдання�знайти, створити найкращу, най-
монументальнішу літературну форму для втілення ідей
та почуттів історичного романтизму українського, який
ставав уже чимось архаїчним, одсунутим Діалектикою
життя в минуле.

Сергій Родэееич.
5. IL ЗО р.
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ЧАСТИНА ПЕРША

СТАРОСВІТСЬКІ ПОМІЩИКИ

Люблю я скромне життя тих самотніх обладарів
закутніх сел, що на Україні всі їх звуть
старосвітськими, що немов ті ветхі мальовничі хатки, простотою
своєю милі і аж ніяк не схожі на новий чистенький
будинок, в якому ще й стін не оббилодощем, і
покрівля не заросла зеленим мохом, і облуплений від
глини ґанок не світить червоною цеглою своєю.
Люблю я часом зійти на хвилину в смугу цього аж
надто відлюдного життя, де жодне бажання не
перехоплюється ноза частокіл невеличкого подвір�я, поза
тини багатого на яблука та сливи саду, поза сільські
хати, що його обступають, похилившися набік,
обперезавшись вербами, бузиною та грушами. Життя
цих скромних обладарів таке тихе, таке тихе, що
на хвилину про все забуваєш і віриш, ніби
пристрастей, бажаннів і тих неспокійних виплодів злого
духу, що колотять світом, зовсім немає, і бачив ти
їх тільки в блискучому та осяйному сні. Бачу я звідси
низенький домок, з піддашками на почорнілих
маленьких дерев�яних присішках, що з усіх боків
облягають його, щоб у грім та негоду можна було
позачиняти віконниці, не змокнувши на дощі. Позад
його запашна черемха, багато рядів низеньких
садових дерев, затоплених багрецем вишень та
яхонтовим .морем слив, укритих циновим пушком;
розложистий клен, що в холодку під ним постелено для
відпочинку килим; перед домом просторе подвір�я з
низенькою свіжою травичкою, з утоптаною від комори
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до кухні і від кухні до панських покоїв стежечкою;
довгошиїй гусак, що з малими і як пух ніжними
гусенятами п�є воду; частокіл низками сушених груш
і яблук та килимами на провітрення обвішаний;
коло комори віз із динями і випряжений віл ліниво
лежить коло його,�все це для мене має принадність
несказанну, може через те, що я вже їх не бачу і що
нам миле все те, з чим ми розлучені. Що б там не було,
а. все ж, як моя бричка під�їздила до ґанку того дому,
на душу спадав приємний і тихомирний спокій, коні
весело підкочували до ґанку, машталір непохапливо
злазив з передка і натоптував люльку, так ніби
приїздив до власного свого дому; самагавкотнява, що
здіймали флегматичні барбоси, бровки та жучки усякі, була
мила моїм вухам. А понад усе мені до серця були
самі господарі цих скромних закутин, дідусі та
бабусі, що дбайливо виходили назустріч. їхні обличчя
й тепер спливають мені часом в гаморі й натовпі
з-поміж модних фраків, і тоді враз спадає мов би сон
на мене і мріється давнє-колишнє. На обличчі у
них завсігди таку написано добрість, таку приязнь
та щирість, що мимохіть відмовляєшся, бодай на час
якийсь, від усіх сміливих мрій і непомітно поринаєш
всіма почуттями в оцю простоту буколічного життя.

Я й досі не можу позабути двох дідків минулого
віку, яких, гай-гай, уже немає, та душа моя ще й досі
сповнена тугою, і серце моє дивно якось стискається,
коли передо мною стане те, що ось я приїду знов
якось до їхньої колишньої, тепер спустошалої,.
господи і побачу купу зруйнованих хат, замулений
став, бур�янами засіяний рів, де стояв низенький
домок і нічого більше. Сумно, заздалегідь сумно мені.
Та вернімось до оповідання.

Афанасій Іванович Товстогуб і дружина його
Пульхерія Івановна Товстогубиха, як говорили
навколишні мужики, були ті дідки, що про їх я почав
розповідати. Був би я малярем і на полотні б мені
заманулося змалювати Філембна й Бавкіду, я ніколи
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кращої натури, опріч їх, і не знайшов би. Афанасію
Івановичу було шістдесят років, Пулвхерії Іванівні
п�ятдесят п�ять. Афанасій Іванович був високий на
зріст, завсігди ходив у критому камлотом
баранячому кожушку, сидів зігнувшись і мало не завсігди
усміхався, чи то розповідав він що, чи просто слухав.
Пульхерія Івановна була трохи поважніша, сливе
ніколи не сміялася; але на лиці в неї стільки доброти було
написано, стільки охоти вас пригостити усім, що було
в їх найкращого, що вам десь здалася б ця усмішка
надто вже солодкою для її доброго лиця. Тоненькі
зморшки на їхніх обличчях порозкладано було з
такою ласкавістю, що художник напевно украв бц
їх. Можна було, здавалося, вичитувати з них все
життя їхнє, ясне, спокійне, те життя, що в нім
пробували давні, національні, простосердні і разом
з тим багаті родини, такі неподібні до тих нікчемних
малоросіян, що видираються з-поміж дьогтярів та
крамарів і мов та сарана запосідають палати,
урядові установи, останню копійку луплять з своїх же
таки земляків, затоплюють весь Петербург
сутягами, збивають собі наостанку капітал і до свого
прізвища, що кінчається на о, пишно приточують
склад в. Ні, не були вони схожі на ці мерзені та
нікчемні сотворіння, як не схожі були і всі давні питомого
українського роду сем�ї.

Не можна було байдужим оком споглядати, як
вони любили одно одного. Ніколи не говорили вони
одно до одного «ти», а завсігди «ви»: ви, Афанасію
Івановичу, ви, Пульхеріє Івановно. «Це ви, Афанасію
Івановичу, стілець продавили?»�«Дарма, не
гнівайтесь, Пульхеріє Івановно: це я». Дітей вони
ніколи не мали, і через те всі ніжні почуття їхні
осіяйся на їх самих. Колись, іще замолоду, Афанасій
Іванович служив у компанійцях, згодом був секунд-
майором; та це було давним-давно, уже минулося,
уже й сам Афанасій Іванович сливе ніколи не
згадував про це. Афанасій Іванович одружився тридцять
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літ мавши, коли Ще бравим молодиком був і носив
гаптованого камзола; до того ще він доволі хвацько
викрав Пульхеріхо Івановну, бо ж родичі не хотіли
віддавати її за нього; та й про це він мало пам�ятав
уже, принаймні ніколи не згадував.

Усі ті колишні неймовірні пригоди давно вже
заступило спокійне та відлюдне життя, ті дрімливі
і разом гармонійні якісь мрії, що ви відчуваєте їх
сидячи на сільському ґаночку в сад, коли прегарний
дощ рясно шумить у деревах, лопотить по листю,
збігаючи журкотливими струмками і нашіптуючи вам
дрімливість, а тимчасом веселка крадеться з-за дерев
і нівзруйнованим склепінням грає на сім збляклих
кольорів своїх у небі; або ж коли вас заколисує ко-
ляса, поринаючи в зелених кущах, а степовий
перепел гримить, і запашна трава разом з колоссям та
квітами польовими лізе в дверцята коляси, приємно
постьобуючи вас по руках та обличчю.

Він завсігди з приємною усмішкою слухав гостей,
що до його заїздили, часом і сам говорив, а більше
розпитував. Він не був із тих дідків, що обридають
вічним вихвалянням давньоколишнього, або
картанням нового; він, навпаки, розпитуючи вас, виявляв
велику цікавість та щирість до обставин* вашого ж
таки життя, до вашого талану та безталання, чим
цікавляться усі зичливі дідки, хоч допитливість ця й
скидається на цікавість дитини, що, розмовляючи з
вами, весь час бавиться печаткою від вашого,
годинника. Тоді лице його, можна сказати, променіло
добрістю.

Кімнати в домочку, де жили наші старенькі, були
невеличкі, низькі, які ото бувають у старосвітських
людей. У кожній кімнаті була величезна груба,
мало не третину її забираючи. Кімнатки ці були
страх які теплі, бо і Афанасій Іванович і Пульхерія
Івановна дуже любили тепл6. Всі кімнати топилися
з сіней, натоптаних завсіди мало не до самої стелі
соломою, якою на Україні звичайно опалюють хати
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замість дров. Тріскотнява цієї соломи та світло від
неї роблять із сіней зимовими вечорами надзвичайно
приємний затишок, коли палка молодіж, намерз-
шися в біганині за якоюсь чорнявкою, ^вскакує до
них, хукаючи в долоні. Стіни в кімнатах прикрашено
було кількома картинами та картинками в
старовинних узеньких рямах. Я певен, самі господарі давно
вже призабули, що на них змальовано, і коли б
якусь із них винести, то вони б, запевне, цього й не
, помітили б. Два портрети були великі, олійною
фарбою писані. Один із них показував якогось архирея,
другий Петра 111. Із. узеньких рям видивлялася
герцоїиня Лавальєр, засиджена мухами. Круг вікон

^та над дверима понавішувано було багато ще
невеличких картинок, що їх якось звикаєш уважати за
плями на стінах і тому зовсім до них не
приглядаєшся. Долівка в усіх кімнатах глиняна, але так
добре помазана і опоряджена з такою охайністю, якої,
напевно, не знав ні один паркет в багатому домі,
недбайливо метений невиспаним добродієм у лівреї.
Кімната Пульхерії Івановни напхом напхана була

скринями, ящичками та скринечками. Сила усяких
узликів та торбинок з насінням городини, квіток,
кавунів було- понавішувано на стінах. Сила усяких
клубочків різнокольорової вовни, клаптиків від
старовинного убрання, шитого півстоліття тому, було по-
накладано по кутках в скринечках і поміж
скринечками. З Пульхерії Івановни була дуже дбайлива
господиня, і вона збирала все, хоч часом і сама не знала,
на що воно потім придасться.

Та найприкметніше в домі�ие були співучі двері.
Тільки наставав ранок�спів од дверей ішов по всіх
хатах. Не сказав би я вам, чого вони співали: чи того,
що завіси поржавіли, чи сам майстер, що їх робив,
заховав у їх якийсь особливий секрет; та дивне те,
що кожні двері мали свій осібний голос: двері до
опочивальні Співали найтоншим дискантом; двері до
їдальні хрипіли басом; а ті, що були в сінях,
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виводили якимсь дивним і разом таким
сумно-жалібним голосом, що, вслухаючись у нього, ясно
чулося: «Ой, людоньки, мерзну!» Я знаю, що багатьом
цей звук не до вподоби; а я його дуже люблю, і коли
мені часом тут трапиться почути скрип дверей, тоді
враз так і запахне мені селом, низенькою кімнаткою,
освітленою свічкою в старовинному підсвічникові,
готовою вечерею на столі, темною майовою ніччю,
що дивиться з саду крізь відчинене вікно на стіл,
заставлений тарілками; соловейком, що вйлясками
своїми заливає сад, дім і далеку річку; бстрахом і
шелестінням гілля... і, боже ти мій, яка тоді довга
снується мені йитка споминів!

Стільці в кімнаті були дерев�яні, масивні, як то&
бувало в старовину; всі вони були з високими
різьбленими спинками натурального кольору, без будь-
якої фарби й лаку; вони не були оббиті матерією і
схожі були на ті стільці, що на них і досі ще сидять
архиреї. По кутках трикутні столики, чотирикутні
перед канапою й дзеркалом в тоненьких, золотих
рямцях, виточених у листячко, що мухи обсіяли
чорними крапками; перед канапою килим з птахами,
що на квіти схожі, і з квітами, що на птахів схожі,�
оце чи й не всі прибори невибагливого домочка, де
жили мої старенькі.

В дівочій повно було молодих і немолодих в
смугнастих спідницях дівчат, яким Пульхерія Івановна
часом давала шити якийсь дріб�язок і загадувала
чистити ягоди, а здебільшого вони бігали на кухню
та спали. Пульхерія Івановна вважала за потрібне
держати їх при хаті й пильно стежила за
моральністю. Та, на превелике її диво, не бувало й кількох
місяців таких, щоб у хсотроїсь із дівчат стан не
товщав понад те, як буває звичайно. А ще дивніше було
те, що в домі нікого не було з нежонатих,�крім одного
хіба кімнатного хлопчака, що ходив у �'сірому
полуфраку, але босоніж, і коли не їв, то напевне спав.
Пульхерія Івановна звичайно лаяла прегрішеннпцю
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суворо наказувала, Щоб надалі того вже не було.
На вікнах гуло сила-силенна мух, а над ними
торував джмелиний басок, до якого часом долучалося
пронизливе осине дзижчання, та тільки засвічувалися
свічки, вся ця ватага подавалася на ночівлю і темною
хмарою вкривала всю стелю.

Афанасій Іванович дуже мало доглядав
хазяйства, хоч часом і їздив до косарів та женців і
пильненько придивлявся до їхньої роботи; увесь тягар
порядкування лежав на Пульхерії Івановні.
Хазяйнування Пульхерії Івановни було геть усе у
безнастанному відмиканні та замиканні комори, в солінні,
сушінні, варінні сили-силенної садовини та усякого
зілля. Дім її був зовсім подібний до хемічної лябо-
раторії. Під яблунею не вгасав огонь, і сливе що
ніколи не знімався з залізних триногів казан чи то
мідний таз з варенням, желем, пастилою, робленими
на меду, на цукорі чи там не знаю вже на чому. Під
другим деревом фурман безперестанку переганяв у
мідному лембикові горілку на персикове листя, на
черемховий цвіт, на золототисячник, на вишневі
кісточки і під кінець цього процесу зовсім уже не
в силі був язиком повернути, варнякав таку
нісенітницю, що Пульхерія Івановна нічого не могла
зрозуміти, і рушав спати на кухню. Всього цього не-

потрібу наварювалося, засолювалося та
насушувалося такого багато, що певно він затопив би таки
все подвір�я (бо Пульхерія Івановна поверх
розрахованого на спожиток любила ще готувати про запас),
коли б більшу частину з того не з�їдали дворові
дівчата, які, забравшися в комору, так тяжко там об�їда-
лися, що весь день стогнали й на живіт кородилися.
До хліборобства та інттптх хазяйських справ поза

хатою Пульхерія Івановна мало що могла входити.
Прикажчик з війтом, поєднавшись, обкрадали
немилосердним способом. Вони за звичай взяли
заходити в панський ліс, як у свій власний, майстрували
силу-силенну саней і продавали їх на сусідньому
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.Ярмаркові; опрім того, всі товсті дуби вони
продавали на зруб для вітряків сусіднім козакам. Одного
тільки разу Пульхерія Івановна побажала зревізувати
свої ліси. Для цього було запряжено дрожки з
величезними ремінними хвартухами, від яких, тільки но
машталір стріпував віжками і коні, що ще міліцію
обслуговували, рушали з місця, все кругом
сповнялося дивними звуками, так що враз чути було і флейту,
і бубон, і барабан; кожен цвяшок і залізна скобка
так дзвеніли, аж коло млинів чути було, як пани
виїжджали з двору, хоч було туди не ближче двох
верстов. Пульхерія Івановна не могла не помітити
страшного спустошення в лісі і втрати тих дубків,
що ще за дитинства свого знала столітніми.
� Чого це в тебе, Ничипоре,�промовила вона до

прикажчика, що тут таки пробував,�дубків так
порідшало? Дивись но, щоб волосся в тебе на голові
не порідшало.
�� Чого там порідшало?�говорив завсігди

прикажчик:�пропали! Так таки геть чисто., пропали:
і громом побило, і черв& поточила,�пропали, пані,
пропали.

Така одповідь зовсім задовольняла Пульхерію
Івановну і, вернувшись додому, давала вона тільки
наказ подвоїти сторожу коло шпанських вишень та
великих зимових дуль. 4
Оці ото достойні управителі, прикажчик та війт,

мали за річ непотрібну привозити все борошно до
панських комор, бо панам мабуть і половини доволі; та
й ту половину привозили цвілу або підмочену, що її
на ярмаркові бракували. І все ж, хоч як там крали
прикажчик та війт, хоч як жерли всі дворові,
починаючи з ключниці і кінчаючи свиньми, що поїдали
силу-силенну слив та яблук і часто рилами своїми
тикалися в дерево, щоб струсити з нього цілу зливу
садовини; хоч як клювали горобці й ворони; хоч як
усі дворові носили гостинці до кумів своїх в інші
села і навіть з комор тягали наготовлені давно колись
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полотна й пряжу, і все те плило до всесвітнього
джерела, тобто до шинку; хон як тягали те гості,
флегматичні машталіри й лакеї, � та свята земля родила
так усього багато, а Афанасію Івановичу і, Пульхерії
Івановні лак мало треба було, що всі ці страшенні
крадіжки здавалися зовсім� непомітні в їхньому
хазяйстві.

Обоє старенькі, як водилося у старосвітських
поміщиків, любили всмак попоїсти. Тільки-тільки
на світ благословилося (вони завсігди вставали рано)
і тільки-тільки двері завели свій різноголосий концерт,
вони вже сиділи за столиком і пили каву.
Напившись кави, Афанасій Іванович виходив у сіни і,
струснувши хусткою, приказував: «Киш, киш, геть,
гуси, геть з рундука!» На подвір�ї звичайно
траплявся йому прикажчик. Він з ним завсігди
розпочинав розмову, розпитуючи до найменшої дрібниці
иро роботу, і такі подавав йому зауваження та
накази, що вони здивували б усякого найглибшим
розумінням господарства, і новак якийсь не насмілився б
і подумати, щоб можна було у такого проникливого
хазяїна та щось украсти. Та прикажчик у нього був
птах стреляний: він знав, як треба відповідати
панові, і'ще більше, як треба хазяйнувати.
Після цього Афанасій Іванович вертався в хату і,

підійшовши до Пульхерії Івановни, говорив:
� А що, Пульхеріє Івановно, чи не пора б уже й

попоїсти чого?

�� Чого ж би тепер, Афанасію Івановичу,
попоїсти? Хіба коржиків з салом, чи пиріжків з маком,
чи, може, рижиків солених?
� Та що ж, хоч і рижиків, або

пиріжків,�відповідав Афанасій Іванович, і на столі враз стелилася
скатертина з пиріжками та рижиками.
� За годину перед обідом Афанасій Іванович знов
перекусював, випивав старовинну срібну чарку
горілки, закусював грибками, всякою сушеною рибою
та й ще всячиною. Обідати сідали о дванадцятій
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годині. Окрім полумисків і підлевників на стіл
ставилася сила усяких горщечків з замазаними
покришками, щоб не почало видихатися якесь апетитне
печиво старовинної смаковитої кухні. За обідом
розмова заходила про речі близькі до поданого обіду.
� Мені здається, наче б то каша оця,�'Говорив

звичайно Афанасій Іванович,�та трохи пригоріла.
Чи вам це не здається, Пульхеріє Івановно?
�� Ні, Афанасію Івановичу; от ви покладіть більше

масла, то вона й не буде вам здаватись пригорілою,
або візьміть' ось цієї підлеви з грибками та й
підлийте до неї.
� А може й так уговорив Афанасій Іванович і

підставляв свою тарілку,�-покуштуємо, як то воно
буде. v
По. обіді�Афанасій Іванович ішов одпочити з

годинку, а після того Пульхерія Івановна приносила
накраяного кавуна й говорила:
� Ось покуштуйте, Афанасію Івановичу, що за

кавун хороший.
� Е, ви не вірте тому, Пульхеріє Івановно, що

він ,червоний в середині,�говорив Афанасій Іва-
нови4, беручи добрячу скибкубуває, що й червоний,
а недобрий.
Проте кавуна хутко не ставало. Після цього

Афанасій Іванович з�їдав ще кілька груш і разом з Пуль-
херією Івановною йшов до саду прогулятися.
Вернувшись до господи, Пульхерія Івановна бралась
за свої справи, а він сідав у піддашшю, що виходило
на£ підвір�я, і дивився, як комора безнастанно
показувала і знов ховала своє нутрб і дівчата, штовхаючи
одна одну, то вносили, то виносили гори всякого
мотлоху в дерев�яних ящиках, решетах, ночвах і в
інших плодових сховищах. Трохи згодом він
посилав по Пульхерію Івановну або сам рушав до неї й
говорив:

� Чого б його ще мені попоїсти, Пульхеріє
Івановно?
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� А чого б же його й справді,�говорила Пуль-
херія Івановна:�хіба що піду ось сказати, щоб
принесли вам вареників з ягодами, що навмисне сказала
вам зоставити.

'

�

� І то� добре�відповідав Афанасій Іванович.
� Або, може, з�їли б. ви киселику?
� І то хороше,�одказував Афанасій Іванович.
І все це незабаром приносилося і, як годиться,

з�їдалося.
Згодом Афанасій Іванович іще чогось підвечіркував.

Опівдесятої сідали вечеряти. Повечерявши, зразу ж
ішли спати, і тиша залягала поспіль в цьому
рухливому і разом спокійному куточкові.
В кімнаті, де спали Афанасій Іванович і Пуль-

херія Івановна, було так душно, що мало хто зміг
би пробути в ній кілька годин. А Афанасій Іванович
до того ще, щоб тепліше було, спав на лежанці, хоч
сильна духота зганяла його кілька разів за ніч з
лежанки і силувала походити по кімнаті. Часом
Афанасій Іванович, по хаті ходячй, постогнував. '
Тоді Пульхерія Івановна питала:
� Чого бо ви стогнете, Афанасію Івановичу?
� Та господь його знає, Пульхеріє Івановно, так

мов би живіт болить трохи,�говорив Афанасій
Іванович.

� А чи не з�їсти б вам чогось, Афанасію Івановичу?
� Не знаю, чи гаразд воно буде, Пульхеріє

Івановно. Проте, чого б же то з�їсти?
� Кислячку або ріденького узвару з грушками

сушеними.
� Та хоч і так; хіба що тільки покуштувати,�

говорив Афанасій Іванович.
Сонна дівка йшла поратися по шахвах, і Афанасій

Іванович спорожняв тарілочку; по тому він завсігди
говорив:
�� Отепер воно ніби й полегшало.
Іноді, якщо на дворі була гарна година, а в хатах

добре напалено, Афанасій Іванович, розвеселившись,
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любив пожартувати над Пульхерією Івановною й
поговорити про щось таке стороннє.
� А що, Пудьхеріє Івановно,�говорив, він:�

якби оце враз зайнявся наш дім, де б ми ділись?
� Ото, нехай бог боронить,�говорила, христя-

чись, Пульхерія Івановна.
� Ну, та нехай би було, що наш дім згорів, куди б

ми перебрались тоді?
� Ббзнащо ви говорите, Афанасію Івановичу? Як

таки так можна, щоб дім та міг згоріти: бог цього не
попустить.
� Ну, а якби згорів?
� Ну, тоді б ми перебрались на кухню. Ви б узяли

собі ту кімнатку, що ключниця живе.
� А якби й кухня згоріла?
� Ото ще? Господь не попустить такої напасти,

щоб враз, ото і дім, і кухня згоріли. Ну, тоді б у
комору, поки б новий дім збудували.
� А якби й комора згоріла?
� Ббзнащо ви говорите! Я й слухати вас не хочу!

Гріх таке говорити, і господь карає за такі речі!
Та Афанасій Іванович, радий, що пожартував над

Пульхерією Івановною, усміхався, сидячи на своєму
стільці.
А найбільше мені до вподоби були старенькі тоді,

як бували у їх гості. Тоді все в їхньому домі
набирало іншого вигляду. Ці добрі люди, сказати б, для
гостей і жили. Все, що було в них кращого, все це
подавалося до столу. Вони навперебій хапалися
пригостити вас усім, що здобувалося в їхньому
господарстві. Та найприємніше мені було те, що в усій
гостинності їхній ані скілечки не було пересолодже-
ности. Ця привітність і щирість такою лагідністю
світилися їм на обличчях, так були їм до лиця, що
ти,. хоч-не-хоч, а схилявся на їхні припрошування.
Вони були виплодом чистої, ясної та щирої простоти
душ їхніх. Ця їхня привітність зовсім не така була,
як ото пригощає вас урядовець із казенної палати,
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що вашим клопотанням у люди вийшов, узиваючи
вас доброчинцем своїм та до ніг ваших припадаючи.'
Гостя ані за що не відпускали того самого дня: він
неодмінно мусів переночувати.
� Як таки можна такої пізньої години Вибиратися

в таку далеку дорогу!�завсігди говорила Пульхе-
рія Івановна (а гість звичайно жив за три чи чотири
верстви од них).
� Авжеж,�говорив Афанасій Іванович:�всяк]слу-

чай буває: розбишаки опадуть або якр, лиха людина.
� Хай бог криє від розбишак!�говорила Пуль-

херія Івановна.�І навіщо ото згадувати таке проти
ночі? Розбишаки не розбишаки, а ніч темна, зовсім не
випадає їхати. Таймашталір ваш... знаю я вашого
машталіра, він такий тендітний та дрібненький;
його кожна кобила приб�є; та й те ще сказать, що він,
напевне, вже наклюкався та й спить денебудь.

І гість мусів неодмінно зостатись; а втім, вечір у
низенькій і теплій кімнаті, сердечне, тепле та
сновійне оповідання, запашна пара від поданої на стіл
страви, завсігди наїдної й майстерно зготовленої,
бували йому заплатою. Як зараз бачу: Афанасій
Іванович зігнувшись сидить на стільці з незмінною
своєю усмішкою на лиці і слухає гостя з увагою і
навіть з утіхою. Часто мова звертала й на політику.
Гість, що так само рідко коли виїздив з свого хутора,
часто із значущою міною та з таємничим виразом
на лиці висновував свої здогади і розповідав, що
француз потаємці змовився з англійцем знов
напустити на Росію Бонапарта, або ж просто оповідав
про війну, що от-от має статися, і тоді Афанасій
Іванович часто проказував, мов би й не бачивши
Пульхерії Івановни:
�� Я сам думаю на війну піти; чому би мені й

справді не піти на війну?
� Ото вже й пішов І�встрявала Пульхерія

Івановна.�Та ви йому не вірте,�говорила вона
гостеві.�Де вже йому старому на війну іти! Його ж
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перший салдат застрелить! їй-богу застрелить! Ось
так-таки націлиться та й застрелить.
� Що ж,�говорив Афанасій Іванович:�і я його

застрелю.

� Ото послухайте його, що тільки він говорить!�
підхоплювала Пульхерія Івановна:�де там йому
вже на війну! І пистолі його давно вже поржавіли
і лежать у коморі. Коли б ви їх тільки бачили: там
такі, що перш, ніж вистрелять, їх порохол розірве.
І руки собі повідбиває і лине покалічить, і навіки
нещасним зостанеться.

� То що ж,�-говорив Афанасій Іванович:�я куплю
собі нову зброю; візьму шаблю або списа козацького.
� Все це вигадки. Так ото забере собі щось у

голову і почне розводити,�з серцем додавала
Пульхерія Івановна.�Я й знаю, що він жартує, а все
якось неприємно слухати. Отак ото він завсігди
говорить; буває слухаєш, слухаєш, та й страшно
стане.

Та Афанасій Іванович, радий, що трохи таки
налякав Пульхерію Івановну, сміявся, сидячи зігнутий
на своєму стільці.
Пульхерія Івановна найбільше мені подобалася

тоді, коли підводила гостя до закусок.
� Оце ось,�говорила вона, виймаючи затичку *3

карафки,�горілка, на деревію та шалвії настояна.
Якщо в кого в лопатках чи в поперек^ болить, то дуже
помагає^ Оце ось на золототисячнику: якщо у вухах
дзвенить чи на лиці лишаї викидаються, то теж допо-
мічна. А оця ось на персикових кісточках перегнана,
налийте бо чарочку, який дух приятний! Якщо, з
ліжка встаючи, заб�ється якось хто об ріжок шафи
чи об стіл і ґуля на лобі вискочить, то тільки чарочку
треба випити перед обідом�і все як рукою зняло,
тої ж таки хвилини все минеться, так наче й не було
нічого.
Після, цього такий самий перелік наступав і про

інші карафки, що сливе всі вони мали якусь цілющу
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силу. Напакувавши гостя всією цею аптекою, вона
підводила його до безлічі мисочок усяких.
� Оце ось грибки з чебрецем; це з гвоздикою та

з волоськими оріхами; Волити їх навчила �мене
туркеня, тодіі як ще турки в нас у полоні були. Така
була добра туркеня і зовсім не знати но ній було,
що вона турецької віри: так нестеменно й ходить,
як у нас ходять; тільки свинини не їла: каже, наче б
то у їх в законі якось там заборонено. Ось
ці грибки з смородинним листом та мушкатним
оріхом. А це ось великі трав�янки: я їх ще вперше
в оцеті варила; не знаю вже, які вони на смак;
вивідала я секрет від панотця Івана. Маленьку
діжечку найперше треба вистелити дубовим листом,
потім перцем посипати і салітрою, покласти Ще,
ото буває на нечуйвітрі цвіт�так оцей цвіт взяти й
хвостиками вгору розложити. А ось це пиріжки.
Оці пиріжки з сиром. Ці з вурдою, а ось оці, котрі
Афанасій Іванович полюбляє, з капустою й гречаною
кашею.

� Еге ж,�від себе додає Афанасій Іванович,�
я їх дуже люблю; вони м�які і трохи кисленькі.

Пульхерія Івановна завсігди дуже рада була, як
до їх гості навідувались. Добра бабуся! Вона всією
душею віддана була гостям. Я у їх любив бувати і
хоч об�їдався немилосердно, як і всі, що у їх
гостювали; хоч це мені й шкодило дуже, проте я завсігди
радий був до них їхати. А втім, гадаю, чи не має в собі
чогось такого особливого й саме повітря на Україні,
допомагаючи травленню їжі, бо хай би но хто
намислив отак ото наїстися тут, то напевне, замість ліжка,,
потрапив би на стіл.
Милі старенькі! Та моє оповідання зближається

до дуже сумної події, що назавсігди змінила життя
цього мирного куточка. Ця подія тим дужче вражає,
що повстала вона з найдрібнішого випадку. Та
химерним збігом обставин завсігди дрібні причини
призводили до великих подій і, навпаки, великі
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з&думй кінчалася мізерними наслідками. Якийсь
войовник збирає всю силу своєї держави, воює кілька
літ, його воєводи здобувають слави і все це кінець-
кінцем окотиться на тому, що придбають смужечку
землі, де ніде й картоплі посадити; а буває ще й так,
що якихось двоє ковбасників з двох міст посваряться
одно з одним за дурничку якусь, сварка захопить
кінець-кінцем городй, потім хуторі й села, а там,
дивись,�і всю державу. Та покиньмо ці мудрування:
вони тут ні до чого. А опріч того я й не люблю
мудрувань, якщо вони так собі мудруваннями й зостаються.
У Пульхерії Івановни була сіренька кішечка, що

завсігди, згорнувшись клубочком, лежала біля її
ніг. Пульхерія Івановна часом гладила й лоскотала
у неї під шийкою, яку мазунка витягала
щонайвище. Не можна сказати, щоб Пульхерія Івановна
надто вже її й любила, а просто от звикла до неї,
бачивши її раз-у-раз коло себе. Афанасій Іванович
проте частенько глузував з такої її прихильносте.
� Я не знаю, Пульхеріє Івановно, чим вам

догодила ця кішка: навіщо вона? Якби ви собаку мали,
ну то інше діло: собаку можна на полювання взята,
а кішка навіщо?
� Та вже мовчіть, Афанасію Івановичу,�говорила

Пульхерія Івайовна:�ви тільки любите говорити,
та й годі. Собака�неохайний, собака нагидить,
собака переб�є все, а кішка створіння тихе, лікому
лиха не зробить.
А втім, Афанасію Івановичу було все одно, чи

кішка, чи то собака; він г.оворив так, аби тільки по-
жартувати трохи з Пульхерії Івановни.
За садом був у тшх великий ліс, що якось

помилував його запопадливий прикажчик, може тому, що
цокання сокири доходило б до ушей Пульхерії
Івановни. Був він глухий, занедбаний�навкруги
старих стовбурів дерев густо порозросталася ліщина і
скидалися вони на пелехаті лапи голубів. В цьому
лісі водилися дикі коти. Цих диких лісових котів
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не слід плутати З ТИМИ молодцями, що гуляють по
дахах. Живучи по городах, вони, не вважаючи на
круту вдачу свою, все ж цивілізованіші, аніж
пожильці лісів. Ці ж, навпаки, здебільшого поріддя
суворе та дике; завсігди вони вештаються голодні,
худі, нявчать грубими, невишколеними голосами.
Вони підкопуються навіть підземним ходом інколи під
комори і крадуть сало; навідуються навіть до кухні,
вплигнувши враз в одчинене вікно, тільки но
помітять, що кухар посунув у бур�яни. Загалом, жодне
благородне почуття їм незнане; живуть вони з
розбишацтва, душать малих горобенят по самих гніздах
їхніх. Вони довго знюхувалися крізь дірку під
коморою з плохенькою кішечкою Пульхерії Івановни і
таки підманили її, як ото москаль підманює дурну
дівку.
Пульхерія Івановна помітила, що кішка десь

пропала, послала шукати її; та кішки як не було. Минуло
три дні; Пульхерія Івановна погорювала трохи, а
далі й зовсім про неї забула. Одного дня, як вона
ревізувала свій горбд і верталася із власноручно
вибраними зеленими свіжими огірками для Афанасія
Івановича, ухо їй вразило якесь жалібне нявчання.
Ніби з інстинкту вона покликала: «кісь, кісь!» і враз
із бур�янів вийшла її сіренька кішечка,�худа,
змарніла; видко було, що от уже кілька день не було в
неї ані крихотки в роті. Пульхерія Івановна все
кликала її, та кішечка стояла перед нею, нявчала, а
підступити ближче не важилась; видко, дуже
здичавіла за той час. Пульхерія Івановна пішла вперед,
не перестаючи кликати кішечку, що боязко йшла за
нею до самого паркану. Аж побачивши знайомі
колись місця, увійшла й до хати. Пульхерія Івановна
відразу ж казала принести їй молока та м�яса і,
сидячи перед нею, милувалася, як її бідолашна
фаворитка жадібно їла шматок за шматком та хлип-
тала молоко. Сіренька втікачка сливе на очах
потовщала і їла вже не так жадібно. Пульхерія Івановна
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простягла руку, щоб погладити її, але невдячниця,
видко, дуже вже призвичаїлася до диких котів, чи
може набралася романичних поглядів, що з милим
і в курені добре, а коти були таки справді як соколи�
голі; та що б там не було, тільки вопа стрибнула у
віконце, і ніхто з дворових не міг її спіймати.
Загадалась старенька. «Це смерть моя приходила

по мене»,�промовила сама до себе, і вже ніщо не
могло її розважити. Весь день вона була сумна.
Даремно Афанасій Іванович жартував і хотів
допитатися, чого це вона отак засумувала: Пульхерія
Івановна була мовчазна, або як і відповідала, то
зовсім не так, щоб це могло заспокоїти Афанасія
Івановича. На завтра вона видимо схудла.
� Що це з вами,Пульхеріє Івановно? Чи не хворі

ви часом?
� Ні, я не хвора, Афанасію Івановичу! Хочу я

сказати вам про одну особливу пригоду. Я знаю, що
цього літа помру я: смерть моя вже приходила по
мене.

Уста Афанасію Івановичу якось болізно
скривилися. Проте він хотів перемогти в душі своїй тяжкий
сум і, усміхнувшись, сказав:
� Во-зна-що ви говорите, Пульхеріє Івановно! Ви

либонь замість декохту, що п�єте часом, та випили
персикової.

�� Ні, Афанасію Івановичу, не пила я персикової,�
сказала Пульхерія Івановна.
І Афанасію Івановичу шкода стало, що він так

пожартував з Пульхерії Івановни; і він дивився на
неї, і сльоза повисла йому на віях.
� Прошу я вас, Афанасію Івановичу, щоб ви

вволили мою волю,�промовила Пульхерія Івановна.�
Як помру я, то поховайте мене біля огради на
цвинтарі. Одягніть мене в сіреньку сукню, що то з
дрібненькими квіточками по цинамоновому полю.
Саєтової сукні, у малинову смужку, не надівайте на
мене: мертвій ні дочого сукня�нащо вона? А вам вона
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здасться: пошиєте собі з неї парадного халата, щоб
як гості приїдуть, то щоб було у чому до їх вийти й
їх прийняти.
� Во-зна-що ви говорите, Пульхеріє Івановно!�

говорив Афанасій Іванович:�коли то ще смерть та
буде, а ви вже страхаєте такими словами.
� Ні, Афанасій) Івановичу, я вже знаю, коли моя

смерть. Ви проте не сумуйте за мною: я вже стара і
пожила своє, та й ви вже старі; незабаром на тому
світі побачимось.

Та Афанасій Іванович ридав, як дитина.
� Гріх плакати, Афанасію Івановичу! Не

грішіть і бога не гнівіте своєю тугою. Мені не жаль,
що я помираю. Та одно тільки жаль мені (важке
зітхання на хвилину урвало їй мову), жаль мені,
що не знаю, на кого вас зоставити, хто вас догляне,

як умру я. Ви ж бо як дитина мала: треба, щоб любив
вас той, хто буде вас доглядати.
При тому на лиці їй виявилася така глибока, така

жаліслива сердечна туга, що я не знаю, чи міг би хто
байдужим оком на все те дивитись.
� Гляди мені, Явдохо,�говорила вона, до

ключниці звертаючись, яку навмисне звеліла покликати:�
коли помру, щоб ти доглядала пана, щоб берегла його,
як ока свого, як своє дитя рідне. Гляди, щоб на кухні
варилося те, що він любить. Щоб сорочку й одежу
завсігди подавала йому чисту; щоб як гості нагодяться,
одягла його пристойно, а то чого доброго він і в
старому халаті часом вийде, бо ж він і тепер забуває
часто, коли свято, а коли будень. Ока свого не
спускай з нього, Явдохо; я молитись за тебе на тім світі
буду, і бог тобі віддячить. Не забувай же, Явдохо;
ти вже стара, тобі вже не довго жити, не бери гріха
на душу. А як не будеш його доглядати, то не буде
тобі щастя на світі. Я сама у бога проситиму, щоб
не дав тобі доброї смерти. І сама ти нещасна будеш,
і діти твої будуть нещасні, і весь рід ваш ні в чому не
матиме благословення божого.
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Сердешна бабуся, вона в той нас не думала ні
про ту величию хвилину, що жде її, ні про душу
свою, ні про прийдуще своє життя;'вона думала тільки
про сердешного супутника свого, з яким вік звікувала
і якого зоставляла на сирітство бездоглядне. Вона
так завбачливо впорядкувала все для того, щоб Афа-
насій Іванович і не помітив, що її нема вже.
Певність недалекої вже смерти така була сильна в ній
і душа її так була на те нахилена, що й справді через
кілька день вона лягла до ліжка і вже ніякої страви
до уст не брала. Афанасій Іванович перетворився
весь на саму уважність і' не відходив од її ліжка.
«Може б ви чого попоїли, Пудьхеріє Івановно?»�
говорив він, турботливо заглядаючи їй у вічі. Та
Пульхерія Івановна нічого не говорила. Аж якось
після довгої мовчанки вона, немов би хотіла щось
сказати, поворухнула губами,�і душа їй відлетіла.
Афанасій Іванович був зовсім приголомшений. Все

це було йому таке несвітенне, що він навіть не
заплакав. Стуманілими очима дивився він на неї,
немов би не розуміючи значіння трупу.
Покійницю поклали на стіл, одягли її в ту саму

сукню, що вона сама звеліла, склали їй руки
навхрест, дали в руки воскову свічку,�він дивився на
все це безтямно. Сила усякого люду сповнило подвір�я;
сила гостей наїхало на похорон; довгі столи були
розставлені на подвір�ї, коливо, наливки, пироги�
горами стояли на них. Гості розмовляли, плакали,
дивилися на покійницю, згадували добру її вдачу,
давшійся й на його; та він сам сприймав це якось
чудно. Аж ось покійницю понесли, весь люд посунув
услід, пішов і він за нею. Батюшки були всі в ризах,
сонце світило, немовлята плакали на руках у матірок,
жайворонки дзвеніли, діти в самих сорочечках бігали
й гралися по дорозі. Аж ось труну поставили коло
ями, йому сказали підійти й поцілувати покійницю
востаннє; він підійшов, поцілував, на очах йому
виступили сльози, та сльози якісь бездушні. Труну
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спустили, священик узяв заступа і перший кинув
жменю землі; густий протяжливий хор, дяк та
паламарів двоє, проспівали вічну пам�ять під чистим
безхмарним небом, робітники взялися за заступи, і
земля уже вкрила і зарівняла яму.�В пей час він
протиснувся наперед; всі розступились, дали йому
місце, бажаючи знати його намір. Він підвів очі свої,
подивився сумно і промовив: «Так оце ви вже й
поховали її! навіщо!?»... Він зупинився та й не
докінчив мови.

Та коли вернувся додому, коли побачив, що в його
кімнаті порожньо, що навіть і стільця, на якому
сиділа Пульхерія Івановна, винесено,�він
заплакав, плакав він ревно, плакав нерозр.адно, і сльози
річкою лилися з його стуманілих очей.
П�ять років минуло з того часу. Якого горя не

забирає з собою час? Яка пристрасть вистоїть в
нерівному бою з ним? Я знав одного чоловіка в силі
молодого ще віку, сповненого щирого благородства та
гідносте; я знав його закоханого ніжно, пристрасно,
шалено, сміливо, скромно, і при мені, сливе на очах
моїх, його кохану�ніжну, як ангел прекрасну,�
забрала несита смерть. Я ніколи не бачив таких
страшних нападів душевного болю, такої шаленої
пекучої туги, такої жерущої розпуки, які поривали
нещасного коханця. Я ніколи не думав, щоб людина
могла сама собі створити таке пекло, де не було ні
тіні, ні образу, нічого, що хоч би трохи подібне було
до надії... Його намагалися не спускати з ока; від
нього сховали все, чим би міг він заподіяти собі
смерть. Минуло два тижні, він нараз переміг себе:
почав сміятись, жартувати; йому дали волю, і перше,
для чого він ужив її, було купити пистоля.Одного
дня раптовий постріл вкрай перелякав його рідних;
вони вбігли в кімнату і побачили його простертого
з простреленою головою. Лікар, що тут нагодився
і великою умілістю своєю був усюди славен,
знайшов у ньому ще ознаки життя, рану він визнав не
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смертельною і, на превелике всім диво, вилікував
його. Догляд за ним ще збільшили. За столом навіть
не клали коло нього ножа і пильнували держати від
нього якнайдалі все, чим би він міг себе ударити,
та він невдовзі знайшов нову нагоду і кинувся під
колеса екіпажу. Йому розтрощило руку й ногу; та
його знов вилікували. Через рік після цього я бачив
його в одній велелюдній залі; він сидів за столом,
весело говорив: «птитуверт», прикривши одну карту,
а позаду стояла, обпершись на спинку його стільця,
молоденька його дружина, перебираючи його марки.
По п�ятьох згаданих уже роках після смерти Пуль-

херії Івановни я, знов у ті місця потрапивши, заїхав
на хутір до Афанасія Івановича одвідати мого
давнього сусіду, у якого колись так приємно минав
мені час і де завсігди я об�їдався найкращими
виробами привітної господині. Коли я під�їхав до двору,
дім видався мені вдвоє старіший, селянські хати
зовсім набік лягли, без сумніву, так само, як і їх
господарі; частокіл і пліт на подвір�ї геть чисто
були розібрані, і сам я на власні очі бачив, як
куховарка висмикала з нього паліччя, щоб розпалити
піч в той час, як їй треба було тільки два ступні
ступити, щоб набрати тут же накиданого хмизу.
Смутен під�їхав я до ґаночка, ті at самі бровки й
барбоси, уже сліпі, або з поперебиваними- ногами,
загавкали, догори піднявши свої кудлаті, геть у
реп�яхах, хвости. Назустріч мені вийшов дідусь. Так оце
він! Я відразу впізнав його; та він удвоє проти
колишнього зігнувся. Він впізнав мене і привітав з
тією ж, знайомою мені усмішкою. Я ввійшов за ним.
Здавалося, все в них було по-давньому; та проте я
помітив якийсь дивний нелад, якусь видиму
відсутність чогось знаного; коротко сказати, в мені
заворушилося те дивне почуття, що поймає нас, коли ми
вперше вступаємо в житло удівця, якого знали колись
нерозлучного з подругою, супутницею всього його
життя.' Ці почуття подібні бувають до того, якби

24



ми побачили перед собою без ноги ліодину, що її зав-
сігди знали здоровою. У всьому бачилося, що нема
дбайливої Пульхерії Івановни: на стіл покладено
одного ножа без черенйа; страви зготовлено було без
давньої умілости. Про господарство я не хотів уже
питати, боявся навіть і глянути на статок
господарський.

Коли ми сіли до столу, дівка пов�язала Афанасію
Івановичу серветку, та й добре зробила, бо інакше
він би увесь свій халат заляпав підлевою. Я
намагався чимнебудь його зацікавити і розповідав йому
усякі новинки, він слухав з тією ж усмішкою, та
часом його погляд ставав зовсім байдужий, і думки
в ньому не зринали, а пропадали. Часто брав він
ложку з кашею і замість нести її до рота блукав біля
носа, виделку свою замість устромити в шматок
курчати стромляв у карафку, і тоді дівка, взявши його
руку, наводила на курча. Ми по кілька хвилин іноді
ждали переміни. Афанасій Іванович і сам уже це
помічав і говорив: «Що це так довго не несуть
переміни?» Та я бачив крізь щилину в дверях, що
хлопчак, який подавав нам на стіл, зовсім про те і не
думав і спав собі, похилившись головою на лаву.
�� Ось те,�промовив Афанасій Іванович, коли

нам подали мнишки з сметаною,�ось те,�говорив
далі Афанасій Іванович, і я помітив, що голос йому
почав тремтіти і сльоза наверталася на олив�яні його
очі, та він з усієї сили намагався її вдержати: ось
те, що по... по... покійни...�і враз бризнули йому
сльози. Рукою зачепив він тарілку, тарілка
перекинулася, впала і розбилась, підлева залила його
всього; він сидів безтямно, безтямно держав ложку,
і сльози йк струмень, як джерело невпинне, рину Лі.,
ливма лилися на пов�язану серветку.
Боже мій,�думав я, дивлячись на нього,�п�ять

років всезгубного часу, дід зовсім уже байдужий, дід,
що все живоття своє ні разу не зазнав гострого
душевного почування, що все живоття його, здавалося,
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тільки й полягало в сидінні на високому стільці та
у споживанні сушених рибок і груш, та з
добродушних оповідань,�і така довга, така гаряча туга! Що ж
сильніше в нас: пристрасть чи звичка? Чи може
могутні пориви, весь вихор наших бажань та кипучих
пристрастей�є тільки порождіння нашого ясного та
гарячого віку, і тільки через те вони здаються глибокі
та всезгубні? Та що б там було, а в цей час дитячими
здавалися мені всі пристрасті наші проти цієї довгої,
повільної, майже несвідомої звички. Кілька разів
він намагався вимовити ім�я покійниці, та напівслові
його завсіди спокійне та звичайне лице хворобливо
викривлялося, і дитячий плач вражав мене у саме
серце. Ні, це не ті сльози, на які такі щедрі дідусі,
що оповідають перед вами своє горе та біди; і не ті
це сльози, що їх проливають за шклянкою пуншу;
ні, це були сльози, що ринули, не питаючись, отак
собі, збираючись од гострого болю уже охололого
серця.

Він не довго й жив після того. Я недавно прочув про
його смерть. Дивно проте, що обставини його смерти
мали якусь подібність до кончини Пульхерії Іва-
новни. Одного дня Афанасій Іванович надумався
трохи походити по саду. Коли він помалу йшов собі
стежкою, як завсігди до всього байдужий, без
жодної думки в голові, сталася з ним дивна пригода.
Він почув раптом, як позад його хтось виразно
проказав: «Афанасію Івановичу!» Він обернувся�нікого
ніде не було, подивився на всі боки, зазирнув у кущі,�
ніде нікого. День був тихий і світило сонце. Він на
хвилину замислився; обличчя йому немов ожило,
і він проказав: «Це Пульхерія Івановна мене кличе»...
Вам мабуть траплялося іноді почути голос, що звав
вас на ймення,�його прості люди з�ясовують тим,
що це душа засумувала за людиною і кличе її, а після
того неодмінно приходить смерть. Признатися, мені.
завсігди страшний був цей таємничий поклик.
Пам�ятаю, за дитячих літ я не раз чув його: іноді враз
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позад мене хтось виразно вимовляв моє ім�я. День
бував тоді звичайно дуже ясний і соняшний; жодний
листок на дереві не ворушився; тиша бувала мертва;
навіть коники в траві переставали цвірчати, в саду
ні лялечку. Та, скажу я вам, якби найшаленіша та
буряна ніч з усіма своїми пекельними стихіями
застала мене самого в густому лісі, я не так би
злякався її, як боявся дієї жаскої тиші серед безхма-
рого дня. Я втікав тоді, безмірно наляканий,
затамувавши дух, із саду і тільки тоді заспокоювався, коли
назустріч мені попадався хтось із людей і людське
обличчя проганяло дю страшну сердечну пустку.
Він весь скорився своїй певності душевній, що

Пульхерія Івановна кличе його; він покорився
безвладно, як слухняна дитина, сохнув, кашляв, танув
як свічка і напослідок згас, як вона, коли вже нічого
не зосталося, що могло б іще горіти. «Поховайте мене
поруч Пульхерії Івановни»,�от і все, що сказав він
перед своєю смертю.

Як бажав він, так і зробили і поховали біля церкви,
поблизу від Пульхерії Івановни. Гостей на
похоронах було менше, та просто люду й старців так само
сила-силенна. Домок панський зовсім уже спорожнів.
Запопадливий прикажчик з Війтом разом поперетягали
до власної господи усе, що ще зосталося з
старовинних річей та іншого манаття і чого не змогла потягти
ключниця. Незабаром приїхав, не знати відки, якийсь
далекий родич, спадкоємець їх маєтностів, що служив
колись поручником, не., згадаю вже в якому полку,

завзятий реформатор. Він відразу ж побачив великий
розгардіяш та недогляд у господарстві; все це він
постановив неодмінно викоренити, налагодити і всьому
дати лад. Купив шість прегарних англійських серпів,
прибив до кожної хати осібний номер і так добре
напорядкував, що через шість місяців маєток взято в
опіку. Мудра опіка (з одного колишнього
засідателя та якогось штабс-капітана у злинялому мундирі)
за короткий час перевела всіх курей і всі яйця. Хати,

27



що за малим не на землі лежали, розвалилися зовсім;
мужики розпилися і здебільшого писалися в мандрах.
А сам справжній власник, що, проте, у добрій злагоді
жив із своєю опікою і попивав разом з нею пунш,
коли не коли тільки навідувався до свого маєтку і
жив там недовго. Він і досі їздить по всіх ярмарках
на Україні, пильно розпитується про ціни на всяку
велику торговизну, що гуртом продається, як от:
борошно, коноплі, мед тощо; але купує тільки
дрібний дріб�язок, як от: кремінці, цвях прочищати
люльку та й загалом таке, що навіть і гуртом усім
одного карбованця не варте.



ТАРАС БУЛЬБА

І

� А повернися но, сину! Та який бо ти кумедний!
Що воно за попівські підрясники на вас? І отак о
всі у вас' там в академії ходять?
Такими речами привітав старий Бульба двох синів

своїх, що вчилися в київській бурсі і оце прибули
вже додому до батька.
Сини його допіру позлазили з коней. То були

здоровенні хлопці, ще доволі набурмосені, звичайно
як тільки що укінчені семинаристи. Дерзкі,
здорові обличчя їхні укривав ніжний пух, що не зазнав
ще бритви. Вони дуже завстидалися від такого
батькового привітання і поставали стовбурами, очі в землю
поспускавши.

� Стривай, стривай но! Дайте, нехай я гарненько
на вас надивлюся,�провадив, обертаючи їх:�що ж
воно за такі довгі свитки на вас! От так свитки!
Та таких ще й на світі не бувало. А ну, нехай котрий
з вас побіжить! Чи не простелеться долі, у поли
заплутавшися....
� Не глузуй, батьку, та не смійся!�проказує

тоді старший.
� А диви, який пишний! Чого б же то мені й не

посміятися?

�� А того; бо хоч ти й батько мені, а сміятися
будеш�от, їй-богу, одлупцюю!
� Ах ти ж, превражий сину! як то! батька?�мовив

Тарас Бульба, вражений, подавшися на скільки
ступнів назад.



� Та хоч би й батька. Наруги нікому не подарую
і ні на кого не вважу.
� А як же ти ото бився б зо мною? Навкулачки

чи що?
�� Та вже як прийдеться.
� Ну, то давай же навкулачки?�каже Бульба,

рукава засукавши:�побачимо, що ти за мастак у ку-
лаці!

І от батько з сином, за привітання після довгої
розлуки, давай садити одне одному стусани чи
в боки, чи в поперек, чи в груди, то
оступаючись та оглядаючись, то насідаючи знов.

� А подивіться ж, люди добрі: геть здурів старий,
зовсім з глузду з�їхав!�проказувала бліденька,
худорлява й добра матір їхня, при порозі стоячи й не
мавши ще досі способу обійняти любих дітей своїх.�
Діти додому приїхали, більше году їх не бачили,
а він вигадав ка-зна-що: навкулачки битися.
� Ну, та й б�ється ж він ловко!�каже Бульба,

спинившися.�їй-богу, таки добре,�провадив він,
обсмикуючись помалу:�таки так, що краще 64 не
заводився з ним. Справжній .буде козак 1 Ну, здоров же,
сину! почоломкаємося,�і батько з сином взяли
цілуватися.�Добре, синку! Отак же й лупцюй
кожного, як мене гамселив: не даруй нікому! А проте,
яке ж таки кумедне убрання на тобі: і що воно за
мотузка висить? А ти, бейбасе, чого став, руки
поспускавши?�каже, до меншого удавшися:�чого ж
ти, песький сину, не одлупцюєш мене?
� Ще чого вигадай,�каже мати, обіймаючи

молодшого.�І впаде ж йому в голову, щоб дитина рідна
та батька била! Та чи й до речі ж воно тепер: молода
дитина, здорожилася, пристала (та молода дитина
мала за двадцять і добру сажінь на виріст)... їй би
тепер саме спочити та під�їсти чого, а він битися
тягне!

� Еге', та ти, як бачу я, мамин мазунчик,�казав
Бульба.�Ти, синку,р матері не слухай: баба вона,
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нічого вона не тямить. Які вам розкоші? Ваші
розкоші�чисте поле та коник добрий: ось де ваші
розкоші! А ця шабля, бачите?�то ваша мати! Все воно
сміття, чим вам годови напихають: і академії, й
книжки оті, букварі та філософія, і все це ка-зна-що�
плював я на все те!�Тут Бульба приточив таке слівце,
що навіть не годиться до друку.�А найкраще я вас
того ж таки тижня виряжу на Запоріжжя. От де
наука, так наука! Там ваша школа; там тільки й
розуму здобудете.
� То тільки один тиждень і бути їм

удома?�говорила жалібно та слізно суха старенька мати:�і
погуляти їм бідолашним не доведеться; не доведеться і
в хаті рідній обізнатися, не доведеться й мені на
їх надивитися!
;� � Годі та годі, стара, заводити! Не на те козак здався,
щоб з бабами водитися. Ти ще б їх до себе під
спідницю сховала та й сіла б на їх, як курка на яйцях.
Гайда, піди та настановляй нам на стіл, що там е.
Та не треба тих пампушок, медяників, маківників
та цундиків усяких; тягни нам барана цілого, козу
давай, медів сороклітніх! Та горілки більше, щоб
не з штуками була, з тими родзинками чи якими
витребеньками, а чистої, пінної горілиці, щоб грала й
шумувала, як несамовита.

Бульба повів синів своїх до світлиці, звідки
швиденько вибігло двоє гарних дівчат-наймичок у
червоному намисті, шо прибирали горниці. Вони, знати,
настрашилися приїздом паничів, що не любили нікому
попускати, або ж може просто таки дівчата мали
додержати свого жіночого звичаю: галаснути та
прожогом кинутися, побачивши чоловіка, а потім довго
закриватися рукавом, тяжко завстидавшися.
Світлицю опоряджено на штиб того часу, що живі згадки
тільки в піснях і позоставалися та^ще в народніх.
думах, не співаних уже більше на Україні під тихий
приграш бандури перед скупченим коло бородатих
сліпих старців народом; на штиб того бойового,
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лютого врем�я, коли почалися розпалюватися
побивання та баталії на Україні за унію. Все кругом
чисте, вохрою вимащене. По стінах�шаблі, нагаї,
сітки на птаха, неводи Ё мушкети, мудро оправлений
ріжок на порох, золота уздечка на коня і путо бля-
ховане в срібло. Вікна в світлиці маленькі, з
круглими мерхливими шибками, що тепер по стародрев-
ніх церквах бувають, крізь які інакше й не
дивилися, як тільки підваживши насувну шибку.
Навкруги вікон і дверей були червоні обводи. На
полицях по кутах стояли глеки, бутлі й пляшки з зеленого
й синього шкла, різьблені срібні келехи, золочені
чарки всякої роботи,�венецької, турецької,
черкеської,�заблукані до Вульбиної хати всяко через
треті й четверті руки, що було зовсім таки за звичай
у ті молодецькі часи. Берестові лави кругом усеї
хати; великий стіл під образами у покуті; широка
піч із запічками, карунками і прискалками,
викладена колірним ярим кахлем,--все було звикле двом
нашим молодикам, що приходили щороку додому
на час вакаційний,�власне, приходили, бо не мали
ще коней та й звичаю такого не було, щоб школярі
та могли верхи їздити. Мали самі но довгі чуби, що
всякий козак при зброї міг їх насмикати. Вже як
кінчали науку, послав Бульба їм з табуна свого пару
молодих огирів.

Бульба заради приїзду'синів звелів кликати всіх
сотників і всю старшину полкову, хто тільки був на
місці; і як прийшли двоє та ще осавула Дмитро
Товкач, давній товариш його, то він зараз явив синів
�своїх, таке кажучи:�Ось гляньте, які молодці! На
Січ пошлю їх незабаром.�Гості вітали Бульбу і обох
молодиків також і повідали їм, що добре чинять
та що немає молод-козакові науки ліпшої, як Січ
Запорозька.
� Ну, пани брати, сідай же всяк до столу, кому де

вигода. А ну, синки! найперше горілки вип�ємо! �
так мовив Бульба.�Боже благослови! Здорові будьте,
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синки: ти, Остапе, і ти, Андрію! Дай же, боже, щоб
у війні все були щасливі! бусурменів били б, і турків
били б, і татарву били б; а як і ляхи зачнуть щось
проти віри нашої чинити, то й ляхів �били б ви.
Ну, підставляй свою чарку; а що�добра горілка?
А*як воно по-латинському�горілка? То ж то й ба,
сипку, дурні були латинці: воші не знали,, чи й е на
світі та горілка. Як, пак, звався той, що латинські
вірші писав? Я письма тямлю не дуже, то й не знаю:
Горацій, чи що?
� Ач, який батечко,�мовив до себе старший син,

Остап:�все, старий собака, знає, а ще й
прикидається.

� Мабуть що архимандрит горілки й на понюх
вам не давав,�провадив Тарас.�А ну ж,
признавайтеся, синки, чи добре вам давали березової каші
та свіжого вишняку по спині та по всьому, що єсть
у козака? А може, що поробилися вже дуже розумні,
то й канчуками парили? Десь, не тільки суботою,
а було й середою, і в четвер трошки?
� Що там, батьку, згадувати, що було,�відказує

Остап спокійно,�було та загуло!
� Нехай би тепер спробував!�каже Андрій:�

Хай но тепер хто зачепить. Ось нехай тільки
вихопиться тепер яка татарва,�знатиме, що то за штука
шабля козацька!
� Добре, синку! а їй-богу, добре! Та як на те

вже пішло, то й я з вами їду! От їй же богові, їду.
Якого дідька я отут виглядатиму? Щоб перевестися
на гречкосія, домоводу, доглядати овець та ще свиней
та з жінкою бабиться? Та хай вона згине: я�козак,
та й не хочу! Що з того, що війни нема? А я таки
подамся з вами на Запоріжжя�погуляти. їй-богу,
поїду!�І старий Бульба помалу гарячивсь, гаря-
чнвсь та й зовсім розсердився, встав з-за столу і зпишна
та згорда тупнув ногою.
� Завтра ж таки рушаймо! Нащо відкладати!

Якого вражого сина маємо тут висиджувати? Нащо
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нам ця хата здалася? Пощо нам усе це? А горщики оці
нащо?�Сеє промовивши і давай він бити й жбурляти
горщики та пляшки.

Бідна старенька, звикши до таких учинків свого
чоловіка, сумно дивилася, на лаві сидя. Не сміла
й слова промовити; та про той страшний для неї
рішенець почувши, не сила їй була вдержати сліз;
глянула на дітей своїх, що мала з ними таку скору
розлуку,�та й ніхто не опише німої сили того горя,
що наче б то трипотіло в очах її та в заціплених
устах

Бульба був тяжко упертий. То була вдача,
що могла зародитися тільки тяжкого XV століття
на півкочовім закутку Европи, коли вся південна
стара Русь, своїми князями покинута, була
спустошена, випалена до щенту необорними наскоками
монгольських хижаків; коли, хати й покрівлі збувшися,
зробилася тут очайдушною людина; коли'на
пожаринах, перед лицем лихих сусідів і повсякчасної
небезпеки, осідала вона на місці та звикала дивитися
їм просто в вічі, згубивши пам�ять про те, чи буває
якась небезпека в світі; коли бойовим полум�ям
укрився здавна лагідний дух слов�янський і
повелося козачество�ця широка гуляцька удаль
української натури, і коли по всіх узріччях,
перевозах, надбережних розлогих та вольних шматках
насіялося козаків, що їм і ліку ніхто не відав, що
їхні сміливі товариші мали рацію одказати султанові,
охочому знати про число їх: «А хто їх зна! у нас їх
по всьому степу: що байрак, то козак». Сталася тут
небувала ява української сили: її вибило з народніх
грудей кресало пригоди. На місце колишніх уділів,
малих містечок, повних псарства та ловецтва, на
місце ворохобливих торговців містами�дрібних
князів, поставали грізні селища, курені й околиці,
спільним безпеченством і ненавистю до
бусурменських хижаків зв�язані. Всяке вже знає з науки,
як їхня безнастанна боротьба і невсипуще життя
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порятували Европу від необорних наскоків, що мали
її повалити. Королі польські, опинившися на місці
удільних князів, цих просторих країв обладниками,
хоч би й далекими та плохими, зрозуміли одначе силу
козацтва та'користь від того бойового, охоронного
побуту. Вони давали їм понуку й потурали тим
нахилам. Під їхньою задаленою владою гетьмани,
з-межи козаків таки обрані,' перетворили околиці
й курені на полки та певні округи. Не було це лавне
рекрутоване військо,�такого ніхто б і не побачив;
та на случай війни й посполітого рушення, не більше
того, що за вісім днів, кожне ставало кінно, кругом
оружно, діставши самого но червінця платні від
короля, і за два тижні складалося таке військо, якого
ніякий рекрутський набір не здолав би набрати.
А покінчали походи�вояка подавався до лугів та
ставав до орного поля, на дніпрові перевози,
рибалив, торгував, варив пиво і був вільний козак.
Тогочасні чужинці справедливо дивувалися тоді на
козакову невидану моторність. Не було ремества, що не
знав би козак: наварити вина, чи справити воза,
натерти пороху, опорядити ковальську, слюсарську
роботу, а на додачу до того гуляти напропале,
пити, бенкетувати, як тільки й може руська душа,�
все це було йому під масть.

Опріч козаків лейстрових, що мали собі за
повинність ставати до лави під час війни, можна було
кожної пори, у великій потребі, набрати силу-силенну
охочекомонних: нехай но лиш осавули перейдуть
ринками та майданами по всіх селах та містечках
і викликають на весь голос, на возі ставши:
� «Гей бо, пивники, броварники! годі того пива

варити та по запічках викочуватися, та мух ситим
тілом годувати! Рушайте слави лицарської та чести
добувати! Гей, плугарі, гречкосії, чабани,
баболюби! годі вам за плугом похожати, чоботи-сап�янці
в землі каляти, до жінок лабузнитися та силу
лицарськую марнувати, бо час та пора слави козацької
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добувати! І слова ці були�що ті іскри, на сухе
дерево впадаючи. Орач трощив свого нлуга, броварі
й пивовари кидали свої кадовби й розбивали бодні,
ремісник і перекупець слав до біса і ремество і ятку,
бив посуд у хаті,�і все, що тільки було, впадало
на коней. Отож, вдача українська набирала тут
могутнього, широкого замаху, сильної постави.
Тарас був із корінного, старого полковницького

заводу: весь удався він на бойове завзяття і
позначився грубою щирістю вдачі своєї. За тих часів сила
польщизни пішла вже проміж українську шляхту.
Багато хто переймали польські звичаї, заводили
розкоші, пишну обслугу, соколів, ловчих, обіди, палаци.
Тарасові це не цо душі було. Він кохався в простому
побуті козацькому і пересварився з тими своїми
товаришами, що прихилялися до варшавського боку,
взиваючи їх підніжками панів польських.
Повсякчас невгамовний, мав себе за покликаного оборонцю
православія. Самоправно приходив у села, де
нарікали на утиски орендарів та на додачі нового
димового побору з хати. Сам з козаками своїми чинив над
ними розправу й поклав собі за звичай, що все
в трьох пригодах слід братися шаблі: коли комісари
не поважали старшину і стояли перед нею, шапок не
скидаючи, коли знущалися над православною вірою
б не пошанували закон предківський та ще коли ворог
дув бусурмен чи турчин, проти яких він мав за
собре кожної нагоди звести зброю во славу
християнства.

Тепер він наперед тішився думкою, як то він з двома
синами стане в Січі й скаже: «Ну, дивіться ж, яких
я молодців привів до вас!»; як явить їх усьому
старому, в боях гартованому, товариству; як подивиться
на перші їхні вчинки у науці військовій та ще в
бенкетуванні, котре теж малося за одну з добрих прикмет
лицарських. Перше думав був їх самих вирядити;
та побачивши їхню молодість, статурність, могутню
природню красу, запалився вояцький дух його, і вія
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другого ж таки дня наважився їхати з ними сам,
хоч потребою до цього була єдина його уперта воля.
Він уже порався і давав накази, вибирав коней і збрую
для молодих синів, навідувався до стаєнь і'до комор,
підібрав сйуг, що мали з ним взавтра рушати.
Осавулі Товкачу передав своє старшинство разом з
твердим наказом тої ж години стати з своїм полком, якщо
він подасть із Січі звістку. Хоч і був напідпитку
і в голові ще хміль шумував, та не забув нічого;
навіть наказав коней понапувати і завдати їм у ясла
дебелішого і кращого зерна, а тоді прийшов зморений
від того клопоту.
� Ну, діти, треба спати лягати, а завтра вчинимо,

що бог пошле. Та не стели нам постелі! нащо нам
постіль,�на дворі спати будемо.
Ніч тількищо оповила небо; та Бульба раз-у-раз

лягав рано. Він розлігся на килимі, вкрився
кожухом, бо воздух уночі був холодненький, та Бульба
таки й любив, удома бувавши, тепліше вкриватися.
Він скоро захропів, а за ним і всі у дворі; все, що
де не лежало, захропло й заспівало; а найперше заснув
сторож, бо більше од усіх набрався паничів приїзду
ради.
Сама бідна матір не спала. Припала вона в головах

милих синів своїх, покладених разом; розчісувала
гребенем їхні молоді, буйно розпатлані кучері та
сльозами їх обливала. В она вся на їх дивилася,
видивлялася всіма почуттями, вся в одно дивіння
обернулася і не могла надивитися. Вона виплекала їх своїми
грудьми; вона зростила, викохала�і ось на саму
хвилинку перед собою їх бачить.�'«Сини ж мої, сини
милі! та що буде з вами? яка доля
ваша?»�проказувала, а сльози поставали в зморшках, що відмінили
колись прекрасне лице її. Вона справді була нещасна,
як і кожна жінка того химерного часу. На час-годинуг
вона жила коханням, тільки за першого нападу
любощів, в першім огні молодощів, а вже суворий
перелесник її кидав її задля шаблі, заради товариства,
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для бенкетувати. Вона бачила мужа два рази чи
тричі на рік, а по тому про його ні слуху, ні духу
скільки років. Та коли ж вони й зустрівалися, коли
вони бували разом, та й то що за життя в неї було?
Вона зазнавала наруги, а також і побивання; ласку
вона бачила, тільки з милости видавану; була вона
чимсь чудним у цій громаді безженних лицарів,
оповитих суворим колоритом розгулящого Запоріжжя.
Молодість без утіхи майнула перед нею, а її прекрасні
свіжі лиця й груди одцвіли без поцілунків і вкрилися
дочасними зморшками. Все кохання, всі почуття,
все, що має жінка ніжного й гарячого, обернулося
в неї в саме материне почуття. Вона гаряче, палко,
слізно, як чайка стенова, линула над своїми дітьми.
Синів її, дітей милих, беруть від неї�-беруть на те,
щоб вона їх не побачила ніколи! А може�хто зна��
в першім бойовищі татарин порубає їм голови, а вона
й не знатиме, де лежать покинуті тіла їхні,
шматовані хижим подорожнім птаством, а вона ж за кожну
краплину крови їхньої всю себе віддала б. Ридаючи
дивилася вона в очі їхні, коли всепотужній сон почав
їх уже налягати, й думала: «Ачей же Бульба,
прокинувшися, відсрочить од�їзд на два дні яких;
може того, що багато випив, то намігся так скоро
їхати».

Місяць давно вже осявав увесь двір, повний
сонного народу, густу купу верб і високий бур�ян, де
потонув частокіл кругом двору. А вона все сиділа
в головах милих синів своїх, ні на хвилину не спу-
скала~з них очей і про сон не думала. Вже коні,
почувши світання, полягали в траві й покинули їсти;
залопотіло верхове листя на вербах і помалу трипот-
ливий струмок спустився до самого низу. Вона
пересиділа до самого світанку, зовсім не втомилася і в душі
бажала, щоб ніч тяглася яко мога довше. З степу
добулося дзвінке іржання лошака; червоні пасма ясно
блиснули на небі.

Бульба раптом прокинувся і зірвався на рівні ноги.
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Він дуже добре пам�ятав усе, що вчора
наказував.
� Ну, хлопці, годі спати! Час, пора! Напувайте

коней! А де ж стара? (так він звичайно узйвав свою
жінку). Скоренько, стара, готуй нам їсти; путь бо
стелеться велика.

Бідна старенька, останню надію втративши, сумно
подалася до хати. Тимчасом, як вона, вмиваючись
сльозами, готувала все щодо снідання, Бульба
віддавав накази, порався в стайні і сам вибирав для дітей
своїх найкращі убори.
Бурсаки враз одмінилися: на їх з�явилися,

замість старих закаляних чобіт, червоні сап�янці із
срібними підківками; шаровари, в Чорне море
завширшки, з силою складок та зборів, підперезалися
золотим очкуром, до очкура поначіплювано було
довгі ремінці з китицями та всяким причандаллям
до люльки. Жупан кармазиновий, сукна яркого як
огонь, опасував мережаний пояс; карбовані турецькі
пистолі були закладені за пояс; сабля бряжчала коло
ноги. Обличчя їхні, ще мало обпалені, здавалося,
покращали й пояснішали; молодий чорний вус, дужче
тепер відтіняв біле лице й здоровий, могутній цвіт
молодости; гарні були вони під чорними баранячим
шапками з золотим верхом. Бідна мати! Як побачила
вона їх, слова не могла промовити, і сльози поставали
їй в очах.

� Ну, синки, все готове! нема чого баритися!�
каже тоді Бульба.�Тепер звичаєм християнським
перед дорогою треба всім сісти.
Всі посідали, і ті хлопці, що поштиво при дверях

стояли, також.

� Благослови тепер, мати, дітей своїх!�каже
Бульба:�молися, щоб воювали вони завзято,
боронили б повсякчас честь лицарську, обстоювали б
віру Христову, а як ні�нехай гинуть, щоб і духу
їхнього не було на світі! Підходьте, діти, до матері:
молитва материна і на воді і на землі рятує!
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Мати, плоха як мати, обійняла їх, добула два
малих образочки й ридаючи наділа їм на шию.
� Нехай боронить вас... матір божа... Не

забувайте, сипи, матір вашу... засилайте хоч звісточку про
себе...�Далі вона не могла говорити.
� Ну, гайда, діти!�мовив Бульба.
Коло ґанку стояли осідлані коні. Бульба скочив на

свого Чорта, що скажено рванувся, почувши на собі
двадцятипудову ваготу,�Тарас бо був тяжко
дебелий і грубий.
Коли побачила мати, що й сини вже повсідали на

коней, кинулася вона до меншого, що мав ще в
обличчі більше якоїсь то ніжности; вона вхопилася
його стрєменй, вона припала до сідла його і з одчаем
ув очах не пускала з рук своїх. Двоє дужих козаків
взяли її дбайливо й занесли до хати. Та коли вони
вже за ворота виїхали, вона з усею легкістю дикої
кози, незвичайною як на її літа, вибігла (за ворота,
незбагненною силою спинила коня й обняла одного
з синів з якоюсь несамовитою гарячкою. Її знов
одвели.

Молоді козаки смутні їхали й тамували сльози,
боячись батька, що й сам був якось ізніяковів, хоч
і намагався того не показувати. День був сірий;
зелень блищала ясно; птаство щебетало якось у-без-
лад. Вони, проїхавши щось, оглянулися назад: хутір
їхній наче б то пішов у землю, тільки й знати було
два димарі їхньої непишної хати та верхи дерев, де
вони як білочки у віттю лазили; ще стелився перед
ними той луг, що з нього пригадувалася їм уся
історія їхнього життя, від пори, коли качалися вони
в росяній траві, до часу, коли виглядали в йому
чорнобриву козачку, що боязко перелітала через його своєю
молодою бистрою ногою. Ось уже сама но жердина
пад криницею, з прив�язаним угорі колесом з воза,
самотня стирчить у небі; уже стен, що вони проїхали,
видається здаля за гору і все собою
закрив.�Пропхайте ж, дитинство, і забави, і все, і все!
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Всі три верхівці ixajfH мовчки. Старий Тарас про
давне гадав: проходила перед ним молодість його,
його літа,'ті минулі літа його, все оплакані літа
козакові, що хотів би, щоб усе життя його були молодощі.
Гадав про те, кого ж то стріне на Січі із старого
свого товариства. Передумував, хто помер, а хто
живий зостався. Сльоза кублилася в його зіниці,
а посивіла голова смутно похилилася.
Синів його інші думки опадали. Та слід більше

оповісти про тих синів його. Віддано їх по
дванадцятім році до Київської академії, бо вся значна старшина
того часу мала за потребу дати просвіту своїм дітям,
хоч і робилося це за тим лиш, щоб потім зовсім забути
її. Вони були тоді, як і всяке до бурси вступаючи,
дикі, викохані на волі, а там уже здобували щось із
того личкування і діставали спільної признаки, що
робила їх схожими одне на одного. Старший, Остап,
почав з того своє ратоборшце, що першого ж таки
року втік. Його завернули, побили тяжко і
посадовили за книжку. Чотири рази закопував він свого
букваря в землю і чотири рази, випаривши його
немилосердно, купували йому нового. Та, річ світова,
він би і в п�яте вчинив, коли б батько та не дав
йому урочистої присяги тримати його в манастир-
ських служках цілях двадцять років і не заклявся
наперед, що й Запоріжжя йому довіку не видати,
коли не навчиться в Академії всякої науки. Цікаво,
щб таке говорив той таки Тарас Бульба, що ганив
усеньку науку й радив, як ото ми чули, дітям нею
собі голови не сушити. З того часу Остап засів за
нудну книжку якнайпильніше і незабаром став у
У перші лави. Тодішня наука геть як розходилася
з побутом життьовим: оті схоластичні, граматичні,
риторичні й логічні мудрощі аж ніяк не пасували
до того часу, ніколи не йшли па пожиток і не
поновлялися в житті. Учені тої науки ні до чого не могли
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приточити свого знання, хоч би й нестак схоластичного.
Та й самі учені тодішні більше як хто були невігласи,
бо геть далеко були від досвіду. А до того сітой
республіканський лад бурси, ця сила-силенна молодих,
дужих, здорових людей, все це повинно було навіювати
вчинки зовсім поза їхньою шкільною наукою. Часом
поганий кошт, іноді часті кари голодом, часом численні
потреби, що закипали в свіжому, здоровому, мбц-
ному молодикові, все це, докупи зібравшися, плодило
в них ту моторність, що вже потім розвивалася на
Запоріжжі. Голодна бурса шугала вулицями Києва
і всім силувала бути напоготові. Перекупки, на
базарі сидячи, все закривали руками пироги, бублики,
гарбузове насіння, як орлиці дітей своїх,�тільки
вздрівши де перехожого бурсака. Консул, по своїй
службі маючи наглядати за підлеглими йому
товаришами, мав такі страшенні кишені в своїх шараварах,
що загнав би туди всю ятку заґавленої перекупки.
Ці бурсаки складали зовсім опрічну громаду: до
вищого кола, з польських і українських шляхтичів,
їм було зась. Сам воєвода Адам Кисіль, не вважаючи
на появлюваний протекторат над академією, не пускав
їх до товариства і наказував тримати їх цупкіше.
А проте, що там було й наказувати, коли ректор
і ченці-професори лози й канчуків не жалували
і часто ліктори з їхнього наказу шмагали своїх
консулів так круто, що ті скільки тижнів чухали свої
шаравари. Багатьом із них було і зовсім як ніщо
і видавалося мало чим моцніпшм від доброї горілки
з перцем; іншим під кінець тяжко уїдалися такі
безнастанні припарки і вони тікали на Запоріжжя,
коли тямили натрапити шляху чи коли їх не
перехоплювали на дорозі. Остап Бульба хоч і як почав пильно
вчитися логіки і навіть богословія, ніяк не міг
здихатися безжальної різки. Ясна річ, що це мало якось
то згартувати йому вдачу, надати йому твердости,
таку завжди прикметну в козаків. Остап усе був за
найкращого товариша. Він рідко верховодив в зух-
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вальних справах�почистити чужий садок чи город,
та зате він повсякчас був одним з перших, що
приходили під прапори спритного бурсака, і ніколи ні
в якій пригоді товаришів своїх не зраджував; ніяки
канчуки й різки не всилували б його таке вчиниті.
Був він твердий до інших спокус, опріч війни та
веселої гульні; принаймні, він ніколи майже ні про
що інше й не думав. Він був прямодушний з рівнею
своєю. Він мав добре серце, таке власне, що тільки
й могло бути з такою вдачею і за тодішніх часів.
Його за серце взяли сльози бідної матері, і тільки
це його смутило й силувало в задумі хилити голову.
Менший брат його, Андрій, мав натуру трохи

живішу й якось то більш удосконалену. Учився він
охітніше й без напруги, що з нею береться важка
й сильна вдача. Він був меткіший од свого брата,
частіше бував верховодою небезпечненької таки
справи, а часом з допомогою свого спритного розуму
потрапляв і викрутитися од кари, тим часом як брат
його, Остап, всякий клопіт закинувши, скидав з себе
свитку й клався долі, зовсім не думаючи прохати про
ласку. Він також горів жадобою подвигу, а разом
з тим душа його не чужа була й іншим почуттям.
Потреба кохання спалахнула в йому гостро, як
перейшов вісімнадцяту весну; жінка почала частіше
являтися гарячим мріям його; він, слухаючи
філософського диспутування, бачив її, все свіжу,
чорнооку, ніжну. Перед ним безнастанно миготіли її яскраві,
дерзкі перса, ніжна, прекрасна, вся оголена рука,
сама одежа, облипаючи кругом її дівоцьке й разом
сильне тіло, пашіла в мріях його якимись
несказанними любощами. Він пильно ховався перед своїми
товаришами з тими поривами пристрасної молодої
душі, бо за того часу сором і безчестя було думати
козакові про жінку й кохання, не зазнавши січі.
За останні роки він рідше бував верховодою якої-
небудь ватаги, а частіше блукав сам денебудь по
закутинах київських, затоплених у вишневих садках
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серед малих домків, що привітно виглядали на
вулицю панську, в теперішньому старому Києві, де
жила українська й польська шляхта і де доми
побудовано з деякою внтворністю. Одного разу, коли він
заґавився, на його мало не наїхав повіз якогось то
польського пана, а машталір з здоровецькими
вусами, на передку сидячи, оперезав його чепурненько
бичем. Скипів молодий бурсак: з божевільною одва-
гою ухопився він могутньою рукою своєю заднього
колеса і спинив повоза. Та машталір, боячись
прочухана, стьобнув по конях, коні рванули�і Андрій,
на щастя встигши одвести руку, брязнув долі просто
лицем у болото. Дзвінкий і гармонійний сміх розлігся
над ним. Він звів очі і побачив коло вікна красуню,
якої ще зроду не бачив: чорноока та біла як сніг під
світлом ясного вранішнього сонця. Вона щиро
сміялася і сміх надавав осяйної сили її сліпучій красі.
Він стерявся. Він дивився на неї, геть збентежений,
недбало обтираючи болото з свого обличчя, та ще
більше умащуючись. Хто вона була, ота красуня?
Хотів був довідатися від челяді, що юрбою, пишно
вбрана, стояла за ворітьми, оточивши молодого
бандуриста. Та челядь зняла смішки, побачивши його
заболочену пику, і не пошанувала його відповіддю.
Аж потім довідався, що це дочка прибулого на час
ковенського воєводи. Тої ж таки ночі, з властивою
самим бурсакам зухвалістю; він проліз через огорожу
до саду, зліз на дерево, що розкидалося гилками аж
на дах будинку; з дерева переліз на дах і через димар
'каміна пробрався до опочивальні красуні, що тоді
саме сиділа перед свічкою й виймала з ушей своїх
дорогі сережки. Прекрасна полячка так злякалася,
зненацька побачивши перед собою чужого чоловіка,
що й слова не могла вимовити; та примітивши, що
бурсак стояв опустивши очі й не сміючи від тороцу
й рукою ворухнути, коли пізнала в йому того самого,
що бецнувся на її очах на вулиці, сміх знову опав її.
А до того ж в Андрієві нічого страшного не було:
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він був дуже гарний з себе. Вона від серця сміялася
і довгий час бавилася з його. Красуня була
легковажна, як полячка; .але очі її, очі чубові, прикро-
ясні, заводили погляд довгий, як вірність. Бурсак
ані рукою не ворухне, а обпутаний, як у мішку, коли
воєводівна зважливо підійшла до його, убрала його
голову в свою блискучу діадему, на губи вчепила
йому сережки й оповила його серпанковою прозорою
шемізеткою з фестонами, у золото гаптованими. Вона
чепурила його і творила з ним силу всяких пустощів
з розбещеністю дитини, що нею прикметні пустотливі
полячки і що нагнало на бідного бурсака ще більшого
збентеження. Він являв смішну поставу, рота
роззявивши і без руху в її сліпучі очі дивлячись.
Стукання, що розляглося коло дверей у цей час, злякало
її. Вона звеліла йому ховатися під ліжко і, як тільки
клопіт минувся, покликала свою покойову, татарку-
бранку, і наказала потихеньку вивести його до саду,
а звідти вирядити за огорожу. Та цього разу наш
бурсак не так уже щасливо перебрався через огорожу:
пробурканий сторож гарненько учистив його по
ногах, а зібрана челядь довго гамселила його вже на
вулиці, аж бистрі ноги врятували його. Тепер уже но-
хожати коло будинку було дуже небезпечно, бо
челяді в воєводи була сила-силенна. Він стрів її ще
раз, у костьолі: вона його примітила і дуже втішно
усміхнулася, як давньому знакомцеві. Він бачив її
мимохідь ще одного разу; і після цього незабаром
воєвода ковенський поїхав, і замість прекрасної
чорноокої полячки виглядала з вікон якась товста
пика. Ось про що думалося Андрієві, голову звісивпіи
та очі утупивши у гриву свого коня.
;; А тимчасом степ давно уже прийняв усіх у свої
зелені обійми, а висока трава оточивши сховала їх, і
тільки чорні шапки козацькі мигтіли між її волотками.

� Гей-гей-гей! Що ж це ви, хлопці, отак-о
позатихали,�аж обізвався, з думок своїх прочунявши,
Бульба:�наче ченці якісь! Та ну їх усі разом, думки
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оті, к нечистій матері! Беріть люльки у зуби та
закуримо, та дамо остроги коням, та поженемось так,
щоб і птах за нами не угнався.
І козаки, припавши до коней, пощезали в тирсі.

Вже й чорних шапок не знати; сама тільки смуга
гнутої трави ясйла слід їхнього бистрого гону.
Сонце давненько визирало на розчищеному небі

й живущим, теплодайним світлом своїм залляло степ.
Все, що смутне й сонне було в душах козацьких,
вмить позлітало; серця, як .пташки, стрепенулися.

Степ щодалі, то ставав прекрасніший. За тих часів
увесь південь, усі ті просторища, що теперішня Ново-
росія до самого Чорного моря, були зеленою
цілинною пустинею. Ніколи плуг не переходив
незміряними хвилями дикого зела; тільки коні, що ховалися
в йому, як у лісі, витолочували його. Нічого в
природі кращого не могло бути; вся поверхня земна
являла собою зелено-золоте море, по якому порснули
мільйони всяких квітів. Крізь тонкі, високі стебла
трави проглядали блакитні, сині й фіялкові
волошки; жовтий дрог стремів угору своєю
пірамідальною волоткою; біла кашка банькуватими шапками
майоріла верхом; занесений бо-зна звідки колосок
пшениці буяв у гущавині. Коло тонкого коріння
нишпорила куропатва, повитягавши шийки. Воздух
був повний тисячами всякого пташиного висвисту.
В небі на місці стояли шуліки, розчепіривши крила
й без руху затопивши очі свої в траву. Крик табуна
гусей, що сунули стороною, одбивався бо-зна в якому
далекому озері. З трави зносилася мірними вимахами
чайка і розкішно купалася у синіх хвилях
повітряних; ось вона щезає в високостях і миготить тільки
одною чорною чічкою; он вона обернулася крилами
і блиснула перед сонцем... Дідько на вас, степи,�які ж
бо ви хороші!..
Наші мандрівці ставали лиш на скілька хвилин на

обід, і подорожній їхній загін з десяти козаків
злазив з коней, одв�язував дерев�яні баклажки з го¬
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рілкою і гарбузянки, уживані на посуд. їли самий
хліб до сала чи коржі, пили по одній чарці, щоб
тільки покріпитися, бо, Бульба ніколи не дозволяв
напиватися в дорозі, і правили путь до вечора.
Ввечері весь сі'еп геть одмінявся: на все пістряве
просторище його лягав останній ярий блиск сонця і помалу
темніло, так що знати було, як тінь ним перебігала,
і ставав степ темнозелений; випари здіймалися
густіші; кожна квітка, кожна травинка видавала амбру,
і все куріло пахощами. На небі зтемна синьому,
наче величезним пензлем, намащено було широкі
пасма з рожевого золота; подекуди білілися клаптями
легкі й прозорі хмарки, і найсвіжіший, чарівний, як
хвиля морська, вітерець ледве колихався верхівлям
трав і ледве торкався щоки. Вся музика денна
завмирала і перемінялася на іншу. Рябі суслики вилізали
з нірок своїх, ставали на задні лапки і висвистували
на весь степ. Цвірчання коників розлягалося дужче.
Часом з якогось далекого озерця добувалося ячання
лебедине і сріблом одбивалося у повітрі. Мандрівці,
постававши серед степів вибирали нічліг, розкла,
дали огонь, ставили на його казана, де варили собі
куліш; пара здіймалася і скісно парувала в повітря
Повечерявши, козаки лягали спати, пустивши на
попас спутаних коней своїх. Вони розлягалися на
свитках. На їх прямо дивилися нічні зорі. їхньому
вухові чути було весь незчисленний світ комашні
з трави; все те тріскотання, свист, сюркіт�все це
дзвінко розлягалося серед ночі, пересівалося через
свіже повітря і колисало задрімані слу^и. Коли ж
хто з їх зводився і вставав на часинку, то ввижався
йому степ, засіяний блискучими іскрами світляних
хробачків. Іноді нічне небо подекуди осявали далекі
зірниці від випалюваного по лугах та річках сухого
комишу і темна зграя лебедів, що подавалися до
півночі, раптом освітлювалась срібно-рожевим світлом
і, здавалося тоді, наче б то червоні хустки літали на
темному небі.
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�Д Мандрівці їхали без жодної пригоди. Ніде не
траплялося їм деревини: все степ та степ, безкраїй,
вільний, прекрасний. Подекуди тільки збоку синіло вер-
хівля далекого по обох берегах Дніпрових лісу.
Одного тільки разу Бульба показав синам на маленьку
зачорнілу в далекій траві цятку, сказавши: «Дивіться,
діти, он де татарин скаче!» Маленька голівка з
вусами наставила здаля на їх вузенькі очі свої,
нюхнула воздух, як гонча, і як сарна щезла, загледівши,
що козаків було тринадцятеро. «А ну, діти, спробуйте
нагнати татарина! І не беріться: зроду-віку не
впіймаєте,�'В його кінь прудкіший ва мого Чорта».
Одначе ж Бульба мався на бачності, стережучись
схованої денебудь засідки. Вони прибігли до невеличкої
річки, Татаркою званої, що подавала воду в Дніпро,
кинулися в воду з кіньми своїми і довгенько пливли
нею, щоб приховати свій слід, а тоді вже, вийшовши
на берег, вони далі одбували свою путь.
Три дні після того вони були вже недалечко ВІД

місця, куди простували. В повітрі враз захолодало:
вони почули близько Дніпро. Ось він грає здаля
і темною смугою вирізнився від обрію. Він подихав
холодними хвилями і стелився все ближче та ближче
і тоді посів половину всеї поверхні земної. Це було
те місце Дніпра, де він, доти стиснутий порогами,
брав таки своє і шумів як море, розлившися на волі,
де кинуті на середину його острови витісняли його
ще далі з берегів і хвилі його слалися широко по
землі, не натрапляючи ні на скелі, ні на пагорки.
Козаки позлазили з коней своїх, зійшли на пором
і, три години перевозившись, були вже під берегом
острова Хортиці, де стояла тоді Січ, що так часто
міняла свій осідок.

Купка людей сварилася на березі з перевізниками.
Козаки опорядили коней. Тарас підбадьорився,
затягнув цупкіше пояса і згорда повів рукою по вусах.
Молоді сини його теж оглянули себе з голови до п�ят,
з якимсь страхом і неясною втіхою, і всі разом
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в'їхали в слободу, що була на півверстви від Січі.
В�їжджаючи, їх приголомшили п�ятдесят
ковальських молотів, що билр в двадцятий�ятьох кузнях,
укритих дерном і викопаних у землі. Дужі жожум�яки
сиділи піД ґанками на вулиці і м�яли своїми моц-
ними руками волові шкури, крамарі під ятками
з купами кременю, кресалами і порохом; вірмен
порозвішував дорогі хусти, татарин крутив на
рожнах баранячі катки з тістом; еврей, наставивши
вперед свою голову, цідив із барила горілку. Та
перший, хто їм назустріч трапився, пе був запорожець,
що спав саме посеред дороги, ноги й руки розкинувши.
Тарас Бульба не втерпів, щоб не стати й не полюбу-
вати з нього: «Ну, та й красно розстелився! Тю, яка
пишна фігура!» � говорив він, спинивши коня.
І справді, картина була таки смілива: запорожець
як лев витягся на дорозі; закинутий гордо чуб його
захопив піваршина землі; шаравари дорогого
кармазину були вмащені в дьоготь на показ повної до них
зневаги. Навтішавшися, Бульба пробивався далі
тісною вулицею, геть забитою ремісниками, що тут таки'
справляли ремество своє, і людьми всіх націй, що
залюднювали цю слобідку січову, схожу на ярмарок,
одягаючи й годуючи Січ, що тільки й знала
бенкетувати та бити з рушниць.
Під кінець вони минули слобідку й побачили скільки

розкиданих куренів, укритих дерном, або ж зтатар-
ська повстю. Деякі були обставлені гарматами. Ніде
не знати було огорожі чи тих низеньких домочків
з піддашшями на низеньких дерев�яних стовпчиках,
що були в слобідці.. Невеликий вал і засіка, ніким
і ніяк не стережені, свідчили про страшну
недбайливість. Скільки дужих запорожців, лежачи з люльками
в зубах на самій дорозі, подивилися на їхтакибай-
дуженько і ні з місця. Тарас обережно з синами
переїхав проміж їх, сказавши: «Здорові,
панове!»�«Здорові й ви!»�одповідали запорожці. Скрізь, по всім
полі мальовничими гуртами рябіли люди. Смагляві
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обличчя давали знати, що всі вони гартовані були
в боях, зазнали всякої пригоди. Так ось же вона,
Січа Запорозька! Ось воно те гніздо, відки вилітають
усі ті горді й кріпкі, леви оті! Ось звідки розливається
воля і козачество на всю Україну!
Подорожні виїхали на просторий майдан, де

звичайно рада збиралася. На великім перекинутім
барилі сидів запорожець без сорочки; він мав її в руці
і помалу латав дірки. їм знов заступила дорогу тичба
музиків, поміж яких витанцьовував молодий
запорожець, заламавши шапку бісом і розчепіривши руки.
Він, кричав тільки: «Шпарко грайте, музики! Не
жалуй, Хомо, горілки православному людові!» І Хома
з підбитим оком одважував кожному приблудному
величезного корця. Коло молодого запорожця
четверо старих виробляли дрібненько ногами,
зривалися як вихор, набік, мало не на голови музикам
і, раптом осівши, пускалися навприсядки і били круто
й твердо своїми срібними підківками моцно збиту
землю. Земля дудніла зглуха на всю околицю і над
землею далеко лунали гопаки і тропаки, вибивані
дзвінкими підковами чобіт. Та один над усі жваво
вигукував і літав з іншими в танці. Чуприна маяла
за вітром, геть розхристалися могутні груди; теплий
кожух був одітий в рукава і піт рясно заливав йому
очі.�«Та ти хоч би кожуха зняв!�каже вже йому
Тарас:�бачиш, як парить».�«Неможна!»�гукає
запорожець. «Чом не можна?»�«Не можна, бо натура
така: що скину, те й проп�ю». А шапки давно вже
нема на козакові, ні пояса на жупані, ні вишиваної
хустки: все пішло, куди годиться. Юрба дедалі
більшала: до танцюрів приставали й інші, і не сила
було без руху внутрішнього бачити, як усе чесало
найвільнішого, найсмілішого, що колинебудь на
світі видано, танця, за своїми могутніми вигадниками
козачком названого.

� От, коли б не кінь,�гукнув Тарас:�пішов би,
далебі, пішов би сам у танець.
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А тимчасом у натовпі стрівалися й поважані по
всій Січі сиві, старі чуби, що не раз і старшинами
бували. Тарас незабаром стрів силу знакомців. Остап
і Андрій тільки й чули: «А не ж ти, Печерице!
Здоров, Козолупе!»�«Звідки бог несе,'Тарасе?»�«А ти
як сюди потрапив, Долото? Здоров, Дирдяго!
Здоров, Густий! Чи гадав же я, що тебе побачу, Ременю?»
І лицарство, зібране з усього гулящого світу східньої
України, оддавали чолом один одному, і тут пішли
питатися: «А що ж Касян? що там Бородавка? що
Колопер? що Підсішок?» І чує на одвіт Бульба,
що Бородавку повішано в Толопані, що Колопе-
рові шкуру здерто під Киаикерменем, що Підсіш-
кова голова посолена в бочці і до Царгороду
відіслана. Похилив голову старий Бульба і задуманий
промовляв: «Добрі ж були козаки!»

III

Вже з тиждень Тарас Бульба живе з синами своїми
на Січі. Остап і Андрій мало дбали про військову
науку. Січ не любила клопоту собі завдавати
військовими вправами і час. гаяти; юнацтво
викохувалося й освічувалося в їй самим но досвідом, в самому
розпалі боїв, що тому й були малощо не безнастанні.
Козакам нудно було займати дозвілля вивченням
якоїсь ділянки опріч хібащо стріляння до мети та
інколи кінських вйпередків і гонитви за звірем по
степах та луках; весь інший час ішов на гульню�
прикмета широкого розмаху душевної волі. Вся Січ
була явою чудною: було це якесь безнастанне
бенкетування, баль, що почався галасливо і згубив кінець
свій. Дехто бралися ремества, інші тримали
крамнички й торгували; але здебільшого гуляли з ранку
до вечора, коли в кишенях бряжчала ота
спроможність і здобуте добро не попереходило ще до
перекупив та шинкарів. Це спільне бенкетування мало
в собі щось чарівниче. Не було це збіговище гультяїв,
що з горя напиваються; а було просто несамовите
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розгулля веселошіг.. Кожний сюди прибулий забував
і кидав усе, що доти його при собі мало. Він, сказати б,
плював на своє минуле і безжурно віддавався волі
та товариству таких самих, як і він, гульвіс, що не
мали ні роду, ні плем�я, ні притулку, опрім ясного
неба та віяного бенкету душі своєї. Це витворювало
ту несамовиту веселість, що ие могла б виплодитися
ні з якого іншого джерела. Оповідки й балаканина
серед зібраної юрми, що ліниво одпочивала на землі,
часто такі були смішні і подихали такою силою
живого оповідання, що треба було мати всю холодно-
крову поставу запорожця, щоб ховати байдужу міну
обличчя, вусом навіть не моргнувши,�прикметна
риса, що й досі різнить від інших братів нашого
українця. Веселість була п�яна, галаслива, а проте
не був це одначе чорний шинок, де
хмарно-потворними веселощами туманить собі голову людина; це
був тісний гурт шкільних товаришів. Тим тільки
і різнилося, що замість сидіння за указкою і
ординарного тлумачення зшите лев ого вони вчиняли
наскок на п�яти тисячах коней; замість луки, де грають
в м�яча, в їх були нехоронені, безпечні гряниці,
перед якими татарин виказував свою швидку голову
і без руху, суворо дивився турок у зеленій чалмі своїй.
Ще тим різнилося, що замість силуваної волі,що єднала
в школі їх, вони самі собою покидали батьків і
матерів своїх і втікли з батьківської домівки; що тут такі
були, яким уже коло шиї крутилася мотузка і які,
замість марної смерти, зазнали життя і життя на
'Весь розмах; що були тут такі, котрі шляхетним
звичаєм не годні були вдержати в кишені своїй і копійки;
що були тут і тії, котрі до цього часу червінця мали
за багатство, котрим з ласки орендарів кишені було
можна вільно вивертати без жодної обави щось
витрусити. Були тут усі бурсаки, що не стерпіли
академічної лози і не винесли із школи ані однісінької букви;
а проте були з ними й такі, котрі знали, що воно таке
Горацій, Ціцерон і республіка римська. Було тут
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багато тих старшин, що потім позначйлися в
королівському війську; була тут сила закінчених
досвідчених партизанів, що мали шляхетну віру гадати, ніби
все одно, де воювати, бо ж річ непристойна шляхетній
людині на бути без баталії. Багато було й таких,
що прийшло до Січі з тим, аби лиш потім сказати,
що й вони на Січі були і вже вони гартовані лицарі.
Та кого тут не було? Ця дивна республіка була,,
потребою того часу. Охочі до вояцького життя, до
золотих келехів, пишного злотоглаву, дукатів і реалів,
повсякчас могли знайти собі тут роботу. Самі но
тільки адоратори жіноти не здобули б собі тут нічого,
бо навіть до слобідки Січової не сміла заявлятися
ані одна жінка.
Остапові й Андрієві видавалося за дуже чудне,

що в їх на очах до Січі приходило сила народу і хоч би
хто спитався: відки ці люди, хто вони і як звуться.
Вони прибували сюди, наче б то повертаючись до
рідної домівки, відки тільки за годину перед тим
вийшли. Прибулий являвся тільки перед кошового очі,
а той звичайно проказував:�«Здоров! А що в Христа
віруєш?»�«Вірую!»�каже прибулий.�«А в Трійцю
святу чи віруєш?»�«Вірую!»�«А до церкви ходиш?»�
«Та хожу».�«А ну, перехрестись Шрибулий хрестився.
�«Ну, то добре!�казав кошовий:�ходи ж но до
котрого сам знаєш куреня». На цьому й покінчалася
вся церемонія. І вся Січ молилася в одній церкві
і ладна була боронити її до останньої краплі крові,
хоч і чути не хотіла про піст і абстиненцію. Тільки
заохочені сильною користливістю євреї, вірмени й
татари насмілювалися жити й торгувати в слобідці,
бо запорожці ніколи не поважали торгу, а скільки
рука не вийняла з кишені грошей, стільки й платили.
А проте доля цих корисґливих перекупив була марна
дуже: вони скидалися на тих, що селилися в підніжжі
Везувієвім, бо якщо тільки запорожцям бракувало
грошей, то зухвальці розбивали їхні крамнички та
й набиралися усього дурно.
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Січа складалася з шестидесяти з чимось куренів,
що дуже схожі були на опрічні незалежні республіки,
а ще більше на школу й бурсу для дітей, що живуть
на всьому готовому. Ніхто й нічого не заводив і
нічого не мав при собі: все було в руках курінного
отамана, що за ис звичайно мав прізвище батька. В нього
на руках були гроші, убрання, ввесь харч, саламата,
каша і паливо навіть; йому таки давали гроші на
схов. Часто випадала сварка в куренів з куренями;
тоді справа враз доходила до бійки. Курені вкривали
майдан і кулаками трощили один одному боки, аж
поки мали подужати одні якісь, а тоді зачиналася
гульня. Отака була ця Січ, що мала стільки
приваби мал од ого люду ради.

Остап і Андрій поринули з усею гарячкою молодощів
у це гуляще море і забули на час і батьківську хату,
і бурсу, і все, що перше бентежило душу, і віддалися
новому життю. Все вабило їх: невтримні звичаї Січові
і небагатоскладна управа та закони, що видавалися
іноді їм навіть занадто суворими серед такої свавільної
республіки. Коли прокрався козак, потяг дрібничку
там якусь, це малося вже за ганьбу для всього коза-
чества; його, як нечесть, прив�язували до
злодійського стовба, клали коло його бука, а ним кожне,
близько йдучи, мусіло завдати йому чосу, аж таким
чином на смерть його забивали. Неоплатного боргу-
вальника цепом до гармати прикують, де мав він
сидіти, аж хтось із товариства наважиться його
викупити, борг його сплативши. А найбільше на Андрія
подіяла страшна кара, приділена за убивство смертне.
Тут таки, на очах, викопали яму, завдали туди
живого убійника, на йому гроба поклали з тілом того
убіенного, а тоді обох їх землею засипали. Довго по
тому ввижався йому страшний звичай кари і все
ставав перед ним ще за живого життя присипаний
чоловік разом із гробом страшним.
Небавом обидва молоді козаки здобули собі

доброго поговору в козаків. Часто разом з іншими това-
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рпшамн, а як коли і з усім куренем та й з сусідськими
куренями виходили вони в степ на полювання
незчисленного всякого степового птаства, оленів і кіз,

або ж на озера виходили, на річки й протоки, межо-
вані жеребком кожному куреневі, заводити неводи
й мережі, щоб волокти багатющі неводища на
спожиток усьому свому куреню. Хоч і жодної науки тут не
було, де козака випробовується, але вони поробилися
вже прикметні з межи інших молодиків щирою
бравістю та удачею у всьому. Моторно й доречі влучали до
мети, перепливали Дніпро проти течії,�справа, за
котру новачка урочисто приймали до козацького гурту.
Та старий Тарас справляв для їх інше поле. Йому

не до душі було таке байдикування�справжнього
діла прагнув він. Він усе надумував, як би то
підважити Січ на одважну справу, де можна було б
розійтися лицареві до вподоби. Аж от, одного дня
приходить він до кошового та й каже йому просто:

� Що ж, отамане кошовий, час би й погуляти
запорожцям.

Та нема де погуляти,�кошовий каже, з рота
маленьку люльку вийнявши та набік сплюнувши.
� Як же то, нема де? можна б на Туреччину чи

на татарщину рушати.
� Не можна ні в Туреччину та й ні в татарву,�каже

кошовий, знов узявши байдуже до рота свою люльку.
� Та як же ж не можна?
� А так! Мир султанові ми поклали.
�� Та бусурмен же він! А бог і святе письмо велить

бусурменів бити.
�� Не буде правко. Коли б ще не присягали на вірі

нашій, то може якось то й можна було б; а так�ні,
не можна.

� Та як же ж неможна? Де ж воно таки: не маємо
права. Он де в мене синів двоє, та й обидва хлопці
молоді. Ще й разу один і другий на війні не бували,
а ти кажеш: права нема; а ти кажеш: не слід рушати
запорожцям!
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� Бо ж таки не слід.
�� Так значить слід, щоб гинула марно козацька

сила, щоб чоловік загибав як пес, без діла доброго,
щоб ні отчизні, ні всьому християнству не було од
його жодної поживи? Так нащо ж ми живемо та й на
якого біса животіємо? От розкажи ти мені це доладу.
Чоловік ти з розумом, не дурно ж тебе на кошового
обрано; розтолкуй мені, пощо ми живемо?
Кошовий не подав одвіту на це. То був упертий

козак. Він перемовчав, а тоді каже1
� А війни проте не буде.
� Так не бувати?�знов же таки Тарас.
� Таки, ні.
� То й думки про це нема?
� Та й думати про це нема чого.
«Чекай же, чортова довбня!�каже Бульба до

себе:�знатимеш ти в мене!»�і тут таки поклав
помотатися кошовому.

Змовившися з там та другим, урядив він усім
випивачку, а підпилі козаки, скільки чоловіка, рушили
просто до майдану, де були прив�язані до стовба
тулумбаси, що їми звичайно били на збір до ради.
Не знайшовши калаталок, що пробували все в
довбиша, забрали вони ломаки в руки і давай ними
вибивати. На колот перш за всіх надбіг довбиш,
височенний дядько об однім оці, а на те не вважаючи,
страшенно заспанім.
� Хто тут сміє у литаври бити?�гукає.
�� Цить! бери свої довбні та й вибивай, коли тобі

делено!�кажуть загуляні старшини.
Довбиш виймає тоді з кишені палички, що з собою

взяв, дуже добре знаючи кінець отаких пригод.
Вдарили литаври�і швидко на майдап, як джмелі,
почали надходити чорні хмари запорожців. Всі
позбиралися кружка і за третім вибиванням виступила
старшина: кошовий з патерицею в руці,�знак його
гідности,�суддя з печаткою військовою, писар з
каламарем і осавула з пірначем. Кошовий і старшина
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шапки поздіймавши та й уклін віддали на всі боки
козачеству, що пишно поставало, руками в боки
взявшися.

� Що воно за знак�цеє зборище? ^ого хочете,
панове?-гкаже кошовий. Лайка та галас не дали йому
говорити.
ч�� Клади патерицю! Клади, портів сину, зараз
клади патерицю! Не хочемо тебе більше!�гукали
з натовпу козаки. Декотрі з тверезих куренів хотіли
були буцім то обстати тому; та курені, п�яні й
тверезі, пішли навкулачки. Галас і гомін пішли кругом,
s' Кошовий хотів був слово сказати, та знаючи, що
розбушована, свавільна голота може за це його й на
смерть набити, що повсякчас буває у таких пригодах,
уклонився низенько, поклав патерицю і заховався
в натовпі.

� Скажете і нам, панове товариство, класти клей-
ноди?�-промовили суддя, писар і осавула і вже були
клали каламар, печать військову і пірнач.
� Ні, ви зоставайтеся!�гукали із натовпу:�нам

тільки кошового нагнати, бо він же�баба, а нам
козака на кошового треба.

� А кого ж ви на кошового берете?�каже старшина.
� Кукубенка настановити!�гукають ті.
� Не треба Кукубенка!�гукають інші.�Ще рано

йому: молоко на губах не обсохло.
� Шило нехай на отамана!�-гукають одні.�Шила

на кошового настановити!

� В спину тобі шило!�лаючись кричить натовп.�
Що воно за козак, коли прокрався, сучий син, як
татарин якийсь? К бісу в торбу п�яничку Шила!

� Бородатого, Бородатого садовім на кошового!
� Не треба нам Бородатого! К чортовій мамі

Бородатого!
�� Гукайте�Кирдягу!�шепнув Тарас декотрим.
� Кирдягу, Кирдягу!�кричав

натовп.�Бородатого, Бородатого! Кирдягу, Кирдягу! Шила! До біса
з Шилом! Кирдягу!

57



Всі обранці, почувши вигукані свої ймення, зараз
повиходили з натовпу, щоб не давати жодної притоки
думати, наче б то вони допомагали власного участю
своєю виборам.
� Кирдягу, Кирдягу!�розлягалося дужче за інші.

�Бородатого!�Взялися доводити справи кулаками,
і Кирдяга переміг.

�' Ідіть за Кирдягою!�загукали. Чоловіка з
десяток вирізнилися зараз таки з натовпу; декотрі з них
ледве на ногах трималися,�аж так устигли набратися,
і рушили просто до Кирдяги оповістити йому про його
вибрання.

Кирдяга, хоч і старезний, та розумний козак, давно
вже пересижував у своїм курені і наче б то ні про що
й не відав, що відбувалося.
� А що, панове? Чого вам треба?�питається.
� Рушай! на кошового тебе обрано...
� Змилуйтеся, панове!�Кирдяга каже:�де мені

та честь така? Який же з мене кошовий? Та в мене
й розуму не стачить на справування такого старшйн-
ства. Наче б то й луччого на ціле військо не
знайшлося?
� Та йди, � тобі кажуть! � кричали запорожці.

Двоє схопили попід руки, і як уже не опирався він
ногами, та таки був під кінець приставлений на
майдан, обдарований лайкою, штовханами ззаду,
кулаками, стусанами та умовлянням:
� Не пнися ж, бісів сину!.Приймай же чести, пся-

віро, коли тобі її дарують�!�Таким способом прибув
Кррдяга до козацького гурту.
� А що ж, панове!�виголошують на весь народ

водії його:�чи згодні ви, щоб оцей козак та у нас на
кошового став?

� Згода,, від усіх згода!�загукав натовп, і від
гуку довго гриміло усе поле.

Тоді один із старшин бере патерицю та й підносить
її новообраному кошовому. Кирдяга,як заведено, зараз
таки відмовлятися. Старшина йому вдруге підносить;
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Кирдяга відмовлятися і вдруге, а тоді вже за третім
разом бере патерицю. Привітний, крик розлягся усім
натовпом, і знов широко загуло від козацького крику
усе поле. Тоді з самої гущі виступають четверо
щонайстарший, сивоусих, сивочубих козаків '(надміру
старих і не було на Січі, бо ніхто з запорозства своєю
смертю не вмирав) і, взявши кожний до рук землі,
що тоді од спалого дощу на болото обернулася,
покладають йому на голову. Мокра земля потьоками
пішла з його голови, потекла по вусах і по щоці і все
обличчя вмастила йому болотом. Та Кирдяга стояв,
з місця не рушивши, і дякував козакам за появлену
йому честь.
Так покінчилися голосні збори, що їм був радий не

хто як Бульба: помстився він цим старому кошовому,
а до того ж і Кирдяга був давній товариш його і бував
з ним разом в одних походах на сушій на морі,
розділяючи з ним незгоду й труд бойового життя. Натовп
розійшовся, щоб зразу святкувати вибори, і почалася
гульня, що не видано ні Остапові, ні Андрієві. Винні
шинки порозбивано; мед, горілку й пиво забирано
просто, таки без грошей; шинкарі й тому вже були
раді, що самі живі позоставалися. Ніч минала в
криках і піснях на славу подвигів, і місяць, зішедши,
довго ще бачив юрми музиків, що переходили
вулицями з бандурами, торбанами, домрами, та
церковну півчу, котру мали на Січі задля співу в церкві
і задля виспівування запорозьких чинів. Аж тоді
хміль і змора почали хилити тверді голови. І видно
було, як тут і в іншім місці валився на землю козак;
як товариш, товариша обійнявши, розчулений і
навіть сплакавши, валився із тим разом. А .там гуртом
ляговилася ціла купа; там мостився інший як би його
найкраще влягтися і лягав просто на дерев�яну
колоду. Останній, котрий був міцніший, заводив ще
якусь нерозумну мову; аж на кінці і його підрізала
горілчана сила, повалився і цей � і поснула уся
Січа.
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IV

А другого дня Тарас Бульба вже радився з новим
кошовим, як би його підважити запорожців на якусь
справу. Кошовий був козак розумний і хитрий, звав
запорожців і так, і он як і спочатку сказав був: «Не
можна присяги переступити, ніяк не можна», а потім,
перемовчавши, додав: «Нічого, можна; присяги ми не
перейдемо, а так, дещо надумаємо. Нехай но збереться
народ, та щоб не з мого наказу, а таки з своєї волі,�
ви ж уже знаєте, як це робити,�а ми з старшиною
зараз і прибіжимо на/ майдан, наче б нічого не
знаючи».

Не минуло й години по розмові їхній, як уже
вдарено в литаври. Знайшлися враз і підпйлі й
нерозважні козаки. Хмара козацьких шапок сунула враз
на майдан. Знявся поговір: «Хто? та нащо? Задля
.якої речі вибивали раду?» Ніхто не давав одвіту.
Аж тоді і там і тут зачулося: «От, і пропадає дурно
козацька сила: нема війни! Он старшина забайбачи-
лася геть покотом, очі лоєм позапливали! Нема,
мабуть, правди в світі!» Інші козаки слухали, а тоді
й самі давай говорити: «А й справді, нема тої правди
в світі!» Старшина удавала подивління на такі речі.
Аж виходить кошовий наперед і каже:

�� Дозвольте, панове запорожці, слово казати!
� Кажи!

� Отож, на той кінець мова мовиться, панове
добродійство, та вопо не без того, що й самі ви ще краще
знаєте, що багато хто з запорожців та заборгувалися
в шинки євреям і своїм же таїш братам стільки, аж
ні один біс тепер і віри не йме. Тоді знов же таки об
тому мова мовитиметься, що чимало єсть такого

молодця, щойна очі не бачив, що воно єсть війна, а мо-

лод-козакові,�самі знаєте, панове,�без війни ніяк
не прожити. Який же й запорожець з його, як вій
ще й раз бусурмена не бив?
� Добре говорить,�подумав Бульба.
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__ Не подумайте ж, проте, панове, щоб я до того
провадив, щоб розбити мир: боже борони! Я тільки
от собі так кажу. До того ж у нас єсть храм божий�
сором і казати, що вонр таке: вже ж скільки пасу
з ласки божої Сіп стоїть, а ще і досі не те що'знадвору
церква, та 'навіть образи без жодних шатів, хоп би
срібну ризу надумався хто вибити; вони тільки й
мають, що їм записали в заповіті дехто з козаків;
та й дар їх був бідний, бо мало не все попропивали
ще за живоття свого. Так ото ж я не до того проважу
цюю мову, щоб заводити війну з бусурменами: ми
обіцяли султанові мир, і був би на нас гріх великий,
бо ми ж присягали по закону нашому.
� Що він таке викрунує?�казав до себе Бульба.
� Так ото ж і баните, панове, що понинати не

мояша: песть лицарська не велить. Та з своїм малим
розумом ось що я думав би: пустити з повнами самих
молодиків, нехай би трохи пошарпали береги Нато-
лії. Як би ви гадали, панове?
�� Всіх веди,�загукав з усіх боків натовп:�за

віру головами налоясити годні!
Кошовий злякався; він зовсім не хотів підіймати

всього Запоріясжя: розбити мир тут йому видавалося
за кривду.
� Дозвольте, панове, ще раз слово казати?
�' Годі!�гукали запороящі:�краще не скажеш.

Як так, то й так. Я слуга вашої волі. Це ж ріп
світова та й писание каже, що глас народній�божий
глас. Вже ж розумніше від того, що народ вигадав,
ніхто не вигадає. Тільки от що: знаєте добре, панове,
що султан не покине без кари ту втіху, що наберуться
молоду. А ми тимпасом були б напоготові, і сила у нас
була б свіжа, і не збоялися б нікого. А як одгодиться
козацтво татарва може наскопити: вони, турецька
собапня, в опі не кидаються і до господаря до хати не
насміляться прийти, а ззаду7 кусатимуть за п�яти та
и Дошкульно кусатимуть. Та як на те, правду
сказавши, у нас і повнів такого запасу нема, та й пороху

61



не натерто, що треба, щоб усім рушати. А я, ного
доброго, я рад: я ж слуга вашої волі.
Хитрий отаман замовк. Гуртки почали змовлятися,

курінне отамання радитися; п�яних на щастя було
небагато, і тому покладено слухатися розумної ради:
Тоді ж таки вирушило на той бік Дніпровий скілька

чоловіка до військової скарбниці, де в недоступних
схованках, під водою та в комиші зберігався
військовий скарб і частина здобутої в ворога зброї. Інші всі
подалися до човнів оглядати та справляти в дорогу.
Вмить сила людей укрила берег. Скілька теслярів
прийшли з сокирами в руках. Старі, обпалені,
широкоплечі, чіпконогі запорожці, шпаковусі й
чорновусі, підлатавши шаравари, стояли по коліна в воді
й стягали човни кріпким мотузом з берега. Інші
волочили готові сухі колоди і всяку деревину. Там
обшивали човна шальовками; там, перекинувши його дном
догори, наклювали й смолили; там нав�язували до
боків інших човнів, звичаєм козацьким, в�язки
довгого комишу, щоб ие топила човна хвиля морська;
а там далі по всьому березі порозкладали огонь і
варили смолу в мідяних казанах, щоб заливати судна.
Бувалі й старші навчали молодших. Гуркіт і робочий
гомін пішов околицею; ходором ходив і рухався живий
берег.

Цього'саме часу великий пором почав приставати до
берега. Гурток людей на йому стоячи .ще здалека
махали руками. То були козаки в обідраних свитинах.
Розкошлане убрання�в багатьох і нічого не було,
опріч сорочки та короткої люльки в зубах,�свідчило,
що вони тільки но втікли якогось лиха чи молсе так
загулялися, що прогуляли все, що на тілі. З межи
них вийшов і став напереді кремезний, плечистий
козак, чолов�яча років на п�ятдесят. Він кричав і
махав рукою найдужче: та за гуркотом і криками
робочих не було чути його слів.
�1 А з чим приїхали?�питається кошовий, коли

пором причалив до берега. Всі робочі, покинувши
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роботу і піднявши сокири й долота і чекаючи,
дивилися.

� З бідою!�кричить з порома кремезний козак.
� Аз якою? ,

� Дозвольте, панове запорожці, слово мовити?
� Казки!

� Чи може раду хотіли-бисьте зібрати?
� Кажи, ми тут усі.
Іюди позбивалися до гурту.
� Чи не чули ви, що на Гетьманщині діється?
� А що ж діється?�промовив один курінний.
� Еге! що? Чи не позамазував вам татарин клей-

т ухом вуха, що нічого не чули.
�� Та кажи ж, що там діється?
� А те діється, що й родилися й христилися, а

такого не бачили.

� Та казки ж бо, що там діється, песький сину!�
гукає один із гурту, терпець загубивши.

� Такий час настав, що вже церкви святі тепер не
наші.
� Як то не наші?

� Тепер у євреїв вони в оренді. Орендареві
наперед не заплативши, то й обідні не вільно правити.
� Та що ти верзеш?
�~ І коли розсучий орендар не покладе знаку

нечистою рукою своєю на святій пасці, то й пасок
святити не вільно.

� Бреше ж він, пани брати, не може того бути,
щоб нечистий єврей та клав знаки на святую паску.
�- Ось, слухайте! І не такого оповім: і ксьондзи

їздять тепер по всій Україні в траадайках. Та не те
лихо, що в тарадайках, а те лихо, що запрягають вже
не коней, а просто таки православних християн. Ось
слухайте! і не такого ще оповім: вже ж, кажуть,
єврейки та шиють собі спідниці з попівських риз.
Он які діла повелися на Вкраїні, панове! А ви тут
позасідали на Запоріжжі та гульки справляєте, та,
знати, татарин такого страху нагнав вам, що в вас
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вже ні ока, ні вуха�нічого нема, та й не чуете, що
то діється на світі.
� Чекай но, годі,�перебив йому кошовий, що

стояв, утупивши очі в землю, як і всі запорожці, які
в справах поважних ніколи не віддавалися на перше
поривання, а мовчали і тим часом потиху скупчували
грізну силу гніву.�Чекай! і я мовлю слово! А що ж
це ви�сюди й туди бив би чорт батька вашого!�
що ж ви самі робили? Чи ж шаблі в вас не було, чи що?
Як же ви потураєте такому беззаконству?
�� Еге, потураєте такому беззаконству!.. А нехай

но спробували б ви, коли самих ляхів було п�ятдесят
тисяч, та й ніде правди діти, були й проміж наших
такі собаки,�вже до їхньої віри пристали.
�� А гетьман ваш та полковники ваші що робили?
�� Наробили пани полковники такого, що не дай

господи і нам нікому.
�� Як же так?

� А от так, що тепер уже гетьман, у мідяному
бикові засмажений, положився у Варшаві, а руки та
ноги полковничі розвозять по ярмарках на показ усьому
миру хрйщеному. От чого пани полковники наробили!
Зворушився натовп увесь. Спершу перебігла усім

берегом тиша, як то буває перед запеклою
хуртовиною, а тоді враз знялися речі й заговорив увесь берег:
� Як то! Щоб євреї та християнські церкви в оренді

тримали! щоб ксьондзи та в голоблі брали
православних християн! Як же так? щоб потурати такій нарузі
від клятих недовірків та «на нашій землі! Щоб
отак-о вчиняли над полковниками та над гетьманом!
Та не буде ж цього та й не буде!�Такі слова
перелітували на всі кінці. Загомоніли запорожці і вчули
свою силу. Тут уже не було буяння легковажного
народу: буяла вдача тяжка і моцна, що не швидко
розпікалася, та розпікшися, кріпко й довго кохала
в собі огонь внутрішній. «Перевішати
євреїв!�гукнуло з натовпу:�нехай но з попівських риз не шиють
собі спідниць своїм єврейкам! Нехай не значкують
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святих пасок! Потопити їх усіх, поганців, у Дніпрі!»
Слова ці, сказані десь у натовпі, блискавицею усім
по головах перебігли, і юрба ринула в слобідку, щоб
перерізати всіх євреїв.
Бідні сини Ізраїлеві, погубивший бед того малі

свої гумори, ховалися по порожніх горілчаних кухвах,
по запічках і залізали попід спідниці своєї жіноти;
та козаки іх скрізь знаходили.
� Ясновельможне панство!�кричав один,

високий і як палиця довгий, єврей, висунувши з гурту
своїх товаришів бідну свою пику, страхом спотворену.
�Ясновельможне панство! дайте одне, лише одне
слово промовити! Ми вам таке явимо, чого ще ніколи не
чули. Таке велике, що й не сказати, яке велике!
� Ну, нехай кажуть,�мовив Бульба, що завжди

волів вислухати винуваченого.
� Ясне панство!�проказав єврей.�Таких панів ще

ніколи на світі не було, їй-богу ніколи! Таких добрих
та хороших та хоробрих не було ще на світі!�Голос
його завмирав і тремтів від страху.�Як таки можна,
щоб' ми про запорожців що поганого думали!_ Оті,
що орендують на Україні, то зовсім не наші! їй же
богові, не наші! То зовсім і не євреї: то чорти батька
зна що! то таке, що тільки плюнути та й кинуть! Ось
вони нехай скажуть. Ну, Шльомо, і ти, Шмулю,�
чи правда?
� От їй же богові, правда!�повідали з натовпу

Шльома і Шмуль, обидва в подертих ярмулках,
а білі як глина.

� Чи було коли,�провадив довгий єврей,�щоб
ми злигалися з ворогом. Кателеків же ми й знати
не хочемо: хай їм біс присниться! Ми з запоріжцями
як рідні брати...
� Як то? щоб запорожці вам братами були?�каже

один з натовпу.�А не діждете, чортові євреї! В Дніпро
їх, панове,�всіх потопити поганців!
Ці слова стали за гасло. Євреїв похапали по руках

і почали кидати в воду. Жалібний крик розлігся
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з усіх боків, та немилосердні запорожці'тільки
сміялися, балата, як ноги їх у патинках та панчохах
надалися на воздусі.
Нещасливий промовця, напитавшися лиха на свою

голову, вискочив з каптана, що його були вхопили,
в самому сорокатому вузенькому лапсердаку припав
до ніг Бульбиних і жалібним голосом благав:
� Великий пане! ясновельможний пане! я й брата

вашого знав, Дороша небіжчика!.Та то ж липар був
на славу всьому козацтву. Я ж йому вісімсот цехинів
дав, як з полону в турка викупався...
� Ти знав брата?�спитав Тарас.
� їй-богу, знав! милостивий був пан.
� А як тебе звати?
� Янкель.

� Добре!�сказав Тарас, а тоді розмисливши,
удався до козаків і мовив:�Повісити єврея все маємо
час, коли того треба буде, а на сьогодні мені його
віддайте.

Цеє мовивши, Тарас повів його до свого обозу, де
стояли його козаки. � Ну лізь, під воза, лягай там
і ані руш, а ви, хлопці, не випускайте єврея.

По цьому рушив він до майдана, бо давненько вже
туди збирався увесь народ. Всі на час покидали берег
і справляння човнів, бо мало прийти тепер до
сухого, а не"морського походу, і не суден та чайок треба
було братися, а возів та коней. Тепер уже всім
хотілося в похід, старі й молоді, всі за радою всеї
старшини, курінних і кошового і волею всього війська
запорозького поклали рушати просто на Польщу
помститися за все лихо і наругу віри й козацької
чести, набрати здобутку з міст, запалити огонь по
селах і нивах і пустити про себе розголос степом
далеко. Все тут таки опасовувалось і вбиралося в зброю.
Кошовий на цілого аршина підріс: це вже не був
плохий слуга легких забаганок вільного народу,�це був
обладар на всю свою волю, був деспот, що тільки
наказував. Усі свавільні й гульливі лицарі вистою-
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вали в лавах, пошанобливо голови поспускавши,
очей не сміючи звести, коли кошовий віддавав накази;
віддавав він їх тихо, не вигукуючи, але роздільно,
як старий, добре тямущий справи козак, що не раз
переводив до діла справке обмислені вчинки.
� Оглядайтеся, всі оглядайтеся

гарненько!�казав він.�Справляйте вози й мазниці, звіряйте зброю.
Не набирайте з собою багато одежі: сорочка та двоє
штанів на козака та горщик саламати й товченого
проса�більше щоб ніхто і не мав! Про запас буде на
возах усього, що треба. Пара коней щоб було на
кожного козака! Та волів узяти пар зо двіста, бо на
переправах і по болотах волів треба. Та найбільше,
порядку тримайтеся, панове. Знаю, що проміж вас і такі
суть, що нехай но бог якої користи пошле,�давай
зараз китайку та дорогі оксамити собі на онучі драти.
Киньтеся цеї чортової унади, к бісу викидайте всяке
шмаття, саму лиш зброю беріть, як добра трапиться,
та червінці чи срібло, бо то річ укладиста і
знадобиться у всякій пригоді. Та ще одно вам, панове,
заздалегоди повім: коли хто в поході нап�ється, то
й суда йому ніякого не буде,�як собаку за шияку
звелю його присмикнути до обозу, хто б він не був,
хоч би й найдостойніший козак з усього війська; як
пса застрелено буде його на місці й кинуто без
жодного похорону птаству на поталу, бо п�яниця в
поході не годен християнського похорону. Молоді,
слухайтеся в усьому старших! Коли там куля
вліпиться чи шаблею по голові черкне, ви на теє не
дуже вважайте: затовкши набій пороху в сивусі,
духом смикни�все минеться, не буде й пропасниці,
а на рану, як не надто велика, клади землі сирої,
замісивши її попереду слиною на долоні, то й
присохне. А нуте ж бо до діла, хлопці, та не хапаючись,
гарненько беріться справи!
Так приказував кошовий, а як покінчав він свої

речі, всі враз діла взялися. Уся Січа витверезилася,
ніде п�яного й не знайти, наче б то їх ніколи й не
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бувало проміж козацтва. Ті наставляли обіддя на
колеса і зміняли осі в возах; ті виносили на вози мішки
з харчом, а на інші складали зброю; інші підгонили
коней та волів. З усіх боків розлягався тупіт коней,
стрілянина на спробу з мушкетів, шабель бряжчання,
бичаче мукання, рип обертуваних возів, гомін, ярий
крик і нокання. І швидко далеко-далеко простягся
козачий табор по всім полі. Чимало біг би той, що
схотів би перебігти усю його присторонь. В малій
дерев�яній церковці священик правив молебеня,
покропив усіх свяченою водою; всі хреста цілували. Коли
обоз рушив і подався з Січі, всі запорожці пообертали
назад свої голови.
� Прощай же, мати наша!�казали трохи не

в одно:�нехай береже тебе господь від усякої
напасти !

Переїздячи слобідку, побачив Тарас, що його еврей,
Янкель, вже поставив якусь ятку під накриттям і
продавав кремінь, завертки, порох та всякий військовий
знадіб, у дорозі потрібний, а також паляницю й хліб.
� От, еврей чортів!�'Міркував Тарас і, під�їхавши

до нього на коні, промовив:�'Дурню еси! Чого тут
сидиш? Чи хочеш, щоб тебе вбили, як горобця?
Янкель на одповідь приступив до його ближче

і, показавши обома руками, наче хотів появити щось
потаємне, промовив:
�� Нехай би пан мовчав тільки та нікому не

розказував: проміж козацьких возів єсть і мій один віз;
я везу всякого потрібного знадобу для козаків і в
дорозі буду приставляти всякого харчу так дешево,
як ще ні один єврей не продавав; їй же богові,
правда; от, їй-богові, так.
Знизав плечима Бульба, дивуючись на невгамовну

натуру єврейську, і від�їхав до табору'.
У

Незабаром увесь польський південний захід
опинився в пазурях страху. Скрізь лунала поголоска:
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«Запорожці! З�явилися запорожці!» Все, що могло
рятуватися, рятувалося. Все знімалося з місця й
розбігалося, звичаєм того недоладнього, недбайного часу,
коли не виводили ні фортець, ні замків, а як прий-
деться на годину, клав чоловік свою , солом�яну
оселю. Думалося: «не загонити ж на хату працю
й гроші, коли й так її 'змете до щенту татарський
наскок!» Все сколотилося; той міняв воли й плуга
на коня й рушницю та й рушав до полку; той ховався,
женучи худобу й забираючи, що тільки спроможність
забрати. Траплялися дорогою й такі, що збройною
рукою зустрічали гостей, а більше того, що тікали
завчасу. Всяке знало, що то річ тяжка заходити собі
з буйним та бойовим народом, славним під назвою
запорозького війська, що в свавільнім на око безладі
ховало в собі й лад, замислений на часи бойові.
Кінні їхали, не обтяжуючи й не перетружуючи коні,
ніші йшли тверезо позад возів, і весь табір рушав
тільки ночами, вдень стаючи на одпочинок і вибираючи
для того пустку, безлюдні місця та ліси, котрих тоді
було подостатком.
Засилано наперед пластунів та вивідачів дознавати

й випитувати де, що й як. І часто, де найменше їх
слід було сподіватися, вони впадали враз�і все тоді
прощалося з животтям: пожога обіймала села; худобу
й коні, що не брали гнати за військом, вибивали тут
таки на місці. Здавалося, більше гуляли вони, як
відбували похід свій. Волосся догори полізло б тепер
від тих страшних прикмет лютости півдикої доби,
що пронесли скрізь запорожці. Збезвічені немовлята,
обрізані груди в жінок, здерта шкура від стопи до
коліна в випущених на волю,�словом, щедрою рукою
відплачували козаки передніші кривди. Прелат одного
з манастирів, почувши про близький прихід їхній,
прислав від себе двох ченців, доручивши сказати, що
поводяться вони негаразд, що між короною та
запорожцями настав розмир, що вони ламають своє
підданство королеві, а разом з тим і всяке право посполите.
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� Скажи біскупові від мене тай усіх запорожців,�
повідав кошовий,�щоб він нічого не боявся: цё бо
козаки запалюють та розкурюють свої люльки.

І незабаром пишне абатство оповило руйнівниче
полум�я, і велетенські готичні його вікна похмуро про
глядали крізь розкидані хвилі огневі. Юрби ченців,
євреїв, жінок, тікаючи раптом звелелюднили ті міста,
де була хоч яка надія на залогу та міське рушення.
Висилана часами припізніла урядова допомога, що
складалася з невеликих полків, або ж не в силі була
знайти їх, або ж страхалася і накивувала п�ятами
від першої сутички і втікала на своїх бистрих конях.
Бувало, що чимало хто з королівських бойових
старшин, святкувавши перед тим перемоги в давніших
сутичках, зважувалися, об�єднавши сили, поставити
чоло запорожцям. І тут найбільше доказували свого
молоді козаки, що гидилися грабунком, користю і
плохим ворогом, що палали жадобою показатися перед
старшими, зважити силу в герцеві із жвавим,
загонистим ляхом, пишним на воронім коні, з
замайорілими на вітрі вильотами опанчі. Втішна була наука;
багато вже вони поздобували собі збруї кінської,
дорогих шабель та рушниць. За місяць помужніли й
зовсім перетворилися тількищо обпірені підлітки і
поробилися мужами; риси обличчя їхнього, що було
досі знати якусь юнацьку лагідність, поробилися
тепер суворі й дужі. А старому Тарасові мило було
бачити, що його сини в перших лавах. Остапові,
здавалося, судився на віку дух бойовий і тяжка наука
провадити вояцьку справу. Ні одного разу не сте-
рявшися й разу не звомпивши ні в якій пригоді,
з рівним духом, малощо й природнім як на двадцяти-
двохлітка, він у мить міг виважити всю небезпеку
і весь стан справи, тут таки годен був здобути
способу, як її збутися, та збутися з тим, щоб потім
певніше перемогти її. Вже випробуваною певністю стали
прикметні його рухи і в них сильно давалися знати
нахили прийдешнього проводиря. Силою повівало від
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його постави, а липарська добрість придбала
широкої сили прикмети левиної. «Еге, та цей буде з пасом
добрий полковник! �казав старий Тарас: -'єй-ей,
добрий буде полковник, та ще такий, пщ й батька
за пояс заткне!»
Андрій весь затопився у чарівній музиці куль

і мечей. Він не знав, що воно таке обмислювати чи
розмірковувати, чи виважувати наперед силу свою й
чужу. Скажені солодощі і втіху чув він у боєві:
щось бенкетне ввижалося йому тої хвилини, як
розпалиться чоловікові голова, в очах усе миготить
і крутиться, летять голови, з громом ринуть на землю
коні, а він як п�яний женеться в співі куль, в
шабельнім блискоті і завдає кругом ударів і не чує йому
завданих. Не раз дивувався батько також і на Андрія,
бачачи, як той, двиганий самим но запальним
захватом, кидався на те, на що ніколи не зважився б
розважний і розумний, і одним скаженим наскоком своїм
довершав такого чуда, що їх не могли не подивляти
навіть застарілі в боях. Дивувався старий Тарас та
й приказував: «І цей добрий�не взяв би його враг!�
вояка! не Остап він, а проте добрий, добрий таки
вояка!»

^Військо поклало йти просто на місто Дубно, де,
славили, було чимало скарбу й багатих обивателів.
За півтори доби похід докінчили і запорожці
показалися перед містом. Мешканці зважились
оборонятися до останньої сили й потуги і лучче мали полягати
на пляцах і вулицях перед своїми порогами, як
допустити ворога в домівки. Високий земляний вал
оперізував місто; де вал нижчий, там висувався
кам�яний мур або ж будинок, що був за батарею, або й
дубовий частокіл. Залога була кріпка і тямилася поваги
своєї справи. Запорожці були гаряче шарпнулися на
вал, та дістали назустріч сильноїк артечі. Міщан и
и поспільство городське теж, знати, не хотіли без
діла бути й поставали купами на валу. В очах їм
стояв запеклий опір; лгінки також наважилися
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взятися до діла, і на голови запорожцям ринуло
каміння, бочки, горщики, гарячий вар і, наостанку, мішки
піску, що сліпили їм очі. Запорожці не охочі були до
справи з фортецями; провадити облогу не їхня була
річ. Кошовий звелів одступитися й мовив:
� Байдуже, пани браття, ми відійдемо; та будь же

я татарин поганий, а не християнин, коли випустимо
хоч би одного з міста! Нехай же вони всі виздихають,
як пси, з голоду!�Військо, уступившися, облягло
все місто і знечевля взялося плюндрувати всю
околицю, випалюючи ближні села, скирди незвезеного
хліба і напускаючи табуни кінські на ниви, ще не
брані серпом, де як на те коливало дебеле колосся,
дачка небувалого врожаю, що обдарував щедро на той
час усіх хліборобів. Настрашені поглядали з міста,
як нищилися засоби їхнього живоття. А тимчасом
запорожці, вишикувавши круг міста у два ряди свої
вози, розтаборилися так само, як і на Січі, куренями,
палили своїх люльок, мінялися здобутою зброєю,
гралися в довгої дози, в чіт чи лишку і поглядали
з убійчою байдужістю на місто. Вночі розпалювали
багаття; кашовари готували в кожному курені кашу
в величезних казанах; коло розведених усю ніч огнів
вистоювала безсонна сторожа. Та скоро запорожці
почали помалу нудитися байдиками та особливо
дошкульним непитущим станом, коли й діла ніякого не
було. Кошовий звелів навіть подвоїти пайку вина,
що бувало інколи в війську, якщо не було поважного
чину й руху. Молодикам, а особливо синам Тарасовим,
не до душі було таке життя. Андрій знати що нудився.
� Голово нерозумна,!�казав йому Тарас:�терпи,

козаче, отаман будеш! Ще не той добрий лицар,
хто не втратив духа в поважній справі, а той добрий
лицар, хто й на дозвіллі не занудиться, хто все
перетерпить і, хоч ти йому що хоч, все ж таки свого
доскочить».�Та не погодитися запальному юнакові з
старим: інакша натура, інакшими очима дивляться вони
на ту саму справу.
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А тим часом нагодився Тарасів полк, що привів
Товкач; з ним ще двоє осавулів, писар та інша
полкова старшина; всіх эре козаків набралося понад
чотири тисячі. Було чимало між ними й охочекомон-
них, що своєю волею піднялися, без жодного при-
клику, тільки но почувши, до чого йдеться. Осавули
привезли сипам Тарасовим від старої матері
благословення і кожному кипарисового образа з Межи-
гірського київського манастиря. Взяли на себе святі
образи обидва брати і загадалися, стару матір
споминаючи. Що ж то віщує й повідає їм де
благословення? Чи благословення на побіду над ворогом
і тоді веселий поворот до отчизни з здобутком і з
славою на довічні пісні бандуристам, чи?.. Та не
знати, що буде, і мріє оте прийдешнє перед людиною,
наче туман осінній, над болотом ставши; несамовито
шугають у йому вгору і вниз, криком черкаючи,
пташки, просто в очі не бачачи одне одного: горлиця�
яструба, яструб�горлиці, і ніхто не відає, як близько
літає він від погибелі своєї... Остап уже взявся
свого діла і давно відійшов до куренів; Андрій же,
сам не знаючи чого, мав якусь то задуху в серці.
Вже козаки покінчали вечерю свою. Вечір давно
загас, липнева чудова ніч обняла повітря; та він
не йшов до куренів, не лягав спати і мимоволі
дивився на всю, що була перед ним, красу. В небі
миготіли тонким і гострим блиском збрі. Поле далеко
вкрили розташовані по йому вози, з привітаними
мазницями, позаливаними дьогтем, з усяким добром
і провіантом, набраним у ворога. Коло возів, попід
возами і подалік від возів�скрізь лежали
розметані на траві запорожці. Всі спали в мальовничих
позах: хто куля поклав собі в головах, хто шапку,
хто просто примостившися у боках свого товариша.
Шабля, рушниця, мушкет, короткоцибухова люлька
з мосянжу цвяхована, з залізними провертнями
1 кресалом,�все було при кожному козакові. Дебелі
воли лежали, підобгавши під себе ноги, великими
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білястими купами і видавалися здаля на сіре
каміння, розкидане спадиною поля. Звідусіль з трави
вже здіймалося густе харчання сонного вояцтва,
а на його відгукувалися дзвінким іржанням з поля
.жеребці, сердячись на свої спутані ноги. А тим часом
щось пишновеличнє й грізне долучилося до краси
липневої ночі. Це були зірниці далеко допалюваних
околиць. В однім місті полум�я спокійно й величньо
стелилося небом; в іншім, натрапивши на щось
горюче і враз схопившися вихором, воно свистало
й летіло вгору під самісінькі зорі і відірвані клапті
його гасли попід найдальшими обріями. Там
обпалений чорний манастир, як суворий картезіянський
чернець, стовбичив грізно, відсвічуючи на кожний
виблиск понурою своєю величністю; там горів мана-
стирський сад: здавалося, чути було, як шиплять
дерева, оповиті димом, і коли вибивався огонь, він
раптом освітлював фосфоричним, фіялково-огневим
світлом цілі китиці слив чи обертав у червоне
золото тут і там пожовтілі груші, і тут таки серед них
чорніло на гиляці тіло бідного єврея або ченця,
зникаючи разом з будинком в огні. Над огнем далеко
вилося птаство, що видавало на купку малих
хрестиків на огненнім полі. Обложене місто, здавалося,
заснуло; шпилі, й дахи, і частокіл, і стіни його тихо
спалахкували зірницями далеких пожарин.
Андрій обійшов козацькі ради. Багаття, де сиділа

сторожа, от-от погасло, а самі сторожі спали, добре
підкрепившися саламатою й галушками на всю
козацьку охоту. Він дивувався трохи на таку
безпечність, подумавши: «Добре, що близько ніякого
сильного ворога нема і нема кого боятися». Напослі-
док і сам підійшов до одного з возів, виліз на його і
ліг горилиць, склавши в головах свої руки, та не міг
заснути і довго дивився в небо: воно геть усе
відкрилося перед ним; чисто й ясно було в повітрі;
купина зірок, що ото в Чумацькому Шляху косиною
оперізує небо, вся потопала в сяєві. Хвилинами
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Андрій непритомнів і легкі дрімоти, опадаючи його,
наче б то застували йому небо, а тоді все
прояснювалось і знов усе ставало видне.
В цей саме час, примарилося йому, цайнув якийсь

чудний образ людський. Думаючи, що то були якісь
сонні чари, що ото зараз розвіються, він ширше
розплющив очі і побачив, що до нього й справді
нахилилося якесь змарніле, зсохле обличчя й
дивилося йому просто в вічі. Довге, чорне, як вугіль,
волосся, нечесане, розпатлане, вибивалося з-під
темної накинутої на голову намітки; і чудний блиск
очей і мертвецька смаглявина обличчя з гострими
рисами скоріше давали б на здогад, що то примара.
Він мимохіть ухопився рукою за самопала і мало
не безтямно вимовив:

� Хто ти? Як нечистий�згинь з очей; як жив

чоловік�не в час завів жарти: уб�ю з одного разу.
На одвіт примара приклала пальця до уст і,

здавалося, благала про тишу. Він спустив' руку й
приглядався до неї пильніше. З довгого волосся, шиї
й півголих, смаглявих грудей пізнав він жінку.
Та вона була не з тутешніх країв: все обличчя її було
смагляве, змарніле від недуги; широкі вилиці дуже
висувалися над опалими під ними лицями; вузькі
очі підіймалися дугастою щілиною вгору. Щодалі
він приглядався до її обличчя, то більше пізнавав
там щось уже знане. Напослідок не стерпів і
спитався:

�� Кажи, хто еси? Видається мені, наче б то знав
я тебе, чи то бачив десь?
� Два роки тому, в Києві.
� Два роки, в Києві,�промовив Андрій,

намагаючись перегорнути в пам�яті все, що заціліло від
колишнього бурсацького живоття. Ще раз пильно
глянув на неї і раптом скрикнув на весь голос: �
Ти татарка! Служебка панночки, воєводівни...

� Тсс!..�мовила татарка, в благанні склавши
руки, уся дрижучи і повертаючи разом з тим голову
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назад, щоб бачити, чи не прокинувся хто від того
дужого вигуку Андріевого.
� Кажи, кажи, чом і як ти тут?�проказував

пошепки сливе задиханий Андрій, щомиті уриваючи
слова від душевного заколоту.�Де панночка?.. Чи
жива ще?
� Вона тут, у місті.
�� В місті?�промовив, ледве знов не вигукнувши,

і почув, як уся кров ураз ринула до серця:�Чому
вона в місті?
� Тому, що й сам старий пан у місті: він уже

півтора року воєводою в Дубні.
� Та й що, заміжня вже? Та кажи ж,�-яка бо

ти!., що з нею тепер?..
. � Другий день як не їла.
�� Як то?

� Ніхто з міських людей давно вже не має ні
шматочка хліба,�давно вже землю їдять.
Андрій остовпів.
� Панночка бачила тебе з городського валу з

запорожцями вкупі. Вона повіла:
� Іди, скажи лицареві: коли пам�ятає, нехай

прийде до мене; а не пам�ятає,�нехай дасть шмат
хліба для старої, моєї матері, бо не хочу бачити,
щоб на очах мені моя мати помирала. Нехай лучче
я перш, а тоді вона. Благай, колін і ніг його хапайся:
в його також є стара мати,�щоб ради неї дав хліба!
Багато чого збудилося і спалахнуло в молодих

- грудях козакових.

�� А ти звідки тут? Як прийшла?
� Підземним ходом.
� Хіба й підземний хід є?
� Є.
� Де?
� Не зрадиш, лицарю?
�� На хресті святому присягаюся!
� Зійшовши до яру й перебрівши потік, де

очерети.
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� І виводить у саме місто?
� Просто до городського манастиря.
� Ну то йдім, ходім зараз!

Але�Христа й святої Марії ради, шмат хліба!
� Гаразд, буде. Стій тут коло воза 'або, краще,

лягай на його: ніхто тебе не побачить, сплять усі;
я зараз вернуся.

І він пішов до возів, де були запаси їхнього куреня.
Серце йому колотилося. Все минуле, все, що
приглушилося в сьогоднішніх козацьких таборах, в
суворому вояцькому житті, все сплило разом нагору,
потопивши своєю дорогою теперішнє. Знов виринула
перед очі, як з темної безодні морської, горда жінка;
знов блиснули перед, ним прекрасні руки, очі,
сміхотливі уста, густе темнооріхове волосся, кучерями
розстелене на грудях і всі пружні, в доладній
гармонії сотворені краси дівоцького стану. Ні, вони не
згасали, не зникали з серця його, вони поступилися
тільки, щоб дати на час волю іншим могутнім
поривам; та часто, часто бентежили вони глибокий сон
молодого козака і часто, прокинувшися, лежав він
без сна на постелі, не знаючи знайти тому причини.
Він ішов, а серце колотилося дужче і дужче на саму

но думку, що побачить він її знов, і тремтіли молоді
коліна. До возів прийшовши, і забув він зовсім,
по що прийшов: взяв руку до чола, довго потирав
його, намагаючись ізгадати, що має робити. Наостанку
�здригнувся, весь був повний переляку: йому впало
на думку, що може вона з голоду вмирає. Кинувся
до воза і забрав скілька великих житніх буханок
у руки; але тут таки подумав: а чи не буде ж цей
харч, годящий для дужого, неперебірливого
запорожця, грубий і негожий її ніжній статі? І тут
згадалося йому, що вчора дорікав кошовий кашоварам
за те, що зварили одним разом усю гречану муку на
саламату, тим часом, як її настачило б і на три рази.
Бувши певний, що він саламати подостатком знайде
в казанах, він витягнув батьківський похідний
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казанчик і з ним рушив до курінного кашовара,
котрий спав біля .двох десятивідерних казанів, де ще
жеврів жар. Заглянувши до них, здивувався, бачивши,
що обидва порожні. Треба було якоїсь нелюдської
сили, щоб усе це з�їсти, тим більше, що в їхньому
курені людей писалося менше, як у інших. Він
заглянув до казанів інших куренів�ніде й нічого.
Сама собою впала йому до голови примовка:
«Запорожці, як діти: чи мало�з�їдять, чи багато�теж
нічого не зоставлять». Що ж його робити? Був одначе,
чи не на возі батькового полку, мішок з паляницями,
що здобули, пограбувавши манастирську пекарню.
Він просто й підійшов до батькового возу, та на возі
його вже не було: Остап узяв його собі в голови і,
простягшися на землі коло його, хропів на все поле.
Андрій ухопив мішка одною рукою і смикнув його
раптом так, що голова Остапова впала на землю,
а сам він схопився зпросоння і з заплющеними
очима загукав щосили:
� Держить, держить бісового ляха! та коня, коня

ловіть!
� Мовчи, бо вб�ю!�крикнув без тями Андрій,

замахнувшися на його мішком.
Та Остап і без того нічого не казав далі, затих

і пустив такого хропу, що від духу ворушилася трава,
де він лежав. Андрій, сплоха оглянувся на всі боки,
чи не збудило, бува, кого з козаків сонне маріння
Останове. Одна чубата голова, як на те, звелася в
ближньому курені і, повівши очима, скоро знов лягла
' до землі. Перегодивши хвилини зо дві, аж тоді він
рушив з своїм клунком. Татарка лежала й духа затаївши.
� Вставай, ходімо! Всі сплять, не бійся! Чи під

важиш хоч один з цих хлібів, як мені не з руки буде
усі захопити?�Цеє мовивши, він завдав собі мішки
на спину, потяг, повз один віз ідучи, ще одного
мішка з просом, узяв на руки й ті паляниці, що мав
віддати татарці нести і, трохи зігнутий під вагою,
сміливо ступав поміж рядами сонних запорожців.!
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�. Андрію!�каже Бульба саме як�він переходив
повз його. Серце йому зомліло; він став і,� як у
пропасниці, тихо мовив:�А що?
� Баба з тобою! Гей,«облатаю тобі, вставши, усі

боки! Не доведуть тебе баби до добра!�Це
сказавши, він сперся головою на лікоть і почав пильно
приглядатися закутаній в намітку татарці.
Андрій стояв ні живий, ні мертвий, не маючи сили

глянути в очі батькові. А тоді, звівши очі й глянувши
на його, побачив, що старий Бульба вже спав,
поклавши голову на руку.

Він перехристився. Раптом одлинув од серця
переляк, ще скоріше, як наплинув. Коли ж обернувся,
щоб глянути на татарку, вона стояла перед ним,
як якась темна іраиітова постава, вся оповита в
намітку, і відблиск далекої зірнйці, спалахнувши,
осяяв самі її очі, немов у мерця здеревілі. Він
смикнув її за руку і обоє пішли разом, все оглядаючись
назад, аж наостанку спустилися спадиною до
глибокої долини,�трохи не яру, що ото подекуди балками
звуть, де на дні помалу плазував потік, зарослий
осокою й закиданий купиною. Спустившися до цеї
долини, вони зовсім сховалися з обрію всього поля,
вкритого запорозьким табором. Принаймні, коли
Андрій оглянувся, то побачив, що позад його
крутою. стіною, більш як людина, заввишки, знеслася
спадина; наверху колихалося скільки стеблин
польового зілля, а над ними сходив на небі місяць скісно
обернутим серпом з ярого червоного золота.
Вітерець, що зірвався з степу, давав знати про
недалечкий час до світання. Та ніде не було чути далекого
піяння півнів: ні в місті, ні в поруйнованих околицях
давно не зоставалося ані одного півня. Невеличкою
кладкою передалися вони через потік, за котрим
здіймався той берег, що видавався вищий від
позосталого в них позаду і виступав цілим урвищем.
Здавалося, що в цьому місці був сильний і твердий
сам собою пункт городської фортеці; принаймні вал
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тут був уже нижчий, і не виглядала з-поза його
фортечна залога. Та зате подалік здіймався грубий
манастирський мур. Стрімкий берег увесь поріс
бур�яном, і невеликим яром між ним і потоком
стелився високий очерет мало не в чоловіка заввишки.
На шпилі урвища знати було недоламки тину, що
виказували колишній тут город; поперед, його�
широке лопухове листя; з-поза його стирчала лобода,
дикий, шпичастий будяк і соняшник, здіймаючи над
усі вище свою голову. Тут скинула татарка свої
черевики й пішла боса, обережно підтикавшися,
бо місцина була грузька й повна водою.
Пробиваючись поміж очеретами, стали вони перед накиданою
купою хмизу й тарасу. Відгорнувши хмиз, знайшли
чи не земляний звід�отвір, мало чим більший за
вирло варистої печі. Татарка, схиливши голову,
зайшла перша; слідом за нею Андрій, зігнувшися,
яко мога низько, щоб можна було пролізти з своїми
мішками, і скоро опинилися в глупій темряві.

VIVI

Андрій ледве посувався в темному й вузькому
земляному хіднику, несучи на собі мішки з хлібом
слідом за татаркою. «Скоро буде видко,�сказала
провідниця,�ми підходимо до місця, де я зоставила
каганець. І справді, темні земляні стіни почали
помалу світлішати. Вони дійшли до невеликого
пляцу, де стояла наче б то каплиця, принаймні, до
стіни було притулено вузенького столика, схожого
на-олтар, і над ним видно було мало не зовсім
затертий, злинялий образ католицької мадонни.
Невеличка срібна лямпадка перед ним ледве-ледве його
осявала. Татарка нахилилася й підняла з землі
покинутого каганця на тонкій високій ніжці, з
навішаними круг неї на ланцюжках щипцями,
шпичкою направляти огонь і гасильцем. Взявши його,
вона підпалила огнем з лямпадки. Світло побільшало,
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і вони, йдучи поруч, раз дужче освітлені огнем,
раз оповиті темною, як вугіль, тінню, нагадували
собою картини Герардо dalle notti. Свіже кипуще
здоров�ям і молодощами, красне обличчя лицареве
було в гострім противенстві із змарнілим та блідим
лицем його супутниці. Хід трохи поширшав, ото ж
Андрієві стала спроможність випростуватися. Він
цікаво оглядав ці земляні стіни, що нагадали йому
київські печер?. Так само, як і в печерах київських,
знати було тут заглибини в стінах і стояли подекуди
труни; місцями траплялися навіть людські кістяки,
що од вільгости пом�якли й потрухлявіли на борошно.
Мабуть і тут були святі люди і також тікали бурі
житейської, лиха й спокуси. Вільгість місцями була
дуже велика; під ногами їхніми інколи й зовсім ставала
вода. Андрій мусів часто спинятись, щоб дати
одпочити товаришці в дорозі, що безнастанно приставала.
Невеличкий шматок хліба, що проковтнула вона,
учинив тільки болі в шлунку, від страви відвиклому,
і вона часто зоставалася без руху скільки хвилин
на одному місці.
[Наостанку перед ними були маленькі залізні

двері. «Ну, хвалити бога, прийшли»,�кволим голосом
мовила татарка, звела, руку постукати та несила їй
була. Андрій замість неї грюкнув у двері; розлігся
гуркіт, що виявляв за дверима велике просторище.
Гуркіт цей змінився, найшовши, як здавалося, на
високе склепіння. Хвилини за дві забряжчали ключі,
і хтось наче спускався сходами. Напослідок, двері
одімкнулися; їх зустрів чернець, стоячи на
вузеньких сходах з ключами й свічкою в руках. Андрій
мимоволі спинився, побачивши католицького ченця,
що підіймав таку ненавидну зневагу в козаках,
котрі вчиняли над ними ще більш нелюдське, як над
євреями. Чернець також трохи одступився,
побачивши козака-запорожця; та слово, що буркнула
татарка, заспокоїло ченця. Він посвітив їм, замкнув
за ними двері, повів їх сходами нагору, і вони
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опинилися під високим темним склепінням манастир-
ської церкви.� Коло одного з олтарів, витиканого
кругом високими ставниками й свічками, прикляк
навколішках священик і тихо молився; обабіч теж
навколішки стояло двоє молодих клирошан у
фіалкових мантіях, з білими мережаними шемізетками зверху
і з кадилами в руках. Він молився про наслання чуда:
про міста спасіння, про повстання занепалого духу,
про обдаровання терпінням, про загин спокусника, що
нашіптує нарікання й слабодухий, плохий плач на
світове лихо. Скільки жінок, схожих на привиди,
повклякали на колінях, спершися та й зовсім
припавши знеможеними головами до спинок стільців
перед собою і темних дерев�яних лавок; скільки
чоловіків, притулившися до колон і пілястрів, що на
їх спочивало бічне склепіння, сумно стояли також
навколішках. Вікно з кольоровою шибою,над олтарем
засяло рум�яним світлом ранку, і впали на підлогу від
його сині, жовті та ще й іншого кольору світляні
кружальця, раптом просвітивши темну церкву. Весь
олтар в далекій глибині враз показався осяйний;
дим кадильний став угорі як райдугою освітлена
хмарка. Не без подиву зорив Андрій з свого темного
кутка на чудо, світлом пророблене. Тоді пишнове-
личний їук органний враз сповнив усю церкву; він
усе густіший та густіший ставав, і ширився, і
перемінився на тяжкі туркоти громові, а тоді раптом,
обернувшися музикою небесною, понісся високо
під склепінням співучими звуками, що були немов
тонкі голоси дівочі, а. тоді знов обернувся на густий
гук і грім, та й затих. І ще довго громові гуркоти
коливаючись ширяли під склепінням, і подивляв
Андрій з півотвертими устами величию музику.

В цю хвилину почув він, хтось сішкнув його за
полу жупана.�«Пора»,�каже татарка. Вони
перейшли церкву, ніким не помічені, і вийшли потім
на майдан перед нею. Ранок давно вже рум�янів на
небі: все віщувало схід сонця. Майдан, у фігурі
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квадратовий, був порожній зовсім; посередині ще
позоставалися рундучки, свідчачи, що тут може
якийсь тиждень назад був харчовий ринок. Вулиця�
а їх тоді ще не брукували�була просто засохла
купа боіота. Майдан оточили кругом кам�яниці
й хатки на один ряд, з видними на стінах дерев�яними
бантинами й сохами на всю їх міру, навскіс
перехрещені дерев�яними ж таки пов�язинами, як скрізь
поспіль клали будинки тодішні мешканці, що й по
сей день можна бачити подекуди у Литві та Польщі.
Усі вони укриті надміру високими дахами, з силою
вікон-димнидь та продуховин. З одного боку, близько
церкви, височів зовсім одмітний від інших будинок,�
чи не магістрат гродський або якийсь інший уряд.
Він був на два поверхи,-і над ним було надбудовано
бельведер у дві арки, де стояв вартовий; великі
дзиґарі були заправлені в дах. Майдан здавався мертвий,
та Андрієві вчувся якийсь наче стогін.
Приглядаючись, він помітив на тім боці купку чи не з двох�
трьох чоловіка, що простягайся без жодного руху на
землі. Він утупив прикріше очі, щоб розглянутися,
чи то були иоснулі, чи померлі, і тоді наскочив на
щось, що лежало коло його ніг. Це було .мертве тіло
жінки, мабуть що єврейки; здавалося, вона була ще
молода, хоч того не знати було в спотворених,
понівечених рисах. На голові в неї була червона шовкова
хустка; перли чи може пацьорки на два разки
прикрашали її наушники; два чи три закучерявлені
пасма волосся вибивалися з-під них на висхлу шию
з напнутими жилами. Поруч неї лежало немовлятко,
у корчах схопившися за змарнілі її груди й скрутивши
їх своїми пучками, розлючене, що нема .там молока.
Воно влад не плакало й не кричало, і тільки з черевця,
що ходило вгору і вниз, можна було знати, що воно
ще *не вмерло чи може ще тільки мало віддати
останнього духа. Вони завернули до вулиць і їх раптом
спинив якийсь несамовитий, що, побачивши в Андрія
на руках многоцінну кладь, кинувся на його, як
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тигр, учепився в його кричачи: «хліба!» Та сила його
не дорівнювала несамовитості, Андрій його
відштовхнув: він упав на землю. Зрушений милосердям Андрій
кинув йому одного хліба, а той до його кинувся,
як нес скажений, згриз, ізшматував його і тут таки,
на вулиці, в страшних корчах віддав духа з довгої
неспроможности заживати страви. Трохи не кожного
ступеня вражали їх страшні жертви голоду.
Здавалося, наче не стерпівши муки но хатах, багато хто
умисне вибігали на вулицю: чи не послано буде
на дворі чогось, що піддасть сили. Коло одних
воріт сиділа баба,�не сказати, заснула чи вмерла,
чи просто знепритомніла; не чула ж бо і не бачила
вона нічого і, спустивши голову на груди, сиділа,
як камінь, все на одному місці. З даху іншої хати
зависло вниз, на мотузяній петлі, витягнуте і зсохле
тіло: не зніс до краю бідолаха муки голодної і волів
власного рукою прикликати завчасу кінець свій.

Такі страшливі об�яви голоду бачивши, не стерпів
Андрій спитатися у татарки:
� Невже ж зовсім таки нічого вони не знайшли,

чим заживитися? Приходить людині скрайня
потреба, то,�що ж його робити,�мусить заживати, чим
доти бридила: може поживати й ті тварини, що
закон боронить,�все тоді може піти на пожиток.
� Все чисто поїли,�повідає татарка,�всю

худобу: коня й пса і миші навіть не знайдеш по всьому
місті. У нас у місті ніколи не було запасу: все з села
привозили.
� Та як же ви, такою лютою смертю гинучи, усе

ще сподіваєтеся місто вборонити?

� Та воно може воєвода й віддався б, але вчора
вранці полковник, що на Вуджаках, випуетив до
міста яструба з листом, щоб міста не віддавали: іде,
мовляв, на допомогу з полком, та ще тільки другого
полковника виглядає, щоб разом рушати. І тепер
ото кожної хвилини їх виглядають... Та от, ми вже
прийшли до будинку.
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Андрій вже й здаля бачив будинок, на інші не
схожий, і наче б то й будований з руки якогось
італійського майстра; кладено його з гарної тонкої
цегли на два поверхи.' Вікна нижнього виду брано
в високо �підняті іранітові карнизи; горішній ряд
весь був з невеликих арок, що складали іалеріго;
поміж ними знати було ґрати з гербами; на ріжках
будинку теж були герби. Надвірні широкі сходи з
фарбованої цегли вибігали до самого майдану. Долі,
на сходах сиділо двоє вартових, що мальовничо й
як один схоже трималися одною рукою за галябарди
коло їх, а другою підпирали похилені свої голови і
таким способом більше скидалися на якесь тесання, ніж
на живих людей. Вони не спали й не дрімали та,
здавалося, ні до чого й не були чувственні; вони не
вважили й на те, хто здіймався сходами. Нагорі на тих
сходах вони надибали на пишно вбраного, з голови
до п�яти збройного вояка, що мав у руці молитовника.
Він звів на їх стомлені очі, татарка мовила до його
якесь слово і він знов спустив їх на розверзті
сторінки свого молитовника. Вони увійшли до першого
покою, чимало просторого, що правив за вітальню
чи й просто сіни; там було повно коло стін вояків,
слуг, псарів, винарів, усякої челяді, кожне по-своєму
розсілих, потрібних на бказ сановности польського
вельможі, та то військового, чи то на маєтках
можновладці. Відгонило чадом загаслої свічки; дві інші
ще горіли в величезних, мало не на людський виріст,
ліхтарнях посеред кімнати, на те не вважаючи, що
давно вже крізь ґратчасті широкі вікна заглядав
ранок. Андрій хотів був простувати до широких
дубових дверей, прикрашених гербом і силою різб-
лених покрас; але татарка смикнула його за рукав і
вказала на маленькі двері в боковій стінці. Цею вони
й вийшли до коридору і потім до покою, що він почав
уважно розглядати. Світло, переходячи крізь щілину
в віконниці, дещо в хаті зачепило: малинову завісу,
золочений карниз і малювання на стінці. Татарка
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казала Андрієві зостатися тут, сама відчинила двері
до другої кімнати, відки майнуло світло. Його
добулося шепотіння і тихий голос, від котрого в йому
все стряслося. Він бачив крізь розчинені дгері, як
швидко мигнула струнка жіноча постать з довгою
розкішною косою, що спадала на зведену догори
руку. Татарка вернулася і казала йому зайти. Не
пам�ятав він, як увійшов, як зачинилися за ним
двері. В кімнаті горіло дві свічки, лямпадка
жевріла перед образом; під ним був високий столик з
приступцями, католицьким звичаєм, для вклякання
на молитві. й

Та не затим шукали його очі. Повернувся у другий
бік і побачив жінку, що застигла й закам�яніла в
'якомусь то сильнім рухові; немов уся постава її мала
кинутися до його і застигла враз. І він став
вражений перед нею. Не таку мріяв він її бачити: це була
не вона, не та, що знав він перше, і нічого не було
в ній схожого на ту, але двічі прекрасна й чудесна
була вона тепер, як давніше; щось тоді в ній було
недокінчене, недовершене, а тепер це був утвір,
що йому майстер дав останній помах пензля-. Та була
чарівна, пустотлива дівчина; ця була красна жінка
у всій розквітлій красі.своїй. Повномірне серце
світилося в зведених очах її, не шматочки, не натяки на
серце, а ціле серце. Ще сльози на їх не встигли
висохнути й оповили їх блискучою росою, що
пронизувала душу; перса, шия й плечі взялися в ті
прекрасні кшталти, що судилися зовсім розцвілій красі;
волосся, що перше маяло легкими кучерями їй по
обличчі, тепер сплелося в густу розкішну косу, що
частиною була зібрана, а частиною розкидалася на
всю, як довга, руку і тонким довгастим,
хвилею звиненим пасмом спадала на перса.
Здавалося, кожнісінька рисочка її змінилася. Марно
намагався він відшукати в них хоч одну з тих, що мрі-
ялися в його пам�яті,�а ні жодної. Яка була вона
бліда,� а не потьмарила та блідота чудесної красц
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її; навпаки, наче б то й додала їй чогось змогливого,
необорно перемржного. І почув Андрій в серпі своїм
страх богоговійний і став як стій перед нею. Вона,
здавалося, теж вразилася на вид козачий, у всій красі
й силі юнацької мужности, наче б то ця сама безруш-
ність постави викривала широку вільність рухів;
ясною твердістю горіло око його; крутою дугою
вигнулася оксамитова брова, засмаглі лиця сяяли всім
палом незмарнованого огню'і як шовк стелився
молодий чорний ус.

� Ні, не в силі я нічим тобі оддячити, щиросердий
лицарю,�промовила, і все коливався срібний дзвін
її голосу.�Один господь оддячить тобі; та й не мені
слабій жінці...�Вона спустила свої очі; прекрасними,
сніговими дужками прилягли на їх повіки, оточені
довгими, як стріли, віями; похилилося все чудове
личко її і тонкий рум�янець знизу відсвітив його.
Нічого не тямив сказати йа це Андрій; хотів був усе,
щб на душі, вимовити, вимовити так гаряче' як і на
серці було�та й не'сила була. Чув щось, що
заступило уста; звук втерявся в слбва; тямив, що не йому,
вихованому в бурсі та в бойовім, мандрівнім житті,
не йому на такі речі відповідати,�та й гнівом
запалився на свою козацьку натуру.
Тоді зайшла татарка до покою. Вона вже нарізала

скибками принесений лицарем хліб, підносила його
на золотому блюді і поставила перед своєю панною.
Пишна красуня глянула на неї, на хліб і звела очі
на Андрія,�багато чого було в очах тих. Цей
зрушений погляд, що свідчив про нестяму й
неспроможність виявити своє серце, був Андрієві ближчий, як
усі речі. В його на душі враз легко стало; здавалося,
все стало вільніше. Все на душі й на серці, що доти
наче б то хтось брав у шори, тепер було вільне і вже
мало прохопитися вільним потоком слова, аж
красуня, до татарки звертаючись, заклопотано спитала:

А мати? ти понесла й їй?
� Спить вона.
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� А батькові?

� Занесла. Казав, що сам прийде дякувати
лицареві.
Вона взяла хліб і піднесла до уст. В невимовнім

щасті дивився Андрій, як вона кришила його
блискучими пучками своїми й споживала; аж раптом
згадав про несамовитого від голоду, що віддав духа
вочевидячки, ковтнувши шмат хліба. Він побілів
і закричав:�Годі! Не їж більше! Так довго не ївши,
хліб тобі за отруту буде.�І вона зараз одвела свою
руку; поклала хліб на блюдо і немов покірна дитина
дивилася йому в очі. І нехай би чиєсь слово... та не
юдні змалювати ні різець, ні пензель, ні тяжко-могутнє
слово того, що бачиться іншим разом в очах дівчини,
та й того такбжде солодкого чару, що опадає серце
споглядальника на тії дівочії очі.
� Царице!�скричав Андрій, сердешних і

душевних і всяких поривів повний,�що тобі треба, чого
хочеш, кажи! загадай мені службу, яка тільки є на
світі, нечувану,�я подамся робити її! Кажи зробити
усе те, чого ні один на світі не годен зробити, закажи
вчинити такого, чого ніхто зробити неспроможен,�
вчиню, себе загублю... Загублю, загублю! і загубити
себе самого задля тебе так мені солодко,�на святім
хресті присягаюся... та несила всього сказати! В мене
хуторів троє, половина табунів батьківських мої, все,
щб^матір моя принесла з собою в батьків двір, все,
що~навіть ховає вона від його,�все моє! Такої ні
в кого тепер у козаків наших зброї, як у мене, нема:
за саме держало шаблі моєї дають мені найвибор-
ніший табун та ще й овець три тисячі. Всього
відкаснуся, покину, зречуся, спалю, потоплю, � лиш
одно слово мовиш, хоч би ворухнеш тонкою чорною
бровою! Не відаю, може проваджу дурні речі й не
ґрєчи і не гаразд усе це сюди, щоб я, вік у бурсі
звікувавши й на Запоріжжі, та й провадив отаке, що
годиться там провадити, де самі королі, князі ще й
найвиборнішез-межи вельможного лицарства. Бачу ж
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я, що ти інше боже сотворіння, як усі ми, та й куди
їм усім перед тобою, тим іншим жінкам шляхетським
і дочкам-павам. Ми і на рабів твоїх не здатні; янголи
небесні�лиш вони самі�годні тобі служити.
Щораз, усе з більшим подивом, уся чуюци, ні

жодного слова не вгубивши, слухала панна щиру,
сердешну мову, що відбивала наче у верцадлі молоду,
повну потуги душу. І кожне просте слово цеї мови,
говорене голосом, що добувався з самої глибини
сердя, оповите було силою. І подалося наперед усе
прекрасне лице її, відкинула вона далеко назад
налазливе волосся, розкрила уста і довго � дивилася
з устами одвертими. Тоді мала щось промовити і
раптом стала, і згадала, що інше призначення провадить
лицарем, що батько, брати й отчизна уся стоять
позад його суворими месниками, що страшні
запорожці, круг міста облеглі, що на смерть роковане
все їхнє місто... і очі її враз сповнилися сліз; вхопила
вона швиденько хустку, шовком шиту, укрила нею
собі обличчя, і за мить була вона мокра; і довго
сиділа, назад відкинувши свою прекрасну голову,
затиснувши сніжнобілими зубами прегарну нижню губу�
наче б то раптом почула отрутне жало їдкої гадини,�
і хустки з обличчя не приймаючи, щоб він не бачив
її пекучого жалю.
� Скажи мені слово одно!�мовив Андрій і взяв

її за оксамитову руку. Яскристе полум�я перебігло
йому по жилах від цього дотику, і стискав він руку,
що спочивала безвладна в його руці.
Та мовчала вона і не приймала хустки від лиця

свого, та й була без руху.
� Чом же ти смутна така? кажи ж мені, чом смутна

ти така?

Вона кинула від себе хустку, відкинула налізлі
на очі довгі пасма волосся і вся зайшлася жалібними
речами, вимовляючи їх тихим-тихим голосом, наче б
той вітер, знявшися гарного вечора, перебіжить
раптом гущиною надбережного очерету: шелеснуть,
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загомонять і розляжуться раптом журливо-тонкі
звуки і ловить їх з незнаним смутком присталий пе-

� рехожий, не чуючи ні пригаслого вечора, ні розле-
глих співів народа, що вертається з польової роботи
й жнива, ні воза, що далеко торохтить десь
переїжджаючи.

� Чи не судилися ж мені жалі довічні? чи не
нещасна мати, мене породивши! чи не гірка доля
припала на мою руч? чи не лютий же ти мій кат, моя
доле немилосердна? Всіх ти була до ніг моїх
поприводила: найперших з усього шляхетства, панів най-
багатших,г графів та чужинецьких баронів і всенький,
що тільки є цвіт нашого лицарства. Всім їм було
вільно мене кохати і за дар великий кожне мало б
моє кохання. Рукою б тільки майнула, і кожен з них,
найгарніший, найкрасніший личком і удаллю,
дружиною мені став би. І ні до одного з їх не причарувала
мого серця ти, моя доле немилосердна; а причарувала
ти моє серце, найкращих лицарів нашого краю
обминаючи, до чужинця, до ворога нашого. За що ж ти,
пречиста мати божа, за які гріхи, за якії тяжкі вчинки
так невблаганно, так немилосердно караєш мене?
В достатку і розкішнім надмірі в усьому дні мої ми-,
налися; найкращі, дорогі страви й солодке вино були
мені за потраву. Та й нащо ж усе це? до чого воно
мені було? Чи не на те, щоб умерти напослідок смертю
лютою, що не вмирає навіть останній жебрак у
царстві. Мало, що суджено мені таку страшну долю, мало,
що перед кінцем своїм мушу бачити, як мають
умирати в муках невимовних батько та мати, що їх, щоб
порятувати, двадцять разів була я ладна віддати
життя своє; мало цього всього: а ще доводиться
перед кінцем своїм побачити й почути слова й кохання,
що не зазнала зроду я. Треба, щоб він речами своїми
геть роздер мені серце, щоб гірка моя доля була ще
гіркіша, щоб ще жалькіше було мені на мій молодий
вік, щоб ще страшніша видавалася мені смерть моя
і щоб ще більше я, вмираючи, нарікала на тебе, доле
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моя немилосердна, та й на тебе�даруй мені гріх мій,�
пресвята матір божа!
1 коли змовкла вона, безнадія та й безнадія облягла

лице її; кожна рисочка його промовила жалісливим
смутком, і все, з похиленбго чола й спущенцх очей
аж до сліз, застиглих і присохлих на тихо споломе-
нілих лицях її, все, здавалося, говорило: «Нема
щастя на лиці сьому!»
� На світі не чувано, та й не можна, та й тому не

бувати,�говорив Андрій,�щоб найкраща та й най-
дучча з жіноти да понесла таку тяжку долю, коли
вона на те й роджена, щоб перед нею, як перед свя-
тощею, уклонилося все, що е кращого в світі. Ні, не
вмреш ти, не тобі вмирати, присягаюся життям моїм
і всім, що миле мені в світі,�не вмреш ти! Коли ж
так припаде, що нічим�ні силою, ні благанням, ні
потугою не змога буде одвести гіркої долі,�то вмремо
разом, а перше помру я, помру поперед тебе коло
твоїх ніг прекрасних, та й хіба що мертвого мене
з тобою розлучать.
� Не мани, лицарю, і себе і мене,�казала вона,

киваючи тихо прекрасною головою своєю,�знаю, й
на лихо мені, аж надто добре знаю, що не вільно тобі
кохати мене, і знаю я, яка прйсяга й заповіт твій:
кличе тебе батько, товариші, отчизна, а ми�твої
вороги.
� А що мені батько, товариші, отчизна?�мовив

Андрій, стрепенувши головою і стрункий, як явір
над річкою, стан свій випроставши.�Так коли так,
так ось же що: нема в мене нікого! Нікого,
нікого!�примовив він тим самим голосом і додавши до
нього той помах руки, що пружний, непоборний
козак виявляє звагу на справу нечувану й для кого
іншого неможливу.�Хто каже, що отчизна моя�
Україна? хто мені її отчизною дав? Отчизна є те, чого
прагне душа наша, що їй наймиліше. Отчизна моя�
ти! Ось моя отчизна! Та й понесу я отчизну цюю
в серці моїм, понесу, поки живоття мого, та й
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подивлюся: нехай би хто з козаків видер її звідти! та й
все, що е, продам, віддам, загублю за цюю отчизну!

На мить закам'янівши, немов прекрасна постава,
дивилася вона йому в вічі та й ураз заридала і в дивнім
жіноцькім пориві, що здатна сама одна безкорисливо
великодушна жінка,сотворена для пишного
сердешного поривання, кинулася вона йому на шию,
обійнявши його снігобілими, чудовими руками, і
заридала. Тоді розлігся на вулиці неясний галас разом із
трубним і тулумбасним гомоном; та він того не чув:
тільки чув він, як чудові уста подихали на його
теплими пахощами свого віддиху, як сльози її ринули
їй на лице і все спущене з голови її пахуще волосся
оповило його тим темним і світлящим шовком.
Та вбігла тоді до їх татарка, кричачи в радощах:
�Порятунок, порятунок!�кричала вона

нестямна:�Наші прийшли до міста, навезли хліба,
пшона, борошна та й пов�язаних запорожців.
А вони не чули обоє,-що за «наші» прийшли до

міста, чого навезли з собою та й яких то пов�язаних
запорожців. Сповнений не на землі заживаних
почувань, Андрій поцілував пахущі уста, що припали
до лиця його, та й не були нечутливі тії уста
запахущі. Вони віддали те саме, і в цьому обопільно-
злитому поцілункові вчулося те, що один лиш раз у
житті дається чути людині.

Та й загинув казак! пропав для всього лицарства
козацького! не бачити йому вже ні Запоріжжя, ні
батьківських хуторів своїх, ні тої церкви божої.
А Вкраїні також не бачити найодважнішого з дітей
своїх, отих обороцців її. Видере старий Тарас сиве
пасмо з своєї чуприни і прокляне день і годину, коли
породив на сором собі такого сина.

VII

Гомін і заколот звівся в запорозькому таборі.
Спершу ніхто й .домислитися не міг, як воно трапи¬
92



лось, що військо добулося до міста. Пізніше вже по*
казалося, що весь Переяславський курінь,
розташований перед бічними воротами гродськими, був
на смерть п�яний; отож і не дивно, що половину
вибито, а другу пов�язано, пёрше ніж розвідали,,до чого
йдеться. Поки ближчі курені, заколотом збуджені,
вхопилися зброї, військо вже відходило крізь браму
і остатні лави вже відстрілювалися від набіглих на
їх в безладі сонних і неп охмелених запорожців.
Кошовий дав наказ збиратися до гурту, і коли всі

кружк& поставали та й, шапки поздіймавши,
позатихали, тоді мовив:�Так ось воно що сталося цеї ночі,
панове братове; он до чого горілка доводить! Ось
якої ганьби завдав нам ворог! У вас, знати, вже така
поведенція: дозволиш вам другу порцію, так ви вже
й раді так насмоктатися, що той ворог лицарства
христового не те що штани з вас поздіймає, а й межи очі
вам начхає�і ви й того не почуєте,
і Козаки стояли, голови похиливши, провину чуючи;
тільки .Незаймаківський курінний Кукубенко сам
один обізвався:
� Чекай, батьку,�каже,�хоч воно і не в законі,

щоб слово на одпір мовити, коли кошовий перед усім
військом проказує, та не так же була справа,�ось
що. Не зовсім і к речі дорікав ти всьому війську
православному. Були б винні козаки і кари на горло
годні, коли б у поході понапивалися, на війні, на
трудній, на тяжкій справі; та ми ж без діла сиділи,
нудилися марне перед містом. Ні посту, ні якого
іншого християнського заказу не було: ну, то як же й
бути може, щоб на безділлі та не напився чоловік?
Нема тут гріха. А от давайте покажемо їм, як то
опадати безвинних людей. І перше били добре, а тепер
Уже так наб�ємо, що ні з чим до хати навернуться.
Речі отамана курінного припали до серця козакам.

Вони позводили зовсім уже похилені голови і багато
хто головами покивали, ще й примовивши:�Добре
каже Кукубенко!�А Тарас Бульба, од кошового
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неподалік стоячи, каже:�А що ж, отамане кошовий,
мабуть правду Кукубенко мовив? А ти що на цеє?
� А я-що? От і скажу: блажен єсть і батько,

такого сина породивши; не велика штука сказати
докірливе слово, та більша штука такеє слово сказати,
що, не знущавшися над лихом людським, та звеселило б
його, додало би йому, духу, як острога дає духу
коневі, води напитому. Я й сам хотів був потім сказати
слово й на розвагу, та, бач, Кукубенко догадався.
� Добре каже й кошовий!�пішло по лавах

запорозьких.�Добре слово!�додали інші. 1 найсивіші,
як сиві голуби стоячи, то й ті покивали головами і,
моргнувши сивим усом, тихо мовили:�Добре сказане
слово!

� Так слухайте ж, панове!�провадив далі
кошовий.�Здобувати фортецю, дертися й
підкопуватися, як ото чужинецькі німецькі майстрі�хай їй
дідько!�і не годиться, і не козацька це справа. А
бачивши теє, що єсть, ворог зайшов до міста з малим
запасом; обозу з ним щось не дуже. Народ у місті
голодний, отож усе поїсть ураз; та знов же коням
сіна... не знати, чи не з неба на вила кине їм який
їхній святий... тільки це ще як бог захоче; ксьондзи ж
їхні тільки па слово й теплі. Чи за тим, чи за іншим,
а з міста вони вийдуть. Отож і розходься на три
гурти та й ставай на три дороги перед трьома брамами.
Перед великою брамою куренів п�ять, перед іншими
нехай по троє. Дядьківський і Корсунський курені
на засідку! Полковник Тарас із полком�на засідку!
Титарівський і Тимошівський курені на підмогу з
правої руки до обозу! Щербанівський і Стебликівський
горішній�з лівої руки! Та виходьте а лави, добрі
молодці, которі гостріші на язик, зачіпати ворога!
Лях дурну натуру має: лайки не стерпить, і може
вони вже й сьогодні всі з воріт повиходять. Курінне
отаманство,�полічи кожне курінь свій: кому
недолік, додай із недобитків Переяславського. Полічи
все знову! Дай на похмілля по чарці всім і по паля¬
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ниці на козака. Тільки, не без того, що кожне
вчорашнім сите, бо ніде правди діти, понаїдалися всі
так, що диво, як ніхто вночі не луснув. Ще один
наказ: коли хтонебудь, пщнкар, еврей, продасть
козакові хоч один кухоль сивухи, приб�ю я йбму собаці
до самого чола свиняче вухо й догори ногами повішаю!
До праці ж, браття! До праці!
Так порядкував кошовий, і всі йому низько

вклонялися і, шапок не надіваючи, рушили по своїх
возах і таборах і коли вже таки далеченько поодхо-
дили, тоді лиш понакладали шапки. Всі почали
лаштуватися: пробували шаблі й мечі, насипали пороху
з мішків до порохівниць, відкочували й ставили
вози, вибирали коней.
Йдучи до свого полку, думав Тарас і здумати не

не міг, де то дівся Андрій: «Чи з іншими полонили,
чи сонного зв�язали? Тільки, де ж там: не такий
Андрій, щоб у неволю живий віддався». Між побитими
козаками теж не було його видно. Тяжко
замислився Тарас і йшов поперед полку, не чуючи, що давненько
вже хтось кликав його.
� Кому там мене треба?�отямившися, обізвався

напослідок Тарас. Перед ним стояв еврей Янкель.
� Пане полковнику, пане

полковнику!�примовляв Янкель, хапаючись і ледве глас одводячи, немов
би мав появити справу чималу.�Я був у місті, пане
полковнику!
Щ Тарас глянув на того й дивувався, що вже й у Змісті
був.
� Яка ж лиха година тебе туди завела?
� Я розкажу,�мовив Янкель.�Почувши ото

вдосвіта £омін, а козаки почали стріляти, ухопив я
каптан і,не вбираючись,�прожогом туди; дорогою вже
вбрав його в рукава, бо притьмом же хотів
довідатись, що за" гомін, чом козаки ще вдосвіта завели
стрілянину.^Взяв та й прибіг до самої брами, а тут
уже рештка того війська заходила до міста. Коли
дивлюсь, аж попереду загону пан хорунжий Галяндович.
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Це мій знакомедь ще позаторік позичив у мене сто
червінців. От я за ним, наче б то гроші правити, та
й увійшов разом з ними до міста.
� Та як же ж ти до міста увійшов та ще й гроші

мав правити?�мовив Бульба.�І не звелів він тебе
тут таки на місці повісити як собаку?
� От, їй же богові, мав повісити,�одповідає

Янкель:�вже його слуги були й зовсім забрали мене
і шию зашморгнули; та я благав пана, казав, що
почекаю з грішми, скільки пан звелить, хвалився
позичити ще, якщо допоможе мені постягати борги
з інших лицарів; бо в пана хорунжого, щоб ви знали,
нема ані одного червінця в кишені. У нього там і
хутори, і садиби, і чотири замки, і степової землі аж
до Шклова, а грошей у його, як у козака,�ані-ні.
І тепер, коли б його не опорядили до війська євреї
брацлавські, ні в чім було б і на війну рушати.
Він того й на соймі не був...

� Що робив ти у місті? Бачив наших?
� Ну, а якже! Наших там багато: Іцко, Рухим,

Самуйло, Хайвалох, єврей-орендар...
� Та хай вони виздихають! � гукнув

розсерджений Тарас.�Що ти мені пхаєш своє єврейське
кодло? Я тебе про наших питаюся, про запорожців.
� Наших запорожців не бачив, а бачив тільки

самого пана Андрія.
� Андрія бачив?�скрикнув Бульба.�Та й що ж,

де бачив його? В льоху? в ямі? В. безчесті? зв�язаний?
� Та хто смів би зв�язати пана Андрія? Тепер він

такий там пишний лицар... Далібуг \ і не пізнав!
і наплічники в злоті, і нарукавники в злоті; і зерцало
в злоті, і шапка в злоті, і поясом злото, і скрізь того
злота, і все злото. От як сонце на провесні гляне, як
на вгороді усе птаство і свище й співає, і травиця
пахтить,�то так і весь він у злоті сяє. І коня йому

11 Далебі,
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дав воєвода найкращого під верхи; двіста червоних
самий кінь потягне.

Бульба як стій став.
� Нащо ж він чужі убори повбирав? ,
� Бо кращі, то й убрав. І він конем виграє, і інші

виграють; і він навчає, і його навчають: от як най-
багатший пан польський.
� Хто ж його присилував?
� А хіба я кажу, що його хто присилував? Хіба ж

пан не відає, що він своєю волею передався до їх?
� Хто передався?..
� Та пан же Андрій...
� Куди передався?..
� Та до їх передався; і він тепер уже зовсім їхній.
� Та брешеш, псяюхо!
� Та де ж у світі, щоб я брехав? Ото, дурний я

брехати? На свою голову збрехав би? Хіба не знаю,
що єврея як собаку повісять, коли збреше перед паном?
� Виходитьпо-твоєму,щовінвіруй отчизну продав?
� Я ж не кажу, щоб він там продавав щось; я ж

казав, що передався до їх.
� Брешеш, чортів єврею! Не було ще такого на

світі божому! Щось плутаєш, собако!
� Нехай же мої пороги травою поростуть, коли я

плутаю. Нехай кожне плюне на могилу батька мого,
матері, тестя, на отдевого отця мого і материного
отця, коли я плутаю. Як воля панська, я сказав би
й те, за для чого він передався до їх.
� Чом?

� Дочка в воєводи є�красуня. Боже милий, яка
красуня!�Тут він намігся з усієї сили появити на
лиці своєму оту красу � руки розчепіривши,
прищуливши око й скрививши рота набік, наче б чогось
скуштувавши.
� Ну, та й що з того?
� Він для неї й учинив усе, і передався. Як

чоловік закохається, то це ж підошва, що намочи її
в воді, візьми, зігни, а вона�й зігнеться.
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Тяжко замислився Бульба. Згадав, що велика сила
в недолугої жінки, що багато кого з сильних
погубляла вона, що потурлива в цьому вдача Андрієва;
та і довго стояв, як закопаний, все на одному місці.
� Слухай, пане, я все панові розкажу,�говорив

єврей.�Почувши ото гомін J. побачивши, що
ввіходять до міської брами, ухопив я про всяк случай
з собою разок перлів, бо єсть же в місті красуні та
шляхтянки; а коли красуні та шляхтянки, то думаю
собі, хоч би їм і їсти нічого було, а проте перли
купуватимуть. І як тільки хорунжого слуги пустили
мене, подався я на воєводин двір продавати перли.
Розпитався про все в служниці-татарки.�«Зараз
таки буде й весілля, скоро тільки проженуть
запорожців. Пан Андрій обіцявся прогнати запорожців».

� І ти не вбив тут таки на місці його, дияволового
сина?�скрикнув Бульба:
� А за що? Він же доброю охотою передався. А що

чоловік винен? Там краще, туди й перейшов.
� І ти його вочевидячки бачив?
� От їй же богові, вочевидячки! Такий добрий

вояка! Од усіх показніший. Дай йому боже' здоров�я,
зараз таки мене пізнав, а як я підійшов, то й каже...
� Що каже?..
� Каже... перше пальцем кивнув, а тоді вже каже:

«Янкелю!» А я: «Пане Андрію!»�кажу. «Янкелю!
скажи батькові, скажи братові, козакам скажи,
скажи запорожцям, скажи усім, що батько тепер мені
не батько, брат не брат, товариш не товариш, та й що
я тепер 8 ними буду битися з усіма, з усіма буду
битися !»
� Та брешеш же, Юдо чортів!�закричав

несамовитий Тарас.�Брешеш, собако! Ти й Христа
розп�яв, проклятий ти від бога чоловік! Я тебе вб�ю,
сатано! Тікай звідси, бо тут тобі й смерть!�Цеє
мовивши, вихопив Тарас шаблю. Наляканий єврей
прожогом кинувся геть, що тільки сили було в його
тонких сухих литках. Довго ще він біг не оглядаю¬
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чись козацьким табором, а тоді ще й усім чистим
полем, хоч Тарас і не гнався за ним, розмисливши, що
річ нерозумна помщатися з гнівом своїм на кожнім,
хто нагодився.

Тепер пригадав він, що бачив минулої ночі Андрія,
як переходив табором з якоюсь жінкою, та й похилив
сиву голову; а все ж не хотів вірити, щоб таке ганебне
діло та могло трапитись і щоб син його рідний та
запродав віру й душу.
�. Тоді спровадив полк свій у засідку і сховався з ним
за лісом, що не випалили ще козаки. А запорожці
пішо й кінно виступали натри дороги до трьох воріт.
Один за одним валили курені: Уманський, Попови-
чівський, КанівськийСтебликівський, Незайма-
ківський, Гургузів, Титарівський, Тимошівський.
Самого Переяславського не було. Добре курнули
козаки його, та й прокурили свою долю. Хто
пов�язаний прокинувся у руках ворожих, хто й зовсім не
очунявшись, сонний пішов у сиру землю, а сам
отаман Хліб, без шаравар і верхньої одежі, опинився
в таборі лядському.
В місті почули хід козацький. Всі вискочили на

вал, і стала враз перед козаками жива картина:
польські лицарі, один одного кращі, поставали на
валу .Мідяні шоломи, розпірені білолебединим пером,
сяли як сонце. На інших були легкі шапочки, рожеві
й блакитні, з перехнябленими набакир верхами;
кунтуші з вильотами, золотом гаптовані й просто
викладені шнурами; у тих шаблі й зброя в дорогій
оправі, за що дорогенько платили пани�і багато
було всячини в убранні. Чваньковито стояв напереді,
в червоній золотом прибраній шапці, буджаківський
полковник. Дебелий був пан полковник, од усіх
ВИЩИЙ і грубший, і широкий дорогий кунтуш ледве
сходився на йому. З другого боку, ближче до бічних
воріт, стояв другий полковник, чоловік невеличкий,
весь висхлий; та маленькі бистрі очі живо поглядали
з-під густо нарослих брів, і він швидко обертався у всі
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боки, показуючи жваво сухою тонкою рукою своєю»
віддаючи ^накази; знати було,"що,_не вважаючи на
дрібну поставу свою, тямився він добре на справі
військовій. Неподалік його стояв хорунжий,
довжелезний, з густими вусами і, здавалося, не
бракувало йому рум�янцю на всі лиця: любив бо пан добрі
меди й добре погуляння. Та й багато було видно за
тптми всякої шляхти, озброєної хто на власні
червінці, хто коштом королівського скарбу, хто на
єврейські гроші, позакладавши все, що тільки
знайшлося в предківських замках. Чимало було і всяких
сенаторських дармоїдів, що то брали з собою сенатори
для пишноти на обіди, а що крали з столу і з кре-
денсів срібні келехи і після сьогоднішньої пишноти
другого дня висідали на передки правити кіньми в якого-
небудь пана. Та й усякових було там. Іншим разом і
випити не було з чого, а на війну причепурилися всі.

Лави козацькі тихо, стояли перед стінами. Не було
злота ні на кому; хіба де-не-де блищало воно на
шабельних держаках і мушкетних оправах. Не любили
козаки в боях пишно вбиратися; прості були на їх
панцері й свити, і далеко чорніли й червоніли чорні
червоноверхі їхні смушеві шапки.

Двоє козаків виїхало вперед із запорозьких рядів:
один зовсім молодий, другий старіший, обидва'гострі
на язик та й у роботі не погані козаки: Охрім Наш
і Микита Голокопитенко. Слідом за ними виїхав і
Попович Демид, кремезний козак, вже давно навешта-
ний в Січі, під Адріянополем бувалий і багато
лихом битий на віку своїм: у огні горів і прибіг на Січ
з обсмаленою, почорнілою головою і випаленими
вусами; та убрався в силу знов Попович, попустив
оселедця за вухо, виростив_уса густі й як смола
чорні. Та й меткий був на в�їдливе слово Пбпович.
� Еге, красні жупани на всьому війську, та от

не знати, чи красна сила у війська?
� От я вам дам!�гукав з гори дебелий

полковник:�всіх пов�яжу! Віддавайте, хлопи, рушниці та
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коней. Банили, як пов�язав я ваших? Повиводьте
їм на вал запорожців!
Та й вивели на вал поскручуваних мотузами

запорожців, Спереду був курінний отаман Хліб, без
шаравар і верхньої одежі�так, як забрали його
п�яного. Похилив голову от&ман, стидаючись соромоти
своєї перед своїми ж таки козаками і того, що попався
в неволю, як пес, сонний. 1 за одну ніч посивіла
кріпка голова його.
� Не журись, Хлібе! Визволимо!�гукали йому

знизу козаки.
� Не журись, друзяко!�обізвався курінний

отаман Бородатий:�нема гріха тобі, що схопили тебе
голого: лихо кожному може випасти; а от ганьба ,
їхня, що віддали тебе на осудовище, не вкривши
як слід соромоти твоєї.
� Знати, що з вас сміливе військо на сонних

людей!�казав, на вал поглядаючи, Голокопитенко.
.� Ось начувайтеся, повідрізуємо вам чуби!�гу-

кають?;їм згори.
� От, цікавий я бачити, як вони нам чуби

повідрізують!� казав Попович, обернувши конем
перед ними, а тоді^глянувшй на своїх, додав:�Ну,
що ж, може й правду ляхи кажуть: як виведе їх'
усіх отой черевань, їм усім буде добрий захисток.
� А чого ж то їм усім буде добрий захисток?�

мовили козаки, знаючи, що Попович, певна річ, уже
мав щось прикласти.
� А того, що поза ним усе військо сховається,

і вже ж дідька лихого достанеш когонебудь списом
з-поза його черева!
Сміялися всі козаки. І довго ще багато хто з їх

крутили головами, приказуючи:�Ну й Попович! Вже
кому скрутить слово, так тільки ну...�Та так і не
сказали козаки, що воно за «ну».
� Назад, одходьте мерщій від стін!�загукав

кошовий; бо ляхи, здавалося, не знесли в�їдливого
слова, і полковник махнув рукою.
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Тількищо оступилися козаки, як ударили 8 валу
картеч ом. На валу заметушилися, з�явився сам
сивий воєвода на коні. Брама розчинилася і
виступило військо. Попереду виїхали рівним шиком
комонним розшиті гусари, за ними панцерне військо,
тоді латники з списами, тоді всі в мідяних шоломах,
тоді нарізно значні шляхтичі, кожне особливовбране.
Воліли горді шляхтичі не замішуватися в лави
з іншими, а котрий не має команди, той рушав один
з своїми слугами. Тоді знов лави, і за ними виїхав
хорунжий; за ним знову лави, і виїхав дебелий
полковник; а вже позаду всього війська останній виїхав
маленький полковник.
� Не давайте їм! не давайте їм шикуватися і

ставати в лави!�гукав кошовий.�Разом подавайтеся
на їх усі курені! Кидайте усі інші ворота! Титарів-
ський курінь, опадай з боку! Дядьківський курінь,
опадай з другого! Натисніть ззаду, Кукубенко й
Паливода! Не давайте шикуватись, збивайте!
І вдарили козаки з усіх боків, збили й змішали

ляхів і самі змішалися. Не дали навіть стріляти;
пішла справа на мечі та на списи. Всі збилися докупи
і кожному була нагода себе показати.

Демид Попович трьох заколов посполитих, а двох
значних шляхтичів збив з коней, ще й кажучи: «Оце
добрі коні! Таких коней давно я хотів здобути!»
І вигнав коней далеко в поле, гукаючи там козакам
зайняти їх. Тоді знов удерся до гурту, знову насів
на збитих з коней шляхтичів: одного вбив, а
другого піймав арканом за шию, зачепив до сідла і
поволік по всім полі, шаблю тому знявши з дорогим
держаком і одв�язавши од пояса цілий гаман з
червінцями.

Кобіта, добрий козак і ще молод-чоловік, зчепився
теж із одним з найсміливіших у польському
військові, і довго билися вони. Зійшлися вже
урукопаш. Подужав був уже козак і, зборовши, ударив
гострим турецьким ножем у груди; та не встерігся
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сам: чокнула його в скронь гаряча куля. Звалив
його найзначнііпий із панів, прегарний і давнього
князівського роду лицар. Як рівна тополя ганяв
він на буланому свойому коні. І багатд доказав
боярської багатирської одваги: двох запорожців
надвоє розрубав; Хведора Коржа, козака доброго,
перекинув разом з конем, стрелив до коня і козака
дістав з-поза коня списом; багатьом позносив' голови
і руки та й звалив козака Кобіту, загнавши йому
кулю в скронь.
� От з ким спробував би сили!�закричав Невай-

маківський курінний отаман Кукубенко. Пустивши
коня, нагнався на того ззаду і гостро гукнув, аж по-
здригалися всі поблизу від несамовитого гуку. Хотів
був обернути свого коня лях і стати до його чолом;
та не дався кінь: зляканий страшним гуком
метнувся набік, і дістав його мушкетною кулею
Кукубенко. Загналася межи плечі йому гаряча куля, і
звалився той 8 коня. Та й тут не піддався лях, ще
намагався завдати ворогові удару, та ослабла й
упала разом з шаблею рука. А Кукубенко, взявши
в обидві руки важкий палаш, загнав йому в самі
сполотнілі уста, вибив палаш два білі зуба, розсік
надвоє язика, розбив кістку під горлом і зайшов
глибоко в землю. Так і пришив він його там навіки
до сирої землі. Стрімко ринула вгору червона, як
тая калина над водою, значна шляхетська кров та
й закрасила весь у золото вишиваний жовтий його
кунтуш. А Кукубенко вже й покинув його і вдерся
з своїми Незаймаківцями до іншого гурту.

� Е, узяв та й покинув без діла такі дорогі шати!�
каже уманський курінний Бородатий, подавшися від
своїх до місця, де лежав рукою Кукубенковою
вбитий шляхтич.�Семеро шляхтичів убив я своєю
рукою, а таких шат ні на кому не бачив.�Та й
повабився на лакомство Бородатий: нагнувся зняти
з того дорогу зброю, добув уже турецького ножа
в оздобі з самоцвітів, одв�язав од пояса гаман з
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червінцями, зняв з грудей ладунку з тонкою хусткою,
дорогим сріблом і дівочим кучерем, свято на спомин
береженим. Та й не зчувся Бородатий, як налетів
на його ззаду червонопикий хорунжий, що вже раз
ним був збитий з сідла і дістав від його доброго
пам�яткового рубця. Вимахнув він з усього плеча
і вдарив його шаблею в зігнуту шию. Не довело
козака до добра лакомство: відскочила кріпка
голова й впало безголове тіло, далеко кругом заросивши
землю. Подалася в високості сувора душа козацька,
хмарна і гнівна, ще й дивуючись, що так дочасно
та з такого кріпкого тіла вилетіла. Не встиг ще
хорунжий ухопити за чуба отаманську голову, щоб
до сідла причепити, а вже нагодився суворий
месник.

Як яструб у небі ширяючи, давши багато кругів
дужими крилами, раптом стає розпростертий на
одному місці і шугає відти стрілою на кричащого
коло самої дороги перепела,�так син Тарасів Остап
налетів ураз на хорунжого й закинув йому аркан
на шию. Аж посиніло червоне лице хорунжого,
коли затисла йому шию немилосердна петля: схопився
був за пистоль, та в корчах зведена рука не
справила, як слід, пистоля, і куля дарма полетіла в поле.
Остап на місці, від його ж сідла, відв�язав
шовкового шнура, що возив з собою хорунжий на
полонених, і тим самим шнуром пов�язав йому руки й
ноги, причепив кінець мотуза до сідла і поволочив

< через поле, скликаючи всіх козаків з Уманського
куреня, щоб ішли віддати останню честь своєму
отаманові.

Як же почули Уманці, що курінного отамана
їхнього, Бородатого, вже нема живого, кидали поле
бою і бігли отамана прибирати; та й тут таки раду
радили, кого на курінного вибирати. Напослідок
казали:

� Та чого там радитись? кращого не поставиш
на курінного, як Бульбенка Остапа; він, правда,
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з-межи нас наймолодший, та розум має, як стар-
чоловік.
Остап, шапку знявши, всім козакам-товаришам

дякував за честь, не 'огинався ні на молодості, ні
на розумі молодім, знаючи, що час тепер військовий
і не до того тепер, і тут таки повів усіх до бою та
показав уже всім їм, що не дурно обрали його на
отамана. Зазнали ляхи, що справа стає аж надто гаряча,
відступили й перебігли поле, щоб зібратися на
другому кінці. А низенький полковник махнув рукою
до вишикованих коло воріт чотирьох свіжих сотень,
і вдарили відти картечом до козацьких гуртів; та
мало кого достали; кулі сипнули по волах
козацьких, що дико видивлялися на бойовище. Ревнули'
злякані воли, обернули на козацькі табори,
поламали вози й багатьох потоптали. А Тарас саме тоді,
вихопившися з засідки з своїм полком, гукаючи
кинувся навперейми. Завернувся назад весь
оскаженілий гурт, гуканням наляканий, і метнувся на
лядські полки, перекинув кінноту, всіх
поперекидав і розсипав. н-й

, � Ой, спасибі ж вам, волики!�кричали
запорожці�служили все в поході, а тепер і в бойовищі
послужили.�І вдарили з новою силою на ворога.
Багацько тоді ворогів перебили. Багато хто доказав
свого: Метелиця, Шило, обидва Писаренки, Вовту-
зенко, ще й чимало інших було. Побачили ляхи, що
погано напослідок виходить, викинули хоругов і
гукали одчинити міську браму. Скрипучи одчинилася
залізом кована брама і прийняла збитих у гурт,
як овець до кошари, потомлених і пилом укритих
вершників. Чимало запорожців кинулися були за
ними, та Остап своїх Уманців спинив, мовивши:
� А ну, далі, пани-браття, далі від мурів! Не

годиться туди близько навертатися. І правду мовив,
бо з мурів гримнули й сипнули всім, що було, і
багатьом перепало. Саме під�їхав кошовий і похвалив
Остапа, примовивши:�Новий отаман, а веде військо
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демовїж й старий!�Оглянувся старий Бульба по-
нивитися, що воно за новий отаман, та й побачив,
що перед Уманцям веде Остап на коні, шапка
набакир збита і отаманський пірнач у руці. «Чи ти бач,
який!»�мовив, на того глядячи; і зрадів старий
і почав дякувати Уманцям за честь, що вшановано
його сина.

Козаки знов уступилися, маючи рушати до таборів,
а на валу гродському знов повиходили ляхи, та вже
- з подертими опанчами. Кров позапікалася в багатьох
на дорогих жупанах, пилом укрилися пишні мідяні
шоломи.

� То що ж, пов�язали?�кричали їм знизу
запорожці.
� Я ж бо вас!�все так само кричав згори дебелий

полковник, показуючи мотуза; і все ще сварилися
запорошені, потомлені вояки, і всі задирливі
влучали з обох боків занозистим словом.
Наостанку порозходилися всі. Хто розлігся

одпочивати, втомлений бойовищем; хто присипав
землею свої рани і дер на перев�язь хустки й дорогу
одежу, зняту з убитого ворога. Інші, которі
більше при силі, почали тілй забирати і їм честь
останню віддавати: палашами, списами могили
копали; шапками, полами землю вибирали; чесно тіла
козацькі складали, свіжою землею засипали, щоб
ворони та хижі орли їм очі не клювали. А лядські
трупи, ув�язавши як прийдеться до хвостів диким
(коням, пустили їх по всім полі і довго потім ганяли
за ними і шмагали їх по боках. Неслися оскаженілі
коні борознами, пагорбами, через яри й потоки
і билися об землю вкриті кров�ю та пилом лядські
трупи.

Тоді посідали курені кружка вечеряти і довго
розмовляли про діла й подвиги, що на кожного
припали, на вічну пам�ять людям захожим і потомним.
Довго вони спати не вкладалися; а найдовше не
лягав старий Тарас, роздумуючи, що воно за знак,
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що Андрія не було поміж ворожим воятцвом. Чи
совість не пустила Юду вийти проти своїх, чи єврей
одурив і трапив він просто в неволю. Та тут таки
згадав він, що над міру було серце Андрієве прихильне
до речей .жіночих, почув муки і тяжко' заклявся
в душі проти полячки, що сина йому вчарувала.
І він додержав би клятьби: не вважав би на красу
її, витягнув би її за густу, пишну косу і поволочив
би її за собою по всім чистім полі поміж усього
козацтва. Збилися б об землю, покривавились і порохом
узялися чудові її груди й плечі, пишнотою рівні
неталому снігові, що вкриває гірські верхи. Розніс
би на шматки її пишне, прекрасне тіло. Та не відав
Бульба, що бог принесе людям завтра, почав
упадати в дрімоти і наостанку заснув. А козацтво все
ще говорило проміж собою, і всю ніч, пильно
приглядаючись на всі боки, твереза, не заплющивши ока,
стояла коло огнів сторожа.

VIII

Ще сонце і вгору не підбилося, як усі запорожці
позбиралися гуртами. Із Січі прийшла вість, що
татари на той час, як козаки відгодилися, зграбу-
вали в ній усе, відкопали скарб, держаний у схові
під землею, вибили й побрали в неволю всіх, хто
зоставався і з усіма зайнятими гуртами й табунами
справили шлях просто до Перекопу. Один лиш
козак, Голодуха Максим, видерся дорогою з татарських
рук, заколов мурзу, одв�язав у його торбу з
цехинами і на коні татарському, в одежі татарській,
півтора дні ще й дві ночі тікав від погоні, загнав
на смерть коня, пересів на другого, загнав і цього
і вже на третьому приїхав до запорозького табору,
розвідавши дорогою, що запорожці під Дубном.
Тільки й устиг він оповісти, що трапилося таке
лихо; а чого воно вийшло,�чи курнули позосталі
запорожці козацьким звичаєм і п�яні завдалися до
неволі, і як то довідалися татари про схванку,
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де був закопаний скарб військовий�нічого того не
повідав він. Тяжко виснажився козак, опух увесь,
лице йому попекло й попалило вітром; упав він на
місці та й заснув твердим сном.

У такій пригоді водилося в запорожців зараз таки
бігти за хижаками, силуючись нагнати їх у дорозі,
бо бранці саме могли вже опинитися по базарах
Анатолії, в Смірні, на Кріті та й бо-зна де ще могли б
показатися чубаті запорозькі голови. Ось чому по-
сходились запорожці. Всі як один стояли вони
в шапках, бо поприходили не на те, щоб слухати
під началом отаманського наказу, а щоб раду радити
рівні всі один одному.
� Давай ради перші старші!�загукали в натовпі.�

Давай ради кошовий!�казали інші.
І кошовий скинув шапку, вже не якнайстарший,

а як товариш, дякував козакам за честь і мовив:
� Багато в нас і старших і радою розумніших, та

коли вже мене вшанували, то ось моя рада: часу не
марнувати, товариство, та гнатися за татарином; бо
самі знаєте, що воно таке�татарин: не буде він з
грабованим добром нас виглядати, а враз розмантачить
його, що й сліду не знайдеш. Така моя рада: рушати.
Тут уже ми погуляли. Ляхи знають, що таке козаки;
за віру, що сила наша, помстилися; а добра з
голодного міста небагато. Отож і рада моя: рушати.
� Рушати!�голосно розляглося по запорозьких

куренях. Та Бульбі не до серця припало таке слово
і насунув він ще нижче на очі свої хмурі зчорна
'білі брови, наче порослі високим схилом гори кущі,
що їх вершечки геть укрив колючкуватий холодний
іний.

� Ні, не правдива твоя рада, кошовий!�сказав.�
Не туди говориш: забув, чи що, як наші, ляхами
забрані, зостаються в неволі? Чи не хочеш, щоб ми
потоптали найперший святий закон товариський та
й покинули братів своїх на те, щоб їм живим шкури
поздирали чи, геть пошматувавши тіло козацьке,
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розвозили б їх по містах і селах, як то було з
гетьманом і найкращими лицарями українськими. Хіба
мало вони й так назнущалися над святинею? Що ж
ми таке, питаюся я всіх вас? Що ж то за козак, що
в пригоді кинув товариша, кинув, як собаку,
пропадати на чужині? Коли на те пішло, що всяк ні за
що має честь козацьку, пустивши наплювати собі
в сиві уса і ганьбити себе зневажливим словом,�
так не зганьбить же мене ніхто. Сам зостаюся.
Завагалися кругом запорожці.
� А ти, бравий полковнику,�каже тоді кошовий:�

чи не забув ти то, що у татарів у руках теж наші
товариші, що як ми їх тепер таки не визволимо, то
буде живоття їхнє запродане на неволю довічню
поганцям, а це ще гірше, ніж смерть видима; чи не
забув часом, що в татарів тепер увесь скарб наш,
кров�ю християнською здобутий?
Задумалися всі козаки та й не знали, що казати.

Нікому не хотілося здобути собі недоброї слави.
Тоді вийшов наперед од усіх віком найстарший в
запорозькому військові Касян Бовдюг. В пошані був
він у всіх козаків; вже двічі вибирали його на
кошового, і на війні був сильне добрий козак, та давно
вже постарів і не ходив уже в походи; не любив
і когось на що радити, а любив старий вояка лежати
на боці в козацькому колі, слухаючи оповідок про
всяку бувальщину та козацькі походи. Ніколи не
встрявав він до їхньої бесіди, а все лиш слухав та
прибивав пучкою золу в своїй коротенькій люльці-
що все тримав у зубах, і довго сидів потім, при,
мруживши трохи очі, і не знали козаки, чи то спа-
він, чи все ще слухав. Усі походи зоставався вів
удома; та цього разу розходився старий. Крутнун
рукою по-козацькому та й каже: «А не куди пішла
справа! Піду й я: може чим здамся козачеству!»
Всі козаки повщухали, коли він тепер виступив
перед громаду, бо давно вже од його й слова не чули.
Всяке цікаве було знати, що то скаже Бовдюг.
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� Прийшла справа й мені слово мовити, пани-
браття,�так він почав.�Слухайте ж, діти, старого.
Мудро каже кошовий; і як проводир війська
козацького, повинність маючи берегти його й піклуватися
скарбом військовим, розумнішого нічого він і не
сказав би. Он воно що! Це нехай таке моє перше
слово. А тепера слухайте, що каже друге моє слово.
А ось що скаже друге моє слово: велику правду
повів і Тарас полковник, дай йому боже віку
довгого, і щоб таких полковників -та було більше на
Україні! Перва повинність і перва честь козакові
це додержати товариства. Скільки вже живу на світі,
не чув я, пани-браття, щоб козак кинув де чи якось
то продав товариша свого. І ті нам і другі нам
товариші�менше чи більше, все одно, всі товариші,
всі серцеві милі. Так ось яке моє слово: которим
миліші забрані татарами, нехай рушають За
татарами, а которим милі ляхами полонені і не хочеться
їм кидатися правдивої справи, нехай же зостаються.
Кошовий з уряду свого піде з одною половиною за
татарами, а друга половина обере собі отамана
наказного. А за отамана наказного,�ось послухайтеся
сивої голови,�не годиться^нікому іншому, як тільки
Тарасові Бульбі. Нема Bjaac нікого йомуТрівного
в лицарстві.

Так сказав Бовдюг та й замовк; і зраділи всі козаки,
що тим способом старий довів їх до розуму. Всі
покидали шапки вгору і скричали:

� Спасибі тобі, батьку! Мовчав, мовчав, мовчки
мовчав, та от сказав наостанку: не дурно ж говорив,
у похід складаючись, що в пригоді станеш козацтву;
то так воно й є.

� Ну, то єсть згода ваша на те?�питається кошовий.
� Всі згодні!�закричали козаки.
� Отож і раді кінець?
� Кінець раді!�гукали козаки.
� Слухайте ж тепер військового наказу, діти,�

мовив кошовий, ступив наперед і поклав шапку на
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голову, а всі запорожці, скільки було, шапки
поскидали й стояли з непокритими головами, очі
поспускавши, як усе водилося в козаків, коли мав
говорити старший.�Тепер одрізняйтеся,пани-браття! Хто
хоче йти, ступай праворуч; хто зостається, ходи
ліворуч: .куди більшина з куреня відходить, туди
й отаман; коли менше переходить, приставай до
інших куренів.

І почали всі переходити, хто право, хто ліворуч.
Котрого куреня більша частина переходила, туди
й курінний переходив, котрого мала частина, та
приставала до інших куренів; і вийшло за малим не
нарівно по обидва боки. Схотіли зостатися: мало
не весь Незаймаківський, більша половина Попо-
вичівського куреня, весь Уманський курінь, весь
Канівський, більша половина Тимошівського
куреня. Всі інші захотіли йти ? навздогін за
татарами. Багато було і там і там могутніх і
сміливих козаків. Поміж тими, що поклали йти
слідом за татарами, був Череватий, добрий старий
козак, Покотиполе, Леміш, Прокопович Хома;
Демид Попович теж туди пішов, бо був тяжко завзятої
натури козак, не міг довго всидіти на місці: з ляхами
дознав уже справи, хотілося дознати ще з татарами.
Курінні були Ностюган, Покришка, Невеличкий і
багато ще інших преславних і сміливих козаків схотіло
випробувати меча і потужної правилі в герці з
татарином. Чимало було також сильне ї сильне добрих
козаків поміж тими, що схотіли зостатися: курінні
Демитрович, Кукубенко, Вертихвіст, Балабан, Буль-
бенко Остап. Тоді ще було багато значних і дужих
козаків: Вовтузенко, Черевиченко, Степан Гуска,
Охрім Гуска, Микола Густий, Задорожній,
Метелиця, Ьан Закрутигуба, Мусій Шило, Дегтяренко,
Сидоренко, Писаренко, тоді другий Писаренко, а
тоді ще Писаренко, та й ще багато було інших добрих
козаків. Всі вони�в походеньках'; та і поїзденьках
бувалі :ходили поанатолійських берегах, по кримських
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солончаках і степах, по всіх річках, великих
і невеличких, що воду в Дніпро подавали, по
всіх єриках і островах Дніпрових; бували в землі
молдавській, волоській і в турецькій; виїздили все
Чорне море двостерновими козацькими чайками;
опадали в п�ятдесят човнів уряд багатющі й височенні
кораблі; перетопили чимало турецьких галер і
багато звели пороху за свій вік. Не раз на онучі дерли
дорогі поволоки й оксамити; не раз череси на очкурах
� у штанях набивали все цехинами щирими. А скільки
кожний з них прожив-прогуляв добра, що іншому
на все життя стало б, того й не полічити. Все пустили
за вітром по-козацькому, весь світ частуючи й
музику наймаючи, щоб усе гуляло, що тільки є живого.
Ще й тепер�рідко котрий не заховав десь добра:
кухлів, срібних келехів та обручок під комишем
на Дніпрових островах, щоб часом татарин не
знайшов, коли під лиху годину напав би зненацька на
Січ; та не легка справа була б татаринові знайти
його, бо й сам хазяїн почав забувати, в котрім місці
його закопано. Оттакі були козаки, що схотіли
зостатися і помститися на ляхах за вірних
товаришів і христову віру! Старий козак Бовдюг теж
схотів бути з ними, сказавши:

� Не ті тепер мої літа, щоб за татарином уганяти;
а тут є місце, щоб спочити доброю козацькою смертю.
Давно вже просив я в бога, щоб як доведеться живоття
кінчати, то щоб на війні кінчати за святу й христову
справу. Так воно й вийшло. Кращого кінця вже не
буде в іншому місці старому козакові.

Коли порізнилися всі і поставали на два боки
куренями, кошовий перейшов поміж лавами й мовив:
� А що, панове-браття, чи в злагоді одні з

одними?
� Всі в злагоді, батьку! �одвітували козаки.
� Ну то почоломкайтеся ж і дайте один одному

прощання�бог зна, чи доведеться ще побачитися
в світі. Слухайтеся свого отамана, адоконуйте,чого
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самі знаєте: відомо бо вам самім, що велить честь
козацька.

І всі, скільки їх було, козаки цілувалися один
з одним. Перші почали отамани і, повівши рукою
по сивих ^усах своїх, цілувалися навхрест, а тоді
бралися за руки і кріпко держали; мав один одного
спитати: «Що, пане-брате, побачимося чи не
побачимося?»�та й не питалися, замовкли і загадалися
обидві сиві голови. А козаки всі до одного
прощалися, знаючи, що чимало буде роботи і тим і тим;
та не поклали проте зараз розлучатися, а поклали
темної нічної доби дочекатися, щоб не дати ворогові
побачити убуток в козацькому війську. Тоді всі
побралися по куренях обідати.

Після обід всі, котрим була дорога, полягали
спочивати і спали твердим і довгим сном, наче б то
чуючи, що може то й останнього сну доводиться
зазнати на такім дозвіллі. Спали аж до захід сонця,
а як сонце зайшло і трохи звечоріло, почали мастити
вози. Склавшися, пустили наперед вози, а самі, по-
шапкувавшися ще раз з товаришами, тихо рушили
слідом за возами; кіннота порядно, без гуку й
висвисту на коней, трохи затупотіла услід за пішими
і скоро не було їх знати в темряві. Глухо добувався
тільки кінський туп та скрип якогось колеса, що
ще не розходилося чи не гаразд було підмащене за
нічною темрявою.
Р Довго ще позосталі товариші махали їм здаля
руками, хоч нічого не було видко. А коли
оступилися й поверталися до своїх місць, коли побачили
при визорених ясно зірках, що половини возів уже
не було на місці, що багато-багато кого нема, смутно
кожному зробилося на серці і всі загадалися
мимоволі, утупивши в землю гульливі свої голови.
Тарас бачив, як посмутніли козацькі лави і як

сумота, лицареві негодяща, почала помалу опадати
'козацькі Голови; та одначе мовчав: хотів на все,
час дати, щоб призвичаїлись вони й до сумоти,
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навіяної прощанням з товаришами. А тим часом
потаємці наставлявся раптом і враз їх усіх збудити,
гукнувши по-козацькому, щоб знову і ще' з більшою,
ніж перше, силою привернулася веселість кожному
в душу, на що здатна тільки сама слов�янська натура,
широка, потужна натура перед іншими, як море
перед маловодими річками: як година буряна, все
воно обертається в ревіння, грім, збиваючи й
здіймаючи хвилі, як не здійняти їх малосилим річкам;
коли ж безвітерно й тихо, ясніше над усі ріки стеле
воно свою неоглядну, шкляну рівнину, оту вічну
втіху очей.
І казав Тарас своїм слугам розладувати один

з возів, що стояв нарізно. Найбільший й найміц-
ніший був він у козацькім обозі: кріпко і удвоє
були бушовані дебелі його колеса; тяжко був він
наладований, укритий попонами, твердими воловими
шкурами та ув�язаний густо обсмоленими мотузами.
На возі були все баклаги й барила старого доброго
вина, що здавна стояло в Тараса в пивницях. Взяв
він його про запас, про святкову нагоду, щоб коли
прийде слушний час, а перед усіма буде справа,
достойна передати потомкам,�то щоб кожнісінькому
козакові довелося випити заповідного вина, щоб
слушної великої години велике б і чуття було на серпі
людини. Почувши наказа полковничого, слуги
кинулися до возів, палашами порубали кріпкі мотузи,
здіймали товсті волові шкури й попони і скочували
з воза баклаги й барила.
� А беріть но всі,�мовив Бульба:�всі хто єсть,

беріть, що в кого єсть: коряк, черпак коней
напувати, чи рукавицю, чи шапку, а як доведеться, то
й просто підставляй обидві жмені.

І скільки було козаків, усі брали: в кого ківш,
у кого черпак коня напувати, в кого рукавиця,
в кого шапка, а хто й так підставляв обидві жмені.
Всім їм слуги Тарасові, похожаючи проміж рядів,
наливали з баклаг і барил. Та не велів Тарас пити,
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поки не подасть знаку, щоб випити їм усім разом.
Знати було, що має щось сказати. Знав Тарас, що яке б
там не було сильне старе добре вино й як не здатне
покріпити серце людині,1 та коли до його щеч докинути
ґречне слово, то удвоє'дужча буде сила й вина і серця.
� Частую вас, пани-браття (так казав Бульба),

не на ту честь, що ви мене своїм отаманом
настановили, хоч і дуже велика це честь, не на честь теж
розстання з нашими товаришами: ні, іншим часом
годилось би і те і друге; не така наша тепер час-
година. Перед нами діла великого труду, великого
козацького , лицарства! Отож, випиймо, товариство,
разом випиймо попереду за святу православну віру:
щоб прийшов таки той час, що по всьому світу
розійшлась би і по всіх усюдах була одна свята віра
і всі, скільки їх є, бусурменів, та всі поробилися б
християнами! За одним разом випиймо й за Січ,
щоб довго стояла вона на погибіль усьому бусурмен-
ству, щоб що не рік виходили з неї молодці, один
одного луччий, один одного кращий. Та разом же
випиймо і за нашу славу,_щоб казали внуки і тих
унуків сини, що от були_ж колись такі, котрі не
посоромили товариства і ~не зрадили своїх. Отож,
за віру, пани-братове, за віру!
Щ� За віру!�загомоніли всі, що стояли в
ближчих рядах, густими голосами.�За віру!�нідхопили
дальші,�і все, що було, старе й молоде, пило за віру.
� За Січ!�вирік Тарас і високо над головою

звів руку.
^ � За Січ!�густо ревнуло в передніх рядах.�
За Січ!�проказали тихо, сивим усом моргнувши,
старі; і стрепенувшися, що ті молоді соколи, додали
молодики:�За Січ! І далеченько чуло поле,'як
споминали козаки свою Січ.

� Тепер, товариство, до дна останнє�за славу
і всіх християн, що тільки є на світі!

І всі до останнього козаки випили, до дна за славу
і всіх християн, що тільки є на світі. І довго ще

115



лунало по всіх рядах проміж усіх куренів: «За всіх
християн, що тільки є на світі!»

Вже порожні були парки, а все ще стояли козаки,
піднявши руки; хоч і веселі були у всіх очі, вином
прояснені, та тяжко вони загадалися. Не про користь
і здобич військову думали вони тепер, не про те,
кому пощастить червінців набратися, зброї дорогої,
гаптованих кунтушів і черкеських коней; а
загадалися вони, як ті орли, на верхах кам�яних гір
посідавши, тих скелястих високих гір, що далеко видно
розстелене без краю море, засіяне, як дрібним
птаством, галерами, кораблями і всякими суднами,
обгороджене ледве видним вузьким надбережжям, з
надморськими, як комашня, містами і похиленими, як
травиця мала, лісами. Як орли кидали вони круг
себе очима на все поле і зачорнілу здалеку долю
свою. Та буде, буде все поле з облогами й дорогами
засіяне сторч їхньою костю білою, щедро підпливши
козацькою їх кров�ю, вкрившися розбитими возами,
розколотими шаблями й списами; далеченько
порозкидаються чубаті голови з перекрученими й
засохлими в крові чубами і з запущеними донизу вусами;
будуть орли налітати, козацькі очі вибивати й
клювати. Та велике ж добро в такому широко й вільно
розкиданому смертнім спочиванні! Не загибає ні одна
шляхетна справа і не загине, як порошина мала
з мушкетної цівки, козацькая слава. Буде ж, буде
бандуриста з сивою до грудей бородою, а може ще
й повний мужнього віку, та вже білоголовий дід,
.віщий серцем, та й скаже він про їх своє густе
потужнеє слово. І піде горою по всьому світу про їх слава,
і все, що тільки народиться потім, загомонить про
їх: бо далеко лунає потужне слово, бувши подобие
до мідяних гудущих дзвонів, куди багато завдав
майстер коштовного щирого срібла, щоб далеко по
містах і комірчинах, по палацах і селах лунали
красні дзвони, кличучи увесь мир на святу
молитву.
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IX

В місті не звідав ніхто, що половина запорожців
пішла в погоню за татарами. З башти на рйтуші
примітила сторожа тільки, що частина возів потяглася
поза ліс; та думали, що козаки лаштувалися на
засідку; те саме думав і інженер французький. А тим
часом слово кошового не минулося марно, бо в
місті далася знати недостача харчу: звичаєм часів
колишніх, війрько не врахувало, скільки йому було
потрібно. Спробували зробити вискок, та половину
смільців тут таки на місці вибили козаки, а половину
нагнано в місто без нічого. Євреї одначе звинулися
з вискоком і розвідали все: куди й чого рушили
запорожці і з якою старшиною, і які саме курені,
і скільки числом, і скільки було позосталих на місці,
і що вони мають робити,�словом, за короткий час
у місті про все довідалися. Полковники
збадьорилися і лаштувалися до бою. Тарас уже бачив це з
самого руху та гомону в місті і справно клопотався,
будував, давав накази і розкази, розташував на три
табори курені, обгородивши їх возами як фортецями,�
розклад бою, що в йому були непереможні запорожці;
двом куреням наказував піти на засідку; побив
частину поля гострими кілками, ламаною зброєю,
уламками списів, щоб при нагоді нагнати туди ворожу
кінноту. І коли все зробилося як слід, промовляв
до козаків, не на те, щоб підбадьорити й підохотити
їх,�знав, що й так вони сильні духом,�а от просто
хотілося вилити все те, що було на серці.
� Хочу сказати вам, панове, що воно таке наше

товариство. Чули ви від батьків і дідів, у якій шані
у всіх була земля наша: і Грекам у знаки далася;
і з Царгороду червінця брала, і міста були пишні,
і церкви, і князі, князі таки нашого роду, свої князі,
а не католицькі недовірки. Все взяли бусурмени,
все пропало; тільки ми зосталися сиротами та, як
Удівонька після чоловіка доброго, теж сиротою, як
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і ми, земля наша! Он якого часу подали ми, товарй-
ство, руку на братерство; ось на чому стоїть наше
товариство! Нема любови від товариства святішої.
Батько любить свою дитину, мати любить свою
дитину, дитина любить батька й матір; jra де не те,
братчики: і звір любить своє дитя! Та~поріднитися
рідно по душі, а не по крові може тільки но людина.
Бували й по інших землях товариші, та таких, як
у нашій землі, не бувало таких товаришів. Вам не
одному доводилося тяжко пропадати на чужині;
бачиш: і там люди! теж боже створіння і розговоришся
з ним, наче б і з своїм; а як прийде до того, щоб]
повідати щире слово,�бачиш: нема! розумні люди�
та не ті; такі самі люди, та не ті! Ні, братчики, так
любити, як любити може наша рідна душа�любити
не те, щоб розумом там чи іншим чим, а всім, чим
нам бог дав, що тільки є в тобі � а!...�мовив
Тарас, і махнув рукою, і покрутив сивою головою,
і вусом моргнув, і сказав:
� Ні, так любити ніхто не£може! Знаю, погано

тепер повелося в землі нашійГ думають тільки про
те, щоб коло їх стіжки, скирди збіжжя стояли,
та кінські табуни їм, та щоб в льохах цілі були
заливані меди їхні; переймають чорти-батька-зна які
бусурменські звичаї; цураються мови своєї; свій до
свого не хоче говорити; свій свого продає, як
продають бездушну тварину на торговім ринку. Ласка
чужого короля, та й не короля,�паскудна ласка
польського магната, що жовтим чоботом б�є їх у
пику, дорожча їм над усяке братерство. Та і в
останньої падлюки, який би вже не був, хоч би й весь
убрався в болоті і приклонництві, єсть і в його,
братчики, крихточка руської душі; і прокинеться ж
вона колись, і вдариться ж він, бідолаха, об поли
руками, ухопиться за голову, проклявши на весь
голос мерзке життя своє, готовий муками
спокутувати ганебне діло. Нехай же знають всі вони, що
то таке в руській землі товариство. Як уже на те
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пішло, щоб умирати, так нікому ж з їх так умирати
й не доведеться! Нікому, нікому! Не сталить на те
мишачої натури їхньої! ,
Так говорив отаман і, коли покінчав мову, все ще

стрясав побілілою в ділах козацьких головою.Усіх,
хто стояв, дуже розібрали такі речі, дійшовши
самого серця; найстарші в рядах стали без руху,
утупивши сиві голови в землю; сльоза тихо набігала
�в старих очах; помалу втирали її рукавом. А тоді
всі, як змовившись, махнули разом рукою і
похитали бувалими головами. Видко, мабуть, багато
нагадав їм старий Тарас знаного і кращого, що буває
на серці в людний, що її навчило лихо, праця, вдача
і всякі пригоди в житті, або ж хоч і не зазнала їх,
та багато вчула молодою, кришталевою душею на
вічну радість старим батькам, що їх породили.
А з міста вже виступало вороже військо, грим-

лючи в литаври й труби, і в боки взявшися,
виїздили пани, оточені незчисленними слугами.
Дебелий полковник давав накази. І почали наступати вони
цупко на козацькі табори, сварячи, націлюючи
пищалями, граючи очима і блищучи мідяними шори.
Як побачили козаки, що підійшли вони на стріл
рушниці, всі разом вдарили в пищалі семип�ядні і
безперестанку все били з пищалів. Далеко розлігся
голосний гук по всіх окільних полях і нивах,
єднаючись у безнастанний гомін; димом встелило усе поле,
а запорожці все били без перестанку: задні тільки
набивали та переднім передавали, завдаючи
великого дива ворогові, що не міг зрозуміти, як то козаки
стріляють, не набиваючи мушкетів. Вже не видно
стало за великим димом, що оповив і те і те військо,
не видно було, як один чи другий зникав з рядів;
та чули ляхи, що густо летіли кулі й справа
робилася гаряча; і коли подалися назад, щоб
оступитися від диму й оглянутися, то багатьох не ставало
в рядах їхніх; а в козаків може який другий-третій
був убитий на цілу сотню. І все далі били козаки
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з пищалів, ні на мйть не вриваючи. Сам чужоземний
інженер дивувався на такі ніколи йому не знані
способи, тут таки при всіх і сказав: «От так браві
молодці запорожці! Так треба воювати й іншим по
інших країнах!» І подав раду зараз наставити на
табор гармати. Тяжко ревнули широкими вирлами
залізні гармати; здригнулася, далеко загувши,
земля, і ще більше встелило все поле димом. Почули
дух пороху по майданах і вулицях в дальших і
ближчих містах. Але гармаші взяли дуже вй'соко,
розпечені бомби завернули надто високу дугу: страшно
задзизчавпш, перелетіли вони понад головами всього
табору і позакопувалися далеко в землю, зірвавши
й скинувши високо в повітря чорну землю.
Ухопившися за волосся через таку£_недотепність,
французький інженер сам давай наставляти гармати, не
вважаючи на те, що безперестану^били й пекли
кулями козаки.

Тарас ще здалеку бачив, що прийде лихо на весь
Незаймайківський і Стебликівський курені, і крикнув
гучним голосом: «Вибирайтеся мерщій з-за возів і
сідай кожен на коня!» Та не встигли б нічого того
зробити козаки, коли б не Остап, що вдарив до
самої середини: повибивав ґноти в шістьох гармашів,
у чотирьох тільки не міг вибити: відігнали його
назад ляхи. А тим часом чужинець-капітан сам узяв
до рук ґнота, щоб стрелити з найбільшої гармати,
що ніхто з козаків і не бачив доти. Страшно зорила
вона широким вирлом і тисяча смертей виглядало
звідти. І як грянула вона, а за нею слідом три інші,
чотирикрать стрясши глухо-відгомінну землю�багато
вони лиха накоїли! Не за одним козаком заплаче
мати старенька, б�ючи себе сухою рукою та в старі
груди; не одная вдова зостанеться в Глухові, Неми-
рові, Чернігові та по інших містах. Буде сердешна
щодень на ринок вибігати, кожного перехожого
хапати, кожного в очі пізнавати, чи нема проміж їх
над усі наймилішого; та багато перейде через місто
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всякого війська і вік-вічний не буде проміж ЇХ ТОГО
одного, над усі наймилішого.
і Як і не бувало половини ІІезаймаківського
куреня. Як градом вибиває всю ниву, де, начещирозлот-
ний червінець, пишався кожний колосочок та і їх
вибило і поклало.

Як же не зірвуться козаки! Як не схопляться всі!
Як не закипить курінний отаман Кукубенко,
побачивши, що доброї половини його куреня немає!
Та й врізався він з останніми своїми Незаймаківцями
в саму середину. В гніві посік на капусту першого
під рукою, багатьох комонників позбивав з коней,
діставши списом і коня і комонника, дорвався до
гармашів і відбив одну гармату; а там уже бачить,
добре дбає уманський курінний отаман, і Степан
Гуска відбиває найбільшу гармату. Покинув він
тих козаків та й повернув з своїми до найбільшого
ворожого тиску: отож�де пройшли Незаймаківці�
так там і вулиця! де завернули�то там уже й пере-
вулочок! Так і знати, як рідішали ряди і снопами
валилися ляхи! А коло самих возів Вовтузенко, а спереду
Черевиченко, а коло дальших возів Дігтяренко, а
за ним отаман курінний Вертихвіст. Вже двох
шляхтичів підняв на списа Дігтяренко, та напав напо-
слідок на завзятішого третього. Верткий і кріпкий
був лях, у пишну зброю вбрався і самих слуг привів
з собою п�ятдесятеро. Потиснув він тяжко Дігтяренка,
збив був на землю і вже, одвівши руку з шаблею,
кричав: «Нема з вас, собачих козаків, ні одного,
що смів би мені обстати!»
� А от же й єсть!�мовив і ступив наперед Мусій

Шило. Сильний то був козак, не раз отаманував
на морі і багато зазнав усякої пригоди. Схопили їх
турки саме під Трапезонтом і всіх побрали
невільниками на галери, позабивали їм руки й ноги в пута
залізні, не давали цілими тижнями пшона і поїли
бридкою водою морською. Все знесли й стерпіли
бідні невольники, аби лиш віри православної] не
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кидатися. Та не стерпів отаман Мусій Шило, потоптав
під ноги закон святий, поганою чалмою грішну
голову обвив, здобувся на віру в паші, ключником
на кораблі зробився і над невольниками старшим.
Тяжко засмутилися з того бідні невольники, знали ж
бо добре, що вже як свій віру запродасть і до
погнобителів пристане, то ще тяжче, то ще гірше
бути під ним, як під іншим нехристом; так і сталося.
Всіх закував Мусій Шило у нові кайдани по троє
в ряд; прикрутив їм аж до білої кості тверді ретязі;
всім шиї понабивав, частуючи запотилишниками.
І коли турки, раді, що такого слугу собі здобули,
почали бенкетувати і, забувши свій закон, всі
повпивалися, він всі шістдесят чотири ключі при-
ношйв, невольникам роздавав, щоб себе одмикали,
кайдани й пута у море б кидали, а замість того
шаблі брали та турків рубали. Багато тоді здобичі
козаки набрались, з славою додому вертались, і
довго за теє бандуристи прославляли Мусія Шила.
Обрали були його на кошового, та геть чудний був
козак. Іншим разом такого доказував, що й наймуд-
ріший не вигадає, а іншим просто сказ опадав козака:
пропив, прогуляв він, всім завинив на Січі, а як
на те ще й прокрався: вночі потяг з чужого куреня
всю козацьку збрую та й заклав шинкареві. За справу
ганебну прив�язали його на майдані до палі, поклали
ломаку, щоб кожне по силі своїй відважило йому
раза; та не знайшлося такого з-межи всіх
запорожців, хто підійняв би на його ломаку, його заслуги
колишні пам�ятаючи. Отакий був козак Мусій Шило.

� Так єсть же такі, що б�ють вас, собак!�мовить
та й кинувся до його. Отож то вони рубалися! І
наплічники, і зерцала повтиналися в обох від ударів.
Розрубав на йому вражий лях залізну кольчугу,
діставши лезом самого тіла: зачервоніла козацька
кольчуга. Та не вважав на теє Шило, а
замахнув з усеї жилавої руки (важка була кремезна
рука) і приголомшив того враз по голові. Розско¬
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чився мідяний шолом, захитався й грянув на землю
лях; а Шило давай рубати й христити
приглушеного. Не добивай, козаче, ворога, а лучче назад
оглядайся! Не оглянувся козак назад, і тут таки
один із слуг убитого загнав йому ножа в Унию.
Обернувся Шйло і вже добув сміляка; та він згинув у
пороховому диму: з усіх боків знялося бахкання
з самопалів. Похитнувся НІпло і почув, що рана
смертельна. Упав він, поклав руку на рану і мовив,
до товаришів звертаючись:�Прощайте ж, пани браття,
товариство! Хай до віку стоїть православна наша
земля і буде честь їй до віку!�І заплющив
змарнілі очі свої, і винеслася козацька душа із суворого
тіла. А тут уже виїздив Задорожній з своїми, ламав
лави курінний Вертихвіст і виступав Балабан.^ 4.1
� А що ж, панове,�питається Тарас,

перегукуючись із курінними:�чи є ще порох у
порохівницях? Чи не ослабла козацька сила? чи не гнуться
козаки? '
� Є ще, батьку, порох у порохівницях; не ослабла

ще козацька сила; ще не гнуться козаки?
І козаки сильно натиснули: зовсім поламали всі

ряди. Маленький полковник дав гасло до гурту
і казав викинути вісім мальованих хоругов, щоб
своїх зібрати, що по всьому полі порозкидалися.
Бігли всі ляхи до хоругов; та не встигли вони ще
вшикуватися, як уже курінний отаман Кукубенко
вдарив знову з своїми Незаймаківцями до середини
і опав просто череватого полковника. Не вдержався
полковник і, обернувши коня, пішов гоном, а
Кукубенко далеко гнав його через усе поле, не даючи
привернути до свого полка. Теє бачивши з бічного
куреня, Степан Гуска пішов йому навперейми з
арканом у руні, припавши коневі до гри!ви, і слушної
миті враз закрутив йому аркана на шию: весь ізба-
гровів полковник, ухопившися рукою за мотуз і
намагаючись його розірвати, та вже сильний вимах
йому загнав у саме черево згубного списа. _ Там
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і зостався він, до землі пришитий. Та лиха пригода
і на Гуску! Не оглянулися козаки, а вже побачили,
що Степана Гуску піднято на чотири списи. Тільки
й промовив бідолаха: «Хай же гинуть вороги, хай
пишається на віки вічні наша земля!» І тут з душею
розлучився.
Оглянуться козаки, а там вже з боку козак

Метелиця частує ляхів, гамселячи того й того; а з другого
боку натискає з своїми отаман Невеличкий; а коло
возів крутить і б�є ворога Закрутигуба, а коло
дальших возів третій Писаренко відігнав уже пілу
ватагу; а там уже коло інших возів зчепилися й б�ються
на самих возах.

� А що, панове,�перегукується отаман Тарас,
попереду всіх проїхавши:�чи є ще порох у
порохівницях? Чи потужна ще козацька сила? Чи не гнуться
козаки?

� в ще, батьку, порох у порохівницях; ще потужна
козадька сила; ще не гнуться козаки!

А он де вже впав з воза Бовдюг. Просто під серце
припала йому куля; та зібрав усю стару силу свою
й мовив:

� Не шкода з світом розлучатися. Дай боже і
всякому такого кінця! Нехай же славна буде до віку
наша^ земля!�І знеслася в еисокості Бовдюгова
душа розповісти давно змерлим дідам, як то вміють
битися на нашій землі, а ще краще, як уміють
умирати за святу віру.

Балабан, отаман курінний, скоро після того теж
ринув на землю. Три рани смертельні припали йому
від списа, від кулі і від тяжкого палаша. А був
з найкращих лицарів, багато відбув він під своїм
отаманством морських походів, та найславніший був
похід до анатолійських берегів. Багато пехинів
набрали вони тоді, дорогої габи турецької, кіндяків
і всяких уборів, та вдарили лихом, вертаючись:
потрапили, сердеги, під турецькі бомби. Як сипнуло
на їх із корабля�половина човнів закрутилися й
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поперевертались, не одного в воді потопивши; та
нав�язаний з боків комиш урятував повни від потопу.
Балабан взяв на всі весла, став просто до сонпя і
через те зробився непримітний турецькому кораблю.
Всю ніп потім шапками і коряками вибирали вони
воду, латаючи діри в човнах; з козацьких штанів
накраяли вітрил і втікли від. найбистрішого
турецького корабля. І не то що прибули безбідно на Січ,
а привезли ще злотогаптовану ризу архимандриті
Межигірського київського манастиря і на Покрову,
що на Запоріжжі, оклад із щирого срібла. І слаьили
довго по тому бандуристи щастя козацьке. Похилив
він тепер голівоньку, почувши муку передсмертну,
і стиха моьйв: «Здається мені, пани-браття, що
доброю смертю помираю: сімох порубав, дев�ятьох
списом поколов, конем потоптав чимало, а вже й не
знати, скілько кулею достав. Нехай вік-віком
процвітає наша земля !»..\ І полинула душа його.

Козаки, козаченьки! Не давайте найкращого цвіту
війська вашого! Вже оточили-Кукубенка, вже тільки
семеро зосталося з усього Незаймаківського куреня:
вже й ті через силу відбиваються; вже
закривавилася на йому одежа. Сам Тарас, бачивши його лихо,
подався на допомогу. Та пізно надбігли козаки:
вже загнався сцис йому під серце, перше ніж
відігнали кругом його ворогів. Тихо похилився він на
руки козакам, що підхопили його, і ринула потоком
молода кров, наче дороге вино, несене в шкляній
посуді з льоху слугами недбайливими: схибнулися
тут таки на порозі і розбили дорогу сулію; полля-
лося на землю вино, і вхопив'Ся за голову підоспілий
господар, що беріг його про найкращу нагоду, щоб
може дасть бог на старості літ зустрітися з
товаришем молодого віку, то щоб спом�янути з ним разом
колишній, інший час, коли інакше й краще душа
веселилася... Повів круг себе очима Кукубенко та й каже:
� Дяка господеві, що довелося мені вмирати на

очах ваших, товариство! Нехай же по нас заживуть
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над нас кращі і нехай красує вічно Христом люблена
земля наша!..�І полинула молода душа. Прийняли
її янголи попід руки й понесли до небес. Добре
йому там буде. «Сідай, Кукубенко, одесную мене!�
скаже йому Христос:�не зрадив ти товариства,
безчестя ніякого не чинив, не кинув у біді чоловіка,
беріг і хоронив мою церкву». Всіх засмутила смерть
Кукубенкова. Вже сильно рідішали ряди козацькі;
багатьох, багатьох лицарів був уже недолік; а проте
стояли й держалися ще козаки.

� А що, панове,�перегукується Тарас із
позосталими куренями:�чи є ще порох у порохівницях?
Чи не пощербилися шаблі? Чи не пристала козацька
сила? Чи не подалися козаки?
� Буде ще, батьку,пороху; годящі ще шаблі;_не

пристала козацька сила; не гнулися ще козаки:7#:^
І вихопилися знов козаки, наче б і утрати ніякої

не зазнали. Вже тільки троє курінних отаманів
зосталося живих; червоніли кругом криваві річки;
високо гатилися мости з- козацького і ворожого
трупу. Глянув Тарас на небо, а в небі вже
потягнулися низкою білозорці. Ну, й буде комусь пожива!
А он де зняли на списи Метелицю; вже ж голова Пи-
саренка-другого, закрутившися, закліпала очима,вже
звівся і бухнув у землю на чотири часті порубаний
Охрім Гуска...
� Ну!�каже Тарас і дає :знак хусткою. Піймав

той знак Остап і вдарив сильно, з засідки
вихопившись, на кінноту. Не встояли проти сильного нападу
ляхи, а він їх гнав і нагнав просто на місце, де було
понабивано кілків і уламків. Пішли коні спотикатися
й падати і шкереберть летіти ляхи. А в цей час
Корсунці, що стояли останні за возами, побачивши,
що вже не досягає мушкетна куля, як дадуть ураз
із самопалів! Змішалися і звомпили ляхи, й
повеселішали козаки. «От і наша перемога!» � загомоніли
з усіх боків запорозькі голоси, заграли в труби і
викинули побідну хоругов. Скрізь біглц й кралися
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побиті ляхи.�«Ну, ні, ще не зовсім перемога!»�
промовив Тарас, дивлячись на городську браму, і
сказав він правду.
Розчинилася брама, і вилетів звідти гусарський

полк, краса полків кінних. Під вершниками були
всі як один руді аргамаки; попереду понісся лицар"
над усі жвавий, над усі красний, так і маяв чорний
волос із-під мідяного його шолома; розвівалася зав�я-
вана на руці дорога хустка, руками першої красуні
вишивана. Аж сторопів Тарас, коли побачив, що
то був Андрій. А він тим часом, весь у запалі й огні
бою, жадущий заслужити пов�язаний на руку
дарунок, понісся як молодий хорт, найкращий, найби-
стріший і найжвавіший у гурті. Тюгукнув йому
бувалий ловчий, і він понісся, витягши просто над
землею свої лапи, весь на бік похилений, викидаючи
сніг і десять разів випереджаючи самого зайця в
розпалі свого гону. Спинився старий Тарас і дивився,
як він чистив перед себе дорогу, розгонив, рубав
і сипав удари право і ліво. Не стерпів Тарас і гукнув:

� Як? своїх? своїх, бісів сину, б�єш?
Та Андрій не бачив, хто перед ним був, свої чи які

інші; нічого не бачив він. Кучері, кучері бачив він,
довгі, довгі кучері і, наче той лебідь на воді, перса,
і сніжнобілу шию, і плечі, і все, що на безумне
цілування сотворене.
� Гей, хлоп�ята! Заманіть мені тільки його до

лісу, заманіть його тільки!�гукав Тарас. І взялося
зараз тридцятеро найбистріших козаків заманити
його. І, поправивши на собі високі шапки, враз
погналися кіньми гусарам навперейми. Вдарили збоку
на передніх, відрізали від задніх, дали гостинця
тому й іншому, а Голокопитенко угрів плазом по спині
Андрія, і враз подалися від їх тікати, скільки було
сили козацької. Як не зірветься Андрій! Як не
заграє по всіх жилах молода кров! Вдарив гострими
острогами коня, на весь дух кинувся слідом за
козаками, назад не оглядаючись, не бачачи, що позад
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його тільки яких двадцятеро поспішало за ним; а
козаки гнали з усеї сили на конях і просто завернули
до лісу. Розігнався конем Андрій, вже трохи був
не нагнав Голокопитенка, як враз чиясь дужа рука
ухопила його коня за поводи. Глянув Андрій: перед
ним Тарас! Затрясся він усім тілом і раптом
пополотнів: так школяр, необачно зачепивши свого товариша
і діставши бід нього за це лінійкою по лобі, спалах-
куе як огонь, осатанілий вискакує з лави і жене за
переляканим товаришем своїм, готовий на шматки
його подерти, і ось зненацька набігає на вчителя
в дверях: вмить ущухає несамовите поривання і
спадає безсила лють. Так саме, в одну мить пропав,
як і не бувало, гнів Андріїв. І бачив він перед собою
самого тільки страшного батька..
� Ну, що ж маємо тепер робити?�мовив Тарас,

просто в очі йому дивлячись. Та нічого на те не міг
скгзати Андрій і стояв, утупивши очі в землю.
� А що, синку, помогли тобі твої Ляхи?
Андрій стояв без одвіту.
� Так продати? продати віру? продати своїх?

Стій же, злазь з коня!
Покірливо, як дитина, зліз він з коня і став ні

живий, ні мертвий перед Тарасом.
� Стій і ні з місця! Я тебе породив, я тебе і вб�ю!�

мовив Тарас і, ступивши назад, зняв з плеча рушницю.
Білий, як полотно, був Андрій; видно було, як
ворушилися уста його і як він вимовив чиєсь імення;
та не було то ім�я отчизни, чи матері, чи братів�
було це ім�я прекрасної полячки. Тарас
вистрілив.

Як колос пшеничний, серпом підтятий, як малий
баранчик, почувши під серцем смертельне залізо,
звісив він голову й повалився на траву, не
промовивши й одного слова.

Став синовбієць і довго дивився на неживуще тіло.
Він і мертвий був прекрасний: мужнє лице його, ще
недавно повне сили й необорного для жіноти чару,
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все ще являло чудову красу; чорні брови, як
жалібний оксамит, відтінювали зблідлі лиця його.
� Чим би й не козак був?�мовив Тарас.�І

станом високий, і чорнобривий, і личко як у
шляхтича, і рука була сильйа до бою! Пропав, пропав
без слави, як поганий пес!
� Батьку, що ти вчинив! Це ти убив

його?�сказав під�їхавши в цей час Остап.
Тарас кивнув головою.
Пильно подивився в очі мертвому Остап. Шкода

зробилося брата і він промовив:
� Батьку, поховаймо чесно його, щоб не

глумилися над ним вороги і не шматувало його тіла
хижеє птаство.

� І без нас поховають!�мовив Тарас:�буде в
його і голосільниць, і потішниць!
І хвилини зо дві гадав він: чи;кинути на поталу

вовкам-сіроманцям чи вшанувати в йому лицарську
честь, котру вояк повинен поважати в кому б то не
було,�коли бачить, скаче до його на коні Голоко-
питенко:�Лихо, отамане, покріпшали ляхи, прибула
на поміч свіжа сила!...�Ще не докінчав Голоко-
питенко, скаче Вовтузенко:�Лихо, отамане, ще нова!
сила валить!...�Не сказав ще Вовтузенко,
Писаренко бігцем біжить, уже пішаницею. � Де ти,
батьку? Шукають тебе козаки. Вже ж курінний
отаман Невеличкий убитий,5 Задорожнього вбито,
Черевйченка вбито; та стоять козаки, не хочуть
умирати, тебе в очі не побачивши: воліють, щоб
глянув ти на їх перед смертною годиною.
� На коня, Остапе!�мовив Тарас і поспішав,

щоб застати <ще козаків, щоб ще подивитися на їх
і щоб вони на свого отамана перед смертю
подивилися. Та вони ще й з лісу не виїхали, а вже ворожа
сила весь ліс оточила, а проміж дерева скрізь
вихоплювалися вершники з шаблями і списами.
� Остапе! Остапе! Не піддавайся!�гукав Тарас,

а сам, ухопивши шаблю наголо, давай чесати всіх
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ближчих на всі боки. А Остапа враз опало вже
шестеро; та не в добрий час, знати, опало: одному голова
відскочила, другий перекинувся, відступивши;
потрапило списом у ребро третього; четвертий був смі-
ливішенький, одхилив голову од кулі, і влучила
гаряча куля коневі в груди�звівся дибки скажений
кінь, грянув на землю і задавив під собою вершника.
� Добре, синку! Гаразд, Остапе!�кричав Тарас:�

ось і я слідом за тобою.
А сам усе відбивався від напасників. Рубає й

б�ється Тарас, роздає гостинця тому й іншому, а сам
поглядає все наперед, на Остапа, і бачить, що вже
знов схопилися з Остапом мало не восьмеро разом.
«Остапе! Остапе! Не піддавайся!» Та вже замигають
Остапа; вже один аркана йому на шию накинув,
вже й в�яжуть, вже беруть Остапа. «Ой, Остапе,
Остапе!»�кричав Тарас, до його пробиваючись, на
капусту рубаючи стрічного й бічного. «Ой, Остапе,
Остапе!» Та наче каменем вдарило його самого;
все закрутилося йому в очах. На мить всуміш
замиготіли перед ним голови, списи, дим, виблиски
огняні, віття з деревним листом, що майнуло йому
в самі очі. І повалився він, як дуб підрізаний,
на землю. І туман укрив його очі.

X

� Ну, та й довго ж я спав!�промовив Тарас,
очунявши, як після тяжкого п�яного сну і
намагаючись розпізнати речі навколо себе. Страшенна

. слабість опадала його тіло. Ледве мріли перед очима
стіни й кутки незнайомої світлиці. Аж напослідок
помітив він, що перед ним сидів Товкач і, здавалося,
дослухав кожного його дихання.
� Еге,�подумав собі Товкач,�та може й навіки

заснув би!�Та нічого не сказав, лиш посварився
пучкою й подав знак мовчати.

� Та скажи ж мені,де я тепер?�спитався знов Тарас,
збираючись на розум і силуючись пригадати, щб було.
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� Та мовчи бо!�насварившого товариш:�що тобі
ще хочеться знати? Чи не бачиш, що ввесь геть
дорубаний? Вже два тижні, як гонимо ми з тобою
духу не одводячи, а ти в гарячці й запалі правиш
і верзеш усяку дурницю. Оце вперше ти хоч заснув
спокійно. Мовчи ж, як не хочеш собі лиха накликати.
Та все силувався Тарас і намагався зібрати думки

докупи і згадати, щб було.
� Та мене ж зовсім схопили й оточили були ляхи?

Мені ж уже ніяк було вибитися з тиску?
� Мовчи ж, казано тобі, бісове

насіння!�закричав Товкач сердито, як ото нянька, що терпець
урвався, кричить на невгамовного пустуна хлопця.�
Що тобі за діло знати, як вибрався? Буде й того,
що вибрався. Знайшлися люди, що тебе не зрадили,�
ну, то й годі! Нам ще чимало ночів гнати разом!
Думаєш може, *що пішов за простого козака. Ні,
твою голову оцінено в дві тисячі червінців.
� А Остап?�скрикнув раптом Тарас, намігся

звестися і враз згадав, як Остапа схопили й зв�язали
в його на очах, і що тепер він уже в лядських руках.
І опало горе старечу голову. Здер і зірвав він усі
перев�язі ран своїх; кинув далеко геть, хотів голосно
щось промовити�і замість того завів верзіння:
гарячка й маріння знов його посіли, і без глузду й
притоки безумні слова. А вірний товариш стояв коло
нього, лаючись і сиплючи без ліку колючі докірливі
слова й нарікання. Наостанку, вхопив його за руки
й за ноги, сповив як дитину, направив перев �язі,
загорнув у волову шкуру, ув�язав у луб�я і, приторочивши
мотузами до сідла, погнав із ним знову в дорогу.
� Хоч би й неживого, а таки довезу! Не попущу,

щоб ляхи знущалися над твоєю козацькою вродою;
на шматки ж бо рвали б твоє тіло та в воду кидали б.
Нехай же, хоч і буде орел випивати твої очі з чола,
та вже нехай степовий наш орел, а не лядський, не
той, що з землі лядської налітає. Хоч і неживого,
а довезу тебе до України.
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Так говорив вірний товариш. Гнав без спочинку
дні й ночі і,привіз його непритомного до самої
Запорозької Січі. Там заходився він невсипуще його
лікувати травами й мастями; знайшов якусь тямущу
єврейку, що місяць поїла його всяким зіллям, аж
Тарасові покращало. Чи то ліки, чи то власна
залізна сила перемогла, тільки він через півтора
'місяці встав на рівні ноги; рани позаживали і самі
лиш рубці шабельні подавали на знак, як глибоко
колись був поранений старий козак. Одначе ж знати
було, що зробився він похмурий і сумний. Три тяжкі
зморшки насунулися йому на чоло і вже більше
ніколи не зникали. Оглянувся він кругом: все нове
на Січі, всі повмирали старі товариші; ні одного
з тих, що обставали за справедливе діло, за віру
й братерство. І ті, що вирушили з кошовим
навздогін за татарами, і тих�уже давно не було: всі
наложили головою, всі згинули, хто в самому бою поклавши
чесну голову, хто в безвідді й безхліб�ї на кримських
солончаках; хто в неволі пропав, не знісши наруги;
і самого кошового старого уже давно й на світі не
було, і нікого з старих товаришів і давно вже травою
поросла колись кипуща сила козацька. Чув він
тільки, що бенкет був великий, розголосний
бенкет: весь посуд на дріб�язок побито; вина ніде ні
краплиночки не зосталося; розібрали гості й слуги
всі дорогі келехи й сулії�і смутний стоїть дому
господар, гадаючи, що краще б і не було того бенкету.

' Даремно силувалися розважити й забавити Тараса;
даремно бородаті, сиві бандуристи, переходячи по
два й по три, уславляли його козацькі
діла�похмуро й байдужно дивився він на все, і на кам�янім
його лиці виступало непогамоване горе, і тихо,
похиливши голову, говорив він: «Сину мій! Остапе мій!»
Запорожці лаштувалися на морський похід.

Двісті човнів спущено на Дніпро, і Анатолія бачила їх
з голеними головами, довгими чупринами, як вони
огнем і мечем плюндрували багаті береги її; бачила
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чалми своєї могаметанської громади розкиданими,
немоз її незчисленні квіти, на зрошених кров�ю
полях і на воді коло берега. Вона бачила чимало
убраних,у дьоготь запорозьких шаравар, жилавих
рук з чорними малахаями. Запорожці геть поїли й
поламали весь виноград; по мечетях наслідили
цілими купами гною; дорогі перські шалі брали
замість очкурів і підперезували ними брудні свитки.
Довго потім познаходили по тих місцях запорозькі
коротенькі люльки. Весело пливли вони назад; а за
ними гнався десятигарматний турецький корабель
і вистрілом з усіх десяти зяарядів розігнав, як
горобців, вутлі їхні човни. Третина потопала в глибині
морській; а інші знов зібралися докупи й разом
прийшли до гирла Дніпрового з дванадцятьма
барилами, повними цехинів.
' Та все це вже не обходило Тараса. Він ішов у луги
й стеїш, наче б на влови, та набій його зоставався
нестріляний. І кинувши рушницю, в лютім горі
сідав на березі морському. Довго сидів він там,
голову понуривши і гіримовляючи: «Остапемій! Остапе!»
Перед ним грало й стелилося Чорне море; в далеких
очеретах кигикала чайка; білий сріблився його вус.
і сльоза котилася за сльозою.
І не витримав напослідок Тарас: «Хай буде, що

хоче, а піду розвідати: чи живий він? у могилі? чи
вже й у самій могилі нема його? Розвідаю, у що б
воно не стало!» А через тиждень опинився вже в місті
Умані, збройний і кінний, із списом, шаблею, з
похідною баклажкою при сідлі, похідним горщиком
8 саламатою, пороховими набоями, кінським путом
та іншим знаряддям. Він під�їхав просто до
нечепурного, брудного будинку, де ледве було видно
невеличкі, віконця, хто його й зна чим загиджені; димар
забитий був ганчіркою, а дірявий дах весь укритий
горобцями. Купа всякого сміття лежала саме перед
дверима. З вікна виглядала голова єврейки в очіпку
8 почорнілими перлами.

133



� Чоловік удома?�спитався Бульба, злізаючи з
коня й прив�язуючи поводи до залізного гака коло
самих дверей.
� Вдома,�сказала та і похопилася зараз вийти

з пшеницею в корді для коня і кружкою браги для
лицаря.
� Де ж він, твій еврей?
� Він у другій світлиці молиться,�промовила

єврейка, вклоняючись і зичивши здоров�я, коли
Бульба підніс кружку до уст.
� Будь тут, нагодуй і напій мені коня, а я піду

говорити з ним один. В мене справа до його.
Цей єврей був той самий Янкель. Він уже

опинився тут орендарем і шинкарем; прибрав помалу
всіх панів і шляхтичів в околиці до своїх рук; виссав
помалу трохи не всі гроші і сильно дався взнаки
в тім краю. На три милі кругом у всі сторони не стало
ні одної хати, щоб була доладу: все падало й
трухлявіло, все пропилося, й зоставалося само убозство
та дрантя; як після пожоги або ж думи виповітрився
весь край. І коли б ще десять років прожив там
Янкель, то він певне виповітрив і ціле
воєводство.

Тарас пішов до світлиці. Єврей молився,
накрившися своїм, таки брудненьким, покрівцем, і
обернувся, щоб востаннє плюнути за звичаєм віри своєї,
коли раптом його очі спинилися на Бульбі, що стояв
позаду. Так і шибнули йому в очі перш од усього
дві тисячі дукатів, що покладено за того голову;
та він посоромився своєю жадобою і намагався
притлумити в собі безнастанну думку про золото, що як
гадина оповиває людині душу.
� Чуєш, Янкелю!�сказав Бульба євреєві, що

почав перед ним уклонятися і замкнув обережно
двері, щоб їх не бачили.�Я врятував тобі життя,�
тебе роздерли б як пса запорожці,�тепер за тобою
справа, тепер зроби мені послугу.
Обличчя тому трохи зморщилося.
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� Яку послугу? Коли така послуга, що можна
зробити, то для чого б і не зробити?
� Не говори нічого., Вези мене до Варшави.
� До Варшави? Як то до Варшави?�сказав Ян-

кель. Брови й плечі його знялися вгору від дива.
� Не кажи мені нічого. Вези мене до Варшави.

Що б там не стало, а я ще раз хочу його бачити,
мовити до його хоч одно слово.
� До кого мовити слово?
� До Остапа, до сина мого.
� Хіба ж пан не чув, що вже...
� Знаю, знаю все: за мою голову дають дві

тисячі дукатів. Знають же вони, дурні,-їй ціну! Я тобі
п�ять тисяч дам. Ось тобі дві тисячі зараз (Бульба
висипав з шкуратяного гамана дві тисячі червінців),
а останні�як вернуся.
Янкель зразу схопив рушника і накрив ним гроші.
� Ой, ловка монета! Ой, добра

монета!�приказував він, крутячи одного червінця в руках і пробуючи
на зуба.�Я собі так гадаю, що той чоловік, в котрого
пан забрав такі ловкі дукати, і години не вижив
на світі: пішов зараз до річки та й потопився там
по таких славних дукатах. :

� Я б тебе не просив. Я~б і сам, може, потрапив
до Варшави; та мене можуть якось пізнати й схопити
кляті ляхи; бо я не дотепний на штуки. А вас, євреїв,
на те вже й сотворено. Ви хоч і чорта одурите; ви
знаєте всяких штук: ось чому я до тебе прийшов! Та
і в Варшаві я сам ні на що б не здобувся. Зараз
запрягай воза та й вези!
� А пан гадає, що отак узяв просто кобилу,

запріг та й�гей, а но, сива! гадає пан, що так, не
сховавши, можна й везти пана.

� Ну, то ховай, ховай, як сам знаєш; до порожньої
кухви, чи що?

� Гай, гай! Та пан собі гадає, що його можна
сховати до кухви? Хіба ж пан не знає, що кожне подумає,
що в кухві горілка?
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� Ну, то нехай і думає, що горілка.
� Як то? Нехай думає, що горілка?�мовив єврей

і вхопився обома руками за пейси, а тоді здійняв
обидві руки вгору.
� Ну, ного ж ти отак сторопів?
� А пан хіба ж не знають, що бог на те Й сотворив

горілку, щоб її кожне коштувало? Там усе ласуни,
лизії: шляхтич верстов зо п�ять буде бігти за кухвою,
видовбає дірочку, скоро побаче, що не тече, і скаже:
«Єврей не повезе порожньої кухви; мабуть тут є щось!
Хапайте єврея, в�яжить єврея, забирайте всі гроші в
єврея, садовіть у тюрму єврея!» Бо, бачите, все що є
лихого, все впадає на єврея; бо єврея кожне має за пса;
бо кожне гадає, що то вже й не людина, коли єврей!

� Ну, то клади в воза з рибою!
� Не можна, пане; їй-богу, не можна. По всій

Польщі тепер люди голодні, як собаки: і рибу розкрадуть,
і пана долапаються.

� То вези мене хоч і на чорті, а вези!
'' �� Слухай же, пане!�мовив Янкель, посунувши
закавраші рукавів своїх і підходячи до його з
розчепіреними руками.�Ось що зробимо. Тепер ставлять
скрізь фортеці й замки; з Німеччини поприїздили
французькі інженери, а тому дорогами везуть багато
цегли й каміння. Пан нехай лягає у возі на дні,
а верх я закладу цеглою. Пан здоровий і собою
моцний, то йому байдуже, що прийдеться важкенько;
а я зроблю знизу в возі дірочку, щоб годувати пана.

� Роби, що 8наєш, тільки вези!
І за годину віз із цеглою виїхав з Уманя,

запряжений парою шкапами. На одній сидів високий Янкель,
і довгі кучеряві пейси його, маяли по вітру з-під
яломка кожного разу, як він підскакував на коні,
довгий як стовп при дорозі.

XI

В той час, що одбувалися списані події, на
прикордонних місцях не було ще ніяких цлових урядни-
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ківтаоб�їждих, цього великого страху на всіх
спритних людей, і тому всяке могло везти, що хоче. Коли ж
хто робив трус і oraafls то робив це здебільшого задля
своєї йлцсної потіхи, особливо ж коли на возі^були
спокусливі на око речі чи коли його власна рука мала
достатню вагу і силу. А цегла не знайшла охочих
і в�їхала без шкоди до головної міської брами. Бульба
в своїй вузькій клітці міг чути тільки гомін, галас
фурманів і більш нічого. Янкель, підскакуючи на
своєму короткому, убраному в порох огирі, завернув,
попереду покружлявши добре, до темної вузенької
вулиці, що звалася Брудною і Єврейською також,
бо тут справді пробували євреї з усієї Варшави.
Ця вулиця дуже скидалася на вивернуту середину
чорного двора. Сонце наче б то і зовсім сюди не
заглядало. Геть почорнілі, дерев�яні будинки, 8 силою
перекинутих із вікон жердок, ще побільшували той
присмерк. Подекуди червоніла поміж них кам�яна
стіна, та й та в багатьох місцях пішла на зовсім чорну.
Іноді тільки згори обтинькований шмат стіни,
осяяний сонцем, блищав сліпучою для ока білиною.
Тут усе було з сильно різкого:
рури,ганчір�я,шкаралуща, кинуті розбиті казани. Всяке, що тільки мало
в себе негодящого, викидало на вулицю, даючи
перехожим спроможність усі�свої чуття годувати цим
непотрібом. Вершник на коні трохи не доставав
рукою жердок, перекинутих через вулицю з одного
дома до другого, де висіли панчохи, короткіТштан-
цята і копчена гуска. Іноді таки ладненьке�личко
єврейки, прикрашене потемнілими бусами,
виглядало з ветхого віконця. Купа дітей, замурзаних,
обдертих, з кучерявим волоссям, галасувала і
качалася в болоті. Рудий єврей з ластовинням на все
лице, аж скидався на гороб�яче яйце, визирнув
з вікна; зараз загирготав з Янкелем своєю
тарабарською говіркою, і Янкель «разу заїхав в один двір.
Вулицею переходив другий, спинився, пристав до
балачки, і коли вже Бульба видерся з-під цегли,
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він побачив трьох євреїв,? що балакали з великим
запалом.

Янкель обернувся до його й сказав, що все буде
зроблено, що його Остап сидить у в�язниці горо-
довій і хоч і тяжко вмовити сторожу, а проте^він
сподівається влаштувати йому одвідини.

Бульба увійшов з трьома євреями до кімнати.
Ті знов почали балакати своєю незр'озуміливою

мовою. Тарас поглядав на кожного. Щось, здавалося,
тяжко стрясло ним: на грубім і байдужім лиці його
спалахнуло якесь палюще полум�я надії,�надії, що
приходить іноді до людини в останній мірі одчаю;
старе його серце почало колотитися, як у молодика.
� Слухайте, євреї!�сказав він, і в словах його

було щось запальне.�Ви все на світі можете зробити,
з дна морського достанете, а примовка каже, що єврей
і себе самого вкраде, якщо тільки украсти схоче.
Визволіть мені мого Остапа! Дайте нагоду втікти
йому диявольських рук. Ось я цьому чоловіку
обіцяв дванадцять тисяч дукатів,�я додам ще
дванадцять. Всі що в мене дорогі келехи, закопане в землі
золото, хату й останню одежу продам і закладу з вами
контракт на все життя, з тим, щоб усе, що здобуду
на війні, ділити з вами по половині.
� Ой, не можна, милий пане! не можна!�мовив

зідхнувши Янкель.
� Ні, не можна!�каже другий єврей.
Всі три євреї глянули один на одного.

� � А спробувати,�мовив третій, боязко
поглядаючи на обох інших;�може бог поможе.
Всі троє заговорили по-німецькому. Бульба, як

уже не наставляв ухо, нічого не міг угадати; він
тільки чув часто казане слово «Мардохай» і більш
нічого.
� Слухай, пане!�сказав Янкель:�треба радитися

з таким чоловіком, що ще й на світі такого не бувало.
Ой, ой! то ж такий мудрий, як Соломон, а як він вже
нічого не зробить, то вже ніхто на світі не зробить.
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Сиди тут; ось клюй і не пускай нікого!�Євреї вийшли
на вулицю.

Тарас замкнув двері й дивився в маленьке віконце
на цей брудний єврейський проспект. Троє євреїв
поставали посеред вулиці й попали балакати з
запалом; до їх пристав скоро четвертий, тоді й п�ятий.
Він чув знов приказуване: «Мардохай, Мардохай!»
Ті все поглядали в один бік вулиці; аж от з кінця
її, з-за якогось поганенького домочка, виявилася нога
в єврейському патинку і замаяли ноли лапсердака.
«А, Мардохай! Мардохай!»�загаласували всі євреї
разом. Худий єврей, трохи коротший за Янкеля, та
зате багато більше зморщений, з величезною верхньою
губою, підійшов до нетерпеливої купки, і всі
навперейми хапалися оповідати йому, при чому
Мардохай скільки разів поглядав на маленьке віконечко,
і Тарас догадувався, що мова про його. Мардохай
вимахував руками, слухав, перебивав мову, часто
плював набік і, підіймаючи поли лапсердака,
засував руку до кишені і виймав якісь брязкотельця,
а при тому викривав препогані свої панталони. Аж
під кінець всі зняли такий галас, що вартовий
мусів був подати знак, щоб мовчали,4 і Тарас уже
потерпав за свою безпеку, та згадавши, що ці люди, й не
можуть де інде бесідувати, як на вулиці, що їхньої
мови й сам диявол не втне, він заспокоївся.
За короткий час ті всі разом увійшли до його

кімнати. Мардохай приступив до Тараса, поплескав
його по плечі й промовив:�Коли ми та бог схочемо
що зробити, то вже буде так, як треба.
Тарас подивився на цього Соломона, 'що такого ще

на світі не бувало, і здобув деякої надії. Справді вид
його міг подати якоїсь віри: верхня губа була в його
простб прочвара: завтовшки вона побільшувалася,
запевне, від причин сторонніх. В бороді цього
Соломона було тільки п�ятнадцять волосків та й
Т0_ з лівого боку. На обличчі в Соломона було
стільки знаків побою, дістаних за спритність, що
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він їм^�певна річ, і лік загубив і звик їх мати за
природжений
Мардохай пішов разом з товаришами, повними

подиву на його мудрість. Бульба зостався сам. Він
переживав чудне, небувале: вперше в житті він чув
неспокій. Душу опала пропасниця. Він не був той
колишній, непохитний, твердий як дуб; він став
недолугий, він був тепер плохий. Він здригався на
кожний шелест, на кожну нову єврейську постать,
що показувалася в кінці вулиці. В такому стані
перебув він цілий день; не їв, не пив, і очі його не
відривалися ні на мить від невеличкого віконця на
вулицю. Під кінець вже пізно ввечері появився
Мардохай і Янкель. Серце Тарасове завмерло.
� Що? вийшло?�спитався він з гарячністю

дикого коня.

І?Але перше, ніж євреї наважилися одповідати,
Тарас помітив, що Мардохаєві бракує останнього
кучера, що хоч і нечепурно, а все ж крутився звивами
з-під його яломка. Знати було, що він хоче оповісти,
та наговорив такого гамузу, що Тарас не врозумів
нічого. Та й сам Янкель часто тулив руку до рота,
наче б то він застудився.
�'Ой, милий пане!�мовив Янкель:�тепер ужезов-

сім не можна! їй-богу, неможна! Такий поганий народ,
що йому слід на саму голову наплювати. Ось і
Мардохай таке вже робив, чого не робив ще ані жаден
чоловік у світі, та бог не схотів, щоб так було. Війська
стоїть три тисячі, а завтра їх всіх будуть карати.
"дТарас глянув їм у вічі,та вже без нетерплячки й гніву.
іД� А як пан хоче бачитися, то взавтра раненько
треба, щоб і сонце ще не сходило. Сторожа згодна
і один рейментар обіцяв. Тільки нехай же вони не
діждуть на тім світі щастя, ой, вей мір! Що за
корисливий народ! І серед нас нема таких! п�ятдесят
дукатів дав я кожному, а рейментареві...
� Добре! Веди мене до його!�промовив Тарас

зважливо, і вся твердість повернулася в його душу.
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Він згодився на думку Янкелеву перебратися за чужого
графа, що приїхав з землі німецької, для чого одежу
встиг уже придбати обачний єврей. Була ежє ніч.
Хазяїн будинку, той рудий з ластовинням, витяг
тонкий сінник, укритий йкоюсь рядниною, Ч і.
постелив його на лавці для Бульби. Янкель ліг на
помості на такому самому сіннику. Рудий випив малу
чарочку якоїсь настоянки,- скинув лапсердака і, в своїх
панчохах і патинках трохи скидаючись на курча,
рушив з своєю жінкою у щось схоже на шафу. Двоє
хлонців, як два хатні песики, полягали на долівці
біля шафи. А Тарас не спав; він сидів каменем і тихо
вибивав пальцями по столі; мав у роті люльку і
пахкав, від чого хазяїн зпросоння чхав і завивав у ковдру
свого носа. Тільки небо зайнялося блідим
переддосвітнім світлом, а він уже штовхнув ногою Янкеля:

� Вставай, єврею, і давай твоє графське убрання!
В мить убрався він; почорнив вуса, брови, на тім�я

поклав малу темну шапочку�і ніхто з найближчих
козаків не пізнав би його. На око було йому яких
років тридцять і п�ять. Здорові рум�янці грали йому
на лицях, а й самі рубці додавали чогось владного.
Одежа, золотом прикрашена, дуже йому пасувала.
Вулиці ще спали. Ні одна людина інтересу ще не

показувалася в місті з кошиком у руках. Бульба й
Янкель прийшли до будови, що виглядала на
присаджену чаплю; вона була низька, широка,
величезна, почорніла, і з одного її боку викидалася, як
чорногузова шия, довга, вузька вежа, на горі в якої
стирчав шмат даху. Цей будинок справляв багато
всяких урядів: тут були й касарні, й в�язниця, і суд
карний. Наші подорожні увійшли в ворота і
опинилися посеред просторої залі чи власне критого
подвір�я. Близько тисячі чоловіка спало разом. Просто
були маленькі двері, де сиділи двоє вартових і грали
в якоїсь гри, що ото один другого бив двома
пальцями в долоню. Вони мало позацікавилися прибулими
і повернули голови тоді тільки, як Янкель сказав:
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� Це ми; чуєте, панове: це ми.
� Ідіть!�казав один, одмикаючи одною рукою

двері, а другу підставляючи товаришу, щоб бивл$
Вони увійшли до коридору, вузького й темного,

що знов завів їх до такої самої залі з малими
віконцями вгорі. «Хто такий?»�загукало скілька голосів,
і Тарас побачив чимало вояків у всій зброї. «Нам
нікого не велено пускати».
� Це ми!�кричав Янкель: � їй-богу, ми, ясне

панство!�Та цього ніхто не хотів слухати. На щастя
підійшов якийсь черевань, що з усього знати був
старшиною, бо лаявся од усіх найдужче.

� Пане, це ж ми; ви вже знаєте нас, і паш граф
ще віддячиться.

� Пустіть його, сто дяблов чортовій матері! І більш
нікого не пускати. Та шабель щоб ніхто не скидав
і не собачився на долівці...
Пишномовного наказу далі вже не чули наші

подорожні.
� Це я, це я, це свої!�приказував Янкель,

кого б не здибав.
� А що, можна тепер?�спитався він в одного з

сторожі, коли вони вже прийшли до того місця, де
коридор кінчався.

� Можна, тільки не знаю, чи пустять вас до самої
в�язниці. Тепер уже нема Яна: інший замість його
стоїть,�одповідав вартовий.
� Ай, ай!�тихо вимовив єврей:�погано, милий

пане!
� Веди!�натиснув Тарас. Єврей послухався.
Коло дверей підземелля, що сходилися вгорі

шпилем, стояв гайдук з вусами на три сувої. Верхній
сувій ішов назад, другий просто наперед, третій униз,
що його дуже подобило до кота.
Єврей скорчився втроє і боком підступив до того.
� Ваша ясновельможність! Ясновельможний пане!
� Ти, єврею, це до мене говориш?
� До вас, ясновельможний пане.
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� Гм... а я сой просто гайдук!�мовйв трьохсу-
війний прудиус з повеселілими очима.
� А я, їй-богу, думав, що це сам воевода. Ай,

ай, ай...�Тут еврей покрутив головою і розчепірив
пальці.�Ой5, яка ж постава!. їи-богові, полковник,
нестеменно полковник! От ще цяточку, та й
полковник! Пана б на огиря посадовити, такого бистрого,
як муха, та й нехай полки муштрує.!
Гайдук підправив нижній сувій своїх вусів, а при

тому очі в його й зовсім повеселішали.
� Що то за люди, оті військові!�провадив єврей:�

ох, вей-мір, що народ хороший! Шнурочки, бляшеч-
ки... так від нього блище, як від того сонця; а цурки
де тільіш забачать військового... ай, ай!�Єврей знов
покрутив головою.

Гайдук підкрутив горішні вуса і пустив крізь зуби
щось схоже на коняче іржання.
ІЩ� Прошу пана про послугу!�промовив єврейон де
князь приїхав з чужих країв, хоче козаків подивитися.
Він ще зроду не бачив, що воно за народ, оті козаки.
^Приїзди чужоземних графів і баронів були в Польщі
за річ звичайну: вони часто були ведені самою но
цікавістю подивитися на цей півазіятський куточок
Европи; Московію й Україну вони мали просто вже
в Азії. І тому гайдук, низенько вклонившися,
поважив за пристойне додати скілька слів від се є:
� Не розумію, ваша ясновельможність,�казав

він:�нащо вам хочеться їх подивитися. Це пси, а
не люди. І віра їхня така, що ніхто не шанує.
� Ба брешеш, бісів сину!�мовив Бульба:�сам

ти пес! Як смієш казати, що нашої віри ніхто не шанує?
Це вашої єретичної віри не шанують!
� Еге-е!�каже гайдук:�а я знаю, чоловіче, хто

ти такий: ти сам із тих, що вже сидять у мене. Чекай
же, покличу сюди наших.
в? Тарас почув свою необачність, та запеклість і
досада не дали йому подумати, як пе виправити. На
щастя, Янкель і тут потрапив підсипатися.
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� Ясновельможний пане! Як то може Сути, щоб
граф та козаком був? А якби й був козак, то де ж би
він такі убори й таку статуру графську здобув?
� Розкажи ще...�І гайдук роззявив був широку

пащеку, щоб гукнути.
� Ваше царське величество! Мовчіть! мовчіть, на

бога!�закричав Янкель.�Мовчіть! Ми вже вам за
це заплатимо так, що ніколи й не бачили: дамо вам
два золоті червінці.

� Еге! два червінці! Два червінці мені що? я цилюр-
никові два дукати даю, щоб тільки половину бороди
поголив. Сто червінців давай, єврею!�Тут гайдук
закрутив верхні вуса.
� І нащо б так багато!�сумно промовив

зблідлий єврей, розв�язуючи шкуратяну торбу; та він був
щасливий, що в гамані більше не було і що гайдук
понад сто не знав рахуби.

� Дане, пане! Ходім мерщій! Ви бачите, який тут
народ поганий!�сказав Янкель, помітивши, що
гайдук перегортав гроші на руці, наче б то жалкуючи,
що не заправив більше.
� Що ж ти, бісів гайдуче,�сказав

Бульба:�гроші взяв, а показувати й не думаєш. Ні, ти повинен
показати. Вже ж коли гроші взяв, то не маєш права
тепер боронити.

� Геть, геть до біса! А то я зараз дам знати, і вас
тут... А ну, ноги на плечі, кажу.
� Пане! Пане! Ходімо, от їй-богу, ходімо! Цур

їм! Нехай їм таке присниться, що тільки плюнути,�
кричав бідолашний Янкель.
Бульба помалу, понуривши голову, повернувся і

йшов назад, засипаний докорами Янкеля, котрого
їла гризота від згадки про змарновані червінці.;';?
� І нащо було чіпати! Нехай би пес гавкав! То

вже й народ такий, що не може без лайки! Ох, вей
мір, яке щастя бог дає людям! Сто червінців тільки
за те, що нагнав нас! А нашому брату як: йому й
пейса обірвуть і з пики таке зроблять, що гидко
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дивитися, і ніхто не дасть сто червоних. Ой, боже!
боже милостивий!
Та невдача багато тяжче подіяла на Бульбу, вона

виявлялася палющим полум�ям у його очау.
� Ходім!-1�промовив він раптом, наче б стрепе-

нувшися:�ходімо на майдан. Хочу дивитися, як його
будуть катувати.
� Ой, пане! нащо ходити! Цим уже ж не поможеш.
� Ходім!�твердо мовив Бульба, і єврей, як нянька,

зідхаючи, поплентався за ним.
До майдану, де мали відбувати кару, легко було

потрапити; народ сунув туди з усіх боків. За
тодішніх диких часів де було одно з найцікавіших видовищ
не тільки для поспільства, але й для вищого панства.
Сила бабів найпобожніших, сила молодих дівчат
і жінок найнолохливіших, що після того всю ніч
верзлися/ їм закривавлені трупи, що кричали зпро-
соння так голосно, як тільки п�яний гусарин може
кричати, не обминали одначе ж нагоди поцікавитися.
«Ах, які муки!»�кричали багато хто в істеричній
пропасниці, заплющуючи очі й одвертаючись, а проте
вистоювали чимало часу. Інший, і рота роззявивши
і руки простягпш, хотів би вискочити всім на голови,
щоб звідти кращенько побачити. З тиску вузьких,
невеличких, ординарних голів висував своє грубе
обличчя різник, дивився на есю справу оком знавця
і розмовляв короткими словами із зброярським
майстром, взиваючи його кумом, бо святами напивалися
в одному шинку. Інші розводилися з запалом, інші
навіть закладалися, але здебільшого були такі, котрі
на весь світ і на все, що на тім світі трапляється,
дивляться, пальцем в носі колупаючи.�/ На переді, коло
самих прудиусів, сторожі гродської,� стояв молодий
шляхтич чи так видавав на шляхтича, у військовім
убранні, що вбрав на себе геть усе чисто з свого
добра, отже в його в хаті зосталася тільки дерта
сорочка та старі чоботи. Два ланцюжки один над
другим висіли в його на шиї з якимсь дукатом. Стояв він
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з коханкою своєю Юзисею і все оглядався, щоб хтось
та не закаляв її шовкової сукні. Він їй геть усе
вияснив, що нічогісінько й додати не можна було: «Оце,
Юзисю серденько,�казав:�весь народ,'що бачите,
так він увесь прийшов, щоб побачити, як будуть
карати справців. А он той, серце-душко, що бачите �
сокиру ще тримає та інший струмент, так ото кат
і він буде карати. А як почне колесувати та інших
тортур завдавати, то справця буде ще живий, а як
вже голову відрубають, то він, серце-душко, зараз
таки й помре. Перше буде кричати й дригатися,
а нехай но лиш голову зрубають, то йому вже ніяк
ні кричати, ні їсти, ані пити, бо то, бачите, серце-
душко, в його вже не буде більше голови». І Юзися
все це слухала в страху й цікавості. На дахах
будинків було густо людей. Крізь слухові вікна виглядали
чудні пики, вусаті, а в чомусь схожому на очіпки.
По бальконах під наметами сиділо шляхетство.
Гарненька ручка веселої, блискучої, як цукор білий,
панни трималася за поручата. Ясновельможне
панство, гладке як один, дивилося поважним оком.
Служка, дуже цяцькований, в рукавах з вильотами
розносив усяке питво й наїдок. Часто пустотлива
дівчина, з чорними очима, схопивши ясною ручкою
своєю тісточко чи садовину, кидала в юрбу. Натовп
голодних лицарів підставляв на похіп свої шапки,
і якийсь високий шляхтич, висунувши з юрби свою
голову, сам у линялому червоному кунтуші з
почорнілим золотим шитвом, хапав перший отими довгими
фуками, цілував дістану здобич, тулив до серця,
а тоді клав у рот. Сокіл, що висів над бальконом у
золотій клітці, теж мав видовище: завівши носа набік,
він і собі приглядався уважно до народу. Але натовп
враз загомонів і з усіх боків загукали голосй:
� Ведуть! ведуть! Козаки!
Вони йшли Дез шапок, з довгими чубами;£бороди

їм повиростали. Йшли ні полохливо, ні понуро,
а з якимись тихими гордощами; одежа їхня з доро-

140



того сукна приносилася і тріпалася на їх ветхим
лахміттям; не дивилися і не кланялися юрбі.
Попереду всіх ішов Остап.

Що почув старий Тарас, як побачив свого Остапа?
Що тоді в його на душі було? Він дивився йа його
з юрби і пильнував кожного його руху. Вони
надійшли до місця кари. Остап спинився. Йому першому
доводилося випити шо гірку чашу. Він глянув на своїх,
підняв руку вгору і промовив голосно: � Дай же,
боже, щоб усі, що тут є, єретики, не почули, нечестиві,
як мучиться християнин! Щоб ні один з нас ні одного
слова не мовив!�Після того він підійшов до ешафоту.
� Добре, синку, добре!�тихо промовив Бульба

і втупив у землю свою сиву голову. 4

Кат зірвав з його ветхе лахміття; йому прив�язали
руки й ноги на зумисне зроблені диби і...

Не будемо смутити читальника образом
пекельної муки, що од неї волосся догори полізло б. Це
було виплодом тодішніх диких, лихих часів, коли
людина провадила криваве життя самих військових
учинків і загартувалася в них душею, не чуючи нічого
людяного. Даремно дехто,�небагато їх було,�що були
не за прикладом часу поставали проти тих страшних
засобів. Даремно король і чимало лицарів, розумом
і душею просвічені, подавали думку, що такі
нелюдські кари можуть тільки розпалити помсту
козацького народу. Та влада короля й розумних думок була
ніщо перед безладом і лихою волею державних
магнатів, що своєю необачністю, невиданим браком усякої
прозірливосте, дитинячою амбіцією і нікчемною
пихою обернули сойм у сатиру на урядування.

Остап зносив тортури й катування як велетень.
Ні крик, ні стогін не добувалися й тоді, як взяли
перебивати йому на руках і ногах кості, коли страшний
хряскіт їх зачувся серед � мертвої юрби й для далеких
глядачів, коли панянки одвели очі свої,�ніщо й схоже
на стогін не зірвалося з уст його, не ввелося лице
його.
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Тарас стояв у натовпі, понуривши голову, і в той же
час гордо зводячи очі та похваляючи приказував:
� Добре, синку, добре!
Та коли повели його на останні смертельні муки,

здалося, наче б почала подаватися його сила. І повів
він очима круг себе: боже! всі незнані, всі чужі!
Хоч би хто з близьких був при його смерті! Не хотів
чути ні плачу, ні вболівання слабої матері, чи
несамовитого голосіння дружини, волосся рвучи, себе в білі
груди б�ючи; хотів би бачити суворого лицаря, що
розумним словом збадьорив би й потішив при
сконанні. І впав він на силі і недолугий духом закликав:

� Батьку! Де ж ти? Чи чуєш усе це?
� Чую!�розляглося серед мертвої тиші, і весь

мільйон народу враз здригнувся.
Частина кінних військових шатнулася пильно

оглядати купки людей. Янкель пополотнів, як смерть;
і коли вершники трохи одійшли, він в страху
обернувся назад, шоб глянути на Тараса; а Тараса коло
його вже не було: його і слід запався.

XII

Проявився слід Тарасів. Сто двадцять тисяч
козацького війська показалося над межами України. Це
вже не був якийсь загін чи мала частина, що за здо-
бичем чи навздогін за татарами виступає. Ні, повстала
вся нація, бо терпець народові урвався,�встали по-
мститися за знущання над правом своїм, за ганебне
потоптання звичаю свого, за наруги віри предківської
і< святого обряду, за глум над церквою, за бешкети
чужоземних панів, за гніт, за унію, за ганебну об-
ладу єврейства на християнській землі, за все, що
збирало й сугубило з давніх часів терпку ненависть
козацтва. Молодий і сильний духом гетьман Остря-
ниця вів перед усій незміряній козацькій силі. З ним
разом був старезний, бувалий товариш його і радник
Гуня. Восьмеро полковників провадили дванадцяти-
тисячними полками. Двоє генеральних осавулів і ге¬
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неральний бунчужний рушали слідом за гетьманом.
Генеральний хорунжий провадив головну хоругов;
і багато інших хоругов і прапорів маяло далеко;
бунчукові товариші несли бунчуки. Було теж багато
інших урядір полкових і обозних військовий
товаришів, полкових писарів, а з ними піших і кінних
загонів; за малим не стільки, скільки було лейстро-
вих, набралося й охочекомонних і вільних.
Звідусіль піднялися козаки: від Чигирина, від Переяслава,
від Батурина, від Глухова, від Низу Дніпрового
і всього його верхів�я та островів. Бер ліку коні і без
міри обози тяглися полями. І поміж тими от
козаками, поміж тими вісьмома полками найвиборніший
був один полк; і тому полкові перед вів Тарас Бульба.
Все давало йому перевагу над іншими: і похилий вік,
і бувалість, і вміння орудувати своїм військом і
найтяжча зненависть до ворогів. Аж самим козакам
видавалося, що над міру- його немилосердна лють та
запеклість. Тільки огонь і шибеницю покладала сива
його голова, і думка його на раді військовій
подихала самою лиш руйнацією.

Нема пощо списувати всі баталії, де показали себе
козаки, ні всеї справи, як вона помалу переходила:
все це списано на сувоях літописів. Світова річ, яка
буває в руській землі війна, за віру знята: нема бо
сили над віру дужчої. Необорна і грізна вона, як
нерукотворна скеля серед буряного, всемінливого моря.
З самої середини дна морського виносить вона аж під
небеса непроламні стіни свої, вся роджена з одного
суцільного, щільного каменю. Звідусіль видно її,
і дивиться вона просто в вічі мимобіглим хвилям.
І лихо кораблеві, що на неї набіжить! В тріски летить
недолуга його снасть, цотопає й трощиться на гамуз
усе, що є на їй, і кволий крик страченників
розлягається -у стряслому повітрі.
В сувоях літописних змальовано докладно, як

тікала польська залога з визволених міст; як було
перевішано немилосердних орендарів; який недолугий

149



був коронний гетьман Миколай [Потоцький з
численним своїм військом проти неї необорної сили;
як розбитий, гнаний, перетопив він у невеличкій
річці найкраще своє військо; як облягли його в
малому містечку Полонному грізні козацькі полки і
як у великій скруті польський гетьман
присягаючись обіцяв дати повну безпеку у всьому з боку
короля і державних урядів і привернути всіх
старих прав та привілеїв. Та не такі були козаки, щоб
на те піддатися: знали вже вони, що то польська
клятьба.. І Потоцький не пишався б уже на
шеститисячному аргамаку своєму, привертаючи очі
значних паннів і завидки шляхетства, не буяв би на
соймах, даючи розкішні бенкети сенаторам, коли б
не врятувало його що було в містечку провославне
духовенство. Коли вийшли назустріч усі попи в
ясних золотих ризах, ікони й хрести несучи, а
попереду сам архирей з хрестом у руці і в пастирській
митрі, нахилили свої голови козаки та шапки
поздіймали. Нікого б вони на той час не пошанували,
оприче самого короля; та проти своєї церкви
християнської не наважилися і вшанували своє-
духовенство. Погодився гетьман з полковниками разом
пустити Потоцького, взявши з його святу присягу
дати волю всім християнським церквам, забути
стару ворожнечу і не завдавати наруги жодної
козацькому військові.

Лиш один полковник не приставав на таку згоду. Той
один був Тарас. Видер пасмо з голови своєї і крикнув:
� Гей, гетьмане ще й полковники! Не робіть тої

жіноцької справи! Не вірте ляхам: продадуть псяюхи.
Коли ж писар військовий нодав пакти і гетьман

поклав підпис рукою власною, він здійняв з себе
щирий булат, дорогу шаблю турецьку з найкращої
криці, поламав її надвоє, як очеретину, і кинув
далеко нарізно обидва кінці, сказавши:
� Прощайте ж! Як двом кінцям палаша цього

не зійтися в одно і одної шаблі не скласти, так
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і нам, товариство, більше на/3 цьому світі не
бачитися! Згадайте ж моє останнє слово... (тут
голос його піднявся, знісся вище, набрав
незнаної сили � і стривожилися всі від пророчого
слова)... смертної своєї години згадаєте ме'не!
Думаєте, купили спокій і згоду; гадаєте, панувати
вам? Будете панувати іншим пануванням: здеруть
з твоєд голови, пане гетьмане, шкуру, наб�ють її
гречаною половою і довго буде її по всіх ярмарках!
Не зносити й вам голів своїх, панове! згинете в вох-
ких льохах, замуровані в стіни кам�янії, коли вас
хіба не зварять живими в казанах, як баранів!
� А ви, хлопці!�казав, до своїх обертаючись:�

хто з вас хоче своєю смертю вмирати � не по
запічках і бабиних припічках, не п�яними під тином
коло шинку, як усяке стерво, � а чесною смертю
козацькою, всім на одній постелі, як молодий з
молодою? Чи може маєте додому вертатися та на
недовірків перевернутися, та ксьондзів польських на
своїх спинах возити?

� За тобою, пане полковнику! за
тобою!�загукали всі з Тарасового полку, і до них передалося
чимало інших.

� А як так, то за мною!� сказав Тарас,
насунув дужче собі шапку на голову, грізно глянув на
всіх позосталих, підправився на коні своєму і
крикнув до своїх:
� Не дорікне ж нам ніхто уразливим словом!

А ну, гайда, хлопці, в гості до кателиків!
І вдарив по коневі, і потягся за ним обоз на сто

возів, і з ними було багато комонників і піших, і,
обернувшися, сварив очима на всіх позосталих,�і
гнівні були його очі. Ніхто не наважився спинити
їх. На очах усього війська виходив полк, і довго
ще обертався Тарас і все сварив очима.
Смутні стояли гетьман і полковники, загадалися

всі, і мовчали довго, наче прибиті якимсь тяжким
віщуванням. Не дурно ж провіщав Тарас: так воно
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й сталося, як провіщав він. Незабаром, після зра-
децького вчинку під Каневом, висаджено було на
палю голову гетьманову^ з багатьома найпершими
старшинами.
А що ж Тарас? А Тарас гуляв по всій Польщі

з своїм полком, випалив вісімнадцять містечок,
близько сорок костьолів і вже доходив до Кракова.
Багато вибив він всякої шляхти, зграбував найба-
гатші і найкращі замки; порозкривали й по землі
порозливали козаки столітні меди й вина, свято
бережені в панських льохах; порубали й попалили
дорогі сукна, одіж і посуд, у коморах знайдені.
� Нічого не жалуйте!�тільки примовляв Тарас.
Не пошанували козаки чорнобривих панянок, біло-

персих, ясноликих дівчат; коло самих олтарів не
могли врятуватися вони: палив їх Тарас із-
олтарями разом. Не одная сніжнобіла рука здіймалася
з огнистого полум�я до неба, із криком жалібним,
що й сама б сира земля здригнулася і тирса степова
похилилась би жалощами додолу. Та не вважали ні
на що дикі козаки і, підіймаючи списами з вулиць
немовляток їхніх, кидали до їх в огонь.
� Це ж вам, вражі ляхи, поминки по Остапові! �

тільки примовляв Тарас.
І такі поминки по Остапові справляв у кожнім

селищі, аж польський уряд побачив, що вчинки
Тарасові були щось більше, ніж звичайне
розбишацтво, то й тому ж таки Потоцькому доручено
було з п�ятьма полками неодмінно піймати Тараса.
Шість днів виходили козаки бічними дорогами від

усеї гонитви; коні ледве виносили небувалі гони і
рятували козаків. Та Потоцький цього разу вже
заслужив покладену службу; безнастанно гнав він
їх і нагнав на березі Дністровому, де Бульба
зайняв для одпочинку покинуту зруйновану фортецю.
Над самою кручею коло Дністра стреміла вона

своїм зірваним валом і своїми поруйнованими недо-
валками стін. Грузом і битою цеглою всипало вер-
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тезок скелі, готовий щохвилини зірватися й
злетіти вниз. Отут, з двох боків, до поля прилеглих,
обступив його* коронний гетьман Потодький.
Чотири дні билися й боролись козаки, одбиваю-

чись цеглою І камінням. Та не стало запасу й сили,
і поклав Тарас пробиватися крізь лави. І пробилися
вже були козаки і, може, ще раз вірно послужили б
їм бистрі коні, коли раптом, саме серед гону,
спинився Тарас і гукнув: � Стій! випала люлька з
тютюном; не хочу, щоб і люлька досталася вражим
ляхам!�І нагнувся старий отаман і давай шукати
в траві своєї люльки з тютюном, тої нерозлучної
подруги на морі, й на суші, в поході і вдома. А тим
часом враз набігла ватага і схопила його під могучі
плечі. Рухнув був він всею поставою, та вже не
посипалися на землю, як бувало колись, учеплені
в його гайдуки.

� Ой, старість, старість!�сказав він, і заплакав
дебелий старий козак.

Та не старість була виною: сила подолала силу. Мало
не тридцять чоловіка зависло в його на руках і ногах.
� Попалася, ворона!�гукали ляхи.�Тепер

тільки надумати, якої б йому, собаці, найкращої чести
віддати.

І присудили, з дозволу гетьманського, спалити
його живого у всіх на очах. Тут таки стояло голе
дерево, що верх розбило громом. Прип�яли його
залізними ланцюгами до стовбура, цвяхами руки
прибивали і, піднявши його вище, щоб звідусіль видно
було козака, заходилися зараз розкладати під
деревом огнище.

Та йе на огнище дивився^Тарас, не про огонь він
думав, що ним мали його палити, дивився він,
сердега, туди, де відстрілювалися козаки: йому з висо-
костей все було як на долоні видно.
� Займайте, хлопці, займайте мерщій,�гукав

він,� горбок, що за лісом:"туди вони не підступ-
ляться.�Та вітер одніс його слова.�Ой, пропадуть
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пропадуть,нізащо,�примовляв він гірко і глянув
униз, де блищав Дністер. Радість блимнула йому
в очах: він побачив чотири висунуті з-за чагар ника,
чотири прови човнових, зібрався на всю силу голоса
і густо закричав: і,

� До берега, до берега, хлоплі! Спускайтеся
підгірною стежкою, що ліворуч! Коло берега човни
стоять, всі забирайте, щоб не було погоні!

Цього разу повіяв вітер з другого боку, і всі слова
почули козаки. Та за таку раду припало йому
обухом по голові, аж усе перекинулося йому в очах.
Козаки побігли на весь дух підгірною стежкою.

А вже ж погоня за плечима. Бачать: крутиться і
в�ється стежка і дає багато закрутин набік.
� Гей, товариство! не куди пішло!�мовили'всі,

поставали на мить, підняли свої нагаї, свиснули �
і татарські їхні коні, відірвавшися землі,
розпростерлися високо, як змії, перелетіли через прірву і
шубовснули просто в Дністер. Тільки двоє не
дістали ріки, грянули з високостей об каміння,
пропали там навіки з кіньми, навіть не крикнувши.
А козаки плили вже з кіньми в воді і відчепляли
човни. Поставали ляхи над проваллям, дивуючись
на невидану козацьку справу і думаючи: скакати їм
чи ні? Один молодий полковник, жива, гаряча кров,
рідний брат прекрасної полячки, що вчарувала
бідолашного Андрія, не довго думаючи кинувся з усієї
сили з конем за козаками: перекинувся тричі над
землею з конем своїм і просто вдарився об гострі
скелі. На шматки порвали його гострі скелі,
пропащого серед провалля, і мізок, з кров�ю змішаний,
обляпав порослі нерівними боками прірви кущі.
Коли очуняв Тарас Бульба від удару і глянув на

Дністер, козаки вже були на човнах і гребли
веслами; кулі сипалися на їх зверху, та не доставали.
І загорілися радісні очі в старого отамана.
� Прощайте, товариство!� гукав він їм згори.�

Мене не забувайте, а на ту весну знову сюди прибу-
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вайте та добре погуляйте! А що взяли, портові ляхи?
Думаете, що єсть щось у світі, чого б забоявся
козак? Чекайте ж, прийде час, буде година, � зазнаєте
ви, що то православна віра наша! Вже й тепер
чують далекі й близькі народи: встане в руській землі
свій цар, і не буде сили в світі, що не скорилась
би йому!..
А огонь уже знімався над багаттям, оповивав

йому ноги і розіслався полум�ям по дереві... Так
хіба ж знайдуться на світі такі огні, муки й така
сила, щоб силу нашу подужала!

Не мала ріка Дністер, і багато в ній заток, водянцх
густих комишів, мілин і глибу; блищить річне плесо,
сповнене дзвінким ячанням лебедів, і ттишний гоголь
швидко ним плине, і багато куликів, червонодзюбих
курухтанів і всякого іншого птаства в очеретах і
в надбережжі. Козаки швидко пливли на вузьких
двостерних човнах, в лад гребли веслами,
обачливо обійшли мілини, сполошуючи підняте птаство,
і говорили про свого отамана.



ЧАСТИНА ДРУГА

ВІЙ1

Як тільки вибивав уранці в Києві голосненький
семинарський дзвін біля брами Братського мана-
стиря, то вже з усього города поспішали юрмами
школярі та бурсаки. Граматики, ритори, філозофи,
ще й богослови із зшитками під пахвою тяглися до
клясів. Граматики були ще дуже малі: ідучи
штовхали один одного і лихословили пр'оміж себе
тоненьким дискантом; вони замалим не всі були як не в
розідраній, то в заболоченій одежі, і в кишенях у
них завсігди повно було всякої такої негіді, як бабки,
пищики, пороблені з пера, недоїдки пирога, а часом
то й маленькі горобенята, що з них якесь, раптом
цвірінькнувши серед мертвої тиші в клясі, завдавало
своєму патронові добрих палів у обидві руці, а як
часом то й вишневих різок. Ритори йшли поважніше;
одежа на них часто була й зовсім ціла, натомість на
виду чи не завжди була яканебудь краса, наче
риторичний який троп: або одно око залазило десь аж
під лоба, або ж замість губи цілий пухир, а то ще й
інша яка ознака; ці розмовляли і божилися проміж
себе тенором. Філозофи на цілу октаву нижче брали;
у них в кишенях, окрім мінних корінців тютюну,

* і1 Вій�то велетенський витвір простолюдної уяви.
Так зовуть українці старшого над Гномами, що в нього
вії на-очах спускаються аж до землі. Оця вся повість
і є народній переказ. Мені не хотілось ні в чому зміняти
його і тому розповідаю мало не з тою само простотою,-як
і сам чув. *
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не було нічого. Про запас вони нічого "не збирали
і все, що перепадало, одразу й споживали; од них
подихало люлькою й горілкою, і часом так далеко,
що прохожа лий ремісничий довго ще, спинившись,
нюхав, мов гончак, повітря.
Ринок цеї години тількищо було починає

ворушитись, і перекупки з бубликами, будками,
гарбузовим насінням та маківниками шарпали напохват
за поли тих, у кого були вони з тонкого сукна чи там
з бавовни.
� Паничі, паничі! сюди, сюди!�лящали вони

з усіх боків; � ось бублики, маківники, верчики,(
буханці хороші! їй-бо, хороші! на меду! сама пекла!�

Там друга, щось піднявши довге, з тіста звернене,
гукала-:

� Ось сосулька! Паничі, купуйте сосульку!
�� Не беріть у тої нічого: дивіться, яка вона бридка,�

і ніс поганий, і руки брудні...
Та філозофів і богословів вони боялись зачіпати,

бо філозофи й богослови любили тільки покуштувати
та ще й брали всією жменею.
Прийшовши до семинарії, уся цяуюрба

розташовувалася но клясах, низеньких, протещросторих таки
кімнатах, з невеликими вікнами, широкими дверима
й засмальцованими лавками. Кляс затоплювало враз
різноголосе гудіння: авдитори переслухували своїх
учнів; голосний дискант граматика суголосно бренів
разом із шибками в маленьких вікнах, і шибка
обзивалась чи не таким саме дискантом; в кутку гуготів
ритор, з таким ротом і товстими губами, що личили б
принаймні філозофії. Він гудів збаса, і тільки й чути
було здаля: «бу, бу, бу, бу...» Авдитори, наслухуючи
уроки, пасли одним оком під лавку, де з кишені
підлеглого бурсака витикалась булка або вареник,
а то й насіння гарбузове. '

Коли це учене збіговище приходило зарані, чи коли
знали, що професори запізняться, тоді, спільно
погодившись, лаштували перебій, і до цього перебою
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мусіли братися всі, навіть і цензори, хоч і
повинність мали вони доглядати ладу й моральности
всього школярського нйроду. Двоє богословів бувало
покладали, як відбувати перебій: чи кожний кляс
повинен окремо воюватися, чи всі мали поділитись на
дві половини: на бурсу і на семинарію. За всякого
порядку граматики починали раніш од усіх, і як
тільки вступали ритори,вони вже втікали геть і злазили
на підвишки стежити за бойовищем. Потім ставала
до бою філозофія з чорними довгими вусами, а після
всіх і богословія в страшезних шараварах і з
товстелезними шиями. Найбільше кінчалося на тому, що
богословія побивала всіх,>і філозофія, чухаючи боки,
від натиску відходила в кляс і сідала відпочити на
лавах. Професор, увійшовши в кляс і сам колись
бувавши в таких боях, одразу ж, глянувши на роз-
червонілі обличчя слухачів своїх, здогадувався, що
бій був несогірший, і в той час, як він шмагав різками
по пальцях риторику, в другому клясі другий вже
професор лупцював дерев�яними лопатками по руках
філозофію. А з богословами чинили зовсім на інший
лад: їм, мовляв якийсь професор богословії, одсипали
кожному мірку буйного гороху, себто
коротеньких ремінних канчуків.
В дні урочисті і на свята семинаристи й бурсаки

виряджались по домівках з вертепом. Часом грали
кумедію, і тоді все виказувався хтось із богословів,
на виріст мало чим нижченький за київську дзвіницю,
удаючи Іродіяду чи Пентефрію, тую дружину
вельможі єгипетського. За справу здобували вони сувій
полотна чи мішок проса, або там півгусака вареного
чи щось такеє. Увесь оцей учений люд,�і семинарія,
й бурса, що зроду живили заповідану ворожнечу
одне до одного,�над усяку міру бідний був на харч,
ще й до того сильно ненажерливий, так що зовсім
марна була б річ злічити, скільки кожний з них
уминав за вечерею галушок, і через те Доброхітних
пожертв Заможних господарів ніяк не вистачало.
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Тоді сенат, з фі лозо фін та богословів складений,
виражав граматиків і риторів, з якимось філозофом
за ватажка,�а то й собі приєднавшись,�з мішками
на плечах, пустошити чужі городи, і�тоді в бурсі
з�являлася гарбузяна каша. Сенатори до того об�-
їдались кавунами й динями, що другого дня авдитори
наслухували від них замість одної, вже дві орації:
одну уста вимовляли, друга бурчала у животі
сенаторському. Бурса й семинарія носили якусь довгу
подобизну каптанів, простяглих аж посіє время:
слівце єсть технічне, означаючи аж за п�яти.

Не було урочистішої для семинарії події, як вакації:
вони починалися з місця червця, коли вже бурсу'
розпускали по домівках. Тоді весь битий шлях
аж� кишів від граматиків, філозофів та богословів.
Хто не мав свого пристановища, ішов той до когось
із своїх товаришів. Філозофи й богослови виряжа-
лцсь на кондиції, себто бралися вчити або наготовляти
дітей заможних батьків, і здобували за це на рік нові
чоботи, а то й на сурдут. Оця вся ватага сунула разом
цілим табором, варила собі кашу й ночувала серед
поля. Кожний тарабанив за собою мішка, де була
одна � сорочка та онуч пара. Богослови найбільше
запасливГбули та статечні: щоб не стоптувати чобіт,
вони роззували їх, вішали на ціпку й несли на
плечах, а найпаче як було болото: тоді вони,
підкачавши шаравари по коліна, очайдушно розльопували
своїми ногами калюжі. А нагледівши десь збоку
хутір, одразу ж завертали з битого шляху і,
підійшовши до хати, чепурнішої з-межи інших, шикувалися
в ряд попід вікнами і на весь голос заводили канта.
Господар хати, якийсь старий козак-хуторянин, довго
слухав їх, підпершись обома руками, далі ридав
гірко-прегірко і говорив, озиваючись до своєї жінки:
«Жінко! те, що співають школярі, мабуть воно дуже
розумне; винеси їм сала і чогось такого, що там
знайдеться». І повна миска вареників перекидалася
в мішок; чималий' шмат сала, кілька паляниць, а то
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й зв�язана курка ішли докупи. Підживившись таким
запасом, граматики, ритори, філозофи ще й
богослови знов у дорогу вирушали. Та щодалі вони йшли,
то помітніше зменшалабь ота ватага. Замалим не всі
вже розбродилися по домівках, і зоставалися тільки
ті, що мали батьківські гнізда од інших далі.

Одного^разу, в час такої подорожі, троє бурсаків
звернули з битої дороги вбік, щоб в якомусь
придорожньому хуторі призапасити провіянту, бо вже
в мішку було порожньо. Були вони: богослов Халява,
філозоф Хома Брут і ритор Тіберій Горобець.

Богослов був поставний, плечистий чолов�яга і дуже
чудну вдачу мав: все, що б не лежало, було, коло
нього, він неминуче вкраде. В усьому іншому натури
був тяжко хмурної і, напившись п�яний, ховався
в бур�яні, і семинарія багато мусіла труда прикласти,
щоб там його знайти.

Філозоф Хома Брут вдачі був веселої. Дуже любив
полежати й покурити люльки. А вже як пив, то зав-
сігди' наймав музику і вибивав тропака. Він часто
коштував буйного гороху, з усенькою до цього
філозофською байдужістю, так себе розважаючи, що
те не минеться, що має бути.
Ритор Тіберій Горобець не мав ще права

запускати вуса, горілку пити й курити люльку. Носив
він тільки оселедця, і через те його вдача тоді ще
мало виявилась; та як глянути на чималенькі ґулі на
лобі, що з ними він не раз приходив до школи, можна
було сказати, що вояка з нього буде незгірший.
Богослов Халява і філозоф Хома частенько чубили
його на знак своєї прихильности і покладали на нього
повинність депутата.
Вже вечоріло, як вони звернули з битого шляху;

сонце тількищо сховалось, і денне тепло почувалося
ще в повітрі. Богослов і філозоф ішли мовчки,
пихкаючи люльками, ритор Тіберій Горобець збивав
палицею головки будякам, що росли понад дорогою.
Дорога тяглася поміж розкиданими купами дубів та
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ліщини, що вкривали луки. Косогори й невеликі
горби, зелені й круглі, як бані, де-не-де перетинали
рівнину. В двох місцях при дорозі росло на ниві
стигле жито, даючи знати, що недалеко вже й до
якогось села. Та вже більше години, як вони
поминули оті ниви, а ще не видно було ніякого житла.
Сутінки вже зовсім потьмарили небо, і тільки на
заході зблякло дотлівало червоне сяево.
� І що воно за чорт!�сказав філозоф Брут,�

зовсім уже здавалось, немов незабаром і хутір!
і Богослов помовчав, оглянув місцевість, далі знову
взяв у. зуби свою люльку, і всі рушили далі.
� їй-богу ж!�ще раз сказав, спинившись,

філозоф,�ні чортового кулака не видно.
� А може й натрапимо далі на якийсь хутір,�

обізвався богослов, не виймаючи люльки з рота.
А тимчасом була вже ніч, і ніч таїш темненька. Від

невеликих хмар ставало ще чорніше, і з усього було
знати, що ні на зорі, ні на місяць нема чого
сподіватись. Бурсаки похопились, що вони збилися з тропи
і давно вже йдуть без дороги. Філозоф, попробувавши
ногами на всі боки, сказав, нарешті, як^відрубав:

� А де ж дорога?
Богослов помовчав і, розмисливши, проказав:
� Еге ж, ніч таки темна.
Ритор відійпюв у бік і пробував поповзом намацати

дорогу, та руками^ потрапляв лише в лисячі нори.
Навкруги був степ та й степ, і по ньому, здавалось,
ніхто й не їздив.
Мандрівники іще намоглися трохи пройти вперед,

та скрізь була та сама глушина. Філозоф попробував
був перегукнутись, та голос його зовсім пропав у
степу, і ніхто на крик йому не відгукнувся. Тільки
трохи перегодя долетіло ледве'чутне квиління, немов би
ВОВКИ ВИЛИ.

:

� Отакої! що ж'^його робити?�сказав філозоф.
� А що ж? зостатись"та й заночувати в полі!�

сказав богослов і поліз до кишені добути кресало і
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знов запалити свою люльку. Та філозоф не міг на
те пристати: він мав собі звичку ум�яти на ніч окраєць
хліба, отак з півпуда, та хуптів чотири сала, і чувся
на цей раз, ніби в шлунку у нього нестерпуча якась
пустка. До того ж, хоч і веселу вдачу мавши,
філозоф трохи боявся вовків.
� Ні, Халяво, так не можна!�сказав він.�Як

же це, не підкрепившись нічим, простягтися й лежати,
як собака? Пошукаємо ще; може й набредемо на якесь
житло, то хоч чарку горілки перепаде на ніч
випити.

При слові «горілка» богослов сплюнув у бік і
відказав:
�� Та воно правда, в полі нема чого зоставатись.
Бурсаки пішли далі, і, на превелику їх радість;

здалека причулося гавкання. Наслухавши, з якого
саме боку, вони рушили веселіше і, трохи пройшовши,
побачили світло.

� Хутір! їй-богу, хутір!�сказав філозоф.
Здогад його справдився: трохи перегодя вони

прийшли," справді, до невеликого хутірця, з двома
хатами на однім подвір�ї. З вікон світився огонь;
з десяток слив стирчало під тином. Глянувши крізь
вирізні дощані ворота, бурсаки побачили двір,
заставлений чумацькими возами.
На цей час зорі де-не-де визирнули на небі.
� Глядіть же, хлопці, не одставати! Що б там не

було, а ночівлю здобути!
Три учені мужі затарабанили разом у ворота і

гукнули:
� Відчини!
Двері з одної хати рипнули, і по якій хвилині

бурсаки побачили перед собою стару бабу в
дичковому кожусі. 5

� Хто там?�обізвалась вона, глухо покашлюючи.
� Пусти, бабусю, переночувати. Збились з

дороги. В степу так прикро, як у голодному .животі.
� А що ви за люди?
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� Та ми люди неперебірливі: богослов Халява
філозоф Брут і ритор Горобець. ,

� Не можна!�гарикнула баба,�в мене людей повен
двір, і вся хата забита. Що я з вами робитиму? Та
ще всі ви такі дебелі й здоровезні хлопці. Та ви й
хату мені розвалите, як упущу таких. Знаю я отих
філозофів та богословів. Коли таких п�яниць почнеш
приймати, то й подвір�я рознесуть. Йдіть, ідіть собі
геть! Немає вам тут місця.
� Змилуйся, бабусю! Чи то ж можна, щоб

християнські душі отак з доброго дива пропали? Де хочеш
поклади нас. І коли ми щось такеє, якось там не так,
чи що інше вчинимо,�то нехай нам і руки п�оод-
сихають, і таке нехай буде, що тільки бог один знає.
Он що!

Стара баба, здавалось, трохи зласкавіла.
� Ну, добре,�сказала вона,немов би роздумуючи,�

я впущу вас; тільки ж покладу всіх нарізно, бо не
матиму спокою на серці, як лежатимете всі вкупі.
� То вже твоя воля; не будемо

перечити,�відповіли бурсаки.
Ворота зарипіли, і вони зайшли на подвір�я.
�- А що, бабусю,�почав філозоф, ідучи за старою,�

коли б це так, як то кажуть... їй-богу, в животі наче
хто колесами їздить: з самого раня хоч би тобі
рісочка в роті.
� Он чого заманулось!�сказала бабуня,�ні, нема

в мене нічого такого і в печі сьогодні не топилось.
� А ми б уже за все цеє,�говорив далі філозоф,�

заплатили б узавтра, як слід бути�готовизною.
Жди!�додав він стиха,�чортового батька що
матимеш.

� Ідіть, ідіть! і за те подякуйте, що маєте. Ото
чорти принесли яких паничів тонкошкурих!

Філозоф Хома вкрай засмутився від цих слів. Коли
це до носа йому долинув дух сушеної риби. Глянув
він на шаравари богословові, що йшов з ним поруч,
і побачив, як у того з кишені витикався привеличезний
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риб�ячий хвіст. Богослов уже встиг потягти з воза
цілого карася. А що він чинив це не з якоїсь там
зажерливо'чи, а єдино що так уже звик, і, забувши
про карася, накидав уже оком, щб б йому ще
поцупити, навіть ламаного колеса не минаючи,�то філо-
зоф Хома засунув руку в його кишеню, немов би у
свою власну, і витяг карася.

Отара порозводила бурсаків: ритора поклала в хаті,
богослова замкнула в порожній коморі, а філозофові
так само приділила порожнього овечого хліва.

Філозоф на самоті одразу ж іззів карася, обдивився
плетені стіни в хліві, штовхнув ногою в рило
допитливу, що висунулась з сусіднього хліва, свиню і
перевернувся на правий бік, збираючись заснути
намертво. Коли це низенькі двері одчинились, і стара
баба, нагнувшись, увійшла в кошару.
� А що, бабусю, чого тобі треба? � озвався

філозоф.
Та стара йшла просто до нього, розставивши руки.
� Еге, ге!�подумав собі філозоф:�не буде діла,

голубко, стара вже.
Він одсунувся трохи далі, але стара, на те не

зважаючи, знов наблизилась до нього.
� Слухай, бабусю!�сказав філозоф,�тепер же

піст; а я такий чоловік, що й за тисячу дукатів не
згоден поскоромитись.
Але стара розставляла руки й ловила його, не

мовивши ані слова.

Філозофові стало моторошно, а надто, як він
побачив, що очі їй блиснули якимось чудним блиском.
� Бабусю, чого тобі? Іди геть, іди собі з богом!�

закричав він.
�"Та стара все мовчала і ловила його руками.
,ЛВін скочив на ноги, хотячи втікать; та стара
спинилась на дверях, втупила в нього блискучі очі Д
знов стала підступати до нього.
Філозоф хотів одштовхнути її руками, та з дива

почутився, що руки його не можуть ізвестись, а ноги
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не ворушились; і він, вжахнувшись, запримітив, що
навіть мову йому відняло: слова, не вимовившись,
тільки шелестіли на губах. Він чув, як кидалося
йому серде; він бачив, як стара підійшла до нього,
склала йому руки, нагнула йому голову,скочила, немов
кішка, йому на спину, оперезала його мітлою по боці,
і він, басуючи, як верховий кінь, поніс її на своїх
плечах. Все те сталося так швидко, що філозоф ледве
міг опам�ятатись і схопив себе обома руками за жижки,
щоб не бігли ноги, та вони, на превелике йому диво,
підіймались мимоволі і стрибали незгірше
прудконогого черкеського коня. Як поминули вони хутір і
перед ними розгорнулась рівна влоговина, а з боку
простягся чорний, як той вугіль, ліс,�аж тоді тільки
сказав він сам до себе:

� Еге, та це ж відьма!
Перекинутий місячний серп яснів на небі. Бліде

опівнічне сяєво, як прозоре покривало, стелилося
легенько й курилося по землі. Ліси, луки, небо,
долини�-все, здавалося, немов спало з розплющеними
очима. Вітер хоч би раз подихнув денебудь. В нічній
прохолоді вчувалося щось вогке й тепле. Тіні від
дерев та кущів, немов комети, гострими клинами
лягали на спадисту рівнину. Така була та ніч, коли
філозоф,Хома Врут мчав із дивним вершником на спині.
Якесь млосне, неприємне і разом солодке відчування
підступало йому до серця. Він нагнув голову донизу
і видалось йому, ніби трава, що була мало не під
ногами в нього, росла глибоко й далеко, і ніби поверх
її стояла прозора, як гірське джерело, вода, і трава
видавалася немов би дно ясного та до найглибшої
глибини прозорого моря; принаймні, він виразно бачив,
як відбивається він у ньому разом із старою бабою
на спині. Бачив, як замісто місяця там світило якесь
сонце; і чув, як бреніли голубі дзвіночки, схиляючи
свої голівки. Бачив, як із-за осоки випливала
русалка, як мріла спина й нога, виточена, пружниста,
вся створена з блиску та тріпотання. Вона обернулась
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до нього � і от лице' її, з очима ясними,
блискучими, пронизливими, вриваючись в душу співом,
вже наближалося до нього, вже зринало поверх води і,
затріпотівши блискотливим сміхом, віддалялось; і от
лежить вона на спині�і легкохмарні перса її, як
матова порцеляна, світилися проти сонця краями
своєї білої, пружнисто-ніжної округлости. Вода
прозорими краплями, як намистом, обсипала їх. Вона вся
тремтить і сміється в воді...
Чи він бачить це, чи марить? Чи на яві це, чи

сниться? А що там далі? вітер чи музика? дзвенить і
лине, і наближається, і пронизує душу якоюсь
нестерпучою трелею. '

� Що це!�думав філозоф Хома Врут,. дивлячись
униз і летючи щодуху. Буйний піт'котився з нього.
Його пойняло моторошно-солодке почуття, він жив
у якомусь пронизливому, у якомусь
млосно-страшному щасті. Зчаста видавалось йому, ніби в нього
вже й серця немає зовсім, і він, злякавшись,
хапався за нього рукою. Знеможений, оторопілий,
він почав пригадувати всі, які знав, молитви. Він
передумував усі закляття од нечистої сили, і враз
відчув немов яку полегкість; помічав, ніби біжить
повільніше, а відьма якось не так міцно трималася
в нього на спині. Густа трава черкала об ноги, і в
ній уже не бачив він нічого дивного. Ясний серп
світив на небі.
� Он воно що!�подумав собі філозоф Хома і

почав мало не вголос вичитувати закляття. І враз
як блискавка вихопився з-під старої і сів уже сам
їй на спину. Стара маленькими дрібними кроками
побігла так збистра, що верхівцеві аж дух забивало.
Земля ген-ген мріла під ним. Скрізь було ясно від'
місячного, хоч і затьмареного, сяєва; долцни ізрівня-
лись; та все воно від прудкого гону так невиразно і
плутано миготіло йому в очах. Він ухопив поліно на
дорозі і почав щосили гатити ним стару. Дико за^
кричала вона; спершу ті крики сердиті були та по¬



грозливі, далі ставали тихші, приємніші, чистіші,
а потім уже тихо, ледве-ледве бреніли, як тоненькі
срібні дзвоники, і западали йому в душу; і мимоволі
зринула в голові гадка: Чи справді ж не стара баба?
� Ох, не сила моя!�мовила вона в знемозі і

впала на землю.

Він став на ноги і глянув їй в очі: світанок
розгорався, і блищали здалеку золоті бані київських
церков. Перед ним лежала красуня з розтріпаними
пишними косами, з довгими, як стріли, віями.
Зомлівши, розкинула вона на обидва боки білі свої руки
і стогнала, звівши до неба очі, повні сліз.

Затремтів, як на дереві лист, Хома: жаль і дивне
якесь хвилювання, і острах, незнані йому раніше,
опали його. Він кинувся втікати, скільки сили.
Дорогою так невпокійно билося йому серце, і ніяк не
міг він ізбагнути, що за дивне, невідоме почуття
охопило його. Він не хотів уже вертатись на хутори
і поспішав до Києва, роздумуючи всю дорогу про
таку чудну пригоду.

З бурсаків, здається, нікого не було тоді в городі:
всі розбрелись, хто по хуторах, хто на кондиції, а хто
й без кондицій, бо на українських хуторах можна
їсти галушки, сир, сметану та й вареники з бриля
завбільшки, не заплативши й шеляга. Велика
похилена хата, де жила бурса, стояла собі пусткою, і хоч
як нишпорив філозоф по всіх кутках і навіть
обшукав усі дірки та й пастки на горищі, нігде не
знайшов він ні шматка сала чи хоч книша черствого,
нічого, що своїм звичаєм ховали там бурсаки.
Та все ж філозоф незабаром надумався, як

зарадити лихові: він пройшовся, посвистуючи, разів зо
три по ринку, переморгнувся аж у самому кінці з
якоюсь молодою вдовичкою в жовтому очіпку, що
продавала стрючки, шріт та колеса,�і того ж таки
дня*його вже нагодували пшеничними варениками,
курятиною... отже й не перелічити всього, скільки
там було на столі в маленькій глиняній хатині у
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вишневому садочку. Того ж вечора бачили філозофа
в корчмі: він лежав на лаві, покурюючи, як він звик,
свою люльку, і при всіх кинув євреєві-пшнкареві
півдуката. Коло нього стояв кухоль. Він дивився
на тих, що приходили й виходили, байдужим і
вдоволеним поглядом і вже й гадки не мав про свою ди-
вовиясну пригоду.

Тимчасом скрізь пішла чутка, ніби дочка одного з
найбагатших сотників, що жив на хуторі за
п�ятдесят верстов од Києва, одного дня вернулася додому
геть побита, ледве мавши снаги добутись до батькової
хати, що вона вже на божій дорозі і перед смертним
часом своїм заповіла, щоб одходну по ній і псалтиря,
аж три дні по смерті, читав такий собі київський
семинарист, Хома Брут. Про це філозоф почуб од
самого ректора, що нарочито покликав його до своєї
світлиці і наказав йому не баритись і лаштуватися
в дорогу, бо значний сотник прислав по нього людей;
з підводою.
Філозоф здригнувся від якогось непевного

почування, що ніяк його не вмів збагнути. Лиховісне
пречуття говорило йому, що з ним має статись щось
недобре. Сам не знаючи причини, відповів він твердо,
що не поїде.
� Слухай лишень, domine Хомо!�мовив ректор

(він, траплялося, вмів розмовляти дуже ґречно з
своїми підлеглими),�ніякий тебе чорт про те й не
питає, хочеш ти їхати, чи не хочеш. А я тобі скажу
тільки, що як ти почнеш мені комизитися та
мудрувати, то я звелю так тебе по спині та й ще по чомусь
попарити молодою березиною, що й до парні не треба
буде ходити.
Філозоф, почухуючи злегка потилицю, вийшов, не

мовивши й слова, наміряючись, як трапиться слушна
нагода, покластися на власні свої ноги. Роздумуючи,
ішов він* крутими сходами ра обсаджений тополями
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двір і на який час спинився, почувши досить виразно
ректорів голос, що давав накази своєму клюшникові
і ще комусь там, мабуть одному із сотникових по нього
посланців.
;'�£� Скажи спасибі панові за крупу та за яйця,�
говорив ректор,�та ще скажи, як тільки готові
будуть ті, що він пише, книги, то я надішлю не гаючись:
я вже віддав їх переписувати писальникові. Та не
забудь, мій голубе, нагадати панові, що в них на
хуторі, як я знаю, поводиться непогана риба, а
найбільше осетрина, то може при нагоді прислав би:
тут на ринках і дорога й погана. А ти, Явтуше, дай
хлопцям по чарці горілки; а філозофа прив�язати,
щоб часом не втік.
�� Чи не чортів же син!�'Подумав собі філозоф,�

таки винюшив, в�юн довгоногий!
ffjBiH зійшов униз і побачив бричку, що з першого
погляду скидалась на клуню на колесах. Справді,
вона була глибока, як піч у цегельні. То була собі
звичайна краківська бричка, що в ній євреї по
півсотні враз мандрують з крамом по всіх містах, де
тільки зачують носом ярмарок. Тут його дожидало
чоловіка шість здоровезних та дужих, хоч і
підстаркуватих, козаків. Свитки з тонкого сукна з китицями
показували, що ці козаки мали досить значного й
багатого пана; невеликі шрами нагадували, що бували
вони колись і на війні та ще й не без слави.
� Що ж робити? Що буде, те й буде!�подумав собі

філозоф і, звернувшись до козаків, голосно промовив:
� Здорові були, браття-товариші!
� Здоров будь, пане філозоф!�відповів дехто з

козаків.

� То це мені доводиться сидіти разом з вами? А
бричка знакомита!�говорив він, в неї залазячи.�
Оце б іще згодити музику, то й танцювати можна.
� Атож, похватненька бричка!�мовив один

козак, сідаючи на козла поруч з машталіром, що
зав�язав голову хусткою замість шапки, бо шапку вже
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заставив у шинку. А ті п�ять разом з філозофом
полізли в середину і розташувались на мішках з усяко-
вими поробленими у місті закупками.
� Хотів би я знати,�сказав філозоф,�коли б,

скажемо, накласти в цю бричку якогось краму, соли
там чи залізних клинів, чи багато треба було б коней?
- �Атож,�мовив, помовчавши, той, що на козлах
сидів, козак,�щось та й не мало треба було б коней.

Так доладу відповівши, козак собі мислив, що має
вже право мовчати всю дорогу.
Філозофові дуже кортіло розпитати

доскональніше, хто такий був цей сотник, який саме на вдачу,
що чувати про його дочку, що з такою пригодою
вернулась додому і була вже при смерті, історія якої
тепер так переплелася з його власного, і як там у
них, що діється в господі. Він почав був розпитувати
їх; та козаки, мабуть, були так само філозофи, бо
у відповідь на те мовчали і курили люльки, лежачи
на мішках.
Тільки один козак подав машталірові на козлах

короткого наказа:

� Гляди ж мені, Оверку, стара ти роззяво, як
приїдеш до коршми на чухрайлівськім шляху, то
не забудь спинитись та збудити мене і всіх хлопців,
якщо кому трапиться заснути.
По цьому він заснув і то дуже голосно. А втім цей

наказ був даремний, бо тільки велетенська бричка
наблизилась до коршми на чухрайлівськім шляху,
як усі в один голос закричали: «Стій!» До того ще й
коні Оверкові такі були зучені, що й сами спинялись
біля кожної коршми.
Хоч день був душний липневий, всі вилізли з

брички і зайшли в низеньку, брудну кімнату, де
єврей-шинкар з ознаками радости кинувся вітати
своїх давніх знакомих. Він приніс під полою декілька
свинячих ковбас і, поклавши на стіл, зараз же й
одвернувся од цього забороненого талмудом овочу.
Всі сіли"за стіл; глиняні кухлі наче вродилися перед
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кожним із гостей. Філозоф Хома сидів разом з усіма
при дій беседі. А як люди наші, підпивши, неминуче
почнуть цілуватись або плакати, то незабаром уже
вся хата цілувалася. «А ну, Свирйде, почоломкаймось!»
«Іди сюди, Дороше, я обніму тебе!»
Один сивоусий козак, старіший від усіх, підперши

щоку рукою, почав гірко ридати, що в нього ні батька,
ні матері і що тепер він зостався сиротою на світі.
А другий був сильний- розумаха і все потішав його,
приказуючи:
� Та не плач; їй-богу, не плач! що вже там?..

Уже бог таки знає, що й до чого.
Один, на ймення Дорош, став чогось дуже

допитливий і, повернувшись до філозофа Хоми, все
видобував з нього:
� Хочеться мені знати, чого вас у бурсі вчать:

чи такого, що ото дяк у церкві читає, чи не такого?
� Не питай!�говорив мудрак повагом,�нехай

воно так буде, як і було. Уже таки бог знає, як треба;
бог усе знає.
� Ні, я хочу знати,�говорив Дорош,�щб там

написано в тих книгах; а може й зовсім не те, що в
дяка.

� А боже мій, боже мій!�усе говорив отой
статечний потіхпитель,�і нащо б таке казати? Так уже
божа воля призначила. Бо що вже бог дав, того не
можна одмінити.

� Я хочу знати все, що де написано. Я піду в бурсу,
їй-же богу, піду! Що ти думаєш, не навчуся? Всього,
всього навчуся!
�-Ой, боже ж мій, боже мій!...�все бідкався по-

тішитель і впустив голову на стіл, бо вже ніяк не
міг далі тримати її на плечах. Опрочі козаки
гомоніли про панів і про те, чого то на небі світить місяць.
Філозоф Хома, побачивши такий туман у головах,

постановив скористатися та й дременути. Він спершу
звернувся до сивоусого козака, що журився за батьком-
матір�ю:
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� Чого це ти затужив, дядьку?�сказав він,�я ж
і сам сирота! Пустіть мене, люди добрі, на волю!
Нащо я вам здався?
� Пустімо його на волю!�юбізвався дехто,�він

же сирота; нехай би собі йшов, куди хоче.
� А боже ж мій! боже мій!�обізвався потішитель,

підвівши голову,�пустили б його! Нехай би собі
йшов!

І козаки вже хотіли сами вивести його в чисте поле;
та той, найдопитливіпшй, спинив їх, сказавши:

� Не займайте: я хочу з ним поговорити про бурсу;
я сам піду в бурсу...

Та навряд чи міг би втекти філозоф, бо коли він
надумався встати з-за столу, то ноги йому стали як
дерев�яні, а дверей в хаті видалося такого багато,
що навряд чи й потрапив би він у справжні.

Тільки під вечір уже вся ця кумпанія згадала, що
треба вирушати в дорогу. Вмостившись у бричку,
потяглися вони далі, поганяючи коней і наспівуючи
пісню, що ні слів, ні ладу їй не добрати. Проїздивши
либош. із півночі, безперестанку збиваючись з
дороги,�а вони ж її знали, як свою долоню,�з�їхали
вони кінепь-кінцем із крутої гори в долину, і
філозоф заглядів по обидва боки частокіл чи пліт,
низенькі дерева і стріхи, що виглядали за ними. Це
було велике селище сотникове. Було вже геть за
північ; небо почорніло, і де-не-де витикалися маленькі
зірочки. Ні в одній хаті не світилося. Вони в�їхали,
під собаче гавуління, у двір. По обидва боки стояли
вшиті соломою повітки й хатки; в одній із них, що
стояла посередині, саме проти воріт і була між ними
найбільша, і жив, здавалося, сам сотник. Бричка
спинилась коло невеличкої якоїсь повітки, і наші
подорожні подалися на ночівлю. Філозоф все ж хотів
був трохи оглянути зокола панську будівлю; та як не
вирячав він очей, а не міг нічого добре побачити:
замість хати увижався йому медвідь; з ясомина
робився ректор. Філозоф махнув рукою і пішов спати.



Якже прокинувся філозоф, то весь дім уже мету-
пшвся/ вночі померла панночка. Слуги бігали з
нестями то туди, то сюди; старі баби плакали; багато
людей заглядало через пліт у панський двір, так ніби
могли щось там побачити. Філозоф почав на дозвіллі
роздивлятись ті місця, що не міг побачити вночі.
Панський дім�то була низенька невелика будівля,
які найчастіше за старих часів на Україні будувались;
він був ушитий соломою; маленький, гострий і
високий фронтон з віконцем, неначе зведеним догори
оком, був увесь розмальований блакитними та
жовтими квітками та червоними півмісяцями; стояв він
на дубових присішках, до половини круглих, а знизу
на шість гранів, із штучною обточкою вгорі. Під цим
фронтоном був невеличкий іанок з лавами по обидва
боки. З обох боків дому були піддашки на таких само
присішках, часом навіть покручених. Висока груша
з пірамідальним верховіттям і тріпотливим листям
зеленіла перед домом. Декілька комор у два ряди
стояло посеред двору, утворюючи немов широку
вулицю, що простяглася аж до дому. За коморами,
аж біля воріт, стояли трикутниками два льохи,
один проти одного, так само вкриті соломою.
В трикутній стіні кожного з них були двері, а на
них всяке малювання. На одних дверях
намальований був козак верхи на бочці, поверх голови він
тримав кухля з написом: «Все виц�ю!» На других�
пляшка, сулії і з боків, ради краси, кінь догори
ногами, люлька, бубни і напис: «Вино��козацькая
втіха». З горища одної повітки, крізь величезне
слухове вікно, витикався барабан і мідні сурми.
Біля воріт стояли дві гаківниці. Все показувало,
що господар дому любив погуляти, і в дворі у нього
зчаста чути було гомін бенкету. За ворітьми стояли
два вітряки. Позад дому простяглися сади, і крізь
верховіття дерев видно було тільки темні дашки над
коминами хат серед зеленої гущавини. Все село стояло
на широкім та рівнім похилі гори. З півночі все
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закривала крута гора і підніжжям своїм кінчалась біля
самого двору. Як глянути на неї знизу, вона
здавалася ще крутіша, і на високому її вершку де-не-де
стирчало покошлане бадилля сухого бур�яну і
чорніло проти ясного неба; вся гола, глиняста, вона
навівала смуток; скрізь вона була розрита дощовими
водориями та поточинами. На крутому її покоті
в двох місцях стирчали дві хати; над одною
розкидала своє віття широка яблуня, підперта при корені
кілками з насипаною землею. Яблука, падаючи од
вітру, котилися просто в панський двір. З
верхогір�я вилася по всій горі стежка і, спавши вниз,
проходила повз двір до села. Коли філозоф зміряв оком
цю страшну кручу і згадав учорашню подорож, то
сказав собі, що в пана або надто розумні були коні,
або в козаків надто міцні голови, що й від п�яного
чаду таки не полетіли догори ногами разом з
величезною бричкою та поклажею. Філозоф стояв на
високому серед двору місці, і коли повернувся та
глянув у другий бік, перед ним розгорнувся зовсім інший
краєвид. Село разом із похилом гори скочувалось
до степу. Неоглядні луки розгорталися в далеку про-
сторонь; ясна їх зелень дедалі темнішала, і видно
було, як синіли в далечині села, хоч було до них не
менше двадцяти верстов. Праворуч вд ілук поставали
гори, і ледве помітною здаля смугою горів і темнів
Дніпро.
� Гей, та й гарне ж місце!�сказав філозоф,�

отут би жити, ловити рибу в Дніпрі і в ставках та
полювати з тенетами чи з рушницею на стрепетів чи
крольшнепів! Та, мабуть, і дрохвів не мало серед цих
лук. А садовини можна силу насушити на продаж у
городі, або, ще краще, накурити з неї горілки, бо
горілку з садовини і рівняти не можна з пінною.
Та не шкода і про те подумати, як би його втекти
звідси.
Він запримітив за тином маленьку стежку, що

зовсім заросла бур�яном; вже мимохідь він і ступив
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був на неї, думаючи спершу тільки погуляти, коли
це почув на своїм плечі досить сильну руку.

Позад нього стояв той самий старий козак, що вчора
так гірко нарікав на своє сирітство та на самотину.
�- Марне ти думаєш, пане філозофе, чкурнути з

хутора!�говорив він,�у нас і в заводі того немає,
щоб можна було втекти; та й дороги в нас як на пішого
погані; а ходи краще до пана: він уже давно дожидає
тебе в світлиці.
�� То й ходімо! Що ж... я не від того,�сказав

філозоф і пішов услід за козаком.
Сотник, старий уже, сивоусий, чорно зажурений,

сидів за столом у світлиці, впустивши голову на
руки. Було йому близько п�ятдесяти; та глибока
журба на лиці і якась хоровита блідість показували,
що душу його прибило і зруйнувало враз, за короткий
час, і всі колишні веселощі та буйне життя минулися
йому навіки. Як увійшов Хома разом з старим
козаком, він одвів одну руку і злегка кивнув головою
на низенький їх уклін.

Хома й козак почтив о утали біля дверей.
� Хто ти єсть, і звідкіля, і з якого роду, чоловіче

добрий?�спитав сотник ні ласкаво, ні суворо.
�� 3 бурсаків, філозоф Хома Брут...
�� А хто був твій батько?
� Не знаю, вельможний пане.
� А твоя мати?_
� І матері не' знаю. Якщо розмислити гаразд,

то певне була й мати; та хто вона і звідкіля, і коли
жила, їй-богу, добродію, не знаю.

Старий сотник помовчав і, здавалось, якусь
хвилину роздумував.
� Як же ти моїй дочці по знаку став?
� А ніяк, вельможний пане, їй-богу, ніяк! Ще

ніколи з панночками до діла не мав, одколи на світі
живу. Та цур їм, щоб не сказати чого негожого!
���Чого ж то вона не кому іншому, а саме тобі
призначила читати?
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Філозоф знизав плечима;
�� Бог його знає, що його й подумати! Відома річ,

що панам часом такого заманеться, що й найпись-
менніша людина не втямить; та й примовка склалась:
«Скачи, враже, як пане каже».
� А чи не брешеш ти, пане філозофе?
� Та нехай мене тут на цім таки місці грім поб�є,

коли брешу.
� Та коли б же ти хоч одну ще хвилиночку

прожила,�тужливо мовив сотник,�то, мабуть, знав би
я всю правду. «Нікому не давай читати по мені, а
пошли, тату, зараз оце до київської семинарії та
привези бурсака Хому Брута; нехай три ночі молиться
по грішній душі моїй. Він знає...» А що саме знає,
я вже й не почув: вона, голубонька, тільки й встигла
сказати, та й померла. Ти, чоловіче добрий, десь то
знаний праведним життям своїм та богу милими
ділами, і вона десь, либонь, перечула про тебе.

� Хто? Я?�сказав бурсак, поточившися з дива.�
Я... праведним життям?�вимовив він, глянувши
сотникові просто в вічі,�Та господь з вами, пане! Що
це ви кажете! Та я,� хоч воно й непристойно
мовити,�я до бублейниці ходив проти самісінького
чистого четверга.

� Ну... десь то не без причини так призначено. Ти
мусиш з цього дня почати своє діло.
� Сказав би я на це, як ласка ваша... Воно, певна

річ, кожна людина, письма святого ізучена, по силі
своїй зможе... але сюди пристойніше було б, диякона
або дяка принаймні. Вони люди тямущі і знають,
як воно все це робиться; а я... Та в мене й голос не
такий, і сам я�чорт-зна-що. Ніякого й виду з мене
нема.

� То вже як собі знаєш, а я все ж учиню так, як
заповіла мені моя голубонька, і нічого не шошкодуїо.
І коли та з цього ж дня три ночі читатимеш, як
годиться, над нею молитов, дам тобі нагороду; а як ні�
то й чортові самому не радив бц я мене розсердити.
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Останні слова мовив сотник з таким притиском,
що філозоф добре зрозумів, щб це має означати.
� Ходи за мною!�сказав сотник.

І-' Вони вийшли в сіни. Сотник відчинив двері до
другої світлиці, насупроти першої. Філозоф на
хвилину спинився в сінях висякатись і з якимось
недовідомим острахом переступив через поріг.
Вся долівка була вкрита червоною китайкою. На

покуті, під образами, на високім столі лежало тіло
покійної на покрові з синього оксамиту,
прикрашеному золотою торочкою й китицями. Високі ВОСКОВІЇ
свічі, калиною перевиті, горіли в ногах і в головах,
світячи кволим, мутним проти білого дня світлом.
Лице покійної заступив йому нерозрадний батько,
сівши проти неї спиною до дверей. Філозофа^ударили
слова, що проказував сотник:
� Не того мені жаль, наймиліша доню моя, що ти

саме в цвіті літ своїх, писаного тобі віку не доживши,
на журбу та на смуток, мій, покинула землю; а жаль
мені того, моя голубонько, що не знаю я, хто він,
лютий ворог мій, що смерть тобі заподіяв. І коли б
я знав, що хтось хоч самою думкою навіть скривдив
тебе, чи мовив що тобі на прикрість,�богом свідчуся,
не бачив би він уже своїх дітей, коли він, як і я,
стар уже чоловік; ні батька й неньки своєї, коли він
ще в силі віку, і тіло його кинув би я на поталу
птицям та звірові степовому. Та горе моє, моя ти нагі-
дочко польовая, перепілонько моя, моя ясочко, що
проживу я до кінця віку свого без утіхи та втираючи
полою дрібні сльози із старих очей своїх, а ворог мій
радітиме й глузуватиме нишком з немічного діда...
Він замовк, бо розривала його тяжка туга, що

пролилася цілим потоком сліз.
Філозофа зворушила така журба нерозважна; він

почав кашляти та глухо умгукати, щоб трохи
прочистити свій голос.

Сотник обернувся і показав йому місце в головах

мертвої перед невеличким налоєм, де лежали книги.
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� Три ночі сяк-так перебуду,�подумав~філозоф,�
а зате пан наб�є мені обидві кишені чистими
червінцями.
Він підступив ближче і, ще раз прокашлявшись,

почав читати, не приглядаючись ні до чого і не
зважуючись глянути на лице покійної. Глибока залягла
тиша. Він постеріг, що сотник вийшов. Повільно
повернув він голову, щоб глянути на покійну, і...
Жили йому затремтіли: перед ним лежала красуня,

якої ще й світ не бачив. Здавалось, ніколи ще обриси
лиця не творили такої гострої і разом гармонійної
краси. Вона лежала мов жива; чарівне чоло, ніжне,
як сніг, як срібло, здавалось замисленим; брови�
ніч серед соняшного дня, тонкі, рівні, гордовито
підвелися над закритими очима; а вії стрілами впали
на лйця і пашіли огнем таємних жадань; уста�
рубіни, ладні розквітнути усміхом щастя, повінню
радости... Та в них же, в тих самих обрисах, вбачав
він щось страхітно-пронизливе. Він почував, що
душа йому починала якось болісно щеміти, неначе
серед вихору веселощів та метелиці танцюристів
завів би хто похоронної пісні. Рубіни тих уст,
здавалось, кров�ю прикипали аж до серця. Враз щось
моторошно-знане з�явилося в її лиці. «Відьма!»�
скрикнув він не своїм голосом, одвів од неї очі,
побілів увесь і почав читати своїх молитов. Це була
та сама відьма, яку він убив.

Як сонце почало сідати, мертву понесли до церкви.
Філозоф одним плечем своїм підпирав чорну жалобну
труну і чув на плечі, своїм щось, як лід, холодне. Сам
сотник ішов попереду, несучи рукою правий бік
тісної домівки покійниці. Дерев�яна церква, чорна,
зеленим вкрита мохом, з трьома гострими банями,
сумовито стояла на краю села. Примітно було, що в
ній давно вже не було ніякої одправи. Свічі горіли
мало не перед кожним образом. Труну поставили
посередині, проти самого вівтаря. Старий сотник
поцілував іще раз покійницю, віддав їй чолом до
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землі і вийшов разом зо всіма, що несли труну,
наказавши добре нагодувати філозофа і після вечері
одвести його до церкви. Прийшовши в кухню, всі,
хто ніс труну, почали тулити руки до печі, як це
завсігди роблять наші люди, побачивши мерця.

Філозоф, зголоднівши, на який час був зовсім
викинув з голови покійницю. Незабаром вся челядь
почала потроху сходитись до кухні. Кухня в
сотниковому домі немов би правила за клюб, куди злази-
лося все, що де жило в дворі, в тому числі й собаки,
що, помахуючи хвостами, приходили аж до дверей
по маслаки та помиї. Куди б кого не посилали і за
яким би там не було ділом, він кожного разу перше
заходив до кухні, щоб відпочити яку хвилину на
лавці і покурити люльку. Всі нежонаті, що жили в
домі й пишалися козацькими свитками, лежали тут
чи не цілий день на лавці, під лавкою, на печі,�
скрізь, де тільки можна було знайти придатне для
того місце. Крім того кожний раз-у-раз забував у
кухні чи шапку, чи батога на чужих собак, чи таке
щось інше. Та найбільше людей збиралось під час
вечері, коли приходив і табунник, встигши загнати
своїх коней в загороду, і чередник, що пригонив
доїти корів, і всі ті, кого вдень тут не було видко.
При вечері розбалакувались і найтугіші на язик.
Тут, як заведено було, говорилося про все чисто:
і хто пошив собі нові шаравари, і що там е всередині
землі, і хто.бачив вовка. Тут було не мало штукарів,
що не переводяться серед нашого люду.

Філозоф присів разом з челяддю в широкому колі,
на вільному надвір�ї, біля кухняного порогу. Не
забарилася й баба в червоному очіпку вилізти з
дверей, несучи обома руками гарячий казанок з
галушками, і поставила його серед зібраних на вечерю.
Кожний вийняв з своєї кишені дерев�яну ложку;
інші, того не маючи, дерев�яну шпичку. Коли вже
жувати стали немов повільніше і вовчий голод всього
цього гурту трохи вгамувався, дехто почав уже й
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слівце закидати. Розмова, як і годилося, зайшла про
покійницю.
� А чи правда,�почав такий собі молодий вівчар,

що пачіпляв на свого ремінця від люльки стільки
ґудзиків та мусянжових бляшок, що скидався на
крамничку роздрібної перекупки,�чи то правда,
що панночка, не тим би згадувати, накладйла з
нечистим?

� Хто? Панночка?�обізвався Дорош, що вже по
знаку був нашому філозофові,�та вона ж була таки
нестеменна відьма! От, хоч і заприсягнуся, що відьма!
� Та годі тобі, Дороше,�мовив другий, той, що

дорогою так охоче всіх потішав,�яке нам діло; бог
м з ним! Не будемо про те говорити.
Та Дорошеві ніяк не мовчалось; вій тількищо

перед тим сходив до льоху разом з клюшником за
якимсь пильніш ділом і, нахилившись разів зо два
над двома чи трьома бочками, вийшовйвідтіль щось
дуже веселий і все говорив не вгаваючи.
� Що ти хочеш? Щоб я мовчав?�сказав він.�Та

вона на мені самому їздила! От їй-богу, їздила!
� А що, дядьку,�спитав молодий вівчар у

ґудзиках,�чи є такі прикмети, щоб можна було впізнати
відьму?
� Не можна,�відказав Дорош,�піяк не впізнаєш;

хоч ти всі псалтирі попрочитуй, то не впізнаєш.
� Можна, можна, Дороше: не кажи

цього,�обізвався той самий потішитель,�то ж бог не дарма
дав кожному свій звичай: люди, що на науці знаються,
кажуть, ніби у відьми є маленький хвостик.
� Що стара баба, то й відьма,�байдуже вирік

сивий козак.

� Та вже ж і ви хороші!�підхопила баба, що
саме підсипала свіжих галушок у спорожнілий
казан, � нестеменісінько, як ті кабани товстющі!

Старий козак, на ймення Я в тух, а на прізвище
Ковтун, усміхнувся самими губами, з утіхою побачивши,
як його слова вколупнули стару за яаіве; а чередник
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так гучно зареготався, наче б то два бугаї, ставши один
проти одного, заревли разом.
Така розмова викликала у філозофа цікавість і

невтримне бажання розпитатись якнайдокладніше
про покійну дочку сотникову, і з цієї причини, щоб
знов навернути мову на давнішу стежку, звернувся
він до свого сусіди з такими словами:
� Хотів би я спитати, чого це все товариство, що

тут сидите за вечерею, узиваєте панночку відьмою?
Чи ж вона комусь що лихого заподіяла, чи спразнила
кого з світу?

� Всякого бувало,�відповів один з гурту, з лицем
гладеньким, чиста тобі лопата.�А хто не пригадає
псяра Микити, або того...
� А що ж воно за псяр такий Микита?�спитав

філозоф.
� Стій! я розкажу про псяра Микиту,�сказав

Дорош.
� Ні, я розкажу про Микиту,�обізвався

чередник,� він же мені кумом був.
� Ні, я розкажу про Микиту,�встряв Свирид.
� Нехай, нехай Свирид розкаже!�озвалися всі

разом.
Свирид почав:
� От ти, пане філозофе, пане Хомо, не знав Микити.

Гей, який же то чоловік був! Собаку кожного так
було знає, як рідного батька. Тепер от псяр Микола,
третій он сидить од мене, і підметок його не вартий.
Таки сказати, і він знає своє діло, та проти того�
сміття, помиї.
� А ти не погано розказуєш, таки не погано!�

сказав Дорош, кивнувши на похвалу головою.
Свирид вів далі: -
� Зайця назирить швидше, ніж табаку втреш з-під

носа. Бувало як свисне: «а ну, Розбой! а ну, Швидка!»
а сам на коні щодуху,�і вже й сказати не можна,
хто кого пережене: чи він собаку, чи собака його.
Сивухи кварту одним духом свисне, як і не було.
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Гарний був псяр! Тільки з якогось там пасу попав
він усе на паннонку задивлятися. Чи він таки справді
вклепався в неї, ни вже так вона його прпнарувала,
тільки ж на пропал6 пішов ноловік, обабився вкрай;
стало таке порт-зна-що, пху! соромно й сказати.
� Непогано!�сказав Дорош. . ;

� Тільки паннопка було гляне на нього, то й
поводи з рук пустить, Розбоя взиває Бровком, споти-,
кається і не знать що робить. Одного разу паннопка
прийшла на стайню, а він саме коня нистив.�Дай,�
каже,�Микито, я покладу на тебе ніжку.�А він,
дурень такий, і радий тому: «та не тільки,�каже,�
ніжку, а й сама сідай на мене». Паннопка підняла свою
ніжку, і як побанив він ту голу, повненьку та білую
ніжку, то, каже, аж над шибнув йому в голову.
Нагнув він, дурень, спину і, схопившись обома руками
за голі її ніжки, і давай скакати, мов кінь той, по
всьому полю, і куди вони їздили, того він не міг
сказати; а тільки вернувся ледве живий, і з того пасу
зсушився весь, як тріска; і коли одного разу прийшли
до стайні, то замісто нього лежала попелу купка
та порожнє відро: згорів зовсім, сам собою згорів!
А що вже був псяр, то й на всьому світі такого не
знайти.

Коли Свирид^скіннив розказувати, з усіх боків
знялися згадки ліро добру вдачу колишнього псяра.

� А про НІеппиху ти не нув?�спитав Дорош у Хоми.
� Ні, не чув.
�� Еге, ге! То у вас в бурсі, бачу,- не дуже то

великого розуму вчать. Ну, то слухай. Єсть у нас на селі
козак Шептун,�гарний такий козак. Він любить
пасом і вкрасти і збрехати без потреби, та... гарний
собі козак. Його хата не так і далеко відціль. Об
таку саме пору, як оце ми сіли вечеряти, Шептун з
жінкою, повечерявши, полягали спати, а що година
була гарна, то Шеппиха лягла надворі, а Шептун
у хаті, на лаві; ні, не так: Шеппиха в хаті на лаві,
а Шептун надворі...
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� І не на лаві, а долі лягла Шепчиха,�підхопила
баба, стоячи при порозі і спершись щокою на руку.
�'7J Дорош поглянув на неї, потім поглянув униз,
потім знов на неї і, трохи помовчавши, сказав:
� Як здеру я з тебе при всіх спідницю, то

негаразд буде.
Така пересторога справді допомогла. Стара

притихла і вже ні разу не перебила йому мови.
Дорош розказував далі:
� А в колисці, що висіла серед хати, лежала

дитина-однорічок, не скажу вже, хлопець чи
дівчина. Шепчиха лежала собі, а далі чує, що за
дверима шкребеться собака і так скавулить, що
хоч із хати втікай. Вона злякалась, бо ті баби�
такий дурний народ, що покажи їй під вечір з-за
дверей язика, то й душа втече в п�яти. А проте
думає: «Дай лишень звезу по морді триклятого
собаку, може таки перестане скавуліти»,�та, взявши
кочергу, й вийшла відчинити двері. Не встигла вона
дверей прочинити, як собака кинувся попід ногами і
просто до колиски з дитиною. Бачить Шепчиха, що
то вже не собака, а панночка; та нехай би вже
панночка в такій подобі, як вона її знала,� було б ще
півбіди; та ось яка штука й притичина, що вся вона
була синя, а очима як жаром сипле. Схопила дитину,
прокусила їй горло і давай кров з неї пити. Шепчиха
тільки й встигла крикнути: «Ой, лишенько!» та з
хати. Тільки бачить, що двері з сіней замкнені:
вона на горище; сидить та й труситься дурна баба;
а далі бачить, що панночка лізе до неї на горище,
кинулась до неї та й почала дурну бабу кусати. Вже
тільки вранці Шептун знайшов свою жінку, всю
покусану та синю; а на другий день і померла дурна
баба. Так ось які трапунки та спокуси бувають.
Воно хоч і панського кодла, та вже коли відьма, то
відьма.

Отаке розказавши, Дорош вдоволено озирнувся і
засунув пальця в свою люльку, готуючись набити її
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тютюном. Розмова про відьом потяглась без кінця-
краю. Кожний навперейми хотів про своє розказати.
До одного відьма, нібито скирта сіна, присунулась
аж до хатніх дверей; а в того вкрала шапку чи люльку;
багатьом дівчатам на селі пообрізала коси, а з тих
випила по скільки відер крови.
Коли це вся кумпанія спам�яталась і побачила,

що заговорилась уже занадто, бо на дворі була вже
глупа ніч. Всі порозбрелися на ночівлю�хто на
кухню, хто по повітках, а хто й посеред двору.
� А ну, пане Хомо, вже й нам пора рушати до

покійниці,�мовив старий козак, звернувшись до
філозофа, і всі четверо, Свирид і Дорош з ними,
пішли до церкви, одганяючись батогом від собак,
а було їх на вулиці сила-силенна і від люті вони аж
ціпки гризли.
Філозоф хоч і підкрепився чималеньким кухлем

горілки, все ж почував, як непомітно опадає його
острах, і то все більше, що ближче підходили вони
до освітленої церкви. Оповіді та чудні пригоди, почуті
за вечерею, ще більше будили сполохану уяву. Чорна
сутінь під тином і під деревами починала
розпливатись; місцина ставала усе подібніша до пустиря.
Ва вже зайшли вони за ветху церковну огорожу, на
невеликий цвинтар, а за ним не було вже ані деревця,
і стелилося голе-голісіпьке поле та поглинуті нічною
темнотою луки. Троє козаків зійшли разом з Хомою
по крутих сходах на іанок і вступили в церкву. Тут
вони зоставили філозофа, побажавши йому щасливо
відбути свою повинність, і замкнули за ним двері,
як наказував пан.

Філозоф зостався сам душею. Спершу він позіхнув,
потім потягся, далі фукнув ув обидві руці і аж тоді
вже розглядівся. Посередині стояла чорна труна;
свічі горіли перед темними образами; світло від них
осявало самий іконостас і ледве сягало насеред церкви;
віддалені кутки вповиті були сутінню. Високий
старовинний іконостас виявляв уже давезну ветхість; про¬
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світчаста різьба його, колись позолочена, іще блпстіла
самими лише іскрами: позолота в одному місці
обсипалась, в другому й зовсім почорніла; святі на
образах, зовсім потемнівши, дивилися якось понуро.
Філозоф іще раз розглядівся.
� Що ж?�сказав він,�ного тут боятися? Людина

прийти сюди не може, від мертвяків та вихідців з
того світу знаю я молитов таких, що як прочитаю,
то вони мене й пальцем не займуть.
Байдуже,�-говорив він далі, махнувши рукою,�будемо читати.
Наблизившись до криласу, заглядів він кілька

пучків свічок.
� От і добре,�подумав собі філозоф,�треба

освітлити всю церкву, щоб було видно, як удень. Ех
шкода, що в храмі божому не можна люльки покурити.

І він почав ліпити воскові свічки до всіх карнизів,
налоїв та образів, не окупуючи ні трохи, і
незабаром вся церква сповнилася світлом. Тільки вгорі
темрява стала немов іще норніша, і хмурні образи
дивилися суворіше з старовинних різьблених рямів,
що декуди поблискували позолотою. Він наблизився
до труни, торопіючи подивився в лице померлої�
і не міг, щоб не заплющити, злегка здригнувшись,
очей своїх: така страшна, осяйна краса!
Він одвернувся й хотів був одійти; та від чудної

якоїсь допитливости, від того дивного й
суперечного почуття, що не покидає людину, надто
наполохану, він не втерпів на відході, щоб не глянути, на
неї, а потім, знову здригнувшись, глянув іще раз.
Справді, гостра краса померлої видавалася страшною.
Можливо навіть, вона не вдарила б його таким
моторошним жахом, коли б не була така вродлива. Та в
її обличчі нічого не було померхлого, мутного,
мертвого; воно було живе, і філозофові здавалось, немов би
вона дивиться на нього заплющеними очима. Йому
навіть привидилось, ніби з-під вії правого її ока
скотилася сльоза, і коли спинилась на щоці, він
побачив виразно, що то була краплина крови.



Він мерщій відійшов до криласу, розгорнув книжку
і, щоб краще підбадьорити себе, почав читати яко мога
голосніше. Голос його вдарив у церковні дерев�яні
стіни, здавна мовчазні й. глухі. Самотно, без
відгомону, сіявся він з густого баса серед зовсім мертвої
тиші й видавався трохи моторошним навіть для самого
читця.

� Чого лякатись?�тимчасом думав він собі.-�
Вона ж не встане з своєї домовини, таки побоїться
божого слова. Нехай собі лежить! Та що б же за
козак з мене був, коли б я злякався? Ну, вихилив
чарку,�Дим то й здається страшно. А понюхаймо
табаки: га, добра табака! Знакомита табака!
Прегарна табака!
Все ж, перегортаючи кожного листка, він зіскоса

подивлявся на труну, і проти його волі наче щось
шептало йому: ось, ось встане! ось підведеться, ось
вигляне з домовини!

Але тиша залягала мертва. Труна стояла нерухомо.
Свічки лили цілу потопу світла. Страшна вона,
освітлена церква серед ночі з мертвим тілом і без душі
живої!
Голосно почав він співати всіма голосами, щоб

до краю приглушити свій острах. Та кожної хвилини
повертав свої очі до труни, мов би несамохіть питаючи:
«А що, як підведеться, а що, як встане вона?»
Та домовина і не зворухнулась. Хоч би згук який,

якась там душа жива, нехай би цвіркун обізвався
в кутку... Ледве тільки чути легке здалеку
потріскування свічки, та часом стиха лясне воскова
краплина, впавши на підлогу.
� А що, як встане?..
Вона підвела голову.
Він здика глянув і протер очі. Та вона справді

вже не лежить, уже сидить у своїй домовині. Він
одвів свої очі і, знов жахнувшись, глянув на труну.
Вона встала... іде по церкві з заплющеними сщима,
все розставляючи руки, ніби хоче вловити когось.
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Вона йде просто до нього. Злякано обвів він круг
себе коло. Над силу попав питати молитви і
вимовляти закляття, похоплені від одного пения, що все
своє життя бапив відьом та нечистих.
Вона стала замалим не на край самого кола; та

видно було, що несила їй переступити його, і вся
посиніла, як от мертвяк вже кілька днів по смерті.
Хома не важився глянути на неї: вона була страшна.
Вона клацнула зубами і розвела мертві свої опі;
та не бапапи ніпого, розлюпено�знати було по тому,
як затремтіло їй лице�кинулася в другий бік і,
розставивши руки, забирала ними всі стовпи й кутки,
намагаюнись впіймати Хому. Потім спинилась,
погрозила пальцем і положилася в свою домовину.
� Філозоф ніяк ще не міг отямитись і злякано поглядав
на шо тісну домівку відьмину. Коли це труна враз
зірвалася з свого місця і з свистом попала літати по
всій церкві, перехршцуючи її з краю в край. Філозоф
бапив її мало не над самою головою, та разом з тим
помічав, що вона не моглча занепити того обведеного
кола, і ще дужне став проказувати закляття. Труна
гримнула посеред церкви та так і зосталась. Труп
ізнову підвівся з неї, синій, позеленілий. Та саме
на той пас десь далеко заспівав півень; труп положився
в труну і віко над ним зачинилось.
Серце філозофове билося і рясний піт котився з

нього; та, звеселівши від співу півня, він допитував
швидше сторінки, що їх мусів був пропитати раніш.
Як на зорю займалось, прийшли змінити його дяк та
сивий Явтух, що на той раз справлявся за титаря.
Прийшовши на далеку свою нопівлю, філозоф

довго не міг заснути; та знемігшися, заснув і проспав
до обіду. Коли ж прокинувся, ота пригода внопі
видалася йому, немов би сталося те вві сні.
Йому дали, щоб підкрепився, кварту горілки.

Сівши обідати, він одразу ж розговорився, докинув
до сього-того і своєї думки і спожив пи не сам один
пимале таки порося; а все ж про свою пригоду в церкві
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не зважувався говорити, хоч і сам не знав причини,
і всім допитувачам одказував: «Атож, всякі були
дива!» Філозоф був із тих людей, що як їх нагодувати,
то в них прокидається незвичайна доброзичливість.
Лежачи з люлькою в зубах, дивився він на всіх
ласкавими очима і все спльовував на бік. йЦ
По обіді філозоф почувався�не треба краще. Він

не забарився обійти все селище, мало не зо всіма
спізнатися; із двох хат його навіть вигнано, одна
гарненька молодичка оперезала його, і дошкульно
таки, лопатою по спині, коли йому заманулося
помацати та пересвідчитись, з чого ткана була в неї
сорочка й плахта. Та що ближче ставало до вечора,
то глибше западав філозоф у задуму. За годину до
вечері мало не вся челядь збиралася гуляти в каші
або в скраглі,�такі собі кеілі, тільки замість
котити влучають у них довгим паліччям, а хто
виграє, то має право попоїздити на другому верхи.
Така забава дуже звеселяла глядачів: зчаста
чередник, круглий як млинець, мостився верхи на
свинопаса, худорлявого, низенького, що ввесь був у
зморшках. Часом і чередник підставляв свою спину,
і тоді Дорош, сйочивши на неї, кожного разу
примовляв: «Ото здоровий бутаюка!» Коло порогу кухні
сиділи люди статечніші: Вони поглядали
надзвичайно суворо, попахкуючи люльками, навіть і тоді,
як молоднеча від щирого серця реготалася з якоїсь
прикладки чередникової чи Свиридовой Хома марно
пробував устрянути до цеї забави: якась чорна думка,
мов той цвях, муляла йому в голові. За вечерею
скільки не намагався він себе розважити, та страх
займався в ньому разом з темнотою, що
засновувала небо.

� Ну, чи й не пора нам, пане бурсаче!�промовив
до нього той знаний уже сивий козак, підводячись
з місця*разом з Дорошем,�ходім до роботи.

Хому знов так само одв'ели до церкви; знов
залишили його одним-одного і замкнули за ним двері.
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Як тільки зостався він самотою, острах потав йому
заповзати в груди. Знову побачив він темні образи
й золоті рями, і та сама чорна домовина в
загрозливій німотині непорушно стояла посеред церкви.
� Що ж,�сказав він,�мені ж тепер не вдивовижу

таке диковище. Воно впервину тільки страшно. Бге ж,
воно тільки попервах страшнувато, а потому воно
вже й не страшно; воно таки й зовсім не страшно.
Він став мерщій на криласі, обвів себе колом,

проказав декілька закляттів і почав читати голосно,
намірившись не одводити від книги очей своїх і ні
на що не зважати. Вже чи не годину вичитував він
і починав потроху притомлюватись та покашлювати.
Він вийняв ріжка і перед тим, як иіднести понюх
до носа, боязко зирнув на труну. Серце йому
похолонуло.

Труп уже стояв перед ним біля самого кола і втупив
у нього безсвітні, позеленілі очі. Бурсак здригнувся,
і дошкульним морозом пронизало йому всі жили.
Понуривши очі в книгу, почав він голосніше
вичитувати свої молитви й заклятая і чути було йому, як
труп ізнов клацнув зубами і замахав руками, щоб
схопити його. Та скоса глянувши одним оком,
побачив він, що труп не там ловив його, де він стояв, і
знати було, що не міг його бачити. Приглушено
стала' бурчати вона і почала вимовляти мертвими
устами страхітні слова; хрипко схлипували вони,
немов клекотіла смола-киплячка. Що значили вони,
він не міг би сказати, але щось страхітне віщували
вони. Філозоф жахнувшись зрозумів, що вона творить
заклятая.

Вітер звіявся в церкві від тих слів, і почувся шум,
немов би летіло багато крил. Чув він, як билося
крилами об шибки церковних вікон та в залізні рями,
як шкреблося, скавуліючи, кигтями об залізо і як
незліченна сила ломилася в двері, намагатися
вдертись. Нестримно увесь час билось йому серце;
заплющивши очі. все проказував він заклятая та молитви.
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Коли це враз засвистіло щось здалеку; то заспівав
десь далеко ііівень. Знесилений філозоф спинився і
відпочив душею.

Як увійшли змінити філозофа, знайшли його ледве
живого. Він обперся спиною об стіну, вилупивши
очі, і нерухомо дивився на прибулих по нього
козаків. Його мало не попід руки вивели і мусілп
придержувати цілу дорогу. Прийшовши на панський двір,
він стріпонувся і попросив дати йому кварту горілки.
Випивши її, пригладив чуба на, голові і мовив:

� Багато на світі всякої погані водиться! А страхи
такі трапляються, що й ну...�при цьому 'філозоф
тільки махнув рукою.

Люди навколо нього посхиляли голови, почувши
таку мову. Навіть хлопчина підліток, що його вся
челядь взяла собі за звичай уповноважувати замість,
себе, як треба було чи то стайню вичистити чи води
наносити,�навіть цей горопашний хлопчина так само
роззявив рота.
В цей час проходила повз них не так щоб дуже

літня молодичка в щільно обгорнутій запасці, що
позначувала круглий та міцний її стан, помічниця
старої куховарки, несвітня моргуха, що завжди
знаходила щось таке прип�ясти до свого очіпка: чи
то стрічку, чи гвоздика, а то й папірця, як не було
чого кращого.
� Здоров, Хомо!�привіталась вона, побачивши

філозофа.�Ой, йой, йой! що це тобі
таке?�скрикнула вона, сплеснувши руками.

� А до там, дурна бабо?
� Ой, боже мій! Ти ж бо геть посивів! 1
� Бге, ге! Та ж вона правду каже!�озвався Сви-

рид, придивляючись до нього ближче.�Ти таки
справді посивів, мов наш старий Явтух.
Філозоф, почувши таке, прожогом метнувся до

кухні, де він бачив примазаний до стіни, зкгиджений
мухами, трикутний шматочок.люстерка, а біля нього
були понатикувані любисток, барвінок і навіть ві-
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ночок з нагідок, все призначене для прикрас чепур-
ливої моргухи. Жахнувся він, побачивши, яку правду
вона сказала: пів чуприни йому справді посивіло.
Понурив голову Хома Врут і запав у задуму.
� Піду до пана,�сказав він після

того,�розповім йому все і скажу, що більше не хочу читати.
Нехай одсилає мене зараз же до Києва.
З такими думками подався він до ґанку панського

дому.

Сотник сидів, наче й не здвигнувшись, у своїй
світлиці; та сама нерозважна туга, що бачив він раніше
на лиці його, залягла на ньому й тепер. Тільки тепер
щоки йому запали ще більше, як були. Було помітно,
що він Нуже мало підживлявся стравою, а може й
зовсім не торкався до неї. Незвичайна блідість
надавала йому камінної якоїсь нерухомости.
� Здоров, небоже,�сказав він, глядячи, як Хома

з шапкою в руках став на порозі.�Що, як там у
тебе? Чи все гаразд?

� Та чом би й не гаразд; таке чортовиння завелося,
що хоч бери шапку та й стрімголов тікай куди ноги.
� А що таке?
� Та ваша, пане, донька... Головою помисливши,

вона, сказано, з панського єсть роду, нічого тут
навпротй не скажеш; та тільки ж, не во гнів вам
кажучи, царство їй небесне...
� Що ж дочка?
� Припустила до себе сатану. Такого страху

завдає, що ніякого писанія не вчитаєш.
� Читай, читай! Вона не дарма покликала тебе.

Вона подбала, голубонька моя, про душу свою і
молитвами схотіла вигнати всі грішні помисли.
� Воля ваша, пане: їй-богу ж, не сила моя!
� Читай, читай!�говорив, усовіщаючи, сотник.�

Тобі одна ніч тепер залишилась. Ти вчиниш
християнське діло, а я тобі нагороду дам...
� Та хоч яка б там нагорода... Як собі хочете,

пане, а я читати не буду!�твердо вимовив Хома.
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� Слухай, філозофе!�сказав сотник, і голос йому
спотужнів і набрався суворости:� я не люблю цих
витівок. Ти можеш робити таке в вашій бурсі. А в
мене не так: я вже як одшмагаю, то не так, як ректор.
Чи знаєш, що воно є добрячі ремінні канчуки?
� Як не знати?�відповів філозоф, притишивши

голос.�Кожний знає, що воно є ремінні канчуки:
як багато, то штука нестерпна.
� Отож! Тільки ти ще не знаєш, як мої хлопці

вміють парити!�говорив грізно сотник, підводячись
на ноги, і на лиці йому з�явився владущий і лютий
вираз, виказуючи нестриманість його вдачі,
ненадовго лише прибитої тугою.�У мене спершу
попарять, потім побризкають горілкою, а потому знов.
Іди, іди! справляй своє діло! Не справиш�не
встанеш; а справиш�тисячу червінців!
� Ого, го! дивись який зух,�подумав собі

філозоф, виходячи.�3 таким не до жарту. Пожди, пожди,
друзяко: я такого утну драпака, що ти й з собаками
не доженеш мене.

І Хома поклав собі неодмінно втекти. Він дожидався
тільки пообідньої години, коли вся челядь мала звичку
залазити в сіно під повітками і, роззявивши рота,
завдавати такого хропака та свисту, що на панському
подвір�ї зчинялось як у млині.

Ва вже й ця година настала. Вже навіть і Явтух
примружив очі, простягтись проти сонця. Філозоф,
потерпаючи та тремтячи, побрався тихенько до
панського саду, бо відтіль найлегше, здавалось, непомітно
утекти в поле. Сад цей, як водиться, був зовсім
здичавілий, і тим то він дуже ^сприяв усякому таємному
намірові. Була там одним одна стежка, протоптана
в хазяйській потребі, а все навколо закривали густо
розбуялі вишні, бузина та лопухи, що висунули аж
понад листя високе своє бадилля з чіпкими рожевими
реп�яхами. Хміль укривав, мов неводом, верховіття
цієї ряботливої збираниці дерев та кущів і сплітав
над ними покрівлю, що насувалася на пліт і звисала
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з нього покрученими гадюками, разом з дикими
польовими дзвіночками. За плотом, що відмежовував
сад, починався цілий ліс бур�янів, куди, здавалось,
ніхто не мав охоти заглядати, і коса розскочилась би
на шматки, коли б спробувала своїм лезом
доторкнутись до товстого здрев�янілого його бадилля.

Коли філозоф націлявся перелізти через пліт, зуби
йому дзвонили і серце так зсильна билось, що він
сам злякався. Пол& довгої його хламиди, здавалось,
прилипала до землі, так ніби хто прибив її цвяхом.
Коли він перелазив через пліт, причувалося, наче
з заглушливим свистом туркотів йому в уші якийсь
голос: «куди, куди?» Філозоф шаснув у бур�яни� і
пустився навтьоки, без перестану спотикаючись об
старе коріння і розтопчуючи - ногами кротовини.
Він запримітив, що, вибравшись з бур�янів, йому б
перебігти тільки поле, що за ним далі чорнів густий
терник, і там він буде у безпеці, а перебравшися
через нього, він гаідав вибитися просто на київську
дорогу. Поле він перебіг з одного маху і опинився
в тернику. Крізь терник продерся, залишивши замість
мита шматки свого сурдута на кожній гострій колючці,
і вибрався на невелику лощовину. Верба, розпустивши
віття, нахилялася де-не-де до самої землі. Невелика
криничка виблискувала чиста немов срібло. Першим
ділом філозоф пригнувся напитись, бо ж спрага
мучила його нестерпна.
� Добра вода!�сказав він, утираючи губи,�тут

можна б і відпочити.
� Ні, краще утікаймо далі: чого доброго, буде

погоня.

Такі слова вдарили йому в уші. Озирнувся він�
перед ним стояв Явтух.
� Чи не чортів Явтух!�з серця подумав собі

філозоф,�взяв би я тебе, та за ноги... І гидку твою пику,
і все, щотільки е на тобі, побив би дубовим окоренком.

� Нащо було давати стільки гаку, � говорив
Явтух,�куди краще було податися стежкою, де я йшов:
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Просто повз стайні. Та ще й сурдута шкода. А сукно
добряче! По чому платив за аршин? Ну, от уже й
погуляли: час і додому. §

І Філозоф, почухуючись, поплентався за Явтухом.
� � Тепер же триклята відьма завдасть мені пфей-
феру!�подумав він.�А втім, що це я справді? Чого
мені боятись? Хіба я не козак? Читав же дві ночі,
бог допоможе й на третю. Десь то клята відьма не
мало гріхів накоїла, що нечиста сила так за неї
обстала. ~ j
Такі розмисли снувалися йому, коли він^ступав

уже на панський двір. Підбадьоривши себе такими
гадками, упросив він Дороша, бо той, з поблажли-
вости клюшника, мав часом приступ до панських
льохів, роздобути сулію сивухи, і обоє друзів, сівши
під повіткою, висушили щось із піввідра, так що
філозоф, зненацька зірвавшись на ноги, загаласував:
«Гей, музик! щоб мені були музики!» і, не діждавшись
музик, пішов серед подвір�я на розчищеному, току
садити тропака. Так танцював він доти, що вже час
було й полуднувати, і челядь, обступивши його, як
то заведено в таких припадках, колом, плюнула по
всьому і розійшлася геть, сказавши: «Ото як таки
довго танцює чолов�яга!» Кінець-кінцем, філозоф
там і спати ліг, і добрий цебер холодної води тільки
й міг розбуркати його до вечері. За вечерею він
гомонів про те, що то є козак і як повинен він не боятися
нічого в світі.
� Пора,�сказав Явтух,�ходім.
� Шпичка б тобі в язик, проклятий

кнур!�подумав собі філозоф і, звівшись на ноги, сказав:�
Ходім!
Ідучи дорогою, філозоф без перестану озирався

на всі боки і пробував завести розмову з своїми
повожатими. Та Явтух мовчав; навіть Дорош став
небалакучий. Ніч була, як у пеклі. Вовки завивали
десь здаля цілою тіцкою, і навіть собачй гавуління
було якбсь страшне.

194



� Здається мені, наче б то щось не таке виє: то не
вовк,�сказав Дорош. Явтух мовчав. Філозоф не
знав, що відповісти.

Вони прийшли до церкви і зайшли під їїветхе
дерев�яне склепіння, котре показувало, як мало дбав
властитель маєтку про бога та про душу свою. Явтух
і Дорош, як і раніше, вийшли, і філозоф лишився
самотою.

Все було так само, все являло ту саму загрозливо-
знану картину. Він на якусь хвилину спинився.
Посередині все так само нерухомо стояла домовина
страхітної відьми.
� Не злякаюсь; їй-богу ж, не злякаюсь! �

сказав він і, обвівши себе колом, як і раніше,
почав пригадувати всі свої заклятая. Тиша залягала
моторошна; свічі тріпотіли і затопляли світлом усю
церкву. Філозоф перегорнув одного листка, далі
перегорнув другого і завважив, що він читає зовсім
не те, що написано в книзі. Вжахнувшись, перехри-
стився він і почав співати. Це трохи підбадьорило
його; читання налагодилось, і листки перегортались
один за одним.

� Коли це...' серед тиші... тріснувши розкололось
залізне віко на труні і підвівся мрець. Ще
страхітніший був він, ніж першого разу. Зуби йому страшно
клацали ряд об ряд, корчами звело йому губи, і,
моторошно схлипуючи, розітнулись закляття. Вихор
зірвався По церкві, попадали на землю ікони,
посипались згори на землю розбиті шиби з вікон. Двері
зірвалися з одвірків, і незліченна сила страхіття
влетіла в церкву божу. Страховинний шум від крил
та дряпання кигтів виповнили усю церкву. Все
літало й шугало, шукаючи всюди філозофа.

Хомі вивітрився з голови весь хміль. Він тільки
христився та плутаючись читав молитви. І разом з
тим чув він, як нечиста сила метушилася навколо
нього, ледве не черкаючи його краями крил та
бридких хвостів. Не мав він духу роздивитися на них;
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бачив тільки, як на всю стіну стояло якесь велетенське
страховище в покошланому своєму волоссі, немов
серед лісу; крізь плетеницю волосся назирали
моторошно двоє очей, трохи звівши догори брови. Над
ним у повітрі висіло щось таке, як величезний пухир,
з тисячами простягнених з середини клешпів та
скорпіонових жал; чорна земля налипла на них груд-'
дям. Всі дивилися на нього,шукали і не могли
побачити його, окресленого чарівним колом.
� Приведіть Вія! Біжіть по Вія!�промовив тоді

мрець.

І нагло тиша запала в церкві; віддалеки долинуло
вовче квиління, і одразу загула важенна ступа,
лунаючи по церкві. Глянувши зіскоса, побачив Ын,
як вели якогось, присадкуватого, кремезного,
клишоногого чоловіка. Він увесь облип чорною землею. Немов
те жилаве, міцне коріння, випинались його затрушені
землею руки й ноги. Важко ступав він, щохвилини
спотикаючись. Довгі вії звисали йому аж до землі.
Вжахнувся побачивши Хома, що твар йому була
залізна. Його привели попід руки і поставили� саме
коло того місця, де стояв Хома.
� Підніміть мені вії: не бачу!�мовив підземним

голосом Вій, і все збіговище кинулося підіймати йому вії.
� Не дивись!�якийсь внутрішній голос шепнув

філософові. Не витерпів він, і глянув. ;і
� Он де він!�вигукнув Вій і показав на нього

залізним пальцем. І всі, скільки їх було,'кинулись
на філозофа. Нечуственний, гримнувся він на землю;
тут і душа йому вилетіла від страху. 1 |Г,

Заспівав півень. Це був уже другий спів: першого
не дочули нечисті. Перелякана нечисть кинулась,
хто куди трапив, у вікна, в двері, аби втекти мерщій,
та було вже пізно: так і зостались вони там,
позастрявавши в дверях і -вікнах.
Увійшовши остовпів священик, як побачив таке

осоромлення божої святині і не наважився правити
панахиду на такому місці.. Так довіку й зосталась
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церква з защемленими в дверях та вікнах
страхіттями, обросла лісом, корінням, бур�янами, диким
терном, і ніхто тепер не знайде трони до неї.

Коли чутка про це докотилась до Києва і
богослов Халява прочув наостанку про таку долю філо-
зофа Хоми, то на цілу годину заглибився в розмисли.
З ним за той час трапились чималі зміни. Фортуна
усміхнулася йому: скінчивши курс науки, став він
за дзвонаря найвищої дзвіниці і вже мало не завжди
вертався з розбитим носом, бо дерев�яні сходи на
дзвіницю змайстровані були вельми незграбно.
� Чи ти чув, що сталося з Хомою?�сказав,

підійшовши до нього, Тіберій Горобець, що на той час
був уже філозоф і запускав собі вуса.
� Так йому бог дав,�сказав дзвонар Халява.�

Ходім до шинку та пом�янем його душу.
Молодий філософ, що з запалом завзятця почав

користатися з своїх привілеїв, що й шаравари на
ньому, і сурдут, і навіть шапка одгонили спиртом та
тютюновими корінцями, одразу ж на те пристав.
� Славний був чоловік Хома!�сказав дзвонар,

коли кривий на ногу шинкар поставив перед ним
третього кухля.�Знакомитий був чоловік! А
пропав ні за що.
� А я знаю, через що пропав він: через те, що

злякався; а якби не боявся, то відьма нічого б йому
не зробила. Треба тільки, перехристившись, плюнути
їй на самий хвіст, то нічого й- не буде. Я вже це знаю.
То ж у нас, у Києві, всі баби, що сидять на базарі,
всі�відьми.

На це дзвонар кивнув головою на знак згоди. Та,
відчувши, що язик йому не міг вимовити ні одного слова,
він обережно встав з-за столу і, заточуючись на всі боки,
пішов ховатись до найдальшого закутку в бур�янах;
при цьому не забув він, давню звичку мавши, поцупити
стару підошву від чобота, що валялася на лаві.



ПОВІСТЬ ПРО ТЕ, ЯК ПОСВАРИВСЯ ІВАН
ІВАНОВИЧ З ІВАНОМ НИКИФОРОВИЧЕМ

ГЛАВА І.

Іван Іванович та Іван Никифорович

Славна бекеша в Івана Івановича! Знаменита!

А які смушки! Бий тебе сила божа, які смушки!
Сизі з морозом! Я ладен поставити бо-зна-що, коли
ще в кого знайдуться такі. Гляньте, змилуйтеся,
гляньте на них, а надто як стане він з кимнебудь до
розмови, гляньте збоку: що то за смакота! Списати
не можна: оксамит! срібло! вогонь! Боже ти мій,
господи! Миколаю чудотворче! угодниче божий! Чом
же то в мене немає такої бекеші? Він пошив її тоді
ще, як Агафія Федосіївна не їздила до Києва. Ви
знаєте Агафію Федосіївну? Ота сама, що одкусйла вухо
засідателеві.
Прегарна людина Іван Іванович! А який у нього

дім у Миргороді! Круг дому зо всіх боків піддашшя
на дубових стовпах, а попід ним скрізь лавки. Іван
Іванович, як припече занадто на дворі, скине з себе
бекешу і спідню одіж, зостанеться в самій сорочці й
одпочиває собі у піддашші та погляда, що
робиться у подвір�ї та на вулиці. Які в ньогр яблуні
та груші попід самими вікнами! Відчиніть тільки
вікно, так гілля і втиснеться до кімнати. Це все перед
домом, а подивилися б, що у нього в садку! Чого там
тільки немає? Сливи, вишні, черешні, городина
всяка, сояшники, огірки, дині, стрючки, клуня і
кузня навіть.
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Прегарна людина Іван Іванович! Він дуже любить
дині. Це його улюблене їство. Скоро пообідає та вийде
в самій сорочці у піддашшя, зараз і каже Ганці
принести дві дині. А сам уже розріже, збере насіння
в окремий папірець та й візьме трапезувати. Потім
ізвелить, щоб Гапка принесла каламаря, і сам рукою
власного надпише на папірні з насінням: «Отою диню
спожито такого то дня». Коли ж траплявся який гість,
то: «причетний був такий то».

Небіжчик суддя миргородський завжди було
любує,- дивлячись на Івана Івановича дім. Еге, домок
таки незлячий. Мені до вподоби, що до нього зо всіх
боків поприбудовувано сіни та сінці, коли глянеш
здалека, то видно самі тільки дахи, один на одному;
дуже воно скидається на тарілку, повну млинців,
а ще краще на губки, що понаростали на дереві.
А втім, усі дахи покрито очеретом; верба, дуб та дві
яблуні поспиралися на них своїми розлогими вітами.
Поміж деревами манячать і вискакують навіть на
вулицю невеличкі віконця з карбованими, побіленими
віконницями.

Прегарна людина Іван Іванович! Знає його й ко-
мисар полтавський! Дорош Тарасович Пухівочка
коли їде з Хорола, то все до нього заїжджає. А
протопоп, отець Петро, що живе в Колиберді, так той,
як збереться в нього гостей з п�ятірко, раз-у-раз каже,
що немає нікого й близько над Івана Івановича��
так виконує він ретельно повинність християнську
та вміє жити.

Боже" мій, як ті літа спливають! Уже тоді більш
як десять років минулося, одколи він повдовів.
Дітей у нього не було. У Гапки є діти і вони частенько
бігають по подвір�ї. Іван Іванович завжди дає кожному
чи по бублику, чи по скибочці дині, чи грушку.
Гапка в нього носить ключі від комори та від льохів,
а вже від великої скрині, що стоїть у нього в
опочивальні, та від середньої комори Іван Іванович завжди
держить ключа при собі й нікого не любить туди
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пускати. Гадка, дівка здорова, ходить у запасці, має
свіжі литки та щоки.
А який він богомільний, Іван таки Іванович!

Щонеділі надіває бекешу та йде до церкви. Зайшовши
туди, Іван Іванович вклониться ото на всі боки та
й стане звичайно на криласі і дуже гарно підтягає
баса. Коли ж іскінчиться одправа, Іван Іванович
ніяк не стерпить, обійде всіх старців. Він би може
і не хотів братися до такого нудного діла, коли б не
природженна його добрість.
� Здорова була, небого,�каже було, вишукавши

найнещаснішу зпоміж баб каліку в подраній,
пошитій з латок, одежині.�Звідкіля ти, сердешна?
� Я, паночку, з хутора прийшла: три дні, як не

пила, не їла,� вигнали мене діти рідні.
� Бідна головонько, чого ж ти прийшла сюди?
�' А так, паночку, просити ласки в добрих людей,

чи не дасть же хто хоч на шматочок хліба.
� Гм! Та що ж, хіба тобі хочеться хліба?�питав

звичаєм Іван Іванович.
� Чому б пак не хотілося! Голодна мов собака.
� Гм!�одказував звичайно Іван Іванович:�то тобі,

може, і м�яса хочеться?
�� Та всьому, що з ласки вашої дасте, всьому

буду рада.
� Гм! Хіба м�ясо лучче за хліб.
� Де вже там голодному добирати? Усе, що

подаруєте, то й сількісь.�На тім слові й простягне було
стара руку.
� Ну, йди ж собі з богом,�казав Іван Іванович.�

Чого ж ти стоїш? Адже я тебе не б�ю.
І, розпитавши так само другого, третього,

вертається собі додому, чи зайде випити горілки до
сусіди Івана Никифоровича, або до судді, чи до
городничого.

Іван Іванович дуже любить, коли хто йому що-
небудь подарує, чи гостинця дасть. Це дуже йому
до вподобй.
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Вельми теж гарний чоловік Іван Никифорович.
Він та Іван Іванович живуть подвір�я з подвір�ям.
Це такі приятелі, яких і світ не бачив. Антін
Прокопович Пупопуз�він і тепер ще ходить у
цинамоновому сурдуті з голубими рукавами і щонеділі
обідає в судді�так той усе було каже, що Івана
Никифоровича з Іваном Івановичем сам чорт
мотузочком зв�язав. Куди той, туди й той чимчикує.
Іван Никифорович ніколи не був жонатий. Хоч

і дейкали, буцім він оженився, та це брехня з
неправдою. Знаю я дуже добре Івана Никифоровича і можу
сказати, що він навіть і в голові не покладав отого
женіння. Звідкіля виростають всі ці сплітки? Це Так,
як ото були наговорили, буцім Іван Никифорович
та вродився з хвостом іззаду. Але ж ця вигадка така
недоладня та ще й така паскудна та неподобна,, що
я навіть- не бачу потреби збивати її перед освіченим
читальником, він бо, запевне, сам здоров знає, що
тільки у відьом, і то мало в яких, буває ззаду хвіст,
та й належать вони, врешті, більше до жіноцького,
ніж до чоловіцького роду.

Хоч і яке в них братерство та приятельство, а проте
ці друзі, яких рідко земля родить, не зовсім до себе
схожі. Найкраще можна спізнати кожного вдачу,
порівнявши. і

Іван Іванович вродився до того, щоб говорити
напрочуд приємно. Господи, як він говорить! Цю
втіху можна зрівняти хіба з тим, як ськають вас,
або помалесеньку лоскочуть вам п�яту. Слухаєш;
слухаєш�і голову повісиш. Приємно! Хто зна, як
приємно! Наче сон після купання. Іван
Никифорович, навпаки, здебільшого мовчить, та за те, коли
вже вліпить слівце, то тільки держись: без мила
обголить. Іван Іванович худорлявий і на зріст
високий, Іван Никифорович трохи нижчий, та зате
впоперек розпросторився. Голова в Івана Івановича
схожа на редьку хвостом донизу, голова в Івана
Никифоровича на редьку хвостом догори. Іван
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Іванович тільки по обіді лежить у самій сорочці у
піддашшю, а надвечір надіває бекешу і йде куди-
небудь,�чи до міської крамниці, куди він постачає
борошно, чи то на поле перепілки ловити. Іван
Никифорович лежить цілий день на ґанку; коли не
занадто гаряче на дворі, то, звичайно, виставивши
спину на сонце,�і' нікуди не хоче ходити. Вранці
часом, як припаде охота, пройдеться по подвір�ї,
огляне господарство, та й знову спочивати. Колись
то перше зайде, бувало, до Івана Ивановича. Іван
Іванович надзвичайно делікатна людина і в
благородній розмові ніколи не скаже слова неподобного,
ще й зараз образиться, коли таке слово ночує.
Іван Никифорович інколи не встережеться; тоді

звичайно Іван Іванович устане з місця та й скаже:
«годі, годі, Іване Никифоровичу; лучче мерщій на
сонце, ніж бога гнівити такими словами». Іван Іванович
дуже сердиться, коли йому попадеться в борщі муха;
він тоді стає сам не свій: і тарілку кине, і господареві
од нього перепаде. Іван Никифорович вельми
охочий купатись, і коли засяде по шию в воді, то ще
й каже поставити в воду стола та самовара і дуже
любить пити чай у такій прохолоді. Іван Іванович
голить бороду двічі на тиждень, Іван Никифорович
раз. Іван Іванович страшенно цікавий. Крий боже,
щоб то почав йому що оповідати та не доказав. Коли ж
йому що не припаде до вподоби, то зараз і натякає.
Дивлячись на Івана Никифоровича, надзвичайно
важко розпізнати, чи задоволений він, чи сердитий;
хоч чого й зрадіє, то знаку не подасть. Іван Іванович
боязький трохи на вдачу. А зате в Івана
Никифоровича такі рясні збори в штанях, що коли б їх пороз-
димати, то туди можна було б умістити ціле подвір�я
з коморами та з усіма будовами.
ЫУ Йвана Івановича великі, промовисті очі,
тютюнкові на колір, і рот трохи схожий до букви
іжиці; в Івана Никифоровича очі маленькі,
жовтуваті і зовсім зникають поміж густими бровами
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та пухнатими щоками, а ніс його скидається на спілу
сливу.

! Іван Івановим, коли трактує вас кабакою, то завжди
лизне попереду накривку з кабатирки, тоді кляцне
по ній пальцями і, подаючи, скаже, як ви з ним
знайомі: «Чи дозволите прохати, добродію, вашої
ласки?» Як же незнайомі, то: «Чи дозволите прохати,
добродію, не маючи чести знать чину, наймення та
отецтва, вашої ласки?» А Йван Никифорович дасть
вам просто в руки свого ріжка і тільки докине:
«Призволяйтесь». Як Іван Іванович, так само й Іван
Никифорович дуже не люблять бліх; і через те ні
Іван Іванович, ні Іван Никифорович ніколи не
промине єврея-крамаря, щоб не купити в нього елексиру
в різних пляшечках від отих кузок, вилаявши його
попереду гарненько за те, що сповідає єврейську віру.
Проте, не зважаючи на деяку несхожість, обидва вони�
Іван Іванович і Іван Никифорович�прегарні люди.

ГЛАВА II

s якої можна дізнатись, чого заманулось Іванові Йпа-
новпчу, про що велася мова поміж Іваном

Никифоровичем і на чому вона скінчилася

Ранком, діялося це в липні, Іван Іванович лежав у
піддашші. День був гарячий, сухе повітря мріло
та леліло. Іван Іванович встиг уже побувати за містом
біля косарів та на хуторі, встиг розпитати
чоловіків та жінок, що стрів на дорозі, куди й чого;
наморився страх і приліг одпочити. Лежачи, він довго
приглядався до комор, до подвір�я, до повіток, до курей, що
бігали по подвір�ю, і думав собі: «Боже ти мій,
господи, який то з мене господар! Чого в мене немає?
Птиця, будівлі, комори, все, чого душа, забажає,
горілка перегінна, настояна; в садку груші, сливи;
в городі мак, капуста, горох... Чого ж ще нема в мене?
Хотів би я знати, чого нема в мене?»
Так мудро сам себе запитавши, Іван Іванович

замислився, а очі його тимчасом відшукали нові речі,
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переступили через тин до Йвана Никифоровичи
в подвір�я і спинилися на досить цікавому видовищі.
Замліла баба виносила поряду злежану одежу та
розвішувала її на натягнутому мотузку, щоб
провітрилась. Незабаром старий мундир з обстряпа-
ними закарвашами простяг у повітрі рукава,
обнімаючи парчеву юпку, з поза нього виставився

дворянський з гербовими іудзиками та одгризеним
коміром, білі казиміровів плямах штани, що колись то
напинав Іван Никифорович собі на ноги, а тепер нап�яв
би хіба на пальці. За ними слідом звісились і другі,
на кшталт букви Л. Потім синій козацький бешмет,
що пошив собі Іван Никифорович літ тому з
двадцяток, коли був налагодився вступити до міліції та вже
й вуси був собі запустив. Нарешті, одно по одному,
виткнулась шлада, що-мов той гострий шпиль
стреміла в повітрі. Потім замаяли фалди з чогось схожого
до каптана, трависто-зеленого кольору з мідними,
як п�ятак завбільшки ґудзиками. З-поза фалд
виглянула камізелька, облямована золотим брузументом,
з великим викотом спереду. Камізельку закрила
незабаром стара, покійної бабуні спідниця з кишенями,
що можна було заховати по кавунові в кожну. Все
те, перемішавшись, не помалу зацікавило Івана
Івановича своїм виглядом, а тимчасом соняшне
проміння, охоплюючи то там, то там синього чи зеленого
рукава, червоного закарваша або шмат золотої парчі,
чи загравши на вістрі шпади, утворювало з того
щось дивовижне, щось на кшталт вертепу, що його
возять скрізь по хуторах мандрівні дурисвіти,�а
надто, коли юрма, стиснувшись докупи, дивиться на
царя Ірода в золотій короні,чи на Антона, що козу веде;
за вертепом вищить скрипка; циган бринька руками
на губах замість решета, а сонце заходить, і свіжа,
погожа полуднева ніч непомітно горнеться щільніше
до свіжих плечей та грудей огрядних хуторянок.

Незабаром стара вилізла (з хижі, кректючи й
тарабанячи�на собі старовинне сідло з поодриваними
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стременами, з витертими ремінними чохлами та пи-
столі і з червоним колись то, наче кров, чепраком,
шитим золотом та поцяцькованим міддю.
� Ото дурна баба!�подумав Іван Іванович:�

вона ще, чого доброго, притирить і самого Івана
Никифоровича провітрити.
І справді: Іван Іванович не зовсім помилився,

отак мізкуючи. Хвилин за п�ять піднеслися китай-
часті Івана Никифоровича шаравари, заступивши
сливе половину подвір�я. По тому всьому винесла
вона ще шапку та рушницю.
� Що воно за знак?�подумав Іван Іванович :г�

ніколи я не бачив рушниці в Івана Никифоровича.
Що ж це він? Стрілять не стріляє, а рушницю держить!
Нащо вона йому? А штучка лепська! Я давно хотів
придбати собі таку. Дуже мені хочеться мати в себе
оцю рушничку. Люблю побавитися рушничкою.
� Гей, бабо, бабо!�гукнув Іван Іванович, киваючи

пальцем.

Стара підійшла до тину.
� Що це в тебе, бабуню, таке?
� Адже бачите, рушниця.
� Яка рушниця?
� А хто його знає, яка! Коли б вона була моя,

то б я може й знала, з чого вона зроблена, а то вона
панська.

Іван Іванович устав і почав оглядати рушницю
з усіх боків та й забув нагромічити на бабу за те,
що вона вивісила її так само, як і шпаду, на вітер.
� Вона, певне, з заліза,�казала далі стара.
� Гм! Із заліза. Чому ж вона з заліза?�казав

сам до себе Іван Іванович.�А давно вона в пана?
� Може й давно.
� Гарна штучка!�казав знову Іван Іванович:�

я випрошу її. Що він має з нею робити? Або виміняю
на щонебудь. А що, бабусю, пан удома?
� Вдома.
� Що він, лежить?

205



� Лежить.
� Ну, гаразд, я зайду до нього.
Іван Іванович одягся, взяв у руки сучковату

палицю од собак, бо в Миргороді їх куди більше
трапляється, аніж людей, і пішов.
Хоч Іван Никифорович та Іван Іванович жили

подвір�я з подвір�ям і можна було перебратись з
одного подвір�я на друге, перелізши через тин, проте
Іван Іванович пішов улицею.
З тієї вулиці треба було звернути в завулок, такий

вузький, що коли, бува, з�ідеться там два повози
по одній конячині, то вже годі розминутись; так і
стоять, аж поки, вхопивши за задні колеса, не розтягнуть
їх того туди, а того туди, на іншу вулицю кожного.
А вже піший, то вбереться, було, мов у квітки, в
реп�яхи, що ростуть обабіч коло тину. На цей завулок
з одного боку виходила Івана Ивановича повітка,
а з другого комора, брама та голубник Івана
Никифоровича. Іван Іванович підійшов до брами,
забряжчав клямкою: по той бік знялася гавкотня; -та різно-
мастна зграя скоро побігла, вимахуючи хвостами,
назад, побачивши людину по знаку. Іван Іванович
перейшов подвір�я, де рябіли індійські голуби, яким
давав їсти Іван Никифорович з власних рук,
лушпиння з кавунів та динь, де-не-де травичка, де
поламане колесо, чи обруч із бочки, або хлопчина, що
валявся по землі в захвойданій сорочці�саме з тих
картин, що в них кохаються малярі! Тінь від
порозвішуваної одежі залягала мало не все подвір�я і
давала йому деякий холодок. Баба вийшла йому
назустріч, вклонилася і, заґавившись, стала на одному
місці. Перед домом чепурився рундучок з піддашком
на двох дубових стовпах�непевний захисток від
сонця, що під таку пору на Вкраїні не любить
жартувати і зливає пішу людину з голови до п�ят гарячим
потом. З цього можна було бачити, як притьмом
забажалося Іванові Івановичу добути вельми потрібну
йому річ, коли вже наважився він вийти з дому
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в таку вору, не додержавши навіть свойого
повсякчасного звичаю виходити на прогулянку тільки ввечері.

В кімнаті, куди вступив Іван Іванович, було зовсім
темно, бо віконниці були позачинювані; соняшний
� промінь, пробиваючись крізь дірку, зроблену в
віконниці, грав як та веселка і, вдаряючи на противну
стіну, вимальовував на ній яскравий краєвид з
очеретяних дахів, дерев та порозвішуваної на подвір�ї
одежі, тільки все догори обернене. Від того
розходилась по кімнаті дивна якась сутінь.
� Боже поможи!�сказав Іван Іванович.
�� А, здорові будьте, Іване Івановичу!�одказав

голос із кутка. Тоді тільки Іван Іванович помітив
Івана Никифоровича, що лежав на розстеленому
долі килимові.

�� Вибачайте, що я перед вами в натурі.
Іван Никифорович лежав без усього, навіть без

сорочки.
� Нічого. Чи спочивали ви сьогодні, Іване

Никифоровичу?
� Спочивав. А ви спочивали, Іване Ивановичу?
� Спочивав.

� То це ви тепереньки і встали?
� Я тепер устав? Христос з вами, Іване

Никифоровичу! Як то можна спати до такої пори! Я оце
тільки приїхав із хутора. Прегарні жита по дорозі!
Дивовижні! І сіна такі буйні, м�які, травнисті!
�� Горпино!�гукнув Іван Никифорович:�принеси

Іванові Ивановичу горілки та пирогів із сметаною!
� Гарна сьогодні година.
� Не хваліть, Іване Ивановичу. Чорти б її забрали!

Від спеки місця не знайдеш!
� От, треба таки чорта спом�янути. Ей, Іване

Никифоровичу! Згадаєте моє слово, та пізно висе
буде: буде вам на тім світі за богопротивні слова.
� Чим же я вас образив, Іване Ивановичу? Не

зачіпав я ні батька, ні матері вашої. Не знаю, чим
я вас образив.
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� Годі вже, годі, Іване Никифоровичу!
� їй-богу, не образив я вас, Іване Ивановичу!
� Дивно, що перепілка до цього часу не йде на

дудочку.
� Думайте, собі, що хочете, а тільки не образив

я вас нічим.
� Не знаю, чому вона не йде,�казав Іван Іванович,

ніби не чуючи Ивана Никифоровича слів.�Чи тобто
пора не настала?..Але ж пора, здається, саме така,
як треба.
� То ви кажете, жита гарні?
� Чудові жита, чудові!
На тому примовкли.
� Що це ви, Іване Никифоровичу, одежу

вивішуєте?�сказав напослідок Іван Іванович.
� Та загноїла проклята баба прегарну, сливе нову

одежу. Тепер провітрюю: сукно тонке, добряче,
перелицюй тільки�і знову можна носити.
� Там мені сподобалася одна штучка, Іване

Никифоровичу.
� Яка? '
� Скажіть, будь ласка, навіщо вам ота рушниця,

що провітрюється у вас вкупі з одежою?
Тут Іван Іванович підніс кабаки:
� Чи насмілюся попросити ласки?
� Нічого, призволяйтесь. Я понюхаю своєї.
На цім слові Іван Никифорович помацкував круг

себе і добув ріжка.
� Ото дурна баба, то вона туди й рушницю

повісила! Гарну кабаку робить єврей у Сорочинцях.
Не знаю я, чого він туди домішує, а таке пахнюче!
На кану пер трошки скидається. Ось візьміть,
розжуйте трошки в роті: а правда, на канупер скидається?
Беріть, призволяйтеся!
� Скажіть, будь ласка, Іване Никифоровичу, я все

про рушницю. ІЦо ви з нею робитимете? і Адже вона
вам непотрібна.
� Як то непотрібна? а доведеться коли стріляти?
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�' Господь з вами, Йване Никифоровичу, коли ж
ви будете стріляти? Хіба по страшному суді? Ви,
от скільки я зазнаю та спам�ятають інші, ще ні одної
качки не рбили, та й не таку вже вам послав господь
бог удачу, щоб стріляти. Статура у вас і постать
поважна. Як же то вам телюжитись болотами, коли
одежина ваша, та, що її не в кожній розмові назвати
годиться, і тепер ще провітрюється? а тоді ж як?
Ні, вам треба спокою, дозвілля красного (Іван
Іванович, як уже казано, говорив надзвичайно
мальовничо, коли треба було кого переконати. Як він
говорив! Боже, як він говорив!). Еге, так вам, кажу,
личать вчинки пристойні. Слухайте, віддайте її мені.
� Як то можна! Це рушниця дорога; такої рушниці

тепер нігде не знайдете. Я купив її в турчина, як ще
лагодився в міліцію. А тепер би то віддати з доброго
дива. Як же то можна! Ця річ повсякчас потрібна.
�� До чого ж вона потрібна?
� Як до чого? А як на хату нападуть розбійники...

Ще б пак не потрібна! Тепер я, хвалити бога,
спокійний і нічого не боюся. А чому? бо знаю, що в мене
стоїть у коморі рушниця.
�� Добра рушниця! Та в ній, Іване Никифоровичу,

замок скручений.
�'То що, що скручений? Можна полагодити.

Треба тільки змазати сім�яною олією, щоб не ржавів.
� З вашої мови, Іване Никифоровичу, я ні трохи не

бачу дружньої до мене прихильности. Ви нічого не
хочете зробити задля мене на знак приязні.
� Як же це ви кажете, Іване Івановичу, що я до

вас не показую ніякої приязні? Як вам не сором?
Ваші воли пасуться в мене на степу, і я їх ні разу
не зайняв. Коли ви їдете до Полтави, то раз-у-раз
просите в мене брички,�і що ж? Хіба я коли одмовив?
Дітлахи ваші перелазять через лісу до мене в
подвір�я та бавляться з моїми собаками�я не кажу
нічого: нехай собі бавляться, аби нічого не рушили!
То й нехай собі бавляться!
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� Коли не хочете подарувати, то, про мене,
поміняймось.

� Що ж ви мені за неї дасте?�Тут Іван
Никифорович сперся на руку і глянув на Івана Ивановича.
� Я вам дам за неї буру свиню, ту саму, що

вгодував у сажу. Добряча свиня! Побачите, коли на
той рік не наведе вам поросят.
� Не знаю я, як ви можете, Іване Ивановичу,

отаке говорити. До чого мені свиня ваша? Хіба по
чортові поминки справляти.
� От і знов! Не можна таки без чорта обійтися!

Гріх вам буде, їй-богу, гріх, Іване Никифоровичу!
� Та як_же. ви, справді, Іване Ивановичу, даєте

за рушницю таке чорт-зна-що: свиню!
� Чого ж" вона чорт-зна-що, Іване Никифоровичу?
� Атож! Самі б розміркували доладу. Це таки

рушниця�річ звісна; а то чорт батька зна що: свиня!
Коли б не ви казали, я міг би взяти це собі за образу.
� Що ж би таке негоже помітили ви на свині?
�� Та за кого ж ви справді мене маєте? Щоб я свиню...
�� Сідайте, сідайте! Не буду вже... Нехай собі

зостається при вас ваша рушниця, нехай собі зогниє
та ржею візьметься, стоячи в коморі у кутку,�не
хочу більше про неї балакати.
На тому примовкли.
� Кажуть,�почав Іван Іванович:�нібито три

королі йдуть війною на нашого царя.
� Еге, казав мені Петро Хведорович. Що ж це

за війна, чого вона?
� Напевне не можна сказати,.Іване Никифоровичу,

з чого вона. Я так собі думаю, що королі хочуть,
щоб ми всі перейшли в турецьку віру.
�� Чи ти ба, чого, дурні захотіли!�промовив

Іван Никифорович, підвівши трохи'"голову.
� От бачите, а цар наш і пішов на них за те війною.

Ні, каже, перейдіть ви самі у віру християнську!
�- Щб ж би ви думали? Адже наші їх поб�ють,

Іване Івановичу!
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� Поб�ють. То не хочете, Іване Никифоровичу,
проміняти рушничку?
� Дивно мені, Іване Ивановичу, ви, здається,

людина знана вченістю, а говорите як недоросток.
Що б я за дурень був...
� Сідайте, сідайте! Вог із нею! Нехай там вона

і згине собі, не казатиму більше.
На той час принесли закуску.
Іван Іванович випив чарку і закусив пирогом із

сметаною.

�� Слухайте, Іване Никифоровичу. Я вам дам,
поверх свині, ще два мішки вівса; ви ж вівса не сіяли.
Сього року вам однаково доведеться купувати овес.
� їй-богу, Іване Ивановичу, з вами балака�ть

треба гороху наївшись (це ще нічого: Іван
Никифорович ще й не таку, бува, квітку пришиє). Де таки
видано, щоб хто рушницю та проміняв за два мішки
вівса? Не бійсь, бекеші своєї не поставите.
� Та ви ж забули, Іване Никифоровичу, що я ще

й свиню даю вам.
� Як то? Два мішки вівса й свиню за рушницю?
� А що ж, хіба мало?
� За рушницю?
�� Таки так, за рушницю...
� Два мішки за рушницю?
� Два мішки, не порожні, а з вівсом; а про свиню

забули?
�� Цілуйтеся ви з своєю свинею, а як не хочете, то

з чортом!
� О, вас зачепи тільки! Побачите: нашпигують

вам на тім світі язика гарячими голками за такі
богопротивні слова. Побалакавши з вами, требай лице
й руки вимити і себе всього обкурити.
� Дозвольте, Іване Ивановичу, рушниця, то річ

шляхетна, щонайцікавіша забавка, до того ще й окраса
в кімнаті втішна...
� Ви, Йване Никифоровичу, розносилися з своєю

рушницею, як дурень з писаною торбою,�сказав
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Іван Іванович зпересердя, бо й справді брав уже
його гнів.

� А ви, Іване Ивановичу, гусак та й годі.
Коли б Іван Никифорович не сказав був того слова,

то вони б собі позмагалися й розійшлись, як і завжди,
приятелями; а тепер сталося зовсім не те. Іван
Іванович так і спалахнув.
� Що ви таке сказали, Йване Никифоровичу?�

запитав він голосніше.
�� Я сказав, що ви схожі на гусака, Іване

Ивановичу!
:� Як же то ви насмілились, добродію, забувши

і пристойність і повагу до чину й до імени, зганьбити
людину таким срамотнім прізвищем?
� Що ж тут срамотнього? Та чого ви ото й справді

розмахалися руками, Іване Ивановичу?
� Ще раз кажу, як ви насмілились, усенькою

ґречністю знехтувавшись, назвати мене гусаком?
� Начхав я вам на голову, Іване Ивановичу!

Що це ви так розкудахкались?
Іван Іванович не міг більше здержатись. Губи йому

дрижали, рот змінив звичайний свій вигляд іжиці
і став похожий на «О»; очима так він лупав, що страшно
стало. Бувало це з Іваном Івановичем надзвичайно
рідко. Треба було його за для того вельми розгнівити.
� То я ж вам об�являю,�промовив Іван Іванович:�

що я вас знати не хочу.

� Велике лихо! їй-богу, не заплачу! ��одказав
Іван Никифорович.
Неправду казав, далебі неправду! ДужеТйому

було те прикро.
� Ноги моєї не буде в вашій хаті.
� Еге-ге!�сказав Іван Никифорович, сам]]

зпересердя не знаючи, щб робити, і навіть проти звичаю
ставши на рівні ноги.
� Гей, бабо, хлопче!�Тут виткнулась з-поза

дверей та сама замліла баба та невеличкий на виріст
хлопчина, закушканий у довгий, широкий сурдут.��
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А візьміть лишень Івана Ивановича попід руки та
виведіть його за двері!
� Як! Дворянина?�скрикнув сановито та гнівно

Ів.ан Іванович.�Одважтеся тільки! Підступіть! Я
знищу вас з дурним вашим паном! Ворон не знайде
місця вашого! (Іван Іванович говорив надзвичайно
яскраво, коли душа йому, бувало, обуриться).

Весь гурт утворював сильну картину. Іван
Никифорович, що стояв серед кімнати в повній красі своїй,
без найменшої оздоби! Баба з роззявленим ротом, з
найбезглуздішою в світі, переляканою до краю міною
на обличчі! Іван Іванович�з піднятою вгору рукою,
як то малюють римських трибунів! Була то хвилина
надзвичайна! Видовище величаве! А тимчасом був
один тільки глядач: був то хлопчина в
незміряному сурдуті, що стояв спокійненько та прочищав
пальцем свого носа.

Нарешті Івац Іванович узяв шапку свою.
� Гаразд, гаразд же ви поводитесь, Іване

Никифоровичу! Чудесно! Я вам це пригадаю!
� Ідіть ви собі, Іване Ивановичу, йдіть! Та

глядіть не попадайтеся мені: бо я вам, Іване Ивановичу,
геть пику розтовчу! .
�� Ось вам за те, Іване Никифоровичу,�одказав

Іван Іванович, скрутивши йому дулю та грюкнувши
за собою дверима, що виснули, захарчали і знову
розчинились.

Іван Никифорович виставився з дверей і хотів щось
приточити, та Йван Іванович уже не оглядався
і прожогом біг з подвір�я.

ГЛАВА III

Що сталося після сваркн поміж Іваном Івановичем та
Іваном Никифоровичем

Отже, два статечні мужі, честь і окраса Миргороду,
посварилися між собою! і за що? за дурницю, за
гусака. Не схотіли бачити один одного, розбраталися,
тимчасом як колись усі знали їх за нерозлитих
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приятелів! Щодня, бувало, Іван Івановича Іван
Никифорович засилають один до одного довідатись про
здоров�я і часто-густо перемовляються один з одним,
кожен з свого рундука, і каже один одному такі милі
речі, що аж серце було радіє, слухаючи. В неділю,
бувало, Іван Іванович у штаметовій бекеші, Іван
Никифорович у китайчатім ясно-цинамоновім
козакині рушають, мало попід руки не побравшись, до
церкви. І коли Йван Іванович, що мав око
надзвичайно бистре, перше постерігав калюжу чи яку нечисть
серед вулиці,�а це таки трапляється часто у
Миргороді,�то завжди казав до Івана Никифоровича:��
�Стережіться, не ступіть сюди ногою, бо тут не гаразд.�
Іван Никифорович і собі виявляв якнайлюбіші ознаки
приязні і, хоч би як далеко стояв, завжди простягне
було до Івана Івановича руку з ріжком, приказуючи:
�Призволяйтесь!�А яке чудове хазяйство в обох!..
І оції два приятелі... Коли я почув про таке, мене
наче громом прибило! Я довго не хотів вірити: боже
правий! Іван Іванович посварився з Іваном
Никифоровичем! Такі достойні люди! То що ж тепер вічне
на цьому світі?
Коли Іван Іванович прийшов до себе додому, то

довго ще не міг угамуватись. Він, бувало, найперше
зайде до стайні подивитися, чи їсть кобилка сіно
(у Йвана Івановича кобилка буланенька з лисинкою
на добі, дуже добра конячина); потім нагодує з рук
власних гиндики та поросята і тоді вже йде до покоїв,
де або виробляє дерев�яний посуд (він дуже штучно,
не згірше за токаря, вміє виробляти з дерева всякі
речі), або читає книжку, друковану в Любія, Гарія
та Попова (назви Іван Іванович не пам�ятає, бо дівка
ще бозна коли одірвала верхній край титулового
листка, забавляючи дитину), або ж спочиває у
піддашші. ' А тепер но взявся він до жодного свого
повсякденного діла. А замість того, зустрівши Гайку,
почав лаяти, чого ото сновигає без роботи, хоч вона
саме плуганила крупи до пекарні; кинув цалипею
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на півня, що підійшов до ґанку, сподіваючись на
звичайний взяток, і коли підбіг до нього замурзаний
хлопчина в обшарпаній сорочці та закричав: «Татку,
татку, дай пірника!»�то він на нього так страшенно
визвірився і затупотів ногами, що переляканий
хлопчина забіг безвісти.
Аж обдумався одначе і взявся до повсякденних

справ. Пізно сів він за обід і вже сливе зовсім
вечоріло, як ліг спочивати у піддашшні. Лепський
борщ із голубами, що зварила Танка, вигнав зовсім
із иамки вранішню подію. Іван Іванович почав знову
вдоволено розглядати своє господарство. Напослідок
спинився очима на сусідовому подвір�ї і сказав сам
до себе: «Сьогодні я не був у Йвана Никифоровича.
Піду�лишень до нього».
По тих словах Іван Іванович узяв палицю й шапку

і побрався на вулицю, та ледве вийшов за ворота,
як згадав нро сварку, плюнув і вернувся назад.
Мало не той самий рух спинився й на подвір�ї в Івана
Никифоровича. Іван Іванович бачив, як баба ступила
вже була ногою на лісу, намірившись перелізти до
нього в подвір�я, аж раптом почувся Івана
Никифоровича голос: «Вернись, вернись! нетреба!»��Івану
Ивановичу стало проте дуже нудно. Дуже й дуже
могло б так випасти, що ці шановні люди помирилися б
другого ж таки дня, коли б особлива подія у Йвана
Никифоровича в господі не знищила до краю всіх
надій та не підживила, як масло вогонь, ворожнечі,
що вже ладна була згаснути.
До Йвана Никифоровича того самого дня, надвечір,

приїхала Агафія Федосіївна. Агафія Федосіївна нр
була ні родичкою, ні своячкою, ні навіть кумою Івану
Никифоровичу .Здавалося, зовсім не було їй чого їздити
до нього, і сам він не надто був з того радий, а одначе
вона їздила і перебувала в нього по цілому тижню,
а часом і довше. Тоді вона забирала до себе ключі
і все хатнє господарство прибирала до своїх рук.
Було це дуже немило Іванові Никифоровичу, а проте
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він, на диво, слухав її, як дитина, і хоч іноді й
заходжувався змагатись, та Агафії Федосіївни завжди
було зверху.

Я, правду кажучи, не розумію, чому то так ведеться,
що жінота все хапає нас за носа, так само спритно,
наче того чайника за вушко? Чи тобто руки їм так
створено, чи носи наші ні на що більше не придатні?
І дарма, що ніс в Івана Никифоровича скидався чи
не на сливу, вона вхопила його за того носа і водила
за собою мов цуцика. Він навіть при ній
мимохіть зміняв повсякчасні свої життьові звички: не
так довго лежав на сонці, а коли й лежав, то вже
не в натурі, а завжди надівав сорочку та шаравари,
хоч Агафія Федосіївна зовсім за тим і не напосідала.
Вона не вбивалася в церемонії, і коли Йвана
Никифоровича нападала пропасниця, сама, власними руками,
витирала його шпигинарем та оцтом з голови до п�ят'.
Агафія Федосіївна носила на голові чіпця, три
бородавки на носі та капоту кофійного кольору, з
жовтенькими квіточками. З усієї постави скидалася на
кадовб, і через те дошукатися в неї стану було так само
тяжко, як побачити свого носа без дзеркала. Ніжки
в неї були коротенькі, на кшталт двох подушок. Вона
плескала язиком про сусідів та їла варені буряки
зранку, на прочуд гарно лаялась�і, хоч яка розмаїта
була ця її праця, обличчя в неї ніколи не зміняло
свого виразу, що можуть доказувати самі лише жінки.
Скоро вона приїхала, все пішло шкереберть: «Ти,

Йване Никифоровичу*- не мирися з ним і не
перепрошуй: він тебе занапастити хоче; то такий уже чоловік!
Ти ще його не знаєш». Тшпкувала, тишкувала вража
баба і виробила так, що Йванові Никифоровичу про
Йвана Івановича хоч і не нагадуй.
Усе набрало іншого способу: як сусідський пес

забігав коли на подвір�я, то лупцювали його всім,
що під руку навинеться; дитинчата, перелізши через
тин, верталися з вереском, з задертими сорочинами
та слідріи від різок ззаду. Сама навіть баба, коли
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Іван Іванович хотів був про щось її запитати, вчинила
таку сороміцьку річ, що Іван Іванович, яко людина
надзвичайно делікатна, плюнув і проказав тільки:
«Та й паскудна ж яка баба! Ще гірша за свого пана!»

Нарешті осоружний сусіда довершив усі тії образи,
поставивши просто нього, де звичайно був у тину
перелаз, гусячий хлів, ніби маючи особливий замір
ще більше дозолити. Отого хлівця,�що Івану
Івановичу гидко було й глянути на нього,�-збудовано
з диявола хутко: за один день.

З того збудилася в Іванові Івановичу злість та охота
помститися. Не подав проте й знаку, що йому з того
прикро, хоча хлів і зайняв навіть частину його землі-;
та серце йому так колотилося, що вельми тяжко було
зберегти спокій про око людське.

Так перебув він день. Настала ніч... О, коли б я
був маляр', я чудесно змалював би оту. ніч, усі тії
чари! Я змалював би, як спить увесь Миргород, як
непорушно дивляться на нього незчисленні зорі; як
серед тієї видимої тиші лунає то зблизька, то здалека
собаче гавкання; як повз отих собак лине, наче на
крилах, закоханий паламар і, появляючи сміливість
лицарську, перелазить через лісу; як білі стіни в
домах захопило місячне сяйво, як вони стають біліші,
а дерева, що над ними височіють, темніші, як
чорнішають тіні від дерев і міцнішають пахощі квітів та
примовклої трави,�і цвіркуни., невсипущі лицарі
ночі, одностайно, зо всіх кутків' заводять свої
тріскотливі пісні. Я змалював би, як у низенькому
глиняному домочку чорнобровій з тремтючими персами
городянці, що розкинулась на самотній постелі, сниться
гусарський вус та остроги, а місячне сяйво сміється
в неї на лицях. Я змалював би, як на білій дорозі
миготіла чорна тінь від кажана, що сідає на білі
комини хат... Та навряд чи зміг би я змалювати
Івана Ивановича, як вийшов він тієї ночі з пилкою
в руці... Скільки то тих розмаїтих почуттів
позначалося в нього на обличчі! Тихо, тихо підкрався він
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і підліз під гусячий хлів. Івана Никифоровича собаки
нічого ще не знали про сварку поміж ними і тому
підпустили його, як давнього приятеля, до хліва, що
весь держався на чотирьох дубових стовпах; підлізши
до найближчого стовпа, приклав він до нього пилку
і почав пилувати. Шум, що повстав від пилування,
змушував його щохвилини оглядатися; та думки про
образу знову вертали бадьорість. Першого стовпа
підрізано; Іван Іванович узявся до другого. Очі йому
палали, і він нічого не бачив зо страху. Раптом Іван
Іванович скрикнув, аж млосно йому стало: йому
привидимся мрець; але він скоро отямився, побачивши, що то
виставив до нього шию гусак. Іван Іванович плюнув
зпересердя і взявся знову до роботи. І другого стовпа
підрізано: будівля схитнулася. Серце в Івана
Івановича так страшенно почало битись, коли він узявся
до третього, що він кілька раз кидав роботу; надпиляв
уже більш, як до половини, коли раптом хистка
будівля сильне похитнулась... Іван Іванович тільки
встиг одскочити, як вона затріщала і повабилася на
землю. Схопивши пилку, переляканий без краю,
прибіг він додому й кинувся в ліжко, не маючи навіть
одваги подивитися в вікно на вислід страшного свого
вчинку. Йому здавалось, що згуртувались усі
мешканці з сусідового подвір�я: стара баба, Іван
Никифорович, хлопчина в незміряному сурдуті, усі з
кілками, з Агафією Федосіївною на чолі, ішли руйнувати
та плюндрувати його двір.
Другого дня Іван Іванович увесь час був як у

пропасниці. Все йому привиджувалося, що осоружний
той сусід підпалить, помщаючись, його дім, коли не
гірше. І через те наказав він Гапці раз-у-раз оглядати
кругом, чи не підкладено де.сухої соломи. Нарешті;
щоб похопитися поперед Івана Никифоровича, він
наважився проскочити, мов заєць, та подати на нього
скаргу до Миргородського повітового суду: що то
була за скарга, про те можна довідатись із наступної
глави.

'

218



ГЛАВА IV

про те, що еталоея в присутствії Миргородського
повітового еуду

Чудове місто Миргород! Яких тільки немає в ньому
будинків! І під соломою, і під очеретом, і навіть під
драницею; праворуч вулиця, ліворуч вулиця, скрізь
прегарні тини; по них в�ється хміль, а на них висять
горшки, з-поза них соняшник показує свою сонпе-
подібну голову, червоніє мак, бовваніють товсті
гарбузи... Розкіш та й годі! Тини раз-у-раз бувають
приоздоблені такими речами, які надають їм більшої
мальовничости: чи розчепірченою плахтою, чи
сорочкою, чи шараварами. В Миргороді немає ні
злодійства, ні ошуканства, і через те кожне вивішує на
тин, що йому спаде на думку. Як будете ви надходити
до майдану, то вже певне спинитесь на який час
полюбувати з краєвиду: там стоїть калюжа, дивовижна
калюжа! Другої такої не побачите на своїм віку!
Займає вона сливе весь майдан. Над усіма калюжами
калюжа!

Доми й домочки, що здалека можуть здатися за.
копиці сіна, пообступивши навкруги, дивують з її
краси.
Але я так собі міркую, що немає кращого будинку

за повітовий суд. Чи дубовий він, чи березовий,
яке мені до того діло; але ж у ньому, мої шановні
панове, восьмеро вікон! восьмеро вікон у ряд просто
на майдан і на ту водяну просторонь,що я вже казав
та що її городничий узиває озером! Тільки цей дім
у всьому місті помальований під Граніт; решта домів
у Миргороді просто побілені. Дах на ньому весь
із драниці, і був би навіть пофарбований начервоно,
коли б наготовану за для того олію канцеляристи,
приправивши цибулею, не взяли та не з�їли,�� а було
те як на гріх саме постом,�і дах залишився непо-
фарбований. На майдан виходить Ганок, де раз-у-раз
бігають кури, бо на Ганку мало не завжди розсипана
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крупа, чи щось їстівне, хоч це, сказати, робиться
не назнарочне, а єдино через необачність
суплікаторів. Поділено його на дві половині�в одній при-
сутствіє, в другій арештанська. На тій половині, де
ирисутствіє, дві кімнати, чисті, побілені; одна,
передня, для суплікаторів; у другій стіл, процвітанні
плямами від чорнила. На ньому зерцало. Чотири
стільці, дубові, з високими спинками, попід стінами
скрині, залізом оковані, де зберігалися цілі паки
повітової ябеди. На одній скрині стояв тоді чобіт,
добре наваксований.
Присутствіє почалося ще зранку. Суддя, чоловік

собою огрядненький, хоч дечим і тонший за Йвана
Никифоровича, з добродушним обличчям, в
заяложеному шлафрокові, з люлькою та філіжанкою чаю,
балакав із підсудком. Губи в� судді мостилися під
самим носом, і через те ніс його міг нюхати верхню
губу, скільки душа забажає. Губа ця правувала
в нього замість кабатирки, бо кабака, яку він
засилав до носа, сливе завжди сіялася на неї. Отож, кажу,
суддя балакав із підсудком. Осторонь боса дівка
держала тацю з філіжанками.

Кінець столу секретар читав вирок у якійсь справі,
але таким одноманітним та жалібно-сумним голосом,
що й сам винувачений заснув би, слухаючи. Суддя,
запевне, зробив би теє перший за всіх, коли б не
зняв був на той час цікавої розмови.
� Я зумисне пильно дошукувався,�провадив

суддя, попиваючи чай із простиглої вже філіжанки:�
яким то побитом так воно робиться, що вони гарно
співають. Лепський був у мене дрозд років тому зо
два. То що ж? Звівся з доброго дива на нівець, почав
співати бог зна по-якому, щодалі то гірше та й гірше;
гаркавить ото, хрипить, ну просто хоч візьми та
викинь! А воно ж бо дурниця та й годі! Це, бачте,
ось із чого робиться: під шийкою набігає буруль-
башка, менша за горошинку. Отую бурульбаїіку треба
тільки проколоти голкою. Цього мене навчив Захар
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Прокопович, і коли хочете, я вам розкажу докладно,
як то воно стал'ося: приїжджаю ото я до його...
�� Скануєте, Дем�яне Дем�яновичу, читати другу?�

перебив його мову секретар, що вже кілька хвилин
як скінчив читання.
�� А ви вже прочитали? Чи ти ба, як швидко!

Я й не вчув нічого. Та де ж вона? Дайте її сюди,
я підпишу. Що там іще у вас?
� Козака Вокитька справа про крадену корову.
� Гаразд, читайте! Бге, ну то приїжджаю я до

його... Я можу навіть сказати вам докладно, чим він
мене трактував. Під горілку дали балика, та якого
балика! Еге, не нашого балика, що ним (на цім місці
суддя виробив язиком і посміхнувся, а ніс його
понюхав незмінну свою, кабатирку),�що ним пригощує
наша миргородська бакалія. Оселедця я не їв, бо,
як самі здорові знаєте, у мене від нього робиться
печія під грудьми. Але кав�яру скоштував: чудесний
кав�яр! знаменитий, що там і казать! Потім випив
я горілки брусквинової, на золототисячнику
настояної. Була й шапранівка; та шапранівки, як ви самі
знаєте, я не вживаю. Воно, бачите, дуже добре:
попереду, як то кажуть, роздрочити охоту, а тоді вже
й покрити... А! Слихом слихати, видом видати...�
скрикнув раптом суддя, побачивши на порозі Йвана
Івановича.

� Боже поможи! Здоровенькі будете!�промовив
Іван Іванович, уклонившися на всі боки з властивою
йому одному приятністю. Боже ж ти мій, як він умів
усіх зачарувати своєю звичайністю! Такого
поступування мудрого я ніде ще не бачив. Він і сам знав
дуже добре собі ціну, і через те від усіх поспіль
пошану приймав, як належить. Суддя сам «подав
стільця Йванові Івановичу, а ніс його потяг із
верхньої губи всю кабаку, що завжди було за знак
великої втіхи.

�� Чим скажете себе трактувати, Іване Ивановичу?�
запитав він:�чи не ласка філіжаночку чаю?
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� Ні, спасибі велйке,�одказав � Іван Івановим,
уклонився й сів.
� Зділайте милость, одну філіжаночку!�сказав

знову суддя.

� Ні, спасибі. Дуже радий гостинності вашій!�
одказав Іван Іванович, уклонився й сів.
� Та одну філіжаночку!�мовив суддя знову.
� Ні, не завдавайте собі клопоту, Дем�яне Дем�яно-

вичу!�На, цім слові Йван Іванович уклонився та
й сів.

� Філіжаночку ж бо!
� Ну, нехай уже по-вашому, хіба що філіжаночку!�

промовив Іван Іванович і простяг руку до таці.
Господи боже! Яка ж то делікатність незмірна буває
в людини! Не можна й сказати, як воно любо бачити
такі от учинки.
� Дозвольте ще філіжаночку?

. �� Велике спасибі,�одказав Іван Іванович,
ставлячи на тацю філіжаночку догори дном та
кланяючись.

� Зласкавтеся для мене, Йване Івановичу!
�- Не можу. Дякую та ще дякую!�і Іван Іванович

уклонився й сів.
� Іване Івановичу! ради приязні нашої, одну

філіжаночку!
� Ні, по вік не одбуду за ваше трактування#�

Так промовивши, Іван Іванович уклонився і сів.
� Тільки філіжаночку! одненьку філіжаночку!
Іван Іванович простяг руку до таці і взяв філіжанку.
Вий тебе сила божа! Як то може, як добере способу

людина честь свою показати!

� Я, Дем�яне Дем�яновичу,�казав Іван Іванович,
допиваючи останній ковтець:�я маю до вас нагальну
справу: подаю позов.�Тут Іван Іванович поставив
філіжанку й добув з кишені списаний аркуш
гербового паперу. Позов на ворога свого, йа запеклого
ворога. *

"

,

� На кого ж то?
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� На Йвана Никифоровича Довгочхуна.
Такеє почувши, суддя трохи не впав із стільця.
� Та що це ви,�промовив він, сплеснувши в

долоні:�Іване Ивановичу! Чи це ви, чи це не ви?
� Та же ж бачите, що я.
� Господь з вами та й усі святії! Як! ви, Іван

Іванович, стали ворогом Йвану Никифоровичу! Чи
то ж ваші уста теє вимовили? Скажіть же ще раз \ Та чи
не сховався хто позад вас та^замість вас говорить?..
� Що ж тут дивного! Я на нього й дивитися не

можу: він учинив мені кривду смертельну, він обраг
зив честь мою.

� Тройце пресвята! Як же мені тепер запевнити
матусю? А вона, старенька, щодня, скоро ми
посваримось із сестрою, каже: «Ви, дітки, живете з собою
як тії собаки. Подивились би он па Йвана Івановича
та Йвана Никифоровича. От уже друзі, так друзі!
То ж то приятелі! то ж то шановні та статечні люди!�
От тобі й приятелі! Розкажіть же, защо воно? Як?
� Це річ делікатна, Дем�яне Дем�яновичу! Словами

того не можна розповісти. Звеліть краще прочитати
супліку. Ось, беріть із цього краю, тут воно
пристойніше.
� Прочитайте, Тарасе Тихоновичу!�сказав суддя,

обернувшись до секретаря.
v Тйрас Тихонович узяв супліку і, висякавши носа
тим способом, як сякаються всі секретарі по повітових
судах, тобто за послугою двох пальців, та й почав
читати.

� Від дворянина Миргородського повіту і
державця Івана Івановича сина Перерепенка супліка;
а про що вона писана, тому йдуть пункти:

1) Відомий на весь світ за свої богопротивні, що
й дивитися на них бридко і що всяку міру
переступають, злобеззаконнії вчинки, дворянин Іван Ники-
форів син Довгочхун, сього 1810 року іулія 7 дня
заподіяв мені образу смертельну, що як персонально
до чести моєї стосується, так і задля упосліждення
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та осоромлення чину мого й роду. Оний дворянин,
сам до того на взір мерзенний, удачу мае звадливу
і сповнений блюзнірств усяких та неподобної лайки»...
Тут читець трохи пристав, щоб знову висякати

носа, а суддя побожно склав руки і тільки приказував
сам до себе: «Що за метке перо! Боже ти мій, господи!
як же пише оцей чоловік!»

Іван Іванович просив читати далі, і Тарас
Тихонович почав ізнову:
«Оний дворянин, Іван Никифорів син Довго-

чхун, коли я прийшов до нього по-приятельському
на розмову дружнюю, узвав мене привселюдно
образливим та злоионосним задля чести моєї йменням,
а саме гусаком, тоді як відомо всьому повітові
Миргородському, що цією мерзотною твариною я
ніколи ні в якому разі не йменувався і надалі ймену-
ватись не хочу і не маю. А про мій рід дворянський
доводить те, що в метричній книзі, у церкві Трьох
Святителів провадженій, записано як день мого народження,
так і коли мене в хрест уведено. Гусака ж, як то всім
відомо, хто хоч скількинебудь знається на науках,
ніяк не можна завести до книги метричної; гусак бо
не людина єсть, а птах єсть, що вже кожному, навіть і в
семинарії не ученому, відомо достеменно. Та оний зло-
вредущий дворянин, все теє відавши, не за для чого
іншого, а тільки щоб учинити смертельну для мого
чину та стану образу, облаяв мене оним гиденним
словом.

2) Сей таки самий дворянин непристойний та
неподобний підняв руку до того на мою родову, котору
я одержав по родителеві своєму, що пробував у стані
духовному, блаженої пам�яті Іванові Онисієвому
синові Перерепенкові, власність, тим, що проти
всякого закону саме перед мій ґанок переніс хліва
на гуси, а робилося це не з яким іншим заміром,
як тільки^ щоб посугубити образу, яку вій мені
учинив; той бо хлів стояв досі* на несогіршому місці
і досить був міцний. Та гидотний вищезгаданого дво¬
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рянина замір~був едино в тому, щоб поставити мене за
свідка непристойних пассажів; бо ж відомо/що жодна
людина не піде' до хліва, а тим паче до-гусячого,
за путящим ділом. А як чинилося таке беззаконіє,
то два передні стовпи захопили власну мою землю, що
досталась мені, ще за його життя, від родителя мого
блаженої пам�яті Йвана Онисіевого сина Перерепенка,
яка зачинається від комори та йде навпростець до
самого того місця, де баби горшки миють.
8) Вищеописаний дворянин, що вже само його

ймення та прізвище гадко ушам чути, живить у себе
в серці злоумисний замір спалити мене у власному
домі. Непохибні до того ознаки в нижческазаному
себе появляють: поперше оний злоповредущий
дворянин почав виходити часто із своїх покоїв, на що
перше ніколи через свої лінощі та бридку ситність
у тілі не зважувався; подруге, в челядні в нього, що
чалиться до самого тину, який захищає власну мою,
одержану від покійного родителя, блаженої;}пам�яті
Йвана Онисієвого сина Перерепенка,»землю
повсякденно та довго не за звичай горить світло, що вже
складає видимий тому доказ, бо наперед того, через
скнарість свою та скупість завсігди не то що лойова
свічка, а й каганець навіть бував гашений.
А тому прошу оного дворянина Івана

Никифоровича сина Довгочхуна, яко винуватця, за палійство,
за зневаження мого чину та роду і за хижацьке
чужого добра привласнення, а особливо за ганебне
та сромотне приточення до прізвища мого назви
гусака, до стягнення штрафу, залатвення ироторів та
збитків засудити, а його самого, яко порушника,
в кайдани забити й закувавши до міської в�язниці
переправити, і на цю мою супліку присуд негайно та
доконечно вчинити. Писав та компонував дворянин,
державець Миргородський, Іван Іванів син Перерепенко».

Коли дочитано цю супліку, суддя підійшов до Івана
Івановича, взяв його за ґудзика й почав до його
промовляти чи не такими от словами:
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� Що ж бо ви робите, Іване Івановичу? Бога
бійтеся! Киньте оцю супліку вашу, нехай вона
пропаде (сатана б їй приснився!). Поберіться краще
з Іваном Никифоровичем за руки та поцілуйтесь
та купіть сантуринського чи ннкопольського, чи хоч
простісінько наготуйте пушинку, та покличте мене!
Вип�ємо гурточком і про все теє забудемо!
� - Ні, Дем�яне Дем�яновичу! Не такеє діло!�

сказав Іван Іванович з тією новажністю, що завжди
йому личила.�Не таке діло, щоб можна було піти
на мирову. Прощавайте! Прощавайте і ви, панове!�
казав він далі так само поважно, повернувшися до
всіх.�Маю надію, що супліка моя марно тут не
лежатиме,�і вийшов, а все присутствіє аж істямитися
не могло з' того дива.

Суддя сидів та й ні пари з уст. Секретар нюхав
кабаку, канцеляристи перекинули битий черепок із
баньки, що вживався замість каламаря, і сам суддя,
розхвіявшись, розвозив по столі калюжу з.
чорнила.

�� Що ж ви на це скажете, Дорофію Трохимовичу?�
сказав, трохи помовчавши, суддя до підсудка.
� Нічого не скажу,�одповів підсудок.
� Он що воно діється!�сказав знову суддя. Не

встиг він тих слів вимовити, як двері затріщали
і передня Йвана Никифоровича половина протис-
ларь у присутствіє; друга половина ще зоставалась
у прихожій. Іван Никифорович на людях та ще й у
суді!�це так усіх вразило та здивувало, аж суддя
скрикнув, секретар кинув читати. Один канцеляриста,
у фризовій подобі полуфраку, узяв у губи перо, а
другий проковтнув муху. Навіть інвалід, що доконував
повинності фельд�єгеря й сторожа, який перед тим
стояв біля дверей, чухмарячи в своїй брудній сорочці
з нашивкою на плечі, навіть, кажу, інваліц той
роззявив ротаті наступив комусь на ногу.
�� Яким це вас вітром занесло? Що й як? Як ся

маєте, Іване Никифоровичу?
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Та Йван Никифорович не знав, чи на цім він світі,
чи на тім, бо зав�яз у дверях і.не міг ані раз поступити
ні туди, ні сюди. Дарма кричав суддя в прихожу, щоб
там хто випер Івана Никифоровича, налігши ззаду,
в присутствіє. В передпокою була одна тільки баба-
позовниця, що, хоч як була й силкувалася
кощавими своїми руками, не могла нічого вдіяти. Тоді
один канцеляриста з товстими губами, з широкими
плечима, з товстим носом, з очима, що дивилися
скоса й по-п�яному, з продертими ліктями підступив
до передньої половини Івана Никифоровича, склав
йому обидві руці навхрест, мов дитині, і моргнув на
старого інваліда, а той обіперся коліном у живіт
Іванові Никифоровичу, на жалісливе його стогнання
не зважаючи, і пропхнув його до прихожої. Тоді
поодсовували засувки і відчинили другу половину
в дверях. Канцеляриста та його помічник, інвалід,
від одностайних зусиль подихом уст своїх розпустили
такі густі пахощі, аж із присутствія на якийсь
час зробилось було не присутствіє, а питейний дім.
� Чи не забили вам чого, Іване Никифоровичу?

То я скажу матусі, вона пришле вам настоянки, а ви
нею потріть тільки собі крижі та спину, і все минеться.
Та Іван Никифорович упав на стілець і тільки

охкав протяжисто, а вимовити нічого не міг. Напо-
слідок, немощним, ледве чутним з утоми голосом
промовив: «Чи не ласка?» і, здобувши з кишені ріжка,
додав: «беріть, призволяйтеся».
� Дуже мені мило бачити вас,�одказав суддя.�

А проте не можу собі добрать, що ж примусило вас
такої собі праці завдати та справити нам таку втішну
несподіванку.
� З суплікою!..�тільки й міг вимовити Іван

Никифорович.
� З суплікою? З якою?
� Заношу скаргу... (Тут через дихавицю мова на

довгий час урвалася).�Ох!., заношу скаргу на
шахрая... Івана"йванового Перерепенка.
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�� Господи! То ви й собі! Такі приятелі нечувані!
Скарга�та ще на таку доброчинну людину!..
� То сам сатана!�вимовив уривчасто Іван

Никифорович.
Суддя перехристився.
� Візьміть супліку, прочитайте.
� Нема що, читайте, Тарасе Тихоновичу,� казав

суддя, невдоволено звертаючись до секретаря, а ніс
його мимохіть якось понюхав верхню губу, хоч
завсігди робив це тільки на радощах. Таке носове
свавільство завдало судді ще більшого жалю. Він
вийняв хусточку і пообмітав з верхньоїгуби всю
табаку, щоб'скарати його за зухвалість.

Секретар, по звичайній своїй інтродукції, якої він
завжди вживав перед тим, як узятися до читання,
цебто не послутуючись хусточкою, почав звичайним
своїм голосом вичитувати таке:
«Просить дворянин Миргородського повіту Іван

Никифорів син Довгочхун, а про що, те стоїть
у пунктах:

1) Через ненависну свою злоб^ та очевисту
ворожнечу, дворянин самоіменований, Іван Іванів син Пере-
репенко, всілякі капості, збитки та інші ехидненські,
що на страх наводять, поступування проти мене
чинить, і вчорашнього дня по полудні, немов
розбійник і тать, з сокирами, пилками, долотами та
іншим знаряддям слюсарським вдерся вночі на моє
подвір�я і власного мого хліва, що міститься на оному,
власноручно та огидним робом порубав, на що я,
нижчепідписаний, жадним способом не спричинявся
до такого пребеззаконного та розбишацького вчинку.
. 2) Той самий дворянин Перерепенко наповажився
навіть на життя моє і до 7-го числа зійшлого місяця,
криючись потаємно з гидотними своїми замірами,
прийшов до мене і почав по-приятельському та хитро-
думно виманювати в мене рушницю, що була; у мене
в кімнаті, і д§,вав мені за неї, іздавна великий скнара
бувши, багато негодящих речей,� а саме: свиню буру
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та вівса дві мірки. Але наперед догадуючись про
злочинний його замір, я намагався всіма способами
від того його ухилити, та оний шахрай і падлюка
Іван Іванів син Перерепенко вилаяв мене по-мужичому
і з того часу до мене живить у серці ворожнечу
невгасну. До того ж оний не раз уже згаданий
несамовитий дворянин і розбійник Іван Іванів син
Перерепенко і роду препоносного: сестра його була на
весь світ відома пашпога і пішла за єгерською ротою,
що стояла п�ять тому літ у Миргороді, а мужа свого
записала в посполиті. Батько та мати теж були люди
пребеззаконні і п�яниці обоє непритворні. А що вже.
згаданий дворянин і розбійник Перерепенко, то
він своїми скотоподобними та догани вартими
вчинками перевершив увесь свій рід і, вдаючи з себе
благочестивого, купається во гріхах та в мерзості. Посту
не додержує, бо на самі запуски перед Пилипівкою
він, боговідступець, купив барана і другого дня
звелів зарізати беззаконній дівці своїй Гайці, тим
одмагаючись аки би йому на той час потрібен був
лій до каганців та на свічки.
З тих причин прошу оного дворянина, яко

розбійника, святокрадця та шахрая, а про його
злодійство та грабіжництво то вже доведено, в кайдани
закувати та до в�язниці чи державної вежі одправити і там
уже з волі своєї, позбавивши чинів та дворянства, добре
барбарами шмарувати та в Сибір на каторгу по
потребі запакувати, протори та збитки наказати йому
виплатити і на цю мою супліку присуд учинити.
До супліки цієї руку приложив дворянин

Миргородського повіту Іван Никифоров син Довгочхун».
Скоро секретар кінчив читати, Іван Никифорович

взявся за шапку й поклонився, на думці маючи йти
додому.

� Куди це ви, Іване Никифоровичу?�казав йому
вслід суддя:�посидьте трохи! Випийте чаю! Оришко!
Ного ти стоїш, дурне дівчисько, та переморгуєшся
з канцеляристами? Катай, чаю принеси!
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Та Іван Никифорович з переляку, що зайшов так
далеко від хати та попав був у такий небезпечний
карантин, встиг уже пропхатись крізь двері,
промовивши:�Не клопочіться, я охоче...�і зачинив їх
за собою, а все присутствіе аж істямитись не могло
з того дива.

Не було ради. Обидві супліки прийнято, і мала
розгорітися таки поважна справа, як одна несподівана
околичність додала їй іще більшої цікавости. Коли
суддя вийшов із присутствія в супроводі підсудка
та секретаря, а канцелярські пакували в мішок суплі-
каторські приносини, курей, яйця, окрайці хлібаv
пироги, книші та іншу абищицю, саме тоді бура свиня
вбігла в кімнату і вхопила всім на диво не пирога
чи там хліба шкуринку, а Йвана Никифоровича
супліку, яка лежала на столі скраю, звісившись
листками донизу. Вхопивши папір, безрога втекла
так прудко, що жоден канцеляриста не міг її догнати,
хоч і вчинилась киданина лінійками та каламарями.
Ця небувала ще подія спричинила страшенну

метушню, бо ще з паперу того навіть не списали копії.
Суддя, а певніше сказати�його секретар та підсудок
довго розправляли про таку нечувану околичність;
поклали нарешті вдатися листовно до городничого,
бо слідство в тій справі стосувалося більше до
міської поліції. Папір за № 389 надіслали до нього того ж
таки дня і з цього повстала досить цікава розмова,
про яку читальники можуть довідатися у подальшій
главі.

ГЛАВА V,

де списано нараду поміж двома почесними в Миргороді
особами

Скоро Іван Іванович упорався зо своїм
господарством і вийшов, як звичайно, полежати у
піддашші, як побачив на превелике собі диво, ніби щось
червоніє у хвіртці. Був то городничого червоний закар-
ваш, що так само, як і комір, Одполірувався і пере¬
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творився скраю на лаковану шкуру. Іван Іванович
подумав собі: «А це не зле, що прийшов Петро Хве-
дорович побалакати», але дуже зчудувався,
побачивши, що городничий ішов надзвичайно прудко
і вимахував руками, а це траплялося з ним дуже
рідко. На мундирі в городничого сиділо вісім
гудзиків, а дев�ятий як одірвався під процесію, як церкву
святили, тому буде два роки, так до цього часу
десяцькі і не можуть його знайти, хоч городничий на
щоденному рапорті, як рапортують йому квартальні,
раз-у-раз питає, чи не знайшовся ґудзик. Оті вісім
ґудзиків сиділи в ньому на мундирі на такий кшталт,�
як баби садять квасолю: одна праворуч, друга
ліворуч. Ліву ногу прострелено йому підчас останньої
кампанії, і тому він, накульгуючи, закидав її так
далеко вбік, що марнував тим мало не всю працю,
яку проробляла права нога. Що дужче налягав він
на свою пішаницю, то тим помаліше просувалась вона
наперед. І через те, поки дійшов городничий до
піддашшя, мав Іван Іванович досить часу в розум
заходити, чому б то городничий так прудко вимахував
руками'. Тим більше звернув він на те увагу, що
справа либонь мала бути поважна надзвичайно, бо
мав при собі городничий навіть нову шпаду.
� Здорові бувайте, Петре

Хведоровичу!�скрикнув Іван Іванович, що був, як уже сказано, дуже
цікавий і ніяк не міг здержати своєї нетерплячки, бачачи,
як городничий штурмом брав ґанок, та все ще не
підводив очей своїх і колотився з своєю пішаницею, бо
та ніяким робом не могла за одним махом вибратись
на сходи.

� Доброго дня любезному другові та
доброчинцеві Іванові Івановичу!�одказав городничий.
� Сідайте, прошу вас. Ви, як бачу, притомились,

бо зранена ваша нога заважає...
� Моя нога!�скрикнув городничий, так зиркнувши

на Йвана Івановича, як то зиркає бува велетень на
піґмея, вчений педант на вчителя танців. На тім він
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простяг ногу і тупнув нею по підлозі. Одвага тая
одначе дорого йому стала, бо весь тулуб у нього
схитнувся, а ніс дзьобнув поруччя; та мудрий
порядку дозорця, неначе й не він, зараз підбадьорився
і поліз у кишеню, ніби б то задля того, щоб добути
табатирку.
� Скажу я вам про себе, любезний друже та

добродію мій Іване Ивановичу, що я робив на своїм віку
і не такі походи. Еге, без жартів скажу, робив.
Приміром, як була ото кампанія 1807 року... Ох, я вам
розкажу, яким то маніром переліз я через тин до
однієї гарненької німки.
На цім слові городничий примружив одно око

і виробив з біса махлювату посмішку.
� Де ж це ви пробували сьогодні?�запитав Іван

Іванович, бажаючи перебити городничому мову та
навернути його швидше на те, за для чого той прибув
до нього; дуже б йому хотілося просто запитати, що
саме має повістити городничий ;але ж знавши досконало,
як воно між благородними людьми ведеться і як би
то було неґречно таку зняти мову, Іван Іванович
мусів, себе перемігши, чекати відгадки, а тимчасом
серце в нього колотилося як не вискочило.
� А дозвольте, я вам розкажу, де я пробував,�

одказав городничий.�Поперше, маєте, сьогодні
прегарна година.
Почувши такі слова, Іван Іванович трохи що не

вмер.
� Та дозвольте,�сказав далі городничий.�Я при¬

йшов сьогодні до вас в одній дуже поважній справі.�
Тут обличчя городничого і вся постава опинилися
в такому самому заклопотаному становищі, як і тоді,4
коли він брав штурмом ґанок. Іван Іванович ожив
і затремтів, як із пропасниці, не забарившись, як то
мав за звичай, поспитати:�Яка ж то вона поважна?
Хіба вона поважна? ,

�� Ось бадите, з ласки своєї: найперше насмілюся
довести до відому вашого, любезний друже та добро¬
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дію мій Іване Ивановичу, що ви... що до мене, то я
з ласки вашої, нічого, але ж, державні інтереси того
вимагають: ви порушили благочиніє.
� Що це ви кажете, Петре Хведоровичу? Я нічого

не розумію.
� На бога згляньтеся, Іване Ивановичу! Як то ви

нічого не розумієте? Власна ваша худобина потягла
! казенного папера і ви ще кажете після цього, що
нічого не розумієте!
� Яка худобина?
� Та не вам кажучи, ваша таки бура свиня.
� А чим же я винен? На що судовий сторож одчи-'

няє двері?
�� Та, Іване ж Івановичу, власна ваша худобина,

то ви ж, виходить, і винні.
� Спасибі за ласку, що з свинекГ'мене рівняєте.
� Оцього вже я й не говорив, Іване Ивановичу!

їй-богу,не говорив! Розсудіть з ласки своєї самі по чистій
совісті; вам, нема що й казати, відомо, що законом
державним заборонено в місті, а тим паче по головних
міських вулицях бувати на прогулянці нечистим
тваринам. Погодьтеся сами, що то річ заборонена.
� Бог зна що ви це кажете. Велике діло, що свиня

вийшла на вулицю!
� Дозвольте вам сказати, дозвольте, дозвольте,

Іване Ивановичу, це річ аж ніяк неможлива. Що тут
ізробиш? Начальстві» хоче�ми повинні коритися.
Не перечу, забігають інколи на вулицю і на майдан
навіть кури та гуси, вважайте: кури та" гуси, але
свиней та цапів я ще в минулому році видав наказ
не пускати в місця привселюдні, якого наказа тоді ж
таки звелів прочитати вголос, усіх городян іскли-
кавши.

�� Ні, Петре Хведоровичу, нічого я тут не зав-
важав, завважаю тільки, що ви всіляко намагаєтесь
іскривдити мене.
� От цього вже то ви не можете сказати, найлю-

безніший друже та добродію мій, щоб я намагався
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скривдити. Пригадайте самі: я не сказав вам ані слова
торік, коли ви звели дах на цілий аршин вищий за
встановлену міру. Я ще пак видав титул, ніби зовсім
того не помітив. Вірте, любезний друже, що й тепер
би я зовсім, сказати... та повинність моя, одно слово,
обов�язок вимагає пильнувати чистоти. Самі
зміркуйте, коли раптом на головній у лиці...
� Ну вже й правда, що головні оті ваші вулиці!

Туди кожна баба йде та викидає, що їй непотрібне.
� Дозвольте довести вам до відому, Іване

Івановичу, що самі ви мене кривдите. Щоправда, трапляється
воно часом, але здебільшого тільки попід тинами,
під повітками та коморами, але щоб на головну
вулицю, на майдан та присунула поросна свиня, це вже
таке діло...
� То що ж там таке, Петре Хведоровичу! Тадже

свиня тварина божа!
� Що й казати! Це всьому світові відомо, що ви

людина вчена, знаєтесь на науках та на інших речах.
Певне, я наук не вивчав ніяких, скорописного письма
почав учитись, як увійшов у тридцятий рік життя
мого. Та ж я, самі знаєте, з рядових. .
� Гм!�сказав Іван Іванович.
�� Так, так,�казав далі городничий:�1801 року

я служив у 42 єгерському полку, в 4 роті, за
поручника. За ротного командира був у нас, коли з ласки
своєї знаєте, капітан Єремєєв.�На цім городничий
заліз своїми пальцями в табатирку, що Йван Іванович
так і не зачиняв, усе переминаючи табаку.
Іван Іванович одказав:�гм!
� Але моя повинність,�казав далі городничий:�

велить чинити, що каже начальство. Чи знаєте ви,
Йване Івановичу, що той, хто, закравшися, візьме
в суді казенного папера, підпадає нарівні з кожним
іншим злочином під суд карний?
� Так, знаю, що, коли хочете, і вас нарчу. Там

кажеться про людей; приміром, коли б ви вкрали
папера; але свиня�тварина, ботворіння боже.
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� Усе воно так; але закон каже: «вннняй у
крадіжці»... Прошу вас нрислухайтись уважніше: в.ин-
н и і. Тут не зазначено ні роду, ні статі, ні стану, то
виходить і тварина може бути винна. Як собі|хочете, а
тварину перед тим, як оголосити вирок проікару,
повинно приставити до поліції, яко порушника порядку.
� Ні, Петре Хведоровичу!�сказав, не втрачаючи

спокою, Іван Іванович.�Оцього то вже й не буде.
�� Про мене, кажіть, що хочете, тільки я повинен

чинити так, як начальство велить.
� Що ж це ви мене страхаєте? Хочете повне при>-

слати по неї безрукого москаля? Я велю двірській бабі
його коцюбою випровадити. Йому останню руку
переломлять.

� Не важуся перечити вам. В такім разі,околи не
хочете надіслати її до поліції, то користуйтеся з неї,
як вам подобається. Заколіть, коли хочете, ік Різдву
та наробіть з неї шинок, або так ізз�їжте. Тільки я б
вас просив, коли будете чинити ковбаси, пришліть
мені з двійко, з тих, що так по-митецькому робить
у вас Гапка з свинячої крови та з сала. Моя
Аграфена Трохимовна дуже їх любить.
� Ковбас, то й сількісь, пришлю з двійко.
� Велике вам буде спасибі, любезний друже та

добродію. Тепер дозвольте вам сказати ще одно слово:
доручено мені як від судді, таїс само і від усіх наших
знайомих, сказав би, помирити вас із приятелем вашим
Іваном Никифоровичем.
�� Як то! З мутирякою отим! Щоб я помирився

з таким грубіяном! Школи! Не буде того, не буде!
Ніколи ще Іван Іванович не був такий затятий.
� Як знаєте,�одказав на те городничий,

пригощуючи обидві ніздрі табакою:�Я сам не важуся
радити, проте дозвольте довести до відому: от ви
тепер у сварці, а як помиритесь...
Але Іван Іванович узяв говорити про ловіння

перепілок, що звичайно траплялося з ним, коли він
хотів ізбити мову.
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Отже городничий, нічого не осягнувши, мусів
рушити собі додому.

ГЛАВА VI, ;

з якої читач легко'мо»кеі|доііідатись,{що Ja ній {[міститься

Хоч як пильнували в суді затаїти справу, а вже
другого дня весь Миргород довідався, що Йвана
Івановича свиня та потягла супліку Івана
Никифоровича. Сам городничий перший не стямився, як
бовкнув про цеє. Коли Йвана Никифоровича про таку
річ сповістили, він не сказав нічого, спитав тільки:
«Чи не бура часом?»
|%Та Агафія Федосіївна, на ту мову нагодившись,
взялась ізнову напосідати на Івана Никифоровича:
hi�� Що це ти, Іване Никифоровичу! З тебе
сміятимуться, як із того дурня, коли, ти попустиш! Який
з тебе після цього буде дворянин? Ти не вартий будеш
тієї баби, що продає сластьони, які ти так любиш!
І вговорила невгавуща! Знайшла десь то

середнього віку чоловіка, смаглюватого, з плямами по
всьому виду, в темносиньому з латками на ліктях
сурдуті, справжнього тобі дряпіжку, каламаря.
Чоботи він змащував дьогтем, носив за вухом

по троє пір та прив�язану до гудзика шкляну
пляшечку, замість чорнильниці; з�їдав за одним разом
дев�ять пирогів, а десятого ховав у кишеню і в один
аркуш гербового паперу вписував стільки усякої
ябеди, що жаден читач не міг би за раз прочитати,
не зробивши собі кашлянням та чханням перепочинку.
Оце, скажім так, чоловіченя шпоріталося, ниділо,
писало і спартолило нарешті такого папера:
«До Миргородського повітового суду від

дворянина Йвана Никифорового сина Довгочхуна.
«З причини оної супліки моєї, що від мене,

дворянина Йванд Никифорова, сина Довгочхуна,до того мала
бути, сукупно з дворянином Іваном Івановим, сином,
Перерепенком; до чого й сам повітовий Миргородський
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суд потурання своє виявив. І саме навіть оне бурої
свині нахабне свавільство приховавши та затаївши
і вже від сторонніх осіб до відома дійшовши. Понеже
о ний попуск та потурання, яко злоумисне,, судові
всеконечне підлягає; бо оная свиня є тварина
безрозумна і тим паче здатна до помкнення паперів.
З чого очевисто виявляється, що згадувана вище
свиня не інакше, як підучена до того від самого
супротивника, що взиває себе дворянином Іваном,
Івановим сином, Перерепенком, якого вже спіймано
на розбої, важенні на життя та святокрадстві. Та ойий
Миргородський суд, додержуючи як завжди сприя-
тельства, потаємне своєї персони згоду виявив, тому
що без такої згоди оній свині ніяким робом не могли
попустити помкнути папера; Миргородський бо
повітовий суд слугами вельми заопатрений; досить уже
для цього згадати про одного москаля, що
повсякчасно у прихожій пробуває, хоч має одно невидюще
око та прикалічену руку, але, щоб вигнати свиню
та вдарити її дрюком, має здатності до міри. З чого
достоменно видно потурання оного Миргородського
суда та безперечне паювання крамарських з того
зисків, навзаєм сукуплюючись. Оний же вище
писаний розбійник і дворянин Іван, Іванів син, Перере-
пенко, в дочиненні ошельмувавшись позосталий. Тому
до оного повітового суду я, дворянин Іван, Никифорів
син, Довгочхун, і доводжу до належного всевідома;
коли з оної бурої свині чи поєднаного з нею
дворянина Перерепенка означеної супліки відшкодовано не
буде і по ній вирішення по справедливості та на мою
користь не вийде, то я, дворянин Іван, Никифорів
син, Довгочхун, про таке оного суду пребеззаконне
потурання подати скаргу до палати маю з належитим
формальним перенесенням справи.

Дворянип Миргородського повіту Іван,
Никифорів син, Довгочхун».

Ця супліка дійшла свого: суддя був собі чоловік,
як бувають звичайно всі добрі люди, страхополохий.
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Він кинувся до секретаря. Та секретар пустив басо
вито крізь зуби: «гм» і виробив у себе на обличчі
таку байдужу та з біса двозначну міну, яку має сам
тільки сатана, коли бачить, як удається до нього,
до ніг припадаючи, кинута йому на поталу людина.
Одно зоставалося: помирити двох приятелів. Та як
його до того взятись, коли всі заходи досі марно
пропадали? Ще проте наважились зробити спробу;
та Іван Іванович, без сорома казка, повістив, що не
хоче, і ще й вельми розгнівався. Іван Никифорович
замість відповіді повернувся назад спиною і хоч би
слово сказав. Тоді справа рушила з місця дивовижно
швидко, чим звичайно вславлюються наші судища.
Супліку відзначили, записали, виставили номера,
вшили, розписались, усе теє за один день,�і поклали
в шафу, де вона лежала, лежала, лежала рік, другий,
третій. Сила дівчат на порі встигло повиходити
заміж, у Миргороді проклали нову вулицю, у судді
випав один кутній зуб та два бокових, в Івана
Ивановича бігало по подвір�ї більше дітлахів, як перше
(звідкіля вони взялись, бог його святий знає); Іван
Никифорович на докір Іванові Івановичу поставив
нового хліва на гуси, хоч трохи й далі од
колишнього, і геть чисто одгородився будинками від Івана
Івановича, так що ці пошани гідні мужі ніколи сливе
один одного і в вічі не бачили,�а справа все лежала
в найкращому спряту, в шафі, що зробилася
мармуровою від чорнильних плям.

Тимчасом сталася надзвичайно поважна задля
всього Миргороду подія. Городничий упоряджав
асамблею! Де візьму я пензлів та фарб, щоб
змалювати, хто тільки не прибув туди та яка пишна була
тая учта! Візьміть годинника, розчиніть if ого та
погляньте, що там робиться! Нісенітниця страшенна,
адже правда? Здумайте ж 'собі тепер, що сливе
стільки само, коли не більше, коліс стояло серед
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подвір�я у городничого. Яких бричок, яких
натачанок там не було! Одна в задку широка, а в передку
вузенька; друга�в задку вузенька, а в передку��
широка; була одна й бричка й натичанка разом,
друга ні тобі бричка, ні натичанка; інша скидалася
на величезну копицю сіна, чи на товсту купчиху;
друга знову на розпатланого еврея чи на кістяк,
де ще трохи теліпається шкури; інша збоку
чистісінька люлька з цибухом; а та була ні до чого не
схожа, являючи дивну якусь істоту, до краю бридку
та над звичай фантастичну. З-поміж того хаосу коліс
та передків здіймалося вгору щось на кшталт карети
з хатнім вікном, з грубими навхрест раминами. Маш-
таліри в сірих чекменах, свитках та сіряках, в
баранячих шапках та розмаїтних кашкетах, з люльками
в руках, проводили по подвір�ї розпряжені коні.
Що то за асамблею встругнув городничий! Дозвольте,
я переберу всіх, що там були: Тарас Тарасович, Євпл
Акинфович, Євтихій бвтихієвич, Іван Іванович, не
той Іван Іванович, а другий, Сава Гаврилович, наш
Іван Іванович, Олефір Олефірович, Макар Назарович,
Хома Григорович... Не можу далі! Снаги немає.'
Рука стомилася, пишучи. А скільки було паній! І
смаглявих, і білих на виду, довгих і коротеньких,
товстих мов Іван Никифорович, і таких тонких, що,
здавалося, кожну можна було запакувати в
городничого піхви від шпади. Скільки чіпців! Скільки
суконь! Червоних, жовтих, кофійних, зелених, синіх,
нових, перелицьованих, перекраяних, хусток,
стьожок, ридикюлів! Прощавайте, бідні очі! Ви нічого
не варті будете Но такому видовиську. А якого
довгого стола розтягли! А як усі розгомонілися, який
галас вчинили! Куди тобі млин зо всім своїм
камінням, колесами, шестернею, ступами! Не можу вам
сказати напевне, про що вони балакали, але, 'либонь,
про багато приємних та корисних речей, от як сказати:
про годину, про собаки, про пшеницю, про чіпці,
про жеребців. Нарешті Іван Іванович, не той Іван
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Іванович, а таки другий, невидющий на одне око,
сказав:

� Дуже мені чудно, що праве моє око
(сліпоокий Іван Іванович завжди говорив про себе іронічно)
не бачить Івана Никифоровича пана Довгочхуна.
� Не схотів прийти,^промовив городничий.
�� Як воно так?

� Ось уже, слава тобі, господи, два роки минає,
як посварились войи поміж себе, Іван би то Іванович
з Іваном Никифоровичем, і де один, туди вже другий
ні за що в світі не прийде.

� Та що ви кажете!�і сліпоокий Іван Іванович звів
очі вгору і склав докупи руки.�'Що ж воно тепер буде,
коли вже люди з добрими очима не живуть у згоді,
то як же мені в злагоді жити з сліпим своїм оком!
Теє почувши, всі засміялися що є сили. Усі дуже

любили одноокого Івана Івановича за те, що він
сипав жартами зовсім на теперешній смак. Високий,
сухорлявий чоловік у баєвому сурдуті, з плястром на
носі, який до того часу сидів у кутку і ні разу не
зворухнув обличчям, навіть коли залітала до нього в
ніс муха, так і той підвівся з свого місця і підсунувся
ближче до юрми, що обступила сліпоокого Івана
Івановича.

� Слухайте сюди, � промовив сліпоокий Іван
Іванович, побачивши, як оточила його почесна
громада,�замість того, щоб, як тепер, задивлятись на
негодяще моє око, давайте, замість того, помиримо
двох наших приятелів. Тепер Іван Іванович
розбалакує з жінотою та дівчатами, а ми пошлімо тишком-
нишком по Йвана Никифоровича та й зведемб їх
докупи.

Всі одностайно пристали на Івана Ивановича гадку
і поклали не зволікаючись послать до Івана
Никифоровича просить його, щоб він конечне прибув до
городничого на обід. Але тут повстало не абияке
питання: кому доручити такої ваги справу�І всі
не знали, що й казати. Довго сперечалися, хто біль¬
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ший митець до дипломатики. Нарешті одностайно
ухвалили покластися в усьому тому на Антона
Прокоповича Голопуза.

Але перше треба хоч трохи зазнайомити читальника
з дією знакомитою особою. Антін Прокопович був
чоловік до краю доброчинний, поваяшо беручи теє
слово: чи дасть йому хто з почесних у Миргороді осіб
хустку на шию, або білизну�він дякує; чи дасть
хто йому злегенька щигла в ніс, він і тоді дякує.
Коли питали в нього: «Чому не в вас, Антоне
Прокоповичу, сурдут брунатний, а рукава голубі?» то він
усе було одказує: «А в вас і такого немає! Почекайте,
приноситься, весь буде однаковий». 1 справді: голубе
сукно, вицвітаючи на сонці, почддало перекидатися
на брунатне і тепер зовсім підходить на колір до
сурдута; але то диво, що Антін Прокопович має звичку
сукняну одежу носити літом, а китайкову�зимою.
Антін Прокопович не має власного дому. Був у нього
перше десь край міста, та він його продав, а за тії
гроші купив троє гнідих коней та невелику бричку,
якою собі іздив по поміщиках гостювати. Але що з
ними багато було клопоту та потрібні були гроші
на овес, то Антін Прокопович і проміняв їх на
скрипку та двірську дівку, взявши додачі двадцять
п�ять карбованців асигнаціями. Потім скрипку Антін
Прокопович продав, а дівку проміняв за сап�яновий,
золотом шитий, кисет. І тепер у нього такий кисет,
що ніхто такого не має. За таку втіху він уже неспро-
можен їздти від села до села, а мусить сидіти в місті
та ночувати по різних домах, особливо в тих дворян,
яким припало до вподоби давати йому щіглі в ніс.
Антін Прокопович любить добре попоїсти, несогірше
грає в дурня та в мельника. Послушенство було
завжди його стихією, і тому, взявши шапку та палицю,
рушив він негайно в дорогу.

Але, йдучи, почав він міркувати, яким би то робом
подвигнута Йвана Никифоровича, щоб прийшов на
асамблею. Цупкенька вдача цієї шановної зрештою
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людини була за таку перепону, що хто зна, як її й
подолати. Та й як йолу справді наважитись прийти,
коли встати з ліжка і то вже йому стає за велику
працю? Ну, нехай, скажім, він устане, та як йому
йти туди, де вже сидить,�а він це напевне знає,�
запеклий його ворог? Щодалі Антін Прокопович
міркував, то все більше вставало перед ним
труднощів. На дворі було душно; сонце пекло; піт лився з
нього річкою. Антін Прокопович, хоч і давано йому
щиглі в ніс, був досить хитрий чоловік у багатьох
речах. Тільки на вимінах не конче мав він щастя,
та знав зате, ще й як, коли треба прикинутись
дурником, і вмів іноді спритно повернути в таких
обставинах та придибашках, де рідко розумна людина
зуміє викрутитись.
Тоді саме, як вигадливий розум його добирав

способу, як переконати Івана Никифоровича, і він уже
ладен був на все наразитись, одна несподівана око-
личність трохи збила його з плигу. Не завадить тут
повідомити читальника, що в Антона Прокоповича
були одні штани, такого чудернацького звичаю, що
коли він їх надівав, то собаки завжди кусали його
за литки. Як на лихо, того дня надів він якраз отії
штани. І через те, ледве він удався в міркування,
як страшенна гавкотня зо всіх боків вразила його
вухо. Антін Прокопович зняв такий лемент
(голосніше за нього ніхто не вмів кричати), що не тільки
знайома баба та пожилець безмірного сурдута
вибігли йому назустріч, але навіть хлоп�ята з подвір�я
Івана Івановича висипали до нього, і хоч собаки
встигли тільки за одну ногу його покусати, це проте
не помалу зменшило його бадьорість, і він таки трохи
боязко підступав до ґанку.

ГЛАВА VII

і остання
5

� А, здорові будьте! Чого це ви собак дражните?�
сказав Іван Никифорович, побачивши Антона Про-
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коповича; бо з Антоном Прокоповичем ніхто інакше
не балакав, як жартома.
� Щоб вони виздихали всі! Хто їх дражнить!�

одказав Антін Прокопович.
�� Та брешете ви!
�� хй-богу, ні! Просив вас Петро Хведорович на

обід.
�� Гм!
� їй-богу! Так просив, так благав, що й сказати

не можна! Що це, каже, Іван Никифорович цурається
мене, як ворога; ніколи не зайде побалакати чи
там посидіти.
Іван Никифорович погладив собі підборіддя.
� Коли, каже, Іван Никифорович і тепер не прийде,

то я не знатиму, що й думати; певне щось лихе про
мене мислить. Зробіть ласку, Антоне Прокоповичу,
вмовте Івана Никифоровича! То' як, Іване
Никифоровичу? Ходім! Там зібралася тепер кумпанія хоч
куди!
Іван Никифорович узяв розглядати півня, що,

стоячи на ґанку, репетував щосили.
� Коли б ви знали, Іване Никифоровичу,�казав

далі запопадливий депутат,�якої осятрини, якого
кав�яру свіжого надіслали Петрові Хведоровичу!
Почувши таке, Іван Никифорович повернув свою

голову і почав прислухатись.
Це додало сили депутатові.
�� Ходімо мерщій, там і Хома Григорович! Що ж

бо це ви?�додав він, побачивши, що Іван
Никифорович усе лежить, як і лежав.�То як? Підемо, чи
не підемо?
� Не хочу.
Оте «не хочу» вразило Антона Прокоповича. Він

уже гадав, що шановний, зрештою, господар, красні
слова його чуючи, геть уже дав себе намовити, та
замість того почув становче: «не хочу».
� Чому ж би то ви не хочете?�запитав він сливе

що прикро, а це з ним траплялося надзвичайно рідко,
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навіть тоді, як йому кладено на голову запалений
напір, з ного особливо любили робити собі забавку
суддя та городничий.
Іван Никифорович зажив табаки.
� Воля ваша, Іване Никифоровичу, а я не знаю,

що вам стає на заваді?
� Чого я піду?�промовив нарешті Іван

Никифорович:�там буде розбишака!
�� Так він звичайно взивав Івана Ивановича. Боже

правий! А чи давно ж то...
� їй-богу, не буде його! От вам хрест святий, не

буде! Щоб мене на цім місці громом убило!�одказав
Антін Прокопович, що ладен був божитись но десять
раз на годину.�Та ходім бо, Йване Никифоровичу.
� Та брешете ви, Антоне Прокоповичу, він там!
� їй-богу, присяй-богу, немає! Щоб я з цього

місця не встав, коли він там! Та й самі зміркуйте,
з якої речі мав би я брехати! Щоб мені руки й ноги,,
повсихали!.. Що, й тепер не вірите? Щоб я дуба дав
отут перед вашими очима! Щоб батько мій і мати,
та, й сам я не побачив царства небесного! Ще не вірите?
Іван Никифорович, почувши такі запевнення,

зовсім заспокоївся і звелів своєму камердинерові в
безмежному сурдуті принести шаравари та китайковий
козакин.

Я гадаю, що списувати докладно те, як саме Іван
Никифорович надівав шаравари, як намотали йому
галетуха і надягли на нього нарешті козакин, що під
лівим рукавом пустив,�зовсім непотрібно. Досить
ісказати, що він увесь той час поводився, як то й ли-
чить, спокійно і не обізвався й словом на Антона
Прокоповича закидання�проміняти щонебудь за
турецький його кисет.
А тимчасом громада нетерпляче чекала рішучої

хвилини, коли прибуде Іван Никифорович і довершиться
нарешті загальне бажання, щоб ції достойні люди
помирились між собою. Не один був сливе
переконаний, що не прийде Іван Никифорович. Городничий
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навіть закладався із сліпооким Іваном Івановичем,
що не прийде, та не зійшлися тільки через те, що
сліпоокий Іван Іванович вимагав, щоб той поставив у
заклад підстрелену свою ногу, а він незряче око,
з чого городничий вельми образився, а компанія
нишком сміялася. Ніхто ще не сідав за стіл, хоч
давно вже настала друга година, час, коли в
Миргороді, хоч і яка парада, давно вже обідають.
Скоро Антін Прокопович став у дверях, як у ту ж

мить усі його обступили. Антін/ Прокопович на всі
запитання крикнув одно тільки становче слово:
не прийде! Ледве він це вимовив, і вже мали, мов
град, посипатись на його голову докори, лайка,
а може й щиглі за невдало виконане посельство,
як раптом розчинилися двері і�ввійшов Іван
Никифорович.
Коли б з�явився сам сатана, чи мрець, то й то не

так би з того зчудувалось усе товариство, як зчуду-
вав його, ввійшовши несподівано, Іван Никифорович.
А Антін Прокопович аж заходився зо сміху,
вхопившися за боки та радіючи, що так пожартував з усієї
кумпанії.

Так чи сяк, а тільки ніхто не міг віри пойняти,
щоб Іван Никифорович за такий короткий час та
зміг одягнутись так, як то личить дворянинові.
Івана Івановича на той час не було; він саме чогось
вийшов. Спам�ятавшися з дива, вся громада
зацікавилась Івана Никифоровича здоров�ям та виявила
радість, що він погнався впоперек. Іван Никифорович
цілувався з кожним і казав: «спасибі за ласку».
Тимчасом пахощі від борщу промайнули по

кімнаті і полоскотали приємно в ніздрях у зголоднілих
гостей. Усі посунули до їдальні. Цілий ключ паній,
балакучих і мовчазних, худих і товстих, рушив уперед,
і довгий стіл зарябів усіма кольорами. Не
списуватиму потрав, поданих до столу! Не згадаю й словом
ні про утрібку, що подали до борщу, ні про гиндика
з родзинками та сливами, ні про ту потраву, що
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вельми скидалася па чоботи, намочені в квасу, ні про
ту підлеву, старовинного кухаря пісню лебедину,
підлеву, яка подавалась уся оповита полум�ям з
вина, вельми тішачи і разом лякаючи паній. Не
казатиму про ті потрави, бо далеко більше мені до
вподоби їх їсти, аніж розводитись про них
словами.

Іванові Ивановичу дуже під смак припала риба
до хріну. Він якнайпильніше взявся до цієї корисної
та тривної роботи. Вибираючи тонюсінькі риб�ячі
кісточки, він розкладав їх на тарілці і якось незу-
мисне глянув просто себе: сотворителю, що за дивина!
Просто перед нього сидів Іван Никифорович!
Тоді ж таки саме глянув і Іван Никифорович!..

Ні!.. Не можу!.. Дайте мені інше перо! Перо моє
мляве, мертве, з тонким розщепом задля такої
картини! Вражені та зчудовані обличчя їхні немов би
скам�яніли. Кожен із них побачив лице здавна
знайоме, до якого, здавалось би, ладен мимохіть підійти,
як до приятеля нежданого, і подати ріжка промовивши:
«призволяйтесь», або: «чи осмілюся просити ласки»,
і поруч цього те саме лице було страшне, як лихе
віщування. Піт лився річками з Івана Івановича та
з Івана Никифоровича.

Усі, скільки людей було при столі, поніміли, теє
видовище бачивши і очей не одводячи від колишніх
приятелів. Дами, що досі бавилися досить цікавою
розмовою про те, як та як роблять каплунів, ізмовкли.,
Все стихло! Таку картину під силу списати тільки
великому майстрові.
Нарешті Іван Іванович видобув хусточку і почав

сякатися, а Йван Никифорович оглянувся вколо себе
і спинився очима на відчинених дверях. Городничий
зараз помітив той рух і наказав зачинити двері
щонайпильніше. Тоді обидва приятелі взялися до
страви і вже ні разу не глянули один на одного.
Скоро кінчився обід, обидва колишні приятелі

посхоплювалися з місця та й ну шукати шапок,
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щоб вимкнути. Тоді городничий моргнув і Іван
Іванович, не той Іван Іванович, а другий, одноокий,
став за плечима в Івана Никифоровича, а городничий
зайшов Іванові Ивановичу поза плечі, і почали
обидва підштовхувати їх ззаду, щоб звести їх докупи
і не пускати до того часу, поки не поручкаються.
Іван Іванович, одноокий, наштовхнув Івана
Никифоровича, хоч трохи й навскоси, одначе досить іще
влучнб, і на те таки місце, де стояв Іван Іванович;
але городничий учинив дирекцію занадто вбік, бо
ніяк не, міг дати лад свавільній пішаниці, що цього
1>азу не слухала жодної команди і, як на злість,
забирала надзвичайно далеко і зовсім не туди, куди
треба (це сталося може й від того, що за столом було
надмірно багато розмаїтих наливок),�і Йван
Іванович упав на панію в червоній сукні, яка з цікавости
протислася на саму середину. Такий знак не віщував
нічого доброго. Одначе суддя, щоб налагодити справу,
перейнявся за городничого і, потягши носом з
верхньої губи всю табаку, одіпхнув Івана Ивановича в
другий бік. В Миргороді бачте за звичай отак мирити;
трошки воно скидається на гру у м�яча. Скоро суддя
пхнув Івана Івановича, Іван Іванович, одноокий,
обперся що мав сили і пхнув Івана Никифоровича,
з якого піт дзюркотів, немов дощова вода з даху.
Дарма, що обидва приятелі чим дуж опиналися, їх
таки поспихали докупи, бо й до тієї й до тієї сторони
чимало додали потуги інші гості.

Тоді обступили їх щільно з усіх боків і не
випускали доти, доки вони не наважилися подати один
одному руку.

� Бог з вами, Іване Никифоровичу та Йване
Івановичу! Скажіть по совісті: за що ви посварилися?
Не за дурницю хіба? Чи не сором вам перед людьми
та перед богом!
� Я не знаю,�сказав Іван Никифорович, '

каючи від утоми (знати було, що він дуже не від того,
щоб помиритися):�я не знаю, що я таке заподіяв
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Іванові Ивановичу; за що ж він порубав мені хліва
та важився мені життя вкоротити?
� Не винен я в жадних злих намірах,�говорив

Іван Іванович, не обертаючи очей до Йвана
Никифоровича.�Богом свідчуся та всіма вами, шановне
дворянство, нічого я не зробив ворогові моєму. За що ж
він обносить мене та шкоду робить моєму чинові й
станові?
� Яку ж я вам, Іване Ивановичу, шкоду зробив?�

сказав Іван Никифорович. Іще б одна хвилина таких
перемовин і давня ворожнеча от-от мала вже
загаснути. Уже Іван Никифорович поліз у кишеню, щоб
видобути ріжка й сказати: «призволяйтеся».
� Хіба то не шкода,�одказав Іван Іванович, не

підводячи очей,�коли ви, шановний добродію,
образили мій чин та рід таким словом, що його не годиться
тут вимовити.

� Дозвольте вам сказати по-приятельському, Іване
Ивановичу (на тім Іван Никифорович доторкнувся
пальцемДванові Ивановичу до ґудзика,�це вже був
у нього знак найщирішої прихильности),�ви обра-
зилдсь за чорти батька зна що: за те, що я сказав на
вас: гусак.

Іван Никифорович схаменувся, що вчинив необачно,
вимовивши те слово; та ба: вимовив уже. Усе пішло
чортові на втіху!
Коли, почувши те слово наодинці, Іван Іванович

тямку стратив і так- розгнівався, що не дай боже
нікого таким бачити,�то що ж тепер, зміркуйте,
ласкаві читальники, щб тепер, коли це згубне слово
вимовлено на люд'ях, де була сила паній, перед якими
Іван Іванович любив бути особливо ґречний? Учинив
би Йван Никифорович трохи по-іншому, сказав би
птиця, а не г у с а к, ще можна було б якось дійти
ладу. А так�всьому кінець!

�

Іван Іванович поглянув на Йвана Никифоровича�
і як поглянув! Коли б тому поглядові ще!влада та
сила, то вій би стер на порох; Івана Никифоровича.
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Гості зрозуміли той погляд і мерщій самі розвели їх.
І цей чоловік, що над усіма лагідний, що не минав
жодної старчихи, не розпитавши її, вибіг лютуючи
тяжко. До таких то страшних бур призводять
пристрасті!
Цілий місяць нічого не було чути про Йвана

Івановича. Він заперся у себе в хаті. Заповідну скриню
відчинено і видобуто звідти�що би ви думали?
Карбованці! Старі, дідівські карбованці! І оці карбованці
перейшли в брудні руки, до мерзених каламарників.
Справу передано до палати. І коли прийшла до Йвана
Ивановича радісна звістка, що взавтра буде їй ріше->
нець, тоді тільки виглянув на світ божий і наважився
вийти з дому. Гай-гай! З того часу палата сповіщала
день-у-день, що справа скінчиться взавтра, і так
цілих десять років.

Тому буде год із п�ять, проїздив я через город
Миргород. Лихий прибрав я до того час. Стояла осінь,
була сумна та вогка погода, з грязюкою й туманом.
Якась ненатуральна зелень, утвір нудних безнастанних
дощів, вкривала рідкою сіткою поля 1 ниви, яким
вона так пасувала, як пустощі дідові старому, як
рожі старій бабусі. А в мене тоді все бувало від
погоди: я нудився, коли й вона нудилася. Проте,
під�їжджаючи до Миргороду, я почув, 'що серце в мене
б�ється як ие вискочить. Боже мій, скільки спогадів!
Дванадцять літ не бачив я Миргорода. Тут жили
тоді у приятельстві сердечнім два єдині в світі мужі,
два други єдині. А скільки перемерло' знакомитих
людей! Суддя Дем�ян Дем�янович тоді вже був
покійник; Іван Іванович, одноокий, теж помандрував
у далеку дорогу. Я виїхав на головну вулицю: скрізь
стояли тички з нав�язаними зверху віхтями соломи:
ішло тоді якесь нове плянування! Кілька хат
розвалено. Недоламки з тинів та парканів стриміли
сумовито.
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Було це у свято; я наказав свою вкриту рогожею
буду спинити перед церквою і ввійшов так тихо,
що ніхто не обернувся. Правда, що й нікому було:
церква була порожня; так-таки сливе нікого; видно,
і найбогомільніші люди побоялися грязюки. Свічки
серед похмурого, краще сказати, хворого дня були
якісь по-чудному неприємні; темні притвори стояли
зажурившись; продовгасті вікна з круглими шибами
вмивалися дощовими сльозами. Я одійшов у притвор
і звернувся до одного поштивого дідка з посивілим
волоссям: «скажіть, будьте ласкаві, чи живий Іван
Никифорович?» Тут саме лямпадка спахнула ясніше
перед образом, і бляск ударив просто в обличчя
моєму сусідові. Як же я здивувався, коли,
придивившись, побачив знайомі риси! То був сам Іван
Никифорович! Та як же він змінився!
� Як ся маєте, Йване Никифоровичу? Та йпоста-

рілись же ви!
� Еге, постарівся. Я сьогодні з Полтави,�одка-

зав Іван Никифорович.
�� Та що це ви? їздили до Полтави під таку слоту?
� Що ж робити! Позиваюся...
Таке почувши, я мимоволі зідхнув.
Іван Никифорович постеріг те зідхання й промовив:
� Не турбуйтеся: я маю певну звістку, що справі

вийдеірішенець на тім тижні і на мою користь.
Я знизав плечима і пішов довідатись щонебудь

про Йвана Івановича.
� Іван Іванович тут!��Сказав хтось до мене,�він

на криласі.
Я побачив^замлілу постать.. Та чи це ж таки Йван

Іванович? Обличчя; йому було вкрите зморшками,
волосся біле, як молоко; але бекеша все та сама.
Ледве встигли повітатись, як Іван Іванович,
повернувшись до мене з веселою"посмішкою, що так завше
пасувала до його, на лійку схожого, обличчя, сказав:
� Чи повідомити вас про приємну новину?
� Про яку новину?�запитав я.
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�� Взавтра доконче кінець нашій справі. Палата
сказала напевне.

Я зідхнув ще тяжче і мерщій попрощався, бо їхав
у вельми поважній справі, і сів у буду.
Худі-прехуді шкапи, відомі в Миргороді під'

назвою «кур�єрських», потелюжились і прикро було
слухати, як льопають кошти їхні, поринаючи в
сірій багнюці. Дощ лив, як із відра, на фурмана,
що сидів у передку, напнувшись рогожею. Вільгість
пройняла мене наскрізь. Сумна рогатка з будкою,
де інвалід латав сірий свій обладунок, помалу
пропливла повз мене.

І знову те саме поле, де пооране, де чорне, де
зелене,. мокрі галки та ворони, одноманітний дощ,
заплакане, без просвітку, небо.

Нудно на цім світі, панове!



ДО ІЛЮСТРАЦІЙ, УМІЩЕННЯХ У II ТОМІ

Фантастика «Вія», героїчна епопея козаччини в
«Тарасі Бульбі», буденне життя українського закуття�
«Старосвітські поміщики» й «Повість про те, як
посварився Іван Іванович з Іваном Никифоровичем»�чотири
повісті, що складають збірку «Миргород»,�так само
неоднакові своїм змістом та настроєм, як неоднакова і
історія їх ілюстрування.

З усіх названих повістей найбільшим мабуть
успіхом серед художників користувався «Тарас Бульба».
Перший відомий малюнок до повісти�дуже ранній,�
це сепія Т. Шевченка початку 40-х рр. г. Невдала з
боку рисунку й композиції, сцена змальовує зустріч
Бульби з синами, які повернулися з бурси. Цей
сюжет і пізніше повторюється у багатьох художників.

Найвизначніша спроба ілюстрування «Тараса Бульби»
припадає на кінець 60-х рр., коли видається альбом
in folio хромолітографій з шости акварелів Павла
Соколова. Всі його малюнки відзначає театральність
композиції, яскравий кольорит, відсутність історичної
точности й ідеалізація типа Бульби. За прикладом
П. Соколова цю ідеалізацію вносять в свої малюнки
й інші ілюстратори�П. Коверзієв, А. Ківшенко, М.
Зічі, Штейн. їх рисунки з�являлися переважно в
ілюстрованих часописах 70�90-х рр. або в дешевих
виданнях Маркса 1897 р., ювілейних 1902 і 1909 рр.,
де кепська репродукція попсувала навіть гарні ілю-
трації Б. М. Кустодієва. Крім останнього, з видатних

1 Виставка «Труд и быт крепостных» в музею-палацю Шеремет� евих
в Леиіпґраді.
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