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W zadnej na $wiecie encyklopedii nie znajdziecie tej Za-
czepianki. Lecz ona istnieje rzeczywiscie. Jezeli nie jest sie
przyzwyczajonym do nazwy, to brzmi to nawet troche dziw-
nie — Zaczepianka. Widocznie kto§ o co$§ tu sie zaczepitl.
I od tego sie zaczelo. Ale powiadajg, ze dawniej, zanim
powstaty tu zaktady przemystowe, byta w tym miejscu wiel-
ka wie§, w ktérej wyrabiano spisy dla Zaporozcow. Kiedy
Kozacy ciaggneli na Sicz, wstepowali tu, by sie zaopatrzyé¢
w spisy. Wtedy to, by¢ moze, ktorys Kozak zaczepil sie tu
o jaka$ dziewczyne, dajac poczatek dynastii.

Mieszkaja w Zaczepiance przewaznie ludzie rzetelni, jak-
by Mykota-student powiedzial — sprawiedliwi. Robociarze.
Metalowcy. Ci, ktérych zycie zostalo rozbite na zmiany
dzienne i nocne. Na jednym koficu osiedla migocze zalew
dnieprzanski, na drugim bieleje sobdr ze spekanym i pood-
padanym tynkiem. Starodawny sobér kozacki. Przed okna-
mi chatup, za sadami wisniowymi, za Dnieprem noc w noc
jaskrawym ptomieniem dyszg piece hutnicze, zieja czer-
wonym ogniem niczym wulkany. Tam powstaje metal. Nie-
bo ciemnieje i coraz glebszym sie staje, kiedy z pieca hutni-
czego splywa potok rozpalonej lawy, syczac z wysoka stru-
mieniem spieczonej szlaki. .

Szare niebo nad osiedlem, bure dymy.

O poéinocy, kiedy na terkocacych rowerach zmozona co-
dziennymi klopotami przemknie wzdiuz zakladow nocna
zmiana, Zaczepianka nareszcie pograza sie w sen, a nad nig,
w przestrzeni nieba zwisa zielonorogi ksiezyc. Wtedy sobor
wznosi sie nad osiedlem w zadumie, jedyny poSréd ciszy,
posrod jasnej akacjowej nocy, ktéra nawet nie jest podobna
do nocy, lecz do jakiej$, jakby sie chcialo powiedzie¢, anty-
-nocy. Nie jest tu ta anty-noc zwyczajna, lecz jakby urze-
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czona zjawg soboru, zasluchana w muzyke jego baniastych,
harmonijnie rozmieszczonych kopul i w $piewne linie
pietrzacych sie taraséw. Dla niej, przyzwyczajonej do checi
rozwigzywania jakich§ dawnych zagadek, do rozszyfrowy-
wania tajnych zapisow wiekéw, sobor pelen jest jeszcze
odlegtej muzyki, grzmi nawalnica liturgii, odbija sie echem
prawostawnych mszy, pieniami choérow, zarliwym, pokutni-
czym szeptem, pelen jest grzechéw, z ktérych tu sie spo-
wiadano i kajano, pelen jest ez, ekstatycznych uniesien
ludzkich, nadziei... -

Zaklady dostarczaja surowki, totez w czasie spustu, jakby

nad wulkanami, zar bucha w niebo, ktorego gtebina naraz
ozywa, zaczyna dyszeg, pulsowaé; odblaski nieba migoczy
nocami na murach soboru, na jego koputach. .
W tym wlasnie czasie z instytutu wraca Mykota Baglaj,
student wydzialu metalurgii, i rzecz jasna, ze wtedy za-
trzymuje si¢ na majdanie i z przyzwyczajenia wstuchuje
sie w cisze soboru, w jego milczenie, stucha owej nie kaz-
demu dostepnej ,muzyki sfer”. Czujac ludzka obecnose,
poruszy sie, zaszeleSci na soborze bocian, ktéry uwit sobie
lgniazdo na rusztowaniu obejmujacym dokola jedna z bocz-
"nych wiez. Gdy tylko Mykota zatrzymal sie i podnidst glo-
we do géry, bociek od razu zaniepokoil sig, poruszyl czy
moze zatrwozyt odglosami krokéw, moze niespokojny o swe
piskleta, by z gniazda nie powypadaty. Podni6st sie na
gniezdzie i wtedy na oblych zboczach kopul zarysowatla sie
jego petna gracji sylwetka na jednej nodze.

Stoi ptaszysko, spoglada z wysokiego soboru na swéj
ulubiony zalew przepelniony Zzabami. Zalew w ksiezyco-
wej poSwiacie potyskuje z daleka, odbija w swym spojrze-
niu namioty akacji, ktére okadzaly Zaczepianke gestym,
miodnym aromatem.

Przed studentem rozpoS$ciera sie ziemia rodzinna, ziemia
jego przodkoéw. Wieki przemawiajg do niego o tej p6imoc-
nej godzinie, w ciszy, gdy nie terkocg motocykle i echo ich
nie odbija sie w sadach, gdy woda nie szumi w rurach i nad
ukolysang w posSwiacie ksiezycowej Zaczepianka. Nad jej
cichymi uliczkami panuje tylko czujnosé nieba oraz spokoj-
na biel soboru. W nocy sobér wydawal sie jeszcze monu-
mentalniejszy niz za dnia. I nigdy nie znudzi sie studentowi
ten widok. Jest on jednym z tych tysiagcletnich monumen-
tow, ktoére sg rozrzucone po §wiecie, Podobne do posepnych

t
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cytadeli, z oknami-strzelnicami, to znowu ze strzelistymi
wiezami ocierajg sie az o chmury, to olbrzymimi kopulami
swych baniastych ksztaltéw odtwarzaja obraz nieba. Od
wielu ludzkich pokolen poprzez minione wieki wznoszg sie
niewzruszone, przyozdobione symbolicznymi figurami, ka-
miennymi chimerami, ktére wchionely w siebie wszystkie
namietno$ci epok. I gdy kiedy$§ dalecy wedrowcy wytonig
sie z glebin wszech§wiata i przybliza do naszej planety,
pierwszymi obiektami, ktére dostrzega, beda niewatpliwie
sobory. I ci przybysze z przestrzeni miedzygwiezdnych tez
beds sie zastanawiali nad tajemnicami proporcji, nad ideal-
nym wspétbrzmieniem myS$li i materii, usilujac odgadnaé
przez niego dotad nie rozwiazang formule odwiecznego
piekna!

Tak bedzie, student jest tego pewny.

- Pogoda bezwietrzna, nie czuje sie dzi§ dymu z zakladow
koksochemicznych. Miodem akacjowym pachnie zaczepian-
ska uliczka Wesola. Perzem zarosto pod plotami, a posrod-
ku uliczki miekki kilim pylu, po ktérym lekko sung rozbite
na éwiczeniach sportowych studenckie trzewiki. Mimo ze
mtodzieniec nigdy jeszcze nie latal, idzie po tym zaczepian-
skim kilimie niby kosmonauta...

Dla niego, Baglaja mlodszego, tu jest epicentrum zycia.
Wszystko tu odczuwa wyrazniej niz gdziekolwiek indziej,
przemawia do niego niegdysiejszy §wiat swojg madra, noc-
na, chimeryczng ciszg, ornamentami ro$linnymi odbitymi
na pobielonych przez ksiezyc, Sciemniatych jak szlaka mu-
rach. W nocy sugeruje mu to bujny zaczepianski barok
rozroslych akacji oraz wybujalych lisci winoros§li. Wszyst-
ko to nabralo teraz inych wymiaréw, rozrosto sie, prze-
plotlo, we wszystkim jest catkowita, pelna harmonia. A sam
sens istnienia czy nie polega na tym, by chtongé¢ piekno tych
nocy, by zyé w madrej zgodzie z przyroda, by doznawaé
stodyczy pracy, by odczuwaé poezje spotecznosci ludzkiej?
Aby nauczy¢ sie to ceni¢, nalezy chronié to wszystko.

Odpoczywa ulica Wesola po pracy i hatasie dziennym, po
nattoku szarych, dokuczliwych kilopotéw. Mocno §pi pod
narkozg akacji, ktére az do okien nawisaja nad domami
obfitym, srebrzyscie bielejgcym kwieciem. Nie widaé nij
werand, ni ogrodzen, ni wychodkéw — wszystko spowite
nocnymi fantasmagoriami akacji, chimerami cienj. Cisza,
sen i morze kwiecia. Jest co§ czarownego i tajemniczego
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W nocnym kwitnieniu, w ksiezycowych idach, w ciszy
tych jasnych akacjowych noc;zr?’ Wgystkf,w;ograzone jest
W spoczynku, pelna piersia oddycha niebieski firmament.
Sobér, Wwznoszac si¢ nad osiedlem, stoi na strazy zaczepiad-
skiego snu i marzen sennych.

Bag.lajts'tudent kroczy z powaga w swoim sportowym
ubram}l. i 1dac. mruczy co$ pod nosem. Gdzie§ na Klinczyku
slychaé¢ dalekie odglosy, echo odpowiada na Cyganbéwce
czy na Kolonii; student mialby ochote odhuknaé na cale
gardlo, lecz nie wypada, przeciez ludzie $pig, wiec dalej
mruczy poélgtosem co$, czego Zaczepianka nie rozumie.

Procz Baglaja-juniora jest jeszcze Baglaj-senior, ktory
ze wzgledu na swoj temperament i zadzierzysto§¢ znany
byt dawniej w osiedlu jako Iwan-dziki lub Iwan-rudy, nie-
kiedy nazywano go ,,ten Baglaj, ktéry przebywa w Indiach”
lub po prostu Iwan Wierunczyn. Iwan i Wierunka dopaso-
wali sie podobieAstwem charakterow. Mieszkaja sobie
w zgodzie, kolo ich domu jako symbol sielanki rodzinnej
pod obsypanymi kwieciem akacjami stoi zgrabna laweczka
z oparciem. L.awka, mozna powiedzie¢, historyczna. Niedlu-
go po $lubie Iwan wtasnorecznie jg zmajstrowal, zeby moz-
na byto wyj$¢ wieczorem i przy cichych zorzach posiedzie¢
sobie we dwoje z mtodg zonks. JeSli chodzi o wybo6r miej-
sca dla lawki, to Iwan widocznie odgadl i ustawil jg wtas-
nie tam, gdzie niegdy$§ praszczurowie siadywali sobie na
pniach odziomkéw. Bo skoro zapadal wieczér, to z calej
ulicy gromadzilo sie zbiegowisko koto tej tawki, jakby ja
tu tylko dla nich ustawil. Przez caly wieczér tloczno pod
oknami, brzdgkajag na gitarach. Poki Iwan byt w domu, nie-
raz rozpedzal zbiegowisko, wybiegajac z domu w samych
tylko kalesonach, tak chudy, ze widzialo sie Zzebra, zly,
skudlaczony ze snu, z wytrzeszczonymi oczami.

— Ano wynosi¢ mi sie stad, gawiedZ rozwrzeszczana!
Jakze wy tu hatasujecie! Odpoczgé po zmianie nie dadza.

Dzi$ rozpedzi tych brzdgkaczy, a jutro oni znowu tu, zno-
wu brzdagkaja, rechoczg pod oknami, jakby naumyS$lnie
doSwiadczali cierpliwosci Iwana oraz tej jego ,,dziko$ci”,
bo od najmniejszego dotkniecia caly zwijal sie w sobie
i wybuchat niczym proch.

Od dawna wiadomo, ze owoc zakazany jest najstodszy.

Za Baglajami, blizej zalewu, mieszka Jagor Kartaty, za-
palony amator sadownictwa. Pewnego lata, kiedy w jego
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sadzie winogrona nabieraty sokiem, zamy$lil stary posta-
wié nad winnicg dozorce elektrycznego. Tylko jakie$ szpa-
czysko dotknie winorosli, zaraz ,jest kontakt” i w cha-
tupie dziada terkocze dzwonek. Skudtaczony gospodarz wy-
skakuje na ten alarm. I jak to bywa — nawet ci, ktérych
dawniej nie necit sad Jagorowy, teraz nie pomijali okazji,
by szarpnaé za krzaczek, i dzwonek w chatupie nie milk?
przez calg noc. Musiat stary zrezygnowaé z tej racjonali-
zacji. To samo stalo sie i z Iwanowg lawka.

Teraz stoi pusta. Czy nie dlatego pusta, ze gospodarza
nie ma w chalupie, ze nikt nie wybiega i nie przepedza
natretéw? I oto teraz jakby sama zapraszala: usigdZ, stu-
dencie, odpocznij po rzetelnej pracy! Mozna nawet przy-
lec na niej z twarza zwrécong do géry i pomruczeé sobie do
gwiazd i miesigczka.

Ledwie student sie potozyl, doznajac blogiego spokoju,
gdy w otwartym oknie zjawila sie zaspana Wierunka.
Kraglolica, o pelnych ramionach, oparta sig¢ o parapet i biala
koszulg §wieci w ksiezycowej poswiacie.

Dziwactwa studenta dobrze sg znane Wierunce, toz to
tylko Mykola ma zwyczaj o tej porze wylegiwaé sie bez-
trosko na cudzej tawce, cho¢ do domu ma dwa kroki. Wy-
legiwaé sie i wySpiewywaé do gwiazd...

— Wygodnie$ sie tu ulozy! — rozlega sie z okna gtos
Wierunki. — I §piewasz pieknie, ale gdyby$s umilkl, byloby
jeszcze piekniej. Dzieci mi pobudzisz.

— Przeciez milcze. Spiewaé nie wolno? A mysleé?

— Juz jaka$ napedzita ci my$§li?

— Nie, moje rozmy§$lania sg innego rodzaju.

— A jakiego, jezeli nie jest to tajemnica?

— My$le, Wierunko, zastanawiam sie, czy nie zapisa¢ by
sie do sekcji walki klasowej.

— A, to co$§ nowego!

— Wywieszono u nas kolo dziekanatu takie obwieszcze-
nie: ,,Zapisujcie sie do sekcji walki klasowej...” Gdyby
tak chodzito o walke klasyczna...

Wierunika cicho sie $mieje. Jej biate policzki jasniejg i ra-
miona bielejg, kapigc sie w mleku ksiezycowym, i wydaje
sie, ze idzie od niej zapach mleczny. Dawno juz nie jest
dojarka, lecz dotad od Wierunki jakby mlekiem pachnialo
jak wtedy, gdy Iwan po raz pierwszy przyprowadzil ja na
Wesola. Oprowadzal ja i wszystko pokazywatl, i wychwa-
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laja‘c. sa’m s'ie‘bi'e vs{ykrzykiwal z duma: , Na naszej ulicy
anommo’vs{' sie nie pisze!” Rozkochala sie, popelniata w sobie
w szezeSliwym zame$ciu, w idylli §lubnej, choé prace ma
nielekks, wcigz w hatasie, w dyzurze szychtowej zmiany.
Wierunka nie pierwszy juz rok pracuje zmiana za zmiana
w kabinie dZwigu. Na oddziale méwia o niej as-maszynista.
Tylko ze tam na twarzy ma maske ochronna, ktoérej nie
zdejmuje przez calg zmiang, zeby nie zatru¢ sie Zracym py-
tem. Niby krélowa zasiada Wierunka az pod niebem, dzwig
postuszny jest kazdemu jej ruchowi, przesuwa sig, gdzie
nalezy; hurkoczac nabiera tony rdzawego zlomu, przenosi
w tej podniebne] przestrzeni z jeszcze wiekszym halasem do
wsadu, do wsadu. Na wiecznych przeciagach, w Zracym
kurzu, w zgrzycie zelastwa — tak toczy sie jej zycie w czar-
nej kabinie dzwigu unoszacej sie nad pieklem hutniczym.
A tutaj, w domu, jej kabina jest nawet bialutka, plynie
w aromacie akacjowym; strzekotliwy konik polny, ukryty
gdzie§ w burzanie, snuje przodownicy z dzwigu hutniczego
swobj nocny poemat... I tak cata noc. Galaktyki z dalekiego
wszechéwiata cala noc nastuchuja, jak zaczepianskie koniki
polne cykaja... '

— A czy styszala§, Wieruriko, ze pono¢ otrzymano sygnaty
z jakiejé dalekiej gwiazdy? Astronomowie zanotowali: re-
gularnie co sto dni powtarzaja sie sygnaly emitowane we
wszech§wiecie z tajemniczej radio-anteny... Z jakiej$ po-
zaziemskiej cywilizacji... Odzywaja sie, stukajac rytmicznie
do drzwi...

— Tylko ich nam brakowalo! Swoich klopotow mamy co
mniemiara.

— Wierunko, a co méwi ten oto sob6r?

— Ten z popekanym tynkiem? Nie slyszalam, Zeby co$
mowit.

— To sie wstuchaj. Nie uszami, ale dusza...

— Moja dusza kogo innego nasluchuje, Iwana znowu we
$nie widzialam. Snilo mi sie, ze jakby sie dno tygla prze-
palito. Ledwie ten tygiel dzwigneli, a dno — trzask i wytop
sie rozprysnat po calej hali. Juz mdj dzwig plonie, wytop
plynie, a Iwan stoi, ani drgnie... Ja do niego wotam, zeby
uciekal, ale glos mi wieznie w krtani, jakby peilno w niej
byto tych dolomitéw i magnezytéw... Zginiesz, Iwanie, krzy-
cze, ratuj sie! I od tego krzyku przebudzilam sie... Co to
moze znaczy¢ taki sen?
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— Iwan powrbéci jako fakir czy jog. Boso po rozpalonej
szlace bedzie chodzié.

— I po co ja go tam puscitam? Nigdy wiecej go samego
nie puszcze. Na koniec Swiata posly, to i ja za nim... Bo tak
i zycie zejdzie...

Smutek rozlaki i oczekiwania brzmi w jej glosie. Dla niej
caly $wiat jest przepelniony Iwanem. Stworzyla sobie jego
kult, ktérego nikt nie potrafi obali¢. U innych swary i boj-
ki, po sgdach i komitetach sie ciggaja, a u nich zgoda, do-
statek i milto$§é. Dzieci juz chodzg do szkoly, a ona wecigz sie
stroi dla Iwana jak jaka dziewczyna. Coraz to biegnie do
fabrycznego parku samochodowego, gdzie Iwan wraz z in-
nymi pelni warte. Powiadaja, ze zazdro$¢ ja tam pedzi, by
przypilnowaé¢ Iwana, lecz ona za zazdrosng siebie nie uwaza;
to nie zazdro$¢, to duma pedzi jg do parku; z rado$cig w ser-
cu patrzy, jak Iwan z czerwong opaska na ramieniu, surowy
i grozny pelnj swa warte. Zamroczenie pijackie u pijakéw
mija natychmiast, gdy spostrzegg Iwana Baglaja. Rdine
mety uciekajg w krzaki, bo dzi§ warte pelnig martenowcy,
a szczegblnie on, rudy Iwan ze swymi pomocnikami. Rudym
go nazywaja, ale serce ma zlote, czule i sprawiedliwe. Za
to go pokochata. Niekiedy w nocy ocknie sie, bo jakby tak-
séwka koto podworza sie zatrzymata i §wiatlem omiotla...
Przyjechal! Akurat na spust wytopu. Dla innych jest rudy,
dziki, ale Wierunka dech wstrzymuje, taka jest z niego
dumna. Szczegblnie gdy w zakladzie mowa jest o Iwanie.
Céz to za mistrz w wytopie stali! Po prostu wirtuoz... Nie
ma zadnej skazy w jego charakterze: jaki jest w zyciu, taki
i w pracy — dziki, narwany, stad przezwisko, ale talent,
jesli chodzi o wytop stali... Jak podchodze do pieca, powia-
da, to w piersi swej czuje, co tam i jak! Dla Wierunki Iwan
jest pierwszym wsréd czarodziejow piecOw martenowskich.
Nie darmo zwrécono na niego uwage, gdy wybierano do
Indii. I chociaz nierzadko styszy sie teraz w osiedlu, ze ten
jest w Asuanie, tamten w Afganistanie, ale Wierunce sie
zdaje, ze tylko jej Iwanowi przypadl zaszczyt reprezento-
wania ukrainskich metalowcéw gdzie§ w Bhilai.

— Toz to bedzie niespodzianka: przyjedzie chlopisko do
domu, a soboru nie ma...

— Jak to nie ma? — zdziwila sie Wierunka.

— Zamierzajg burzy¢.

— Pierwszy raz stysze. Mnie tam nic on nie obchodzi,
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ale zeby ludzi o to sie nie spytaé... Ale to chyba kto§ zmyS$lil.

— Nie zmySdlit. Widocznie sobér przeszkadza komus$
w zrobieniu kariery...

— Obnosisz sig¢ z tym twoim soborem jak z malowana
torba... Powiedz lepiej, kiedy ty matce synows przyprowa-
dzisz? My$le, ze masz juz jaka$ na szpilkach?

— Alez, Wierunko! .

— Tak trudno ci wybraé?

Aby rozémieszyé Wiere, Mykota opowiedzial, jak poszedi
z chlopcami w sobote na tance, wlasnie na te twisty, kto-
rych Wierunka nie pochwala. Pod koniec wieczora jaki$ ty-
pek, degenerat krzywonogi, odwotuje ich paczke na bok,
szeptem proponuje: ,Potrzebujecie dziewczat? Moge do-

starczyé...” )
— Czyz to nie lobuz? — jeszcze teraz oburza sig Myk.o-
ta. — Mialo sie ochote w tykwe go zamalowa¢, ale powie-

dzieliémy: po co rece brudzié?

— Trzeba go bylo do komendy odprowadzié — powaznie
powiedziala Wierunka. — Tam mamy dla takich dobra
miotte.

Wierunke tez od czasu do czasu mozna bylo spotkaé
w parku samochodowym w grupie wartowniczej. Zapisata
sie tam, jak pozegnala swego Iwana, kiedy odjezdzal do
Bhilai. Byla postrachem dla chuliganerii parkowej. Stu-
dent wprawdzie ironizowal z tego powodu: ogréd nie ple-
wiony zielskiem porasta, dzieci pod opieka babki, a ona pod-
trzymuje prestiz Iwana, walczy z naruszycielami porzadku
gromadzkiego.

— Powiadaja, Wierunko, ze wszyscy wartownicy na bacz-
nos¢ przed tobg staja?

— Smiej sie, $miej! Kto§ musi warty peié. Idziesz, a tu
dzieciuch z pierwszej wyplaty juz sie napompowatl i ludzi
zaczepia. On tam i wypit jak wrébel, bo ilez mu trzeba na
pierwszy raz... Blady i zdechly poniewiera sie pod krzaka-
mi, czyz serce nie ma zabole¢? Ale nie jestem twojg matka!
Wezoraj jedno z rzemie§lniczat z6ttodziobych wlazlo na par-
kiet taneczny i nuze zaczepiaé¢ dziewczeta. My z Hanna mo-
tornicza wtasnie nadesztySmy: Ano, golgbku, pozwol no
z nami! Jedna za jedno ucho, druga za drugie i do komendy.
A ono jeszcze sie stawia! A potem skomli: ta oto, powiada,
ciotka ucho mi naderwata, spéjrzcie, az spuchlo... Wpiszcie
to do protokotu!
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— A tak naprawde, Wierunko, czy ty masz prawo oby-
watela wolnego ciggnaé za ucho?

— A chuligani¢ ma on prawo? Obronca sie znalazi! Dla
kogo wyrabiasz swoje bicepsy?

— Przyznasz, Wieruniko, ze co innego sportem sie zaj-
mowaé, a co innego pijakéw zbieraé¢ po parkach samocho-
dowych. Zgodzisz sie, ze sg to rézne rzeczy.

— A kto ma ich zbieraé? Tylko my, kobiety? A gdzie
wy, walkonie?

— Ja nie jestem od wykrecania rak. Moze mdloSci od
tego dostaje? Moze czuje do tego odraze? Czy nie jest to
jedyne zajecie, ktére w naszych czasach zwatpienia i nie-
przydatnoéci jest co§ warte, ten wiasnie kult ciata j_ak
w czasach antycznych? Na lodzie i na Dniepr — oto osig-
gniecie, to jest co$ dla mnie! Zreszta czego na tej grzesznej
ziemi jeszcze nie pozbawiono czlowieka, to u$miechu nieba
i taski stonica.

— Usémiech nieba — tadnie to powiedziale$. Poeta jeste$.

— ,,Dni moich zlote bergamoty oberwaly, obily wichry.”
Styszata$?

— To twoje?

— Kostka, $lepego piosenkarza; stowa jego i muzyka row-
niez.

— Anoniméw u nas sie nie pisze, lecz kto$ i na niego, na
Kostka, szczeknat przed wladza rejonows. Ze niby po kry-
jomu dziala w Zaczepiance, napoje ,,sam-pedzi” produkuje.
Miatam ja z nim klopotu... Jak wam, powiadam, nie wstyd
na niewidomego donosy robi¢? Moze kiedy$ co§ tam na
Swieta pedzil, ale teraz ze spoldzielni inwalidéw rézne ro-
boty do domu bierze... Koszyki wyplata i z tego zyje...

— Wierunko, z samych koszykoéw czlowiek nie wyzyje.
,»Dni moich zlote bergamoty”, to nadaje zyciu smak. —
Mykota nerwowo potrzasng}l glows. — Sztuka w naszych
czasach pocigga najszlachetniejszych. Sztuka, Wierunko,
moze jest ostatnig ostojg swobody...

— Ach, wy wszyscy jesteScie sceptykami — odciela sic
Wierunka powiedzonkiem Iwanowym, ktoére czesto powta-
rza trzeba czy nie trzeba. — Za bardzo medrkujesz, My-
koto... Spdjrz, jaka noc. Dziewczeta gdzie§ tu marzg w ta-
kie noce. Niejedna moze usycha z tesknoty ,,za nim”, a ,,on”
¢wiczy sie w obracaniu jezykiem... Kiedy$my sie poznali
z Iwanem, to czy uwierzysz, jakby nas co$ opetalto, zycie
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moje sig rozjasnito. Ludzie wydawali mi sie piekniejsi, i far-
ma... Czas zadawa¢ karme krowom, a ja ani ztobéw, ani
silosa nie widze, weigz spogladam na droge, kiedy wresz-
cie wladza przyjedzie, a z nimi rudy kedzierzawy, ktory ma
w oczach coé dzikiego...

Widaé Wierunka bardzo sie stesknila za Iwanem, kiedy
az do tych wspomnien wrécila, do tych swoich spraw intym-
nych, ktérych dawniej Mykola chyba by nie postyszal.
I jakby pijana od tych wspomnien zacicha oparta o para-
pet, uSmiecha sie z luboscig do swych wystepkéw, do swych
przezy¢ mitosnych...

Drzewa w sadach stojag nieruchome. Mykota od czasu do
czasu spoglada poprzez nie w strong podwoérza Jagora Kar-
tatego, nastuchuje. Gesi sie tam odezwaly. Wida¢ Jagor
z Dniepru wrbécil i gesi sie zamepokoﬂy Od czasu gdy Kar-
‘tatego przeniesiono na emeryture i przy dzwiekach orkie-
stry przywieziono weterana-martenowca az na Wesolg, sta-
'ry znalazt dla siebie inne zajecie, nie mégl przeciez siedziet
.z zalozonymi rekami. Poczatkowo pracowat dorywczo, ro-
b11 tak zwane ,,chattury” — instalowal sgsiadom centralne
ogrzewanie, dachy pokrywal z trudem zdobywanym eter-
nitem, choé jego chatupa dotad po staro$§wiecku, jedna je-
dyna w caltym osiedlu stomg kryta. I tak sie dzialo, dopoki
nie dostal dawno oczekiwanej posady — zostat nadzorcg boi
na Dnieprze. Zaopatrzyl sie stary w przybory do rybo-
Yowstwa, porobit nowe znajomosci z inspektorami od polowu
ryb, ktérzy niekiedy odwiedzaja starego, przyjezdzaja az
z miasta, by odpuszczaé grzechy.

A od niedawna w obej$ciu starego pojawila sie nowa ta-
jemnicza osoba. Czyz Wierunce z jej typowo kobiecg prze-
nikliwo$eig trudno sie domysli¢, czemu to Mykota raz po raz
ucho nastawia w tamtym kierunku?

— Widziate§, jaka to u Jagora kuzyneczka grzadki pod-
lewa? Sliczna! A wy $picie! Zebyscie choé kiedy na tance
dziewczyne zaprosili, sceptycy nieszczesni!

Rzecz oczywista, ze tajemniczej osoby, ktéra pojawilta sie
na Jagorowym podworzu, a ktérej na imie bylo Jelka, nie
mogli nie zauwazy¢ sceptycy. Jednak nikomu jeszcze nie
udato sie zawrze¢ z nig znajomosci. Nieraz nawet najcie-
kawsi chlopcy, przemykajac na rowerach koto podworza
starego, przyhamowywali i wyciggali z zaciekawieniem szy-
je, ale wywolaé jej na ulice zaden sie nie o§mielit. Zaden
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nie dostrzegl uSmiechu na jej smaglawej twarzyczce. Sama
powaga i niedostgpno$é; tylko niekiedy zerknie ukradkiem
za plot, zmarszezy brwi na gapigcych sie cyklistéw i znowu
patrzy pod nogi, w ziemie, na weza do polewania, z ktérego
tryska woda, podniesie go ze zloscig i tylko patrzeé, jak
smagnie cig strumieniem prosto w oczy. NajczeSciej widza
ja odwrocona plecami do ulicy, Nieraz i Mykota widzial jej
smukly sylwetke oraz mocne nogi, opalone na brgz, mokre
po kolana, w dziadkowych chodakach, ktére od szczodrego
polewania urosng chyba jak dynie. Kim jest ta, co naruszyla
spokoj zaczepiancéw, batamutka mlodzienczych nocy?

Mykota nic o niej nie wie. Od starego nic sie nie wydebi,
milczy jak skala. Baglaj wie tylko, ze ona jest stamtad,
gdzie bodiaki rosna na balkach i smaglo$é sarmacka za-
barwia twarze.

— Moze ona tez jest poetka? — zastanawia sie Wierun-
ka. — Bo jak biegnie do sklepiku po chleb, to jakby ja kto
Scigatl, ludzi sie boi. Tylko wtedy wybiega, kiedy na ulicy
nikogo nie ma; z nikim nie chce sie spotkaé. Przebiegnie,
tylko mignie i caly czas oglada sie za siebie, jakby ja kto
gonit,

Mykota podnosi sie z lawki i dla rozprostowania koSci
wykonuje kilka gimnastycznych ruchdéw.

— Dobranoc, Wierunko — moéwi zamySlony. — Gratu-
luje ci twego klasycznego oczekiwania. Witam w tobie Ja-
rostawne, ktéra na murach warowni wypowiadala swoj zal.

— Ty weigz zartujesz.

— Wecale nie zartuje. Kobiety, moim zdaniem, géruja nad
mezezyznami uczuciem i urokiem... Gdy widze zakochang
kobiete, w jej §wietosci oczekiwania, chcialbym jej sie po-
klonié.

I rzeczywiscie Mykola sie uk}onil. Lecz Wierunce sie zda-
wato, ze w tym jego uklonie kryt sig zart.

Tej nocy co$ wodzito Baglaja po calej Zaczepiance niczym
lunatyka. Zajrzatl do domu, zaczerpnat wody, napil sie, po-
tem koto ptotu Jagorowego dilugo majaczyla jego sylwetka
i gesi na niego gegaly ze zloScig, bielejgc w $wietle ksiezy-
cowym pod chlewem niby pecyny $niegu.

Zatrzymal sig¢ pézniej kolo zalewu, kolo ktérego jakby
zaledwie weczoraj wylegiwalo sie, baraszkowalo i uganialo
sie jego dziecifistwo opalone na braz. Student wydzialu me-
talurgii jeszcze teraz przychodzi tu z przyzwyczajenia, by
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pochlapaé¢ sie w zalewie, poploszyé w szuwarach karasie
i weigz jeszcze asystujg mu w tym rdéine Baglajczeta, Tka-
czenieta, Szpaczenieta, cata ta umorusana gwardia zacze-
pianska, oddana mu bez reszty. Potem zatrzymal sie koto
cmentarza, po drugiej stronie sadu Jagorowego, na poro$nie-
tych burzanem matych wzgdrkach ziemi, nad ktérymi kie-
dy§ po nocach jasniaty fosforyzujace sylwetki przodkéw.
Kim oni byli? Czy byli to Zaporozcy ze spisami? Pierwsi
hutnicy? I po co wstawali z grobéw? Czyzby bylo im ciasno
pod ziemig? Czy wahila ich che¢ popatrzenia na calg re-
alng przysztosé? Ponoé byli wéréd nich czarodzieje, r6zni
wroézowie, niesamowici ludzie. WeZmie taki garsteczke zie-
mi rodzimej pod czapke — i w droge, a ta ziemia obdarza
go takimi czarami, ze gdy spotka sie z wrogiem twarza
w twarz, to wrog go nie widzi. Styszy, bisurman, ze Kozak
sie z niego $mieje, styszy rzenie jego konia, lecz Kozaka nie
widzi. Niewidoczny jak duch, a $mieje sie! .

Cmentarz jest teraz zaniedbany, tylko w okresie Swiat
Wielkanocnych przychodzg tu odwiedza¢ mogitki jakie§ ba-
bulenki. Dla nich ci, co spoczywajg pod ziemig, to nie
truchlo, nie przemieniona materia, lecz jakby jakis pod-
ziemny szpital zywych i czujacych... Calte klany metalow-
cow tu spoczywaja, tych, co spisy oraz hakownice robili
dla Siczy. Jeszeze i teraz to i owo tu sie znajduje. Pewnego
razu wykopano w ogrodzie Kinebasza dzbanuszek kamion-
kowy; zastanawiano sie gromadnie, co by to by¢ moglc i do
czego stuzylo? Wreszcie zrozumieli: toé to przeciez tygielek
do metalu, do robienia odlewéw! Gdzie§ tu, wida¢, byty od-
lewnie kozackie.

Baglajowie to potomkowie takiego klanu. Mykola, jeszcze
jako wyrostek, poszedt w §lad za starszym bratem do za-
kiadu, gdzie poprzez ciemne okulary w otworze pieca hutni-
czego ujrzal migocgcy jakby w jadrze slonecznym plomieni!
Raz ujrzysz i nigdy juz tego nie zapomnisz... A kiedy po
zmianie wyjdziesz z bramy, to pierwsze, co ci sie rzuci
w oczy, to wznoszacy sie nad parkiem fabrycznym ciemny
Tytan Pracy, z rozerwanym lancuchem na rekach, od-
lany z pierwszego metalu po rewolucji. To twdj ojciec
z towarzyszami go odlal. Spojrzysz i co$ sie odezwie w twym
sercu...

Potem na rower i jazda ulicg Szerokg do domu. Pochy-
liwszy sie nad kierownica, naciskasz na pedaly, szorujesz po
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kocich lbach, a tu juz za przedmie$ciem w lunie zachodu
osiada czerwony arbuz. Przed toba mknie samochéd cie-
zarowy z bladolicymi madonnami fabrycznymi. Siedza pod
plandeka w roboczych ubraniach, spracowane, milczace.
Spogladaja na ciebie obojetnym wzrokiem. Ktéra§ jednak
dostrzeze w tobie co§ Smiesznego, pokaze innym ciebie,
fabrycznego kilapouchego zajaca, i wszystkie zaczynajg chi-
chota¢, i ty do nich tez zeby szczerzysz, bo czy to co$§ kosz-
tuje? Kolo soboru skrecisz przez majdan na swojg ulice
Wesola i oto jestes u mety. Od poczerniatej z kurzu bramy
zakladowej do rodzinnego progu — oto i calty trakt twojej
wezesnej miodosci.

Do szkoly rzemie§lniczej i do przyzakladowej Zaczepian-
ka posyla teraz innych, tych, ktérym was jeszcze nie czer-
nieje pod nosem, ty za$§ jeste§ juz niemltodym studentem
i oto stoisz przed nocng nie znikajaca zjawa soboru. W jej
cieniu przemijato zycie catych pokolen. Byly, przeminety,
a teraz zjawile$ sie ty. Po tobie przyjda i beda zyli w tej
Zaczepiance ludzie innego pokroju, o innych zainteresowa-
niach, jacy$ tam cybernetycy, astronauci... Kim ty bedziesz
dla nich? Z jakimi uczuciami beda cie wspominali? Powia-
daja, ze Smieré jest wyznacznikiem Iludzkiego zycia. Po-
dobno wszystko dykiuje strach przed niewiadomym, przed
tajemnicg niebytu... Czy rzeczywiscie tak jest? Czy nie bar-
dziej niepokoi zywych to, co moga przeczuwal w sposob
irracjonalny — ze przejda przez zycie jako co$ przypadko-
wego, przekwitng pustym kwiatem? Na czym wiec polega
,Skonczony twor calej madroSci ziemskiej”? Jak siebie zro-
zumiet? W jaki sposéb sie doskonalié? Jak masz postepowaé
przed obliczem wszech§wiata, by§ naprawde czul sie dzie-
tem przyrody? Oto masz przed soba arcydzielo, poemat ste-
powego kozackiego budownictwa. W architekturze soboru
istnieje swoisty rytm, wolny, niczym nie skrepowany polot
natchnienia, milo§¢ najwyzsza... Czy stworzysz co§, co by
temu doréwnywatlo, co$ piekniejszego? Czym uwieczni sie-
bie twoja dusza, gdzie s3 twoje poematy? Wierunka powia-
da, ze dziewczeta w takie noce omdlewaja z miloSei...
A gdziez jest ta, ktérg ty bys uwielbial, spotkawszy ja na
drodze swego zycia; gdzie jest ta, ktéra by$ opiewal? Wia-
domo, ze milo§¢ powstala w pézniejszym stadium rozwoju
ludzkosci, a potem byta przedmiotem kupna, no, a dalej? Na
pewno moze sie rozwija¢ obok piekna, a nie potwornosci.
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Uczucie czyste i $wiete zawsze bedzie hymnem zycia i sztu-
ki.. Lecz gdziez jest ten twéj jeszcze nie wysSpiewany
hymn?

Milezy sobér. Baglaj czuje na jego widok jaki§ dziwny
smutek, nawet co§ niepokojgcego. Sobor jakby kryt w sobie
co$ z zywiolu, emanuje czym$ wielkim, tak jak oddzialywa
na czlowieka step lub lawice chmur, lub spowite wiecznymi
dymami czarne, zakopcone bastiony zakladéw przemysto-
wych... Niema muzyka soboru, muzyka harmonijnie wzno-
szgcych sie pod niebem baniastych wiez; muzyka ta rzeczy-
wiScie istnieje, styszysz ja wyraZnie, mimo ze inni, zdaje
sie, sa na nig glusi. Zaczepianka nie jest pamietliwa, ale
prawdopodobnie nie moze zapomnie¢, czym byt kiedy$ ten
sobér, najwiekszy, najwspanialszy w calym okregu. Ilez to
gléw zaczadzialo czadem lampek, obtuda kazan, narko-
tycznymi dymami popowskich kadzidel... Spasieni popi sta-
wali sie tu jeszeze zazywniejsi, starostowie cerkiewni,
ostrzyzeni pod makutre, z glowg wysmarowang oliwg po-
brzekiwali gérami miedziakéw i talaréw, proceder zlodziej-
ski uprawiali, majatki robili na sprzedazy $wiec, oszukan-
czy dostawcey za jednym zamachem otrzymywali tu od-
puszczenie grzechéw, starcy za§ i stare kobiety marli
w kruchcie, nieszczesne kaleki, ktére zewszad ciggnely tu-
taj, zeby odzyskaé¢ zdrowie, zeby stat sie cud, lecz cud sie
nie stawal i zostawali kalekami... Plonely $wiece, ikony
przybrane recznikami ol$niewaly swymi szatami, chory
w calym soborze grzmialty glosami, rozbrzmiewaly rajskimi
pieniami, wy$Spiewujgc ludziom niebianska wieczna szczesli-
wo$é, a po nabozenstwach znowu wyrzucano ich z nieba
w realny, twardy §wiat oszustwa, zdzierstwa, niepewnosci,
w Swiat belgijskich fabrykantéow i ,,rodzimych’™ mordatych
straznikéw, w Swiat zarobkéw i strajkéw, pijatyk i bojek do
krwi... Lecz to juz minelo, wyparowalo razem z dymami ka-
dzidlanymi, pozostal dla studenta tylko ten doskonaly twor
architektoniczny, symfonia plastyki. Czyzby miano to zbu-
rzy¢? Wierunka uspokaja: nie ma niby powodu do zbu-
rzenia... Skoro jednak wzieto sie do niego, skoro stanat on
na czyjej$ drodze jako przeszkoda, to przyczyne znajda...
Och, ciezko mu bedzie przeciwstawié¢ sie temu!.. A przy-
szte pokolenia kiedy$ spytajg: jacy to wysScie byli? Coscie
zbudowali? Cofcie zburzyli? Przed czym duch wasz sie ko-
rzy1?
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Dziala przeciwlotnicze szalejg, pod niebem wycie i gwizd,
samoloty odbijajg $wiatlo, zamazane S$wiatlo sloneczne,
oflepiajace jak wybuch. Sity wojny uczepily sig¢ przepraw,
Dniepr kipi, jego brzegi drza pod uderzeniami bomb.

Wielkim plomieniem, jakby to byl koniec $wiata, plong
zaktady fabryczne.

W robotniczych ogrédkach na przedmie$ciach — usyplska.
amunicji, stosy jaszczy z pociskami tez ptona; pociski wy-
buchaja, same strzelaja, gwizdza we wszystkich kierunkach.

Zar walki plonie nad odartymi z lici ogrédkami, sypia
sie sadze.

Wszystko jest w czadzie.

Wsréd tego piekla oczadzialego, w podzielonym $wiecie,
w okopie posrod zlotolicych stonecznikéw nagle co$ za-
piszczato.

W tej wlasnie chwili Zolnierz przebiegal koto Wykopu —
twarz we krwi, reka zdruzgotana zwisala bezwladnie tez
zalana krwia... Mimo iz byt ogluszony, zalany krwia, po-
styszal ten pisk i zatrzymatl sie nad wykopem, nad kobieta,
ktéra wlasnie urodzita. Nowo narodzone dziecko, ktore do-
piero oczy otworzylo, patrzyto z podziwem i niezrozumie-
niem, gdy po raz pierwszy ujrzalo ten $wiat caly zbryzgany
krwiag, oblana krwig twarz przestaniala cale niebo tak, ze
czerwieniato, kurzyto dymami, i stonce $wiecito w krwawej
aurecli. To bylo pierwsze wrazenie nowo narodzonego,
pierwsze karby, ktére zanotowata jego pod$wiadomosé.

— Powiedzcie tam, zawolajcie kogokolwiek... — rozlegt
sie z wykopu zmeczony glos matki.

Zomierz stal oszolomiony, zapomniawszy o tym, ze on
sam ocieka krwig, wida¢ nie docierato do jego swiadomosci,
ze w tym chaosie zniszczenia mégt narodzié sie czlowiek;
byl przekonany, ze tu mozna tylko umrzeé. To wprost nie-
prawdopodobne, Ze na przekér niesamowitemu szaleristwu
Smierci nagle gdzie§ z niebytu wdziera sie w te wybuchy,
w ten chaos i czad malutki kietek zycia. Dziwem niezwy-
ktym byto to, Ze to nowo narodzone, bezsilne piskle jest
wiadnie czlowiekiem. Niemowle zakrzyczato jeszeze glo$niej,
jakby oflepione lung $wiatta, jakby tym krzykiem niemo-
wlecym z wykopu sama ziemia sie buntowala przeciwko
chaosowi konca $wiata, przeciwko odrazajgcemu, na drzazgi
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rozdartemu stoncu. Dymily leje wyrwane cuchnacymi bom-
bami. Poniewieraly sie $wiezo polamane gatezie, z lisémi
i owocami. Plongce jaszcze pociskéw same strzelaly na ty-
tach ogrédka i styszato sie, jak glucho padatly tuski pociskow
w ogrodach i na cmentarzu.

— Zawolajciez, zawolajcie kogokolwiek!...

Ocknawszy sig, zolnierz sie cofngl, pobiegl w stoneczniki,
ktére jeszcze jaka§ chwile, gdy przebiegl, chwialy swymi
zlotymi tarczami.

Dzien byt caly zakrwawiony, potudnie oslepiajace.

O czym my$lata matka? Moze plakata? Moze dlawilo ja
poczucie winy: po co urodzila? Po co swe dziecko wpro-
wadza w takie zycie? Pragnetla, by $wiat byl peten kwiatéw,
pelen aromatu, tymeczasem ten $wiat, w ktéry weszio jej
dziecko, spotyka je smrodem, wybuchami, szalenstwem
$mierci... Z pewnoScia jest to zty znak, ze dziecko przyszio
na $wiat w okopie. I to, ze' pierwszy czlowiek, ktérego
niemowle ujrzalo, caly byl zbroczony krwig. (Nic nie ro-
bi takiego wrazenia, jak ludzka krew w $wietle stonecz-
nym!)

Zolnierz mimo wszystko nie zapomnial kogo§ tam za-
wolaé, a byta to Szpaczycha, kobieta najhalasliwsza w calej
Zaczepiance, ktéra w te dni nic innego nie robila, tylko ter-
kotala o swej bojazni, jeczala i stekata przy kazdej eksplo-
zji, a teraz, kuStykajac, zgieta wpodl, biegla przez ogrody
wsréd gwizdu pociskéw; nogi miata cale w rozgniecionych
pomidorach, poparzone na jeszcze goracych luskach pocis-
kow. (Potem opowiadala, ze gdy nadeptywala na nie, to az
podskakiwata z bélu...)

Przybiegla i zaraz zakrzatala sie koto potoznicy.

— Chlopak! —powiedziata. — Moze kiedy$, gdy wyro$nie,
kieliszeczkiem ciotke poczestuje. Za to, zem go odebratla,
Zzem pepowine zawigzala w czasie takiego bezhotowia.

W taki to sposéb przyszed! na Swiat jeszcze jeden Baglaj,
spadkobierca metalowcow.

To ten sam, ktéry teraz na rodzinnym bagtajowskim 16z-
ku sie nie mie$ci. Niedawno pokazal matce w mikroskopie
niewidoczng golym okiem odrobinke sadzy z komina
fabrycznego. Zerkneta matka: ,,0j, dolo moja! Bryla jak ka-
mien wielka!”

— Kamienn ten nie wynosi nawet dwéch mikronéow —
u$miechngt sie syn. — Ale gdy jest ich niezliczona ilosé,
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tworza cata chmure... Zyé wéréd rozkosznej przyrody, na
brzegu jednej z najpiekniejszych rzek na kuli ziemskiej
i cate zycie oddycha¢ kurzem z rudy oraz spalinami, czyz
to normalne, mamo? Filtrowaé¢ plucami — czyz to do po-
mys$lenia?

— Bedzie do pomyslenia, kiedy powietrze oczyScicie.

— W tym wlasnie celu podnosimy intelekty; Wybltne
umysty odnajduja sie w tlumie!

Syn zaprzyjaznil sie z Oleksg mechanikiem. Na caly dzien
anektuja matczyny stél, rozkladaja na nim swe wykresy
i caly czas nad czyms§ sie glowis.

— Beda, mamo, filtry. Takie zbudujemy, ze nawet mo-
lekula sie nie przemknie...

— Bo czy wy wiecie, jak teraz nasza miejscowo$¢ nazy-
wajg? — dodaje Oteksa, ktory, cho¢ niewiele jest starszy od
Mykoly, juz zupelnie wytysial, czaszka jak kolano. — Wezo-
raj w autobusie styszalem: okolica miodosci i $miechu...
Miodosci dlatego, ze na staro$é ciezko bedzie w takim dymie
dozywa¢ ostatnich dni...

— A S$miechu?...

— Bo wszyscy z tamtego brzegu sie $mieja, kiedy wiatr
wieje w strone Zaczepianki. A kiedy wieje w strone prze-
ciwng, wtedy Zaczepianka sie $mieje...

Spi student, smagly i ditugoszyi, o czarnych brwiach; na
jego czerwonych i troche spierzchtych ustach bigka sie
u$miech. Sni mu sie moze jedna z tych, co na spartakiadach,
cala we wstazkach, w kablgk sie zwija. On sam przygoto-
wuje sie do spartakiady. A moze we $nie widzi swg miejsco-
woS¢ nie zasypywang sadzami, nie przestaniang chmurami
rudych dymoéw fabrycznych, w ktére dzi§ jest okutana cata
Zaczepianka, bo piéropusze lisich ogonéw dymu nad za-
ktadami azotowymi skierowane sg w te strone.

Poprzez liScie winoro$li spowijajgcej werande widaé, ze
slonice wschodzi w czerwonej lunie. Matka, szykujac $nia-
danie, zapatrzyla sie w to stofice, bo piekno wschodzacego
slofica nigdy cztowiekowi nie zbrzydnie, zawsze jest piekne,
do ostatniej chwili zycia. Szkoda, Ze syn prze$pi takie piek-
no, pézno sie potozy! i matka nie odwaza sie go obudzié, do-
piero budzik jg wyreczyt i tak zaterkotat, ze Mykota zerwat
si¢ jak oparzony. ,Dzien dobry, mamo!” huknat radosnie,
ubierajgc sie w swoéj ciemnogranatowy dres i wybiegajac
z chalupy; zanim zasiadzie do swoich watmanow i przybo-
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réw kreslarskich, musi dla rozprostowania koSci przebiec
kilka razy dokola lachy, jak to robi przy kazdej pogo-
dzie.

Biegnac w strone tachy, Mykota musiat mingé stomag kry-
ty patac Jagorowy. Jakim$§ cudem ocalala ta staro§wiec-
czyzna miedzy dachami krytymi eternitem, miedzy muro-
wanymi budynkami zaczepiancéw, ten osiadlty w ziemi,
z przyzba, pono¢ czasy zaporoskie pamietajacy zimownik.
Nie wiadomo kiedy chatupa ostatnio byta kryta stomg, sto-
ma na dachu ulezala sie, sprasowana przez czas w jedng
mase, zieleniejaca gdzieniegdzie mchem, umocniong na sa-
mym szczycie mocnymi snopkami -z-trzcin. Chatupa jest
stara, osiadla, z nowymi okiennicami pomalowanymi na
niebiesko i takim samym plotem od ulicy — niebieskim,
z czerwonymi wzorami. Po §mierci Jagorychy nikt tej cha-
tupy nie odnawial, stata obijana przez deszcze, bo cho¢ Kar-
taty zadnej roboty nie zaniedbuje, to uwazal, Zze samemu
bieli¢ chatupy nie przystoi, jest to, jak moéwil, babska ro-
bota. Dopiero od niedawna chatupa poweselala, Swiezo po-
bielona stoi; i chlewik pobielony do potowy, kubetek z gling
i szczotksg stoi koto ,kozla”, ale tej, co chalupe pobielila,
nigdzie nie widaé. Ani tej, co chalupe pobielita, ani staregoc
nie widaé, tylko pompa ,, Kama” kolo studni terkoce i woda
z rury sie leje — piotuny podlewa. Gdziez sie podziata ta,
co wezoraj podlewata? W koncu sadyby Jagora zachowal sie
sptachetek lewady — pola: tam i siana kopiczka, i szu-
warow kepka, i smuzka zyta, ktére Jagor nazywa ,zy-
teczko”. ;

I tam nikogo nie ma, nie mignie postaé dziewczeca. A mo-
ze juz sie pozegnala z wujkiem Kartatym? Pogoscila jakis
czas 1 wrdcita tam, skad przybyta, i juz nigdy jej nie
ujrzysz, nigdzie nie spotkasz dziwnej zadumy zielonkawych
oczu.

Od razu poczul, ze wpada w zly humor. Nie spostrzegles
jej na podwoérzu i juz cie smutek ogarnal; odnosisz wraze-
nie, ze nigdy juz jej nie zobaczysz... Nie powiniene$ sie pod-
dawa¢ takim nastrojom. A w ogdle, jakie mozesz mie¢ pre-
tensje? Czy obiecywala ci spotkanie? Moze w innym jest
zakochana bez pamieci, moze kocha jakiego§ traktorzyste
lub pozeracza serc z klubu fabrycznego, ty za$ jeste§ dla
niej niczym, wielko§cig nieskoficzenie mata... Tak, lecz cze-
mu ona w serce ci zapadta? Oto tajemnica pierwszego za-
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ciekawienia — jak ono sie rodzi? Czemu nie jaka$ inna
zwabila cie, podbita twe serce?

Na }asze miedzy szuwarami ciemnieje co$, jakby olbrzy-
mi pien: to Jagor Kartaty siedzi w t6dce, cierpliwie wycze-
kujac na okonie i karasie. Wiosng w czasie wylewow, gdy
woda z Dniepru rozlewata sie, siegajac tachy, Kartaty stru-
mykom rowki przekopal, trawke zielong przydeptal, necac
wode wiosenng i ryby: ,,Chodzcie, chodicie, karpie i szczu-
paki” — przygadywal. I woda, jak przybrala, to w ciggu
nocy az pod oknami chalupy Jagora sig zatrzymata. Smiala
sie wtedy Zaczepianka: ,No, nazwolywaliscie, wujku Ja-
gorze, tych karpi? Do okien juz zagladaja?”

Zmilczal stary. I teraz lowi w milczeniu to, czego nie da
sie zlowié. Na grzbiecie jaka§ wyszmelcowana kamizelka,
late widaé na plecach, glowa starego zupemhie znikneta pod
wojlokowym, zdeformowanym kapeluchem, takim kapelu-
szem-weteranem, ktére donaszane sg przez hutnikéw-eme-
rytéow. Fantazyjniej zalamaé rondo takiego kapelusza, we-
tkngé za wstazke pidéro i moéglby nim wymachiwaé jakis
Sredniowieczny cabaliero w ceremonialnym uklonie gdzies
na ulicach Werony lub Saragossy, witajac w $redniowieczu
swe damy... Nie widaé Jagora spod kapelucha, zwisa tylko
sped niego wielki jak kartofel nos Jagora, czerwony 1 po-
siniaty. Stary sie ztosci, kiedy go pytajg, czemu ten jege nos
tak posiniat — nie od kieliszka posiniatl, lecz od Zaru bucha-
jacego z pieca hutniczego! Kto powatpiewa, niech stanie
przy piecu, niech przez cale swe Zzycie postoi, wtedy sie
przekona, na skutek czego nosy hutnikom sinieja... Kiedy
ryba nie bierze, lepiej starego nie zaczepia¢, przejdZz koto
niego w milczeniu, jakby$ go nawet nie spostrzegl. Do po-.
gwarek ze starym lepiej wybierz inng pore, kiedy nie be-
dzie pochloniety ryboléwstwem, ktére wprawdzie niczego
mu nie obiecuje, bo karasie tu sa bardzo madre, wiedza, jak
maja sie zachowywaé. Zeby nakloni¢ Jagora do rozmowy,
do dyskusji, potrzebna jest sprzyjajaca atmosfera; zdarza
sie to najczesciej po wypiciu kieliszka! O, wtedy wam, dzi-
siejszym, stary opowie, co to w jego czasach znaczylo byé
metalowcem-hutnikiem, jaka site trzeba bylo mie¢ w grzbie-
cie, zeby sposréd tych, jacy setkami wyczekujg w poSrednic-
twie pracy, wlasnie ciebie wybrali do roboty w fabryce,
tylko najlepsi sitacze tam trafiali.. Przez kilka lat pchasz
wagonetki, a dopiero potem wezma cie do pracy przy piecu

23



i nie tyle do pieca, ile do $wietych $wietosci. Wy od razu
trafiacie do zakltadu, jakby do kina, mozesz i§é sobie nawet
w krawacie, bo kazdemu tam przydziela sie szafki (jedna
na ubranie czyste, druga — na robocze); po robocie bie-
rzesz tusz, od$wiezysz sie, przebierzesz. A my wtedy jak-
zeSmy sie myli? W kanale kolo wielkiego pieca! Jak sie
zgrzejesz, to podstawisz gtowe pod kran, opluskasz sie i mo-
kry znowu do roboty... Ludno wtedy bylto przy piecach, bo
wszystko robiono wiasnymi rekami, tak jak pracowali nasi
dziadowie. Gdy dysza zatka sie zeliwem, to czyste nie-
szcze$cie! W szeSciu chiopa bierzemy za 0z6g i przebijamy,
dlubiemy az iskry w oczach stajg, p6ty walimy lomem, az
dysze oczy$cimy. Laboratoriami nas nie pieszczono... Teraz
glos laborantki slyszycie nie ruszajac sie z miejsca; ona
ci przez glo$nik, tez nie ruszajac sie z laboratorium, powie,
co$ ty tam wypichcit... A niektérzy nawet prébuja spieraé
sie z laborantkami: Daj, powiada, czego trzeba; a ona mu
na to: Nie! Bierz to, co jest! Wcale sie nie obraze... Teraz,
zanim ostatni tygiel zaladujesz, to z pierwszego masz juz
analize. A wtedy wszystko na oko. I po to mialo sie te oczy!
Tylko spojrze przez ciemne okulary i po odcieniu, po czyms$
nieuchwytnym powiem ci z dokladnosScia do utamka ty-
siecznego, jak jest! Byli fachowcy, tajemnice swe znali.
Izot Loboda, bywalo, jak zrobi siekiere — niczym jej nie
wyszczerbisz; potrzebna brzytwa, to on ci i brzytwe zmaj-
struje, lepsza niz solingenowska... Spytasz, jak on to zro-
bil, a on tylko w uSmiechu wasem poruszy; hartowatem ja,
powiada, w kwasnym mleku, a dohartowywalem cebulj...
A wy? — poéle Jagor w strone mlodych wzgardliwe spoj-
rzenie. — Gdzie wasza madrosé? Moze te nasze piece nawet
za bardzo kurzyly, ale po bozemu, bo przez te wasze dmu-
chawy tlenowe jeszcze wigcej kopeca. Ten dym zelaziScie
bury, to wasz dym. I cuchnie koksem. I azotniakiem, tak
ze liScie na drzewach od niego z6tkna... To wszystko wasze
udoskonalania, tak samo jak wody zatruliScie kwasami, od
ktoérych ryby w Dnieprze od razu brzuchem do géry... Po
dwadzieScia i po trzydzie$ci tysiecy odwalajg, a co z tego?
Kemu ta kara dopiecze? Z jednej kieszeni wyjal i do dru-
giej wlozyl... Zadymienie wieksze, Dniepr zanieczyszczacie,
od hatasu maszyn gtuchniecie! Prawda, dbajgc o ludzi, sy-
reny fabryczne zmieniono. A ja was pytam: po co? Syrena —
to byla pie$n fabryczna. Moze mi bez niej smutno...
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Obieglszy trzykrotnie lache, dokola nieporuszonego ka-
pelucha Jagorowego, sterczacego z szuwardw, student wra-
ca do domu. Podwoérze Jagorowe §wieci pustka, szezotka jak
dawniej w kubelku z gling, nikt jej nie dotykatl; jakis smu-
tek zakrada sie do serca mtlodego, Jakby cc$ utracito, co§,
czego nie mozna odnalezé...

Poranek wietrzny i niespokojny; od zakladéw wiatr pedzi
skottunione dymy, niebo sie chmurzy, ciemnieje, stonice nad
sadami nie jest tak jasne jak wczoraj. Iwan, jadgc do Indii,
zartowal: ,,Mykola nasz nie na darmo zlapat pytek pod mi-
kroskop... Wroce i chyba nie poznam Zaczepianki — dymu
ni §ladu przez te Mykoty urzadzenia filtrujgce i na tablicz-
kach firmowych spostrzege: «Wykonano w Zaczepiance...»’

A tymeczasem dymy sie rozsnuwaja, filiry zas istnieja tyl-
ko w marzeniach. Nie tak trudno je skonstruowaé, jak za-
stosowac.

Ilez to zaproponowano réznych sposobow filtrowania, ilez
to tych projektéw, nawet chwalonych, po szufladach kance-
laryjnych kurz wylawia. Dyrektorowie czuja te filtry nawet
w watrobach, tatwiejszych sie domagaja, tanszych, a na ra-
zie dtawcie sie dymem, setki ton pylu z rudy zelaznej roz-
pyla sie nad okolicg i sami nim oddychaja.. A wszystko
dlatego, ze pochlaniacze gazéw niby to nie daja widocznych
efektow. Gdyby choé jaka$ czgstka procentu byla zagwa-
rantowana wedtug tych planéw — dawno juz bylyby zasto-
sowane. A tak, trujcie sie! I sam dyrektor sie truje tym
burym kurzem, sadze zasypuja wasze akacje, smrodem
z ,,Koksochemu” zagluszg aromat akacjowy, ko mnie liryka
nie obchodzi, dla mnie wazne jest tylko tempo! Dopedzi¢
zaporozcow, przeScignac¢ zaklady ,,Azowstal”, plan wyko-
naé, raporty wystaé — w tym zamyka sie sens mego istnie-
nia.

Na werandzie przy szklance herbaty siedzi Oteksa-mecha-
nik, skarzgc sie przed starg Baglajowa:

— Nigdy nie przypuszczatem, ze mamy tylu kretaczy. I to
kretaczy tak wysokiej préby. Zwolnienie dat mi nasz dy-
rektor: ze wszystkich obowigzkéw na dwa tygodnie zwol-
nilem cie, towarzyszu mechaniku, bierz samochéd i jedz,
tylko wreszcie doprowadz do konca sprawe z kim nalezy, bo
spodziewamy sie jeszcze jednej komisji. Zebami chwycitem
sie za te sprawe. Zaczalem wedrowaé po urzedach, w réi-
nych gabinetach bylem, wszystkie decyzje otrzymalem, po-
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zostato tylko najprostsze: pojecha¢ do Rady Miejskiej, by
dokladnie wskazano nam miejsce, gdzie zezwoli sie nam
zbudowa¢ zbiornik fabryczny. I tak od dyrektora Rady Miej-
skiej do szanowanego w catym okregu Bohatera Pracy So-
cjalistycznej, towarzysza Bublika. Juz trzy dni do niego
jezdze, trzy dni uganiam sie za nim po calej okolicy i nie
moge go zlapaé. Nieuchwytny jak dym!

— On po prostu chowa sie przed tobg — powiada Mykola
siadajac do $niadania. — Moze on ma nawet racje ze swego
punktu widzenia: O czym on ma z toba, barbarzynca, roz-
mawiaé? Po co on ma twoimi Smierdzacymi zbiornikami za-
paskudzaé kwitnace pola?

— A te pola ma takie kwitngce — zgadza sie mecha-
nik. — Samego maku caly lan... Ale czyzby naprawde chciat
wodzi¢ mnie za nos?

— I daje ci to do zrozumienia w taki oto sposéb: zrdbcie,
towarzysze, obwéd zamkniety! Czerpiecie z Dniepru co roku
coraz wiecej, a co zwracacie przyrodzie? Trucizne! Potoki
martwej, ztej wody !

— Jutro pojade do niego o czwartej rano. Bede na niego
czatowaé kolo jego domu jeszcze przed wschodem stonca.
Mimo wszystko zdobede podpis tego Bublika. -

— Papierzysk tych namnozylo sie tyle, ze ludzie w nich
tong — powiada Baglajowa. — Naszg Tkaczyche odkad to
juz mordujg o jakis papierek, chyba sprawa o sad sie oprze...
A tylko dlatego, ze myszy zjadly jej trzy lata pracy.

— Mamo, do$¢ juz krytyki! — Mykota marszezy brwi. —
Lepiej prosze zwolni¢ nam st6t dla pozytywnej dzialalnosci.

Zasigdg oni przy tym stole na dilugie godziny. Nieraz,
utkwiwszy wzrok w rozlozony rysunek kreslarski, mecha-
nik skrobie sie po tysej, opalonej czaszce; student nieraz
glaszeze sie w zadumie po potylicy, szukajac wyjscia z ja-
kiejs$ slepej uliczki. A sady preza swe galezie, wiatr je przy-
gina i stonce jakby niepelnym, przygaszonym Swiatiem bily-
szczy w przymglonym niebie. Zaczepianscy Edisonowie zro-
big sobie przerwe, gdy uliczka bedzie rozbrzmiewaé chio-
piecymi gtosami:

— Spojrzcie, oto oni!

Obaj — i Oteksa-mechanik, i Bagtaj-mlodszy, wyskakujg
z chatupy przy okrzykach chlopakéw, przy hatasowaniu
i tez zaczynaja sie gapi¢ w bok od soboru, w niebo, gdzie
wysoko w gérze, pod buropomaranczows chmura dymoéw
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7z koksowni oSlepiajaco polyskuja gotebie prawdopcdobnie
nalezace do chorazego-walcownika. Kto§ je tam ploszy,
chlopey czy sam wta$ciciel, zmuszajgc, by wzbilty sie nad so-
borem, nad zwatami ciezkich dymoéw, aby tam, ponad oblo-
kami, juz w bezchmurnych przestrzeniach, te madre ptaki
tyknely sobie troche $wiezego powietrza. W catym osiedlu
wida¢ stad, jak golebie to znikaja, to znowu sie wylaniajg
z tej buropomaranczowej opony i Smigaja niby mate rybki
wzbijajac sie ledwo dostrzegalnie coraz wyzej i wyzej. I oto
juz ich nie widaé¢, roztopily sie, znikly, dopiero po jakiej$
chwili znowu sie srebrza niby biate strzepki papieru porwa-
ne przez wiatr i rozmiecione, rozsypane w tej ceglastorudej
chmurze. Baglaj, zadarlszy glowe, widzi, jak powoli, lecz
wytrwale, golebie si¢ wznoszg nad soborem, jakby i sobor
porwaly ze sobg, okrazenie po okrazeniu wznoszg sobdr pod
niebo, z jego kopulami i ostrymi szezytami, budujac nad
tym widocznym jeszcze jaki§ swo6j wlasny, wyzszy, niewi-
doczny sobor.

Zaczepianka nie jest przyzwyczajona do takiego widowi-
ska: nawet ten, kto pracowal na nocnej zmianie, zostal
zbudzony hatasowaniem golebiarzy. Wychodzi na podworze
i jeszeze zaspany spoglada na te nienaturalng pomaranczo-
wego koloru chmure z koksowni, poprzez ktérg wznoszg sie
do gory bialo$niezne golebie chorgzego. Wznoszg sie coraz
wyzej i wyzej, by przynajmniej tam odetchnaé czystym
powietrzem.

Bagtaj-student stoi na podwoérzu wérdéd podnieconej dzie-
ciarni, nie odrywajgc oczu od podniebnej przestrzeni, pod
ktéra ptaki to znikajg w chmurze nad soborem, to znowu
srebrzg sie, migaja, btyszcza niby jasne iskierki.. I przez
caty czas mlodzieniec czuje na sobie czyje§ spojrzenie. Za-
patrzony w niebo, nie zauwaza, jak dwoje zielonkawych, po
dziewczecemu patrzacych oczu uwaznie obserwuje go z gasz-
czu Jagorowej dzungli.

3

Ten bardzo stary, pamietajacy jeszcze czasy kozackie so-
bér, Jelka od dzieciistwa przechowywala w swojej pamieci
jako widok z Wowczugéw; choéby sie wspiagé na palce, jak
mozna najwyzej, nigdy nie objeto sie go wzrokiem w cato-
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§ci. Widziata ze stepu tylko jego wierzcholki, niebieskie
banie jego wiezyczek.

Pasie dziewczyna cieleta kolo swej mizernej farmy, na
zrudziatych, spalonych w storicu parowach, gdzie rosng tyl-
ko bodiaki jak jakie§ kaktusy gdzie§ w meksykanskiej pu-
styni. Gdy wejdzie na pagérek — daleko przed nig roztacza
sie w migoczacym $wietle stonecznym co§ wysokiego i nie-
bieszczejgcego: wierzcholek zwidu dzieciecego.

Matka opowiadala, ze bedgc jeszeze dziewczyng, chodzita
do soboru na nabozenstwa; ludzie tam szli na bosaka, by
oszczedzaé obuwie, depiero tam sie obuwali, przed pro-
giem, zanim weszli do Swiatyni, do tego S§wigtego piekna.

Jelka wyrastata na farmie. Ojca nie znala zupelnie: byt
nim pono¢ jakis wedrujacy zoinierz, kiedy front tedy prze-
biegat. Rosta, nie wiedzac, co to takiego pieszczota cjcow-
ska. Lecz czy wiele réowiesnic Jelki znalo te pieszczoty?
Matka pracowala stale jako $winiarka. Lato czy zima,
Swiagtek czy piatek, od $witu do nocy tylko przyplodek, pro-
sienie, karmienie, przydzialty.. A Jelka-Olenka caly czas
przy matce, przy jej pracy. Nawet kiedy poszia do szkoty,
to i wtedy godziny pozaszkolne schodzily jej na farmie, fu
byly jej Hellady i Babilonie. -

Bo przeciez trzeba bylo jako§ zy¢! W niedostatkach powo-
jennych nikomu nie byto lekko, a juz tej niezameznej matce
jedynaczki, ktéra nie potrafita w zarzadzie farmy upomnieé
sie o swoje, a tylko wykonywala najtrudniejsze roboty,
szczegblnie byto ciezko. Inna przynajmniej krzykiem zdoby-
ta dla siebie lepsze warunki, sterroryzowata brygadziste,
podczas gdy gltos matki Jelezynej przywyk?l jedynie do pro-
szenia. I tak bylo dobrze, gdy brygadzista obiecat woz sto-
my na zime, lecz obiecanego nie zawsze mozna byto sie do-
czeka¢, bo on na swoéj sposob przekreci, wladze bowiem ma
tu wieksza, niz miat cezar rzymski. Co chce, to zrobi. Nie
postawisz butelki — nie bedzie stomy, niech nawet woda
w chalupie zamarza. Gdy sie §ciemni, bierz sznurek i skra-
daj sie za matksg w pole, do sterty. Mimo woli zlodziejka
zostajesz, sami cie do tego zmuszg. Smyczesz te stome w po-
$piechu i rozgladasz sie, a serce omal nie wyskoczy ci
z piersi. Objuczone wigzkami, odchedzg, potykajac sie, od
sterty, a wiazki stomy przygniataja do ziemi. Ich nie wi-
daé, tylko te wigzki stomy same suna po oSniezonych po-
lach.
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Rosta dziewczyna na bezludziu, w zdziczeniu. A kiedy
podrosta, to i brygadzisci zaczeli ja dostrzegaé:

— Tadna dziewuszka wyrosta!l

Po wysokoniebnym, niebieskim lecie, jesienig niebo jest
przestonigte nad stepem glebokim mrokiem, mglami, nie
widaé juz wigcej jasnego soboru, nie ma i przestrzeni; ma-
lutkim staje sie $wiat. Wieczory dlugie, ciemnosci dokota
nieprzeniknione, w oborze §wieca latarnie ,,Nietopetrze”,
mimo ze druty na stupach wysokiego napiecia tuz nad sa-
ma farma hucza na wietrze. -

Pewnego dnia zjawil sie na farmie przyjezdny propagan-
dzista, z teczksa, bladolicy, w kaszkiecie na glowie, z czer-
wonym szalikiem na szyi. '

— Jak tu u was, dziewczeta? Kino bywa? — wypytywat
z zaciekawieniem.

— A bywal

— Bilety nie bardzo drogie?

— A dosy¢ drogie.

— Czego wam jeszcze tu trzeba? — dopytywal sie ze
szczerym zaciekawieniem.

Halka, dziewucha juz nie pierwszej mlodo$ci, taka, co
to juz stracila nadzieje na zamagzpdjscie, cichutko szepneta:

— Chlopcow...

Wszystkie naraz parsknety, potem sie po§mialy, lecz wcale
nie bylo im do $miechu, bo chlopcéow we wsi naprawde
zostato niewielu: ten poszed! rzemiosta sie uczyé, tamten
do wojska, 6w do nowego budownictwa.

Goseé spytat jeszeze, czy maja rzeczke, zeby mozna bylo
przyjecha¢ tu latem, by sie opalié tak jak one. I choé¢ rzecz-
ki nie bylo, jedna ze starszych §winiarek powiedziata:

— Przyjezdzajcie, opalicie sie... My przez cale Zycie sie
opalamy.

Gosé nie obrazil sie i powiedzial uprzejmie:

— Przyjdzcie, dziewczeta, wieczorem do klubu na od-
czyt — i dtuzej niz na innych zatrzymal spojrzenie na Jelce,
ktérej sie wydalo, ze zaproszenie bylto skierowane przede
wszystkim do niej, ze tylko jg zapraszal do klubu. Oczy miat
jakie§ wodniste, choé na og6t byt niczego sobie: miody byt,
niebrzydki, sympatyczny z tym swoim jaskrawym szali-
kiem...

— O czym bedziecie mowili? — nie§mialo spytala Jelka.

— O, to bedzie temat szczegblny: o miloSei. ,,Milosé —
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to nie westchnienie na taweczce...” Styszycie? No i tak da-
lej. Przyjdzcie, nie pozatujecie.

Wieczorem byly w klubie. Wszystkie z farmy usiadly
w pierwszym rzedzie, by niczego nie uronié. Niedlugo i on
sie zjawit na oklejonej fornirem trybunce, ze swojg nad-
miernie wypchang teczka. Spostrzeglszy Jelke, postal jej
udmiech i zaczal rozklada¢ swe papiery. A Jelka nie mogta
zrozumie¢, czemu caly czas czula sie tak zaniepokojona.
Czekala wcigz na jakie§ odkrycie, spodziewala sie usly-
sze¢ stowa, ktérych dotgd nie styszala, slowa osobliwe,
i przez caly czas oczu nie spuszczata z jego bladego czola,
z jego jaskrawego szalika. On musial wypowiedzie¢ te sto-
wa, moze przede wszystkim przeznaczone dla niej, i to takie,
ktore do glebi poruszylyby jej dusze. I oto rozpoczal. Klub
w Wowczugach malutki, ciasny, z gliniana potrzaskang po-
lepg, z niskim sufitem... Mozesz moéwié nawet szeptem,
a wszyscy cie postysza, on za$ z tej trybunki naraz zaczal
méwi¢ podniesionym glosem, jakby siedzieli przed nim lu-
dzie glusi albo jakby zupelnie nikogo nie bylo, jakby tu
zupelnie byto pusto. Wymachiwal rekami, upajat sie brzmie-
niem wlasnego gtosu, ktéry to znizat w sposéb aktorski, wy-
studiowany, to podnosil wrzaskliwie, tylko patrzeé¢, jak za-
pieje niczym kogut! Jelka stéw jego nie styszala, od jego
falszywego piania mréwki przebiegaly jej po ciele, caly czas
bata sie, Zze on jednak zapieje po koguciemu i gorgco jej sie
robito od piekgcego wstydu z powodu tego krzyku-wrzasku,
wstydzila sie przed dziewczetami, przed ludZmi... ,,Czemu
ty tak krzyczysz? — blagala go w duchu. — Czyz tak moz-
na... o milo$ci?”’ Miala ochote zaslonié uszy, uciec, jednak
sie opanowala, wytrwala do konca prelekcji. Niczego nie
zapamietala, wszystko przesliznelto sie gdzie§ obok jej serca
i rozumu.

Kiedy sie rozchodzili, dopedzit jg na podwérzu; idac obok
niej, chyba czekal na pochwate, bo potem sam spytal:

— No, jak?

A ona szla milczaca, z opuszezona gltows. Miody lektor
na swoj sposéb wytlumaczy? sobie jej milczenie. Widocznie
byt przekonany, ze miat dzi§ powodzenie, poczul sie pewny
siebie i zaczal opowiada¢ Jelce, ile pracy wlozyt, by przygo-
towaé swa prelekcje, przewertowal stosy ksigzek, samych
tylko cytatéw wybral wiecej niz dwieScie. Lecz nie zatuje,
ze tyle wlozyt w to pracy, bo sposrdd réznorodnych odezy-
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t6w ten zawsze ma najwigksze powodzenie. Tu nikt nie po-
wie, ze przedmiot jest suchy, nudny, dla niego nieciekawy.
Sprawa mito$ci kazdego poruszy!

Bledaczyna — pomyS$lala Jelka ze smutkiem. — Tak sie
napracowac i wszystko na prézno. Stara sie nauczyé ludzi
milodci, a sam... Czy kochale$ sie ty kiedykolwiek? Czy by-
1e$ kochany?”’

Prelegent odprowadzil ja do domu i caty czas zasypywat
stowami o swoim niespokojnym, koczowniczym zyciu, o ste-
powych, blotnistych drogach, o tym, jak go gdzies z ja-
kiego§ wyboju traktorem wyciagano, bo ludzie wszedzie
chcag postuchaé o miloSci, o przyjazni, o kochaniu...

,I ty to we wszystkich klubach opowiadasz?”’ — nie da~
walo spokoju Jelce. Dotad nie pozbyla sie uczucia wstydu
z jego powodu.

Mzylo tego wieczora, prelegent podniést kolierz jak
zmarzluch, lecz mimo to nie spieszyl z pozegnaniem. Sam
przyznat sie do tego, ze nikogo jegzcze w Zzyciu nie kochal.
Jelka byla tego pewna.

— Inni plong z tej miloSci, na Sciany leza.. Wierzycie
w to? — wesoto zapytal Jelke.

Zaczagl co§ mowi¢ o ludziach wieku atomowego, o ich po-
trzebie znalezienia w czyms$ kompensaty, zapomnienia, o po-
trzebie zycia wspotczesnego pod narkozg piekna.

Zorientowawszy sie, ze ma przed sobg jeszcze uczennice,
cho¢ ze starszej klasy, powiedziat jej komplement:

— Pani jest juz zupelnie dojrzata! Panna o takiej Slicznej
urodzie... Ja panig tam na farmie od razu zauwazylem. —
I bez najmniejszego wahania przeszedl na ,ty”. — Jeste$
piekna. Pozwol nasycié sie twojg uroda...

Przysungwszy sie blizej, probowal jg objgé. Wypadlo to
grubiansko, jako$ nietadnie, zachowal sie tak, jak rozpusz-
czeni przez dziewczeta traktorzysci, co to pijani usitujg ob-
ja¢ kazda dziewczyne. Odepchneta go obiema rekami, cstro
i ze zloScig.

— Zaczeka]me' Najpierw sami nauczcie sig, jak nalezy
kochaé.

I wiecej juz go nie widziata ani jege koguciego szalika.

‘Ona pragneta miloSci, lecz czy to byla mitose? Mitosé po-
winna by¢ osnuta dyskrecjg. Uczucia tego nie da sie poréw-
na¢ z zadnym innym. Pragnela kogo$ spotkaé, kto odpowie-
dzialby melodia serca, uczuciem na uczucie, kto odstonitby
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przed nig poezje jasnych nocy stepowych, z kim doznataby
rozkoszy zblizenia.. Z takim czlowiekiem na pewno i te
mgly nie oslepialyby jej, i nieprzebyte drogi nie wydawa-
lyby sie blotniste, i praca nie wydawalaby sie cigzka.

Kim moégt by¢ ten jej przeznaczony? Ten szalaput kie-
rowca z kolchozu, ktéry uganiat sie za nig po stepie i far-
mach? A jak zaniocsto go do giebokiego jaru, to i stamtad
zaczal dawaé znaki §wiattem. Dziewczeta $miaty sie na far-
mie: -

— Spéjrz, Jelko, on juz ciebie nawet na niebie szuka.
W kosmosie!

Jelka wiedziala o tym, ze sie podobala jeszeze jednemu
chtopcu z mechanicznego, wiladnie jednemu z tych zepsu-
tych przez dziewczeta, ale jesienig poszedl do wojska. Kie-
dy$ otrzymata od niego list: ,,Jago§ nie moge przyzwyczaié
sie do stuzby, trudno przyzwyczaié sie do tego, by kto§ toba
komenderowat, lecz trzeba bedzie sie przyzwyczai¢, racje
zywnosciowe sg wystarczajgce, najadam sie dobrze, tak Ze
na zdrowie sie nie skarze, a do tego jeszcze ligor wojskowy
1 éwiczenia fizyczne tez dodadzg zdrowia..” I to pisal tak
do niej, ktéra przeczytala z zapartym tchem wszystkie dzie-
a poetyckie w bibliotece, czytata karty Puszkinowskiej deli-
katnosci uczu¢ i potem po catych nocach nie mogta zasnaé,
tak byla przejeta na skutek swoich pézniejszych na ten te-
mat fantazji... A on tam jako$ sie najada! Przyznawata: uro-
dziwy byl, a jak tanczyl! Teraz pisze, ze sie poprawit w so-
bie. Widziala go utuczonego, o pelnej twarzy, i ten gladki,
utuczony mezezyzna juz jej nie denerwowal, stat sie dla
Jelki jakby kim§ obcym. Oburzala ja teraz tylko jego gra-
matyka oraz ten jego ,ligor”, ktory zastugiwal na dwdjke,
a szezegblnie to ,,jagoS”. Jakzez to mozna sie rozczarowac
tylko przez jakie§ tam ,jagos”. To bylo najgorsze! Jelka
nawet stéwka nie odpowiedziala.

W niedlugim czasie zwolniono kierownika ich farmy, kto-
ry zupelnie sie rozpit i po pijanemu wieczorami gledzil na
farmie o potrzebie zacierania réznic miedzy miastem a wsig
oraz jakie to on proponuje sposoby w tym celu... ,,Chcecie
wiedzieé¢ jakie? Zaciemnié miasta!” A co wygadywal w tym
czasie, kiedy nareszcie wzieto sie do zelektryfikowania ich
farmy... Wtedy to jego winy staly sie jeszcze bardziej
widoezne i nikt sie za nim nie ujal: odszed! i na tym ko-
niec.
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Dziewczeta tez go nie Zzalowaly: obojetny byt dla nich. Na
ludzi patrzyl jak na bydto rogate...

Na miejsce pijaka-zaciemniacza przystano na farme mlod-
szego, zawzigtego, z jakiej§ dalekiej brygady. Dawniej byl
brygadzists, teraz za$ zrobiono go kierownikiem farmy, ale
dla dziewezat zostat brygadzista. Ten sie okazal o wiele
lepszy niz poprzedni, wyjednat u wiadz zwierzchnich nowe
fufajki dla dziewczat oraz buty gumowe, Zeby nie tonety
w blocie; radio sie zjawito, udoje sie zwiekszyly, bo usta-
nowil nowe racje i makuchéw gdzie§ troche zdobyl. Dziew-
czetom dostarczyt ksigzek na temat hodowli. Wiedze swoja
zdobyt? na studiach zaocznych lub, jak méwit w zartach, ,,po-
zaocznych”. Odmiennie niZ jego poprzednik, dojarek nie dy-
skwalifikowal, odbywat z nimi narady, w jaki spos6b zwiek-
szy¢ udoje. Wspblnie to obmyS$lali, poszukiwali sposobow,
a jedna ze starszych dojarek zaproponowata, by zastoso-
waé... wode gwiazdzista. To znaczy taka, co przez calg noc
stala w skopku naswietlana przez gwiazdy. Bo, powiadaja,
istnieje w narodzie przekonanie, ze kiedy krowa daje mato
mleka, to nabiera sie do skopka wody i stawia si¢ na noc
pod gwiazdami, niech tak postoi calg noc, a rano nalezy
krowe takg wodg napoié...

— Do na$wietlonej przez gwiazdy wody trzeba jeszeze
makuchéw — brygadzista z lekka wy$mial propozycje. —
I ja wam obiecuje: makuchy beda!

Poza tym obiecal, ze i przydziatéw sie dobije. Wskazujae
na dalekie wiezyczki soboru, powiedzial:

— Widzicie? Tam sobor pelen jest przydziatéw! Gdyby
nasi nie spali, dawno by juz mieli zatatwione przydzialy.

Do Jelki brygadzista byl wyraznie usposobiony przy-
chylnie: jest zupelnie mlodziutka, wiec trzeba mieé dla niej
wzgledy. Gdy jedna z dojarek zachorowata i trzeba bylo po-
dzieli¢ jej krowy miedzy inne dojarki, brygadzista przezna-
czyl Jelce rekordzistke Kniaginie, co byto nie byle jakim
honorem, i dodat przy tym:

— Kniaginie przygotowujemy na wystawe! Gdy tylko
zdobede karme, to postawimy ja oddzielnie, damy jej lepsze
warunki, do Moskwy twoja Kniaginia pojedzie. I ty z nis,
Jeleiul...

) Pojasniato zycie Jelki na farmie. I chodzila teraz lekko,
Jakby fruwala u$miechajac sie; w ruchach jej bylo cc§ ja-
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skotczego i nierzadko styszalo sie, jak coé sobie pospiewy-
wala, nabierajgc z sgsieku sieczki dla krow.

Wiadzy swej brygadzista nie naduzywal, z nim mozna
bylo podyskutowaé i pozartowaé, dziewczeta przy nim po-
czuly sie swobodniej. Wprawdzie bardzo sie bal swojej za-
zdrosnej War’ki, przyznajac sie otwarcie:

— Trzech zlych rzeczy w zyciu S$cierpieé nie moge:
wscieklego byka, stugramowej racji Zywno$ciowej na dzien
i zazdrosnej zony.

Zona jego byla bardzo zazdrosna; nieraz, meczac sie po-
dejrzeniami, przybiegala na farme, $ledzgc, szpiegujac,
szczegolnie gdy mial zostaé na nocnym dyzurze w czasie
cielenia sie kréw. Majgc okazje do spedzenia wesolo czasu,
lubit bowiem pozartowaé z dziewczetami, pobaraszkowal
z nimi w sasieku na slomie. I tak sig sktadato, ze tam na sto-
mie najczeSciej nie wiadomo czemu znajdowala sie Jelka.
Coz zlego byto w tych zartach? Jej nawet takie zarty i $mie-
chy sie podobaty. Na innego moze by sie obrazila, a tu tyl-
ko upadatla na stome i zwijala sie, gdy brygadzista z groma-
dy dziewczat tylko jg zaczynal taskotaé:

— Ano zobaczymy, co to za jabluszka masz za pazu-
cha!

Wiosng spotkalo Jelke wielkie nieszczeScie; matke w gli-
niance ziemia przywalila. I Jelka zostala sierotsz. Na po-
grzeb przyjechal wuj Jagor, brat matki, pracownik fabrycz-
ny, o ktérym matka czasem wspominala, ale na ogét to Jel-
ka sama musiata sie domyslaé, jaka to byla mlodosé tego
wuja, ktory gdzie§ sie zawieruszyt w Hulajpolu. Odjezdza-
jac, ten malo znajomy krewny spytal Jelke, czy nie zamie-
rza przypadkiem przenie§é sie do miasta i choé Jelka o tym
nie my$lala, wuj Jagor na wszelki wypadek powiedzial, ze
jego chatupa zawsze stoi dla niej otworem.

W czasie zaloby Jelka po raz pierwszy docenita wiernosé
i przyjazn kolezanek, ktére przychodzity do niej na noec,
dzielily jej samotnos¢, docenita brygadziste, ktéry miat te-
raz dla niej jeszcze wiecej wzgledow jako dla sieroty. Sam
przywiozl stomy, mimo ze nie prosita o to. Wrécita wieczo-
rem do domu i zastalta slome na podworzu.

Przerwala nauke. Dotad byta tylko pomocnicg matki, te-
raz natomiast o wszystko musi zadba¢ sama.

— Na razie jako$ dasz sobie rade, a potem zrobisz kurs
korespondencyjny w technikum — pocieszal ja brygadzi-
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sta. — Znam tam wszystkie chody, mam znajomo$ci, wiec
ci pomoge.

Pewnego razu calg gromada pojechaty do miasta po przy-
dziaty. Dzief byl wietrzny, biekit nieba gdzieniegdzie wid-
nial spomiedzy chmur. WyraZnie zapowiadala sie wiosna.
Ziemia odmarzla, nagie drzewa wsréd czarnych pél ozy-
waly, giely je porywiste wiatry stepowe. Wiatr wiat z po-
ludnia, lecz bylo chiodno i dziewczeta w butach i fufaj-
kach siedziaty skulone pod plandeka samochodu. Wéréd nich
byt rowniez brygadzista. Wieziono kartofle na bazar, wsy-
pane wprost do pudla samochodu, i na nich siedzialy dziew-
czeta. Samochdd kotysal sie na wybojach rozjezdzonej dro-
gi, ledwie sie posuwal. Dopiero gdy wyjechali na droge
brukowang, pojechali szybko. Seledynowe okna nieba od
razu jakby sie powiekszyly, potyskiwaly jakby wesele;j.
Dziewczeta patrzyly w zadumie, gdy ich trzytonows cieza-
rowke mingt jaki§ inny samochdd ciezarowy, peten ludzi
siedzgcych w tloku na otwartej platformie ramie przy ra-
mieniu niby Zolierze.

— Dziewuchy, przed nami poczta polowa!

Kiedy sie zblizyli, okazalo sie, ze wcale nie byli to chiop-
¢y z poczty polowej, lecz szare butle gazowe, ustawione cia-
sno na platformie.

— Macie naszych przyszltych narzeczonych — cierpko za-
uwazyla Halka, ktéra juz byla starg panng.

Gdzieniegdzie widnialy . w stepie rusztowania wiezy-
czek — to budowano pierwsze szyby Zachodniego Donbasu,
ktore przesunely sie az tutaj. Brygadzista zauwazyl, ze
chiopey po odbyciu stuzby wojskowej przewaznie ida do
pracy w kopalniach. Katria Stiepanyszna, dziewczyna
o czerwonych policzkach, powiedziala, ze w jesieni tez
machnie sie do kopalni; do$é juz ma tego kolchozu w dodat-
ku zacofanego, najbardziej zacofanego w catym okregu. Bry-
gadzista niby to martwit sie przechwatkami Katri i prébo-
wat wyperswadowaé jej ten zamiar, zapewniajac ja, ze z ca-
ta pewno$cia w przyszlym roku catkowicie zmechanizuje
farme, a wtedy pelno u nich bedzie réznych koresponden-
tow i delegatéw, ktérych na razie tylko tam woza, gdzie
sa Bohaterowie Pracy. Staral sie ja przekonaé, ze praca
w gospodarstwie rolnym jest o wiele zdrowsza, gdyz cate
dni spedza sie na $§wiezym powietrzu. Nadmienit poza tym,
ze Lew Tolstoj tez kiedy$ za ptugiem chodzil.
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— Niech tam Tolstoj robi sobie, co chce — odcieta sie
Katria — a ja p6jde do kopalni.

I okutawszy sie chusta po same oczy, umilkla.

Magazyn produktéw przydziatowych znajdowal sie w tym
kozackim soborze, ktéry wida¢ juz z daleka, gdy podjezdza
sie do osiedli fabrycznych. Najpierw zajechali na rynek
centralny, kartofle sprzedali niezwlocznie, a potem, gdy
podjechali pod sobér, by pobraé¢ przydziaty, to na drzwiach
wisiala klédka, mimo ze do konca dnia pracy bylo jeszcze
daleko. Nie wiedzieli, gdzie mozna odnalezé magazyniera.
Lecz zjawil sie sam pod wieczdér pod dobrg datg, nadmie-
niwszy mimochodem, ze dopiero jutro rano zacznie wyda-
waé przydzialy, gdyz, jak powiedzial, nie ma jeszcze wszy-
stkich papieréw i zarzadzen.

Brygadzista, dopedziwszy magazyniera, zaczat co§ z nim
szeptaé, lecz wynikéw to zadnych nie dato — musieli prze-
nocowaé koto soboru.

Jelka, jeszcze jako dziecko, jeden raz widziala ten so-
bor — wtedy byl jarmark. Matka kiedy$ zabrala jg ze soba,
gdy jechala tu ze swoimi ziomkami, by sprzeda¢ olej. Wte-
dy jeszcze obowiazywaly kartki zywno$ciowe, ciezko bylo
ludziom. Jelka przypomina sobie, ze jaka$§ kobieta chodzita
po bazarze i od kazdej sprzedajacej olej pobierata po lyzce
tego oleju. )

— Na milicjanta — wyjasniala cicho.

Robita to niby w tym celu, by milicjant nie przeganial
handlujacych, gdyz sprzedaz oleju byla zabroniona. I ko-
biety nie zalowaly, kazda dawala po pelnej tyzce na tego
mizeraka milicjanta. Trudno to nawet nazwaé lapéwka, ra-
czej nalezalo to traktowa¢ jako premie za to, ze nie byl
formalistg i wnikal w trudne polozenie wszystkich. Jelka
zapamietata sobie sobor z jego surowoscia, chlodng i jakby
potezng wielko$cig. Teraz natomiast swym opuszczeniem
budzit co§ w rodzaju wspolezucia, te blekitne planety jej
marzen byly w jaki$§ spos6b blizsze jej dziecigcym wyobra-
Zzeniom.

Ich ciezarowy samochoéd ustawiono na noc pod akacjami,
niedaleko soboru, by jutro, kiedy utworzy sie kolejka po
przydzialy, by¢ jak najblizej drzwi. Stopniowo zaczely przy-
bywaé inne samochody peilne handlarzy, ktérzy zabierali
swe kosze i tobotki i szli na noc do krewnych. Kolezanki
Jelki catg gromadg wybraty sie do Wierki Iwanowej, z sa-
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siedniej wsi, ktéra przed kilku laty wyszla tu za maz. Maz
jej rudy i z wytrzeszczonymi oczami stat sie znakomitym
hutnikiem i Wierunka teraz och, jak zyje! Kolezanki wotaly,
by i Jelka szla z nimi, lecz powiedziata im, ze ma do kogo
pojs¢é — wuj Jagor Kartaty mieszka tu gdzie$ niedaleko:
chalupa pokryta sloma, oznaczona numerem siedemnastym.
Mimo ze zapadl zmierzch, jednak znalazta w koncu uliczki
ten siedemnasty numer. Furtka zamknieta na ghlucho, nie
ma gospodarza w domu, mozZe na calg noc gdzie$ pojechat...
Zajrzala Jelka tu i tam i z tym wrécila na majdan, do samo-
chodu.

Brygadzista zadowolony z tego powiedzial, Ze zostawia
Jelke, by pilnowata samochodu, a sam z kierowcg oraz z in-
nymi znajomymi, wéiréd ktérych uwijat sie i magazynier,
poszli szukaé szynku.

Wkrotce w jednej z chalup rozleg? sie $piew. Jelka rozpo-
znala wyrazny glos Katryny, mocno gérujacy nad innymi.
Poznala ulubiong piosenke Katryny: ,, Tarnina, matko, koto
chaty...” Spiewaly, widaé, w chalupie tej szczesliwej Wierki
z Pohrebyszcz, ktéra okielznala jakiego§ rudego hutnika
i teraz ,och, jak zyje..”. Do nowej chalupy jesienia sie
przeniosta, ale do pobielenia Scian zaprosila kobiety ze
swojej wioski, z Pohrebyszcz; przez tydzien robily tynki
wewnetrzne, a potem malowatly, bo tutaj, powiadajg, i tyn-
kéw nie potrafig naktadaé, i kogucikdw malowaé nie umie-
ja... Do gloséw kobiecych dotgczyl sie meski, zgodnie im
wtorujae. Mozna sie bylo domysle¢, co dziewczeta przy-
wiozty krajance na pokropienie nowej chalupy... Jelke tez
korcito zajrzeé tam, by posiedzie¢ w cieptej chatupie poma-
lowanej w piekne wzory, lecz nie ulegla, czujgc nawet, ze
ogarnia ja zto§é. Bardzo na ciebie tam czekaja u tej pohre-
byszczanki, w dodatku nieznajomej, bardzo by ci bylo przy-
jemnie patrzeé na jej dobrobyt!

Dzi§ Jelka czemu$ na wszystkich byla zia.

Soboér posepnie ptynat w wieczornych oblokach. Jakim$
smutkiem, a nawet czym$ niespokojnym wialo od niego.
Przez kogo on zostal zbudowany? Jakim cudem ocalal? Ja-
kiego ducha kto§ w niego tchnal, ze nawet po wiekach Jel-
ka go wyczuwa?...’

W poblizu przechodzilo jakich§ dwéch mezezyzn, szarpne-
li za plandeke, myélac widocznie, ze wewnatrz samochodu
nikogo nie ma. Za$miali sie, zatrzymali sie, postali koto stu-
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pa, ktéry stal na miejscu dawnej dzwonnicy, po ktérej tylko
kawalek sztaby zostal. Jeden z nich czym$ uderzy? po tej
sztabie, méwigc:

— Jaki nikczemny dzwiek... Dzwigk szarych dni... Bez-
barwnej codziennosci...

Pogwizdali, jeszcze sie poSmieli i zamilkli.

Sciemnilo sie zupelnie, zaczat kropié deszcz. Jelka glebiej
zaszyta sie pod plandeke, okutala sig, by szybciej sie za-
grzad.

Brygadzista i kierowca samochodu wrécili p6ézno, przy-
nie$li Sledzie w gazecie, butelke i bochenek razowego chle-
ba.

— Mamy przydzial — brygadzista powiedzial wesotlo, za-
praszajac Jelke. — No, gosposiu, chodZ do nas, zaraz sie
rozgrzejemy... Bierz chleb, bierz butelkel...

Jednak o niej nie zapomnieli.

Rozgrzewali sie po ciemku. Chleb tamali na kawalki, roz-
rywali Sledzie, wddke nalewali do szklanki. Byl to rzekomo
jaki§ rum, ktéry po ciemku podzielili sprawiedliwie. Jelke
tez namoéwili, by wypita. Eiyknela kilka razy — mocne to
bylo jak ogien. Pézniej domys§lita sie, ze to byl nieprzypad-
kowy poczestunek, uplanowany wezesniej, i w duchu stwier-
dzila, ze nieprzypadkowo zostawiono ja tutaj pod plandeka.
Co$ jej podszeptywalo, by zostala, mimo ze Zadnych zamia-
row nie miala, niczego przedtem nie ukladata, choé¢ niby
i przeczuwata, jak to bedzie.

A bylo tak: kierowca gdzie§ znikngl, brygadzista skulony
palil papierosa koto samochodu; sobér wylaniat si¢ z mro-
ku nieba jako$§ zjawiskowo. Bylo chyba po péinocy, wiatr
sie rozszalal, hatasujac kawatkiem gdzies z soboru ode-
rwanej blachy. Po jakim$ czasie brygadzista wszed! pod
plandeke.

— Pozwdl, ze wejde pod bude... Styszysz, co za wietrzy-
sko... Przeciez nie bede marzt koto samochodu...

Umilktszy, przysuna! sie blizej.

— Nie obawiaj sie. Nie bede zaczepiaé.

I cho¢ miala zamiar odpedzié¢ go od siebie, to jednak cze-
mus tego nie zrobita. I gdy postyszata pelne pieszczoty sto-
wa, to nie przerywalta mu, chciata tych stéw stuchaé¢, bylo
w jego skargach na te jego dole co$§ prawdziwego, w jego
wspotczuciu dla Jelki, ktora zostala teraz bez matki, sama
jedna... Juz jego bliskos¢é i ufno$é nie byly jej obojetne,
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widaé¢ i on wyczul nastr6j Jelki i przysunal sig jeszcze bli-
7ej, ona za$ poczula wyraznie ciepto idgce od niego. Gorace,
blagalne szepty wzruszyly, pieszczotliwo$¢, dotad jej nie
snana, budzita wzajemno$¢. Wiatr szarpat ich buda, plan-
deka topotata. Jelka za$ styszala jego zarliwe slowa:

— Jelko, raz zyjemy! Dwa razy nikomu sie nie udatlo!

Ilez to, mowil, jest starych panien na wsi, nikt na nie
nawet nie spojrzy! Chlopcy sie rozbiegli, dziewczetami
w wioskach choé¢ groble wyktadac... I o kopalniach jeszcze
styszala, do ktérych machng si¢ we dwoje... O szczeSciu,
ktore trzeba chwytac...

I znowu:

— Raz sie zyje! Dwa razy nigdy jeszcze nikomu sie nie
udato! Nie badz taka harda! Nie boj sie! Jeste§ teraz sama...
Jestes wolna! Nikt ci nie rozkazuje!

Ona tez zdawatla sobie sprawe z tego, ze jest wolna i moze
scba rozporzgdzaté. Moze rzeczywiScie trzeba korzystaé z mo-
mentu, chwyta¢ go? Inne same sg gotowe rzuci¢c mu sie na
szyje, ona za$ taka wiadze nad nim zdobyla, doprowadzajac
swego brygadziste do- szalenstwa... Podniecona, juz go od
siebie nie odtrgcata, a gdy poczuta stodycz pocatunku, zro-
zumiata, ze w tym wlaénie kryje sie cale szalenstwo milo-
$ci.

Noc byla ciemna, noc najciemniejsza poSréd wszystkich,
noc upadku Jelki. Nie stala si¢ ona Swietem zycia Jelczy-
nego. Nie obdarzyta ni radoScig, ni upojeniem. Niczego nie
data précz bélu.

Rano niebo bylo puste, nieliczne obtoki ptynely nad sobo-
rem, wiatr sie uspokoil, na wschodzie rgbek nieba czerwie-
niat krwawo. Otworzono drzwi soboru: zaczynano wydawac
przydziaty, Dziewczeta nawolywaly sie w soborze. Jelka
powinna byla tez tam sie znalez¢, lecz czemu$ jej nie wo-
fano, nie interesowano sie nig. Wiec nie spieszyla sig z wyj-
Sciem spod plandeki. Ciemnoszary brudny golab siedziat na
gzymsie soboru, wydymajac pierS. Ptactwo ¢éwierkalo na
nagich drzewach. Galezie polyskiwaly wiosenng wilgocia.
Zycie upominalo sie o swe prawa, ale rze§ko§é poranka,
przebudzenie wiosenne, jasna smuzka $witu i ptasie éwier-
kanie, i wesole okrzyki w soborze — wszystko to istnialo
jako$ poza nig, wszystko sie dzialo jakby gdzie§ daleko,
W pokonanym, zupelnie spustoszonym Swiecie. Raczej ten
Swiat powinien byt pali¢ jg wstydem za to, co sig stalo,
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ogniem hanby, grzechu, sromoty, lecz Jelka jako$ i tego
nie odczuwala, istniat tylko tepy bol, uczucie pustki i bez-
granicznego smutku.

Wreszcie sie podniosta. Mimo wszystko trzeba bylo i§¢
i pomagaé dziewczetom w odbieraniu przydziatow. Kierow-
ca co$ dtubal w motorze, odwrdcit sie do Jelki i uSmiechnat
sie jako$§ nieprzyjemnie swoja wykrzywiona, podciggnieta
do géry zajecza wargs.

— Jak sie spato, Oleno bat’kiwno? — i mrugnal do niej
z obrzydliwa intymmoscig. — Czy nie bylo zimno pod plan-
deka? Bo ja w kabinie marztem.

Okazuje sie, ze byl w kabinie samochodu! Zdawalo sie,
ze gdzie§ poszedl, a tymczasem byt tu... I widaé¢ po nim, po
jego ordynarnej gebie, po znaczgcym uSmieszku, ze wie
o wszystkim... No, teraz Wszyscy bedg wiedzieli w Wo-
wezugach!

Przez moment czula sie jak oparzona, a potem bylo jej
wszystko jedno. Powlokta sie do soboru z opuszczong gtows,
po oczy zakutana w chustke. Zatrzymala sie w progu na-
przeciwko otwartych na o$ciez drzwi soboru. Nie miata od-
wagi przejsé przez prog. Miata wrazenie, ze gdy go prze-
kroczy, stanie sie co$ strasznego, ziemia sie pod nig roz-
stapi, sklepienie soboru runie na jej gltowe, upadly, zbez-
czeszezong.

A tam, wewnatrz, byto gwarnie, rozlegaly sie wesote glo-
sy. Widziala, ze Halka, stara panna, stoi kolo stosu przy-
dzialdw przytrzymujac otwarty worek, kto§ zas§ co§ do nie-
go nasypuje, po czym Halka nagle zadarla gltowe do gory
ini stad, ni zowad wrzasnela pelna piersia:

— He-e-j, na wysokiej poloninie...

I zaSmiawszy sie, powiedziata:

— Oto mi akustyka.

Nikt jakby na Jelke nie zwrécil uwagi, kiedy sie prze-
mogla i przestapila prog soboru; nikt nie spytal, dlaczego
sie spéznila, czemu zaspata. Pojawienie sie jej w soborze
wszyscy przyjeli spokojnie, nawet obojetnie, lecz w tej obo-
jetnoSci wyczuwato sie jakie§ porozumienie. W soborze pa-
nowal jeszeze wiekszy chtéd niz na dworze, cuchnelo tu
pustka i myszami. Okna gdzieniegdzie jeszcze byly cale,
lecz zasnute pajeczyng i kurzem. Tuz po wojnie zamierzano
utworzyé tu muzeum antyreligijne z kacikiem dla miejsco-
wej fauny i flory, lecz jako§ do tego nie doszlo i jedynie
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jak wspomnienie po tych zamiarach wypchany jastrzab wi-
siat zakurzony nad oltarzem i gdzieniegdzie ze $cian pomie-
dzy wyplowiatymi madonnami pyski wilcze i dzicze szcze-
rzyly kly. Juz i dzikéw na ploniach nie ma, tylko tu szcze-
rza kly.. Pofrodku soboru pietrza sie usypiska zboza na
przydziaty, dalej zwalono stosy workéw papierowych z su-
perfosfatem, a jeszcze dalej, w kacie, poszczerbiony, z ciem-
nego drzewa ikonostas, z rzezbionymi gronami i li§¢mi wi-
nogronowymi. Kiedys, jak powiadajg, ten ikonostas przepi-
towano i podzielono miedzy muzea, a tylko jego czeé¢ tu zo-
stala... Zwalono to na jeden stos; Sciany w zaciekach, po-
przez szara pajeczyne gniewnie spogladajg jacy$ $wieci.
Wieczny poélmrok panuje w zakatkach soboru. Jedynie
w gorze, pod latarnig gléwnej wiezy — biekit jak w niebie;
posréd ztocistych gwiazd bielit sie namalowany golab z roz-
postartymi skrzydltami; ocalat réwniez obraz jakiego$ Swie-
tego milodzienca w jasnopurpurowym plaszezu. Tam nie
byto ni kurzu, ni pajeczyny, tam panowat jasny biekit nieba.
Niebo wtasciwie byto ciemnoblekitne, a na nim ztote gwiazd-
ki! Jelka stala posrodku soboru jak gtucha i patrzyta w gigb
wielkiej latarni najwyzszej wiezy, gdzie wszystko zostato
tak, jak bylo niegdy$. Glebina ta jakby wrciggata w siebie
dusze Jelki, wciggata jak wir... Oczu nie mozna bylo ode-
rwaé, dostawalo sie od tego zawrotu glowy, jak sie dzieje
z czlowiekiem, gdy stoi nad przepa$cia, do ktérej co§ go
popycha... ,Jestem zbezczeszczona. Zbezczeszczono mnie.
Nie wolno mi, nie mam prawa tu staé!” — wotalo w niej
sumienie. I z jakim$§ zapamietaniem stata w tej zasmieco-
nej Swiatyni utkwiwszy wzrok w wysokim blekicie nieba.
Nie zaSmiecony zostal tylko ten skrawek soboru, ktéry swa
czystoScig nawiewal na nig jakis lek, czystoScig pokuty, po-
czuciem winy, oraz podmuchem jakiej$ niepewnej nadziei.
Oto piekno unoszace sie nad nig w goérze — czemu przedtem
przed nig sie nie ujawnito?

— Nie my$l, ze§ sie znalazla w planetarium, Jelko! —
zawolano na nig wreszcie. — Do$é tego gapienia sie, chodz
do nas, pom6z nam.

Wszyscy byli zakurzeni tym przydzialowym zbozem,
trudno bylo poznaé dziewczeta i gdy Jelka tez sie wziela
do nagarniania zboza do workéw, to poprzez kurz widzia-
la tylko czyje§ zakurzone buty, drepczace niemrawo kolo
worka.
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Potem i jego dostrzegla, brygadziste. Po raz pierwszy po
tej nocy wyszedt z magazynierem z jakiego§ zakamarka,
podszed?! blizej, rozpial kurtke i powiedzial energicznie:

— LRadujcie, tadujcie, dziewczeta, porzadnie. Nie zawsze
mozna dosta¢ taki anielski pokarm!

I wyraznie byto widaé, jak ucieka wzrokiem, jak unika
spotkania sie spojrzeniem z Jelks. A kiedy sie §miat, to je-
go oczy zupelnie znikaly. USmiech by, lecz bez spojrzenia.
Smieje sie, a oczy zupelnie znikaja pod zakurzonymi powie-
kami — w ten sposéb $lepnie w swym u$miechu. ,,I ten oto
bezoki czlowiek, z glowg mocno osadzonag w ramionach,
z oszukanczym u$miechem, to jest czlowiek, ktéremu w no-
cy oddalas sie we lzach? Ten, ktory prawit ci stodkie stow-
ka, ktéry namietnym swoim belkotem oraz swym wspolczu-
ciem dusze twoja rozdarl?” Jelka poczula, ze nienawidzi
samej siebie za te chwilowg stabo$é, za to, ze pozwolila sie
o$lepié. Wybraniec? Krepy, kraglolicy, a wzrostem byt nie-
pozorny, szczegblnie teraz, kiedy sie garbil w swojej kurtce
z barankowym kolnierzem.

Kiedy trzeba juz bylo wynosi¢é worki z soboru, Jelka
z nienawiScig krzyknela do brygadzisty:

— Sami noscie!

— A ty?

— Ja mam wolne.

W onieSmieleniu trzepoczac powiekami, nic jej nie po-
wiedzial, zatkato go. Dziewczeta tez zdecydowaly, ze dzwi-
ganie do samochodu cigzkich workow to nie dla kobiet i wy-
raznie odméwity. Jelka, stojge z boku i patrzac spode lba,
widziata jak oni we dwoéch — brygadzista i magazynier
z iksowatymi nogami, jego kompan od kieliszka, wlokg wor-
ki z soboru, zderzajac sie z nimi we drzwiach; wygladali
niepozornie, drepczac nieporadnie z tymi workami przed
ogromnym scborem niby jakie§ zuki czy korniki. ,,Czyz po
to mam zyé? Zyé dla przydziatéw? Nie chce! Nie bede!
Jezeli gdzie$ sie nie utopie na tasze Wilczej, to wyniose sie
ze wsi. Nie dostane pozwolenia na przeniesienie sie, to i bez
zezwolenia zyé bede. Tu moja ziemia, tu méj swiat.” Jedy-
nym ratunkiem dla niej byto teraz zycie bez zezwolenia na
zamieszkanie gdzie indziej.

Gdy szla zamyslona do swego samochodu, kierowcy in-
nych samochodéw zaczepiali ja zartami, lecz Jelka im nie
odpowiadala, zaczepki nie wzbudzaly w niej nic innego
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précz obrzydzenia, Wszyscy wydawali sie jej teraz niena-
wistni, wszyscy byli réwni brygadziScie. Brutalni, lepcy,
w ich stowach styszala oszustwo, a ich uSciski byly jej
wstretne. _

Przed odjazdem jeszcze raz poszla do wuja Jagora, lecz
go nie zastata. Wracali do domu. Wszyscy byli w zlych hu-
morach, jakby sie wszyscy ze soba poklécili. W drodze bry-
gadzista usadowil si¢ miedzy workami, daleko od Jelki, wi-
daé¢ obawial sie, by Jelka mu sie nie narzucala, by nie pré-
bowala odciggnaé go od zony. ,Nie obawiaj si¢ — poslala
mu w duchu swa pogarde. — Splunetam na ciebie. Nigdy mi
sie nawet nie przys$nisz.”

Juz pierwszej nocy w domu przy$nit sie jej sobor. Przy-
énito sie jej, ze sama stata posrodku soboru, spogladajac
w glebine jego kopuly, a tam, zamiast potoku $§wiatta, za-
miast blekitnego nieba ze ztotymi gwiazdami nie wiadomo
czemu szarzal mrok, a nawet bylo zupelnie ciemno, i kto$
jakby tam w tym mroku dreptal w miejscu. Dokota Jelki
$Sciany Swiatyni jakby sie zsuwaly i zewszad wylanialy sie
szezeciniaste tby dzikéw, nie namalowane, lecz zZywe, po-
ruszaly sie.

Ockneta sie i do $witu nie mogla zasngé. Wszystko od
nowa przemy$lata po kolei: udoje... makuchy... gwiazdzista
woda... I jakby sobie na zlo§¢ stwierdzila: ,,Oto ci woda
gwiazdzista... To twoja katuza...”

Podle ulozylo sie zycie Jelki. Zona brygadzisty nie data
spokojnie przejs¢ do klubu. W klubie lepiej sie nie pokazy-
waé — nauraga, btotem obrzuci:

— Bekart! Wykurwek wojenny! To tego w szkole was
uczono? Jak cudzych mezéw uwodzié?

I tak spostponuje, ze nie wiadomo, gdzie sie podziaé. Czyz
jej wyttumaczysz, czyz uwierzy, ze brygadzista umarl dla
niej, nie istnieje i istnie¢ nie bedzie? A nawet gdyby sie
zakochata? Nie ma prawa czy co? Powiedzcie, wy, madrzy,
jak ma postepowaé dziewczyna, gdy nagle zakocha sie w Zo-
n.atym? No, zgoda, ze to nie o niej, ale z inna przeciez mogto
sie staé?

Brygadzista po pewnym czasie znowu prébowal ja objaé,
l_ec:z na tym si¢ skoriczylo. Ale i ze swoja wrzaskliwg zona
Jjuz nie zyl. Zmeczony jej zazdroscig zmuszony by} wynie§é
si¢ ze wsi. Poczatkowo urzadzil sie w sasiednim kolchozie,
a stamtad przeniést sie gdzie§ dalej, znikt z horyzontu. Po-
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tem krazyla wies¢, ze widziano go na terenach kopalni Za-
chodniego Donbasu

Zona brygadz1sty odtad wprost oszalala Takie plotki pu-
Scita po wiosce o Jelce, ze wszystkie kobiety zaczely podej-
rzewac jg o najgorsze.

— Patrzcie, oto idzie ta, co Zonatych deprawuje!

— Moze i mojego juz uwiodia$? A on przeciez ma dzeci!
A przeciez on ma mnie!

Wszedzie biegng za Jelksy zle, dociekliwe oczy, zle rece
gotowe przy najmniejszym, nawet urojonym podejrzeniu
chwyci¢ jg za wlosy. Jego nie winity, ze uwi6édl dziewczyne,
caty grzech spad?l na Jelke.

Niektorzy chlopi naprawde uwierzyli, ze ona dla kazdego
jest teraz dostepna, byle hultaj, ktory niejednej juz ali-
menty placit, czul sie upowaznionym do napastowania Jelki,
domagania sie wzajemnoSci.

— Sprytna, sprytna poszia Magdalena — styszala nieraz
za sobg.

Gdybyz to ludzie wiedzieli, jak to wszystko jest jej te-
raz niezno$ne. Lecz nie bylo to gorsze od tego uwodziciela,
ktory zniweczyl jej niewinnoé¢. Zhanbiono ja i za to musi
sama ptaci¢; tyle doznata upokorzen, tyle musiata wypié go-
ryczy...

Nawet stary stréz pewnej nocy podkradt sie pod jej okno
i zaczat skrobaé¢ niby pies pazurem:

— Jelko, Jelko, wpusé pogrzaé sie...

Otworzyta drzwi i z pasjg krzykneta mu prosto w twarz:

— Zeby$ zdecht, dziadu!

Matki tez przestrzegaly synéw przed nig. Jeden z nich
sprobowat zalecaé sie, syn buchaltera, ale matka na cale
gardlo zaczeta krzyczeé:

— Ta Czeczilka-latawica ma by¢é moja synowa? Inni wia-
nuszek zabrali, a ty mi ja do chaty przyprowadzisz?

I wszystko wykrzyczala, jak ta szlaja z brygadzistg sie
puszczala, jakie to przydzialy oni tam pobierali w tym so-
borze...

A brygadziScie, ktory zdezerterowal, widaé zapadl w ser-
ce jaki§ okruch tej nocy, gdy nocowali koto soboru. Po p6t
roku list przystat,-zapraszajgc Jelke do kopalni. Przyjezdzaj.
Rozw6d wezme, Zaczniemy nowe Zycie...

Przyjacioice majblizszej, Hanusi z ptas1e] farmy, zwie-
rzyla sie z tego listu.
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_ Zeby tak mnie zapraszal, to bym pojechata — powie-
dziata Hanusia.

— Raczej umre, niz do niego pojade. Obrzyd! mi on. Nie-
nawistny mi jest. Wszyscy oni tacy. Nie ma, Hanusiu, po-
rzadnych ludzi. To tylko w ksigzkach...

I naprawde tak mys$lala. Nie ma ludzi czystych, nie ma
prawdy, przepili cala, na bimber przerobili! Kiamstwo do-
kola, stowa bez pokrycia, kazdy zyje tylko dla siebie. Wszy-
scy sg jak ten brygadzista o zelaznych rekach, ktéry mimo
wszystko osiggnat to, czego chcial, zabral wianuszek, bru-
talnie zdeptat barwinek wiosenny.

Przyjacittka nie zgadzala sie z nig przytaczaj