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Богато лїт минуло від тої хвилї. Маленького, куче
рявого хлопця нїхто не пізнає нинї. Виріс і відмінив ся.

Змужнїв і пізнав житє.

Завдяки старому вчителеви ботанїки пізнав усї цьвіти
на сьвітї і знає, що там, далеко, за водою, не росте жадна

квітка щастя. Він то знає... А прецїнь, прецїнь кидаєть ся

в воду і йде за нею, за тою квіткою щастя... А чи ді
стане її ? Хто знає? Sбогgaн. сleикий.

V. Затроєна шпилька.
Двері відчинились несьміло, перед порогом станула

молода, нужденна Жидівка з хирлявою дитиною на руках.
Витягнула руку і хитала головою, а червоні, сльозами за
плилі очи прохали милостинї.

— Тут нема Жидів! — обізвав ся студент, поряд
куючи якісь папері на столї.

Дурні слова, що вирвались мимохіть, вкололи його серце.

— Се від людей ! — прошептав.

— Чекай! — промовив здавленим голосом і глянув

на неї уважнїйше.
Поблїд, як поражений.

В нужденній Жидівцї дивна схожість до одної з його

сестер...
-

Дав їй, що лиш міг з біля, грошей і хлїба.
Хоровита дитинка усьміхнулась до него і наставляла

свою одиноку забавку — деревляну калатавку...

— Підтримав я житє двох істот на те, щоби потім

нужда і голод мали що гризти, — думав він закривши очи.

Даром шукав їх пізнїйше — пропали, як камінь у водї...
сllихайло Slмуків.

*

VI. На Вкраїнї.
Із споминів у країнської селянки.“)

От я приїхала вже й до Петербурга, побачила все те,

чого моя душа так дуже бажала, про віщо нїколи і в казцї

*) Перед кількома роками передано нам із Харкова кілька
зошитів записок одної селянки, яку доля вирвала з рідної хати
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не чула у Черемушнї. Та не один раз я згадала ті прав
диві тїтчині слова, що вона менї казала: „Охайнеш ся,

Маню, спокаєш ся, та буде пізно“.
Діждала я вже й сьвятого Різдва. Не радїю я тепер

так, як дома радїла. Дивлю ся, що в Петербурзї не так

і сьвятий вечір справляють, як у нас. Тут нема нї кутї,

нї узвару, нї пирогів, нї капусти з опеньками, нї гороху,

нї риби печеної, — сказано, зовсїм нема й вечері тієї ба
гатої, як у нас. „ Още так собі ! — думаю, — щож воно

тут за люде живуть, що нїчого такого тут не готовлять !"
А як у нас у сей день, то кожна господарка готовить
страву, яка є смашнїше і як можно більше, бо в сей ба
гатий, радісний вечір збірають ся вечеряти вcї до купи

у велику хату до господаря: робітник безрідний, наймит

і наймичка. Чи завитає який небудь странний чоловік,

попросить ся на ніч, то се вже такий дорогий гість, що

кожний господар дякує Бога за те, що він послав йому

страннього чоловіка у такий сьвятий радісний день, ко
трого він може гаразд нагодувати і напоїти. В ті пори

не гнушали ся господарі своїми наймитами і убогими
людьми, як тепер гнушають ся, а в радісні празники обі
дали уcї вкупі.

В мого батька в сей день такий водив ся порядок,

і так воно ведеться й до cї
ї

пори у нашім краї. Як уп0
рають ся було зовсїм уже з дїлом, т

о розкладають кри
латий стіл у великій хатї, становлять його під сьвятими

у вуглї, д
е

стоїть кутя і узвар н
а

покутї н
а

cїнї. Батько

сам брав у жменю cїно і тонесенько трусив його п
о

столу.

Потім застеляли стіл білою скатертю і перше всього ста
вили пироги н

а

стіл. Батько перший cїдав за стіл біля
кутї, б

о він поки був живий, завжди клав сам у миску
кутю, з словом: „Господи благослови!" Після вечері ми

з сестрою носили вечерю своїм хрещеним матерям і бать
кам. А в кого є дїдуcї т

а бабусї або дядьки т
а тїтки,

і поносила таки добре п
о сьвітї. Подаємо тут для проби один

уступ із тих записок. Крім гарної мови і цїнниx побутових дріб
ниць вони мають, я

к бачимо, й лїтературну вартість На жаль

м
и

н
е

маємо в руках цїлости і просимо тих, що були ласкаві пе
редати нам початок, щоб зволили удїлити нам і решту. — Ред.
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одно слово, хто в кого є, то в нашім краю ведеть ся та
кий обичай, що дїти носять вечерю своїй ріднї. Буває,
що й жонаті чоловіки носять.

Не оставав ся у нас і убогий чоловік без багатої ве
чері, котрий не мав у себе чого зготовити як слїд, бо

кожний заможний господар попле йому сього-того по троху.

Не одні заможні люде помагали біднотї та голотї к праз
нику, а кожний добродїй уважав сьвятим обовязком подї
лити ся останнїм к празнику з убогим чоловіком, щоб і він
стрічав сьвятий празник не в смутку, а в радости, щоб

і у його за столом чхала дїтвора як їдять кутю, а їх
батько та мати дарують хто чим. У багатих то й червінцї
дарують або цїлкові, чи теличкою подарує або овечкою,

а то й копишничка дасть або гривенничка, як хто чхне.
Як що справдії таки чхне, то й лучче подарять. „Сe —
кажуть — твоє щастя". А як бува того чхне, що ячми
нину з кутї усуне у ніздрю, щоб чхнути, то за се було мій

батько дарує шагом. А убогий чоловік не має чим пода
рувати більш, як скаже: „Дарую тебе, моя дитино, щастєм

та здоровлєм".

В ті пори як я вже знаю, хоть і бідно жила людина,

а все таки помагали добродїї то відтіль то відсїль спра
вляти празник, щоб і йому радісно було подати колядни
кам пиріг або паляничку, як прийдуть на Різдво коляду
вати дївчата і хлопцї. Звісне дїло, що в заможних людей

дають колядникам паляницю або книш і кусок сала або
ковбасу, та ще й гроші дадуть, покличуть у хату, по чарцї
піднесуть, а міхоноші то вже, як водить ся, чарчини дві
або й три влїзе, бо в його таки ваготи буває на плечіх
ЧlЙМ8llЛ0.

Так же й к Великодню з роду було чоловік не оста
неться без паски. Хто ківш боропна пшенишного на паску,

а хто й мірчину, хто кусок сала під сьвячене. пришле, або
ковбасу, чи пасочку спече, хто й поросятко прищле, чи
там грудочку масла чи глечик молока або мисочку сирця.
Це все так ділили ся люде з людьми не для того, щоб

про них люде балакали, що ось вони дають, — нї, се

не того так робилось, а давало ся для того, що вважалось

великим гріхом не помагати тим людїм, котрі у себе не
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мають. Лучало ся менї нераз чути, як люде людей дяку
вали: „Та спасибі вам, дай Боже здоровля, добродїйко,

ви й самі люде не багаті“. — „Бери, будь ласкава, не

сором ся, Бог багат, то й нам дасть". А тепер, Боже, як
воно усе перевернуло ся ! Наче ще не дуже й багато

пройшло років з тїї пори, як още я кажу, років сорок,

а може й сорок пять. І люде мов би то такі, та ще й

кращі тепер стали, бо мало що не вcї письменні, наче-б
то і уштиві й звичайні, і закон Божий знають, а чого

воно так не по братерськи дивлять ся чоловік на чоло
віка ! Звісне дїло, що не менї їх судити, нехай їх Бог
судить, — а тільки як згадаєш про тих людей, про те
житя, тай зрівняєш теперішнє все, посумуєш, посумуєш,

та й гірко заплачеш...
-

Ото дожила я у Петербурзї уже й до сьвятої Зеленої

недїлї. Дивлю ся, нема нїде клечання, нї одної гилячки,

не посипано нїде й жменї зеленої травицї. Боже, Боже, —
думаю, — а у нас то тепер у кожній хатї мов би то

в тім раї ! Скрізь висипано жовтим пісочком та зеленою
травою, любистком, кануперьом та рутою-мнятою, образи

заквітчані пахучими васильками, сьвітлицею, ласкавицею,

чорнобривцями та гвоздиками, а на столї перед образами

чубаті та хороші голубці колишуть ся. На кілках висять
рушники, вишиті та перебирані до самої землї, на зеркалї

почеплений найкращий рушник та ще й перевязаний

червоною стяжкою. Стіл засланий білою купковою ска
тертю, а скриня накрита квітчастим килимом. Сїни й при
cїнки і увесь двір уквітчані клечаннєм мов та квіточка.

Дївчата попідперізують картасті плахти з шовковими ки
тицями, та повдягають байкові юпки або плисові безру
кавки, на пазусї з висїчкою, до вишитих рукавів попри
чіпляють стяжки до намиста, попідперізують ся каламай
ковими поясами і позаквітчують ся рожою, трояндою або

й шипчиною, сказано, цьвітуть мов ті маківки. На Тройцю
і під Івана Купала плетуть собi вiнки, вирубають зелене
дерево, що називається Маренкою, уберуть Маренку стяж
ками, квітками, укопають на тім місцї, де збираєть ся

вулиця і ходять крутом неї сьшіваючи. Вечером кладуть
вогонь, через котрий плигають дївчата й хлопцї, а як
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почнуть розходити ся із вулицї, то дївчата бережуть Ма
ренку, щоб хлопцї не вкрали та не запроторили куди

небудь у болото. Самі дівчата ховають Маренку до зав
трього.

На другий день після обіда дївчата знов укопують

Маренку на вулицї, де ходять кругом неї і сьпівають.

Далї беруть її, несуть д
о ставку, розбирають із неї укра

шення і топлять її у ставку. Потім і самі дївчата купа
ють ся і поринають з вінками н

а

голові: в котрої зрине

вінок сам з голови і н
е втоне, т
о значить той парубок

її любить, н
а

котрого вона загадала, а котрої вінок утоне,

т
о

т
у парубок обмане.

Менї й тепер уздріваєть ся, що мов б
и

т
о

я зараз

бачу свій ставок, у котрім топлять дівчата Маренку.

А ось і верби кучеряві горді т
а пишні стоять, мов т
і

башти

кругом ставка; у тихій зеркальній водї бачили, що мов б
и

т
о вони й там ростуть, тільки д
о

гори ногами. А ось

і гребля, що обгинає дугою ставок, а п
о нїй похожає

старий дїд Матвій мірошник з білим волосєм н
а

голові

і з бородою я
к

лунь. А ось і внучка дїдова Галька, не
величка дївчинка, боса, у вибійчаній спідничинї, з заго
рілим личком, з розтріпаними косенятами. Дїд мірошник

іде н
а лотоки, підіймає заставки і пускає воду, колеса

закрутили ся, завертїла ся пятїрня, загули каміння і за
стукотїли ступи, що товчуть пшоно. Дїд Матвій підста
вляє мішок під лоточку, куди падає борошно з жолобка,

і насипає лопаткою у мішок. Посеред млина н
а

долівцї
тлїє вогоньок, кругом його сидять чоловіки т

а

курять

люльки. Тут же й жінки подекуди попритулювали ся:
котра шиє, а котра уткнула собі куделю в колїна і ко
виляє вовну н

а

веретено. А ось супротив млина стоїть

кілька волових підвод порозпряганих, що привезли хлїб
молоти із далека. Понижче млина вузенька річка з кру
тими боками вється гадюкою і біжить кудись т

о геть собі

далеко. А там луки зелені я
к рута, лани наїжені високими

могилами гріють ся собі н
а сонечку, немов дрімають під

погідним небом...

сllаруся “Н
.

— -—c-ке:-о——
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