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Батько Тараса Шевченка, Григорій Іванович, був

кріпаком дідича Василя Васильовича Енгельгардта з 
села Кирилівки 1 Звенигородського повіту Київської 
губернії.

Григорій Іванович Шевченко оженився з Катери­
ною Бойко, кріпачкою того самого дідича Енгельгард­
та з сусіднього села Моринців.

Туди через кілька літ після вінчання перебралися 
Григорій і Катерина Шевченки на грунт і хату, яку 
купив їм був тесть по якомусь ледачому Копію.

В тій-то хаті, у Моринцях, родився 25 лютого 
1814 р. ст. ст. найбільший український поет Тарас 
Шевченко2.

Та Моринців Тарас навіть і не пам’ятав, бо малим 
хлопцем перейшов з  родичами в Кирилівку на грунт і 
хату, куплену від Тетерюка 3.

У тій хаті в Кирилівці минула Тарасові його мо­
лодість.

Моринці лежать на границі Звенигородського й 
Канівського повітів, Кирилівка від Моринців — милю 
на південь. Обидва села (осаджені в XVII ст.) великі 
й розкішно положені. Колись тонули вони в сутіні гус­
тих лісів, нині лісл вирубано, а все ж таки околиця 
не набрала степового характеру. Багато садів, гаїв,

1 Тамтешній народ говорить Керелівка.
2 Був він третьою з черги дитиною. Усіх дітей було шесте­

ро: Микита, Катерина, Ярина, Тарас, Маруся і Йосип. Катерина 
побралася з Красицьким, Ярина — з Бойком, а Маруся вмерла 
дівчиною.

Хрестив Тараса моринецький піп Олексій Базаринський. Хре­
щеним батьком був Григорій Іванович Дяденко, житель села 
Моринців. У метриках села Моринців Шевченки пишуться також 
Шевченко-Грушівський, або Грушівський-Шевченко.

3 Мабуть, 1816 р.

З



байраків і розкішних лугів надають їй великого ма­
лярського привабу.

Звенигородський повіт — це частина Київщини — 
того, так сказати, хребта України. Невелика приміт­
ка чужомовного населення, багато давніх пісень, зви­
чаїв, переказів, чимало місць, славних історичними 
подіями. (Досить згадати Корсунь, Вільшану й Ли- 
сянку, далі Видубицький та Межигірський монасти­
рі). Від них віяло подихом давніх, бурхливих і кри­
вавих, а все ж таки кращих часів.

Кирилівка — велике й розлоге село (нині там на­
бирається до 5000 душ). Широка вулиця, у зелених 
вишневих садочках білі хати, мов діти, що в піжмур­
ки граються.

Село! — і серце одпочине.
Село на нашій Україні —
Неначе писанка село,
Зеленим гаєм поросло.
Цвітуть сади; біліють хати,
А на горі стоять палати,
Неначе диво. А кругом 
Широколистії тополі,
А там і ліс, і ліс, і поле,
І сині гори за Дніпром.
Сам Бог витає над селом.

Таким привабливим образом відбилося рідне село в 
душі нашого поета.

Та разом з тим непорочні очі дитини бачили тую 
чорну хмару, тую зловісну тінь, яка падала на укра­
їнську землю, бачили кріпацьку неволю села.

В тім гаю,
У тій хатині, у раю,
Я бачив пекло. Там неволя,
Робота тяж кая, ніколи 
І помолитись не дають.

З одного боку, розкішна краса української приро­
ди, з другого — погань тодішнього політично-суспіль­
ного устрою, немов ясні й чорні кольори врилися у 
вразливу душу дитини й осталися до смерті одною з 
характеристичних прикмет поетичного творення Шев­
ченка, мов світло й тіні в образах Рембрандта.

То був час найвищого розквіту кріпацтва після 
жорстокого придушення Гайдамаччини й прилучення 
Правобережної України до Росії.

Силою сенатського указу від 7 жовтня 1792 р. 
«крепостньїе владельческие люди и крестьяне заклю-
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Т. Шевченко. Хата батьків у с. КирилівцІ. 
Олівець. 1843.

чаюгся и долженствуют заключаться в числе имений, 
на которьіх по продажам от одного другому купчие 
пишутся и совершаются у крепостньїх дел, со взятьем 
в казну пошлин так, как на прочее недвижимое име- 
ние». Отже, кріпаки з кінця XVIII ст. перестали бути 
людьми, а юридично увійшли до складу нерухомого 
майна ’.

З ними чинили їх дідичі не як зі своїми ближні­
ми, не як з людьми, а поводилися гірше, ніж з без­
мовною скотиною. Обов’язкова робота нр панському 
полі дійшла до 5, а то й 6 днів на тиждень. Бували ж 
і таю пани, що навіть у неділю, свято кликали своїх 
людей до послуги двірської, у ліс на лови, тощо. Бу­
вали дідичі, що їхали у поле дивитися, як женці 
жнуть, а перед ними, як у Римі ліктори перед консу­
лами, їхали вози, навантажені різками. Били за що- 

удь без пощади. «Бейте до смерти; я сам в ответе и 
никого не боюсь!» І дійсно не боялися дідичі нікого. 
Кріпак був безборонний, зданий на ласку й неласку 
свого поміщика. Він йому прокурор і суддя — все в 
одній особі — перша й остання судова інстанція. Крі­
паків продавали, як собак. «Бувало, що за «борзую 
суку» віддавав поміщик ціле село з кріпаками»,— пи­
ше один священик Саратовської губернії. «Бувало,

1 Крепостное население в России по 10-й народной переписи 
Статистическое исследование А. Тройницкого. СПб., 1861.
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наша дідичка набере хлопців та дівчат душ тридцять, 
і веземо їх на ярмарок в Урюпіно. Розіб’ємо шатро на 
базарі й продаємо. Найбільше купували вірмени. 
Кожного року ми возили. І якого ж то плачу було в 
селі, як було дідичка стане збиратися на ярмарок в 
Урюпіно»,— читаємо в тих самих споминах. І навіть 
під оком самого царя, в Петербурзі, на майдані близь­
ко царської палати, продавали кріпаків — такий зви­
чай пішов. Угорський подорожник Текелі з обуренням 
каже, що дідичі в карти своїх людей програють. Але 
хіба ж це було найгірше лихо? А гаряча сковорода, 
а залізні з колючками нашийники, а всілякого крою 
диби, а ланцюги, до яких прикріплювано на ввесь вік 
безталанні жертви панського гніву, а годування ще­
нят жіночими грудьми — хіба ж знає історія такі ви­
гадки мук та знущання, яких не стосували би тодіш­
ні поміщики, щоб зробити своїх кріпаків ласкавими й 
слухняними? «Мужик сер, но ум не черт у него 
сьел» — це був улюблений клич поміщицької культур­
ницької діяльності '.

Батьки Тараса Шевченка були кріпаками.
Григорій Іванович умів читати, стельмахував, а іно­

ді й чумакувати доводилося. Не з бідного й не з тем­
ного роду він був. Мати — працьовита, дбайлива, ти­
хої вдачі.

ї ї  образ, мов ікона святої мучениці, остався до 
смерті в душі Тараса чистим і ясним. Від неї впало 
золоте сяйво не на одну жіночу постать в пізніших 
поетових творах.

Живим утіленням давньої минувшини був Терасо­
вий дід по батькові Іван. Столітній старець, колишній 
гайдамака, чоловік письменний і бувалий.

Бувало, в неділю, закривши Мінеї, стане розказу­
вати родині й сусідам про Залізняка й Гонту.

Столітнії очі, як зорі, сіяли,
А слово за словом сміялось, лилось:
Як ляхи конали, як Сміла горіла.
Сусіди од страху, од жалю німіли.

1 3 багатої літератури з історії кріпацтва пригадуємо: Мор- 
довцев Д . Л. Накануне воли; Семевский В. И. Крестьянский 
вопрос в России; Кн. Волконский Н. Условия помещичьего хо- 
зяйства при крепостном праве; Повалишин В. Рязанские поме- 
щики и их крепостнне; Игнатович И. Помещичьи крестьяне на­
кануне освобождения. Извлечения из секретних отчетов Мини- 
стерства внутренних дел за 1836—56 годн.

Є

І мені, малому, не раз довелось 
За титаря плакать. І ніхто не бачив,
Що мала дитина у куточку плаче.

А таке могутнє враження було з оцих оповідань, 
що Шевченко багато літ пізніше не забув подякувати 
дідові прегарними, простими словами;

Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачуі 
Я її онукам тепер розказав.

З рідні найбільше любив Тарас свою старшу сес­
тру Катерину. Як мати пішла на панщину, вона піклу­
валася малим пустуном, бо Тарас був живої вдачі. 
І зачісувала його, й годувала, й піснями плекала та 
розвивала вроджений поетичний дар. Не диво, що 
свою першу більшу поему охрестив поет іменем сес­
три — «Катерина».

Рідна Тарасова хата була, як і інші сільські хати. 
До 8 ступнів довга, а до 6 широка, на численну роди­
ну досить-таки тісна. Літом то ще нічого, але зимою 
вона перемінювалася у якусь в’язницю, в клітку, в 
котрій каралися безвинні люди, особливо діти. У тому 
пеклі виростав Тарас Шевченко.

Портрета його з дитячих літ не маємо. Бо кому й 
приходило тоді на думку малювати портрет замурза- 
ного кріпацького хлопчика? Біограф Шевченка О. Ко­
ниський уявляє собі його так; білявий, оклецькува- 
тий, меткий хлопець; цікавий і допитливий; босоно­
гий, часто замурзаний, обірваний і пустотливий, але 
розважливий, розумний, перенятливий і добрий.

Такий хлопчина біжить бувало на леваду до річ­
ки і купається під навислими лопухами. Викупавшись, 
прибіжить в сад, впаде під першою грушеїа або яблу­
нею і засне спокійним, незворушним сном. Проспав­
шися гаразд, глядить на далеку могилу й питається 
сам себе; «А що там далі, за могилою? Кажуть — за­
лізні стовпи, що підпирають небо. Якби піти й поди­
витися на їх? А чом же й ні!» І побіг. Видряпався на 
могилу і дивиться направо й наліво. І по цей бік село, 
і по той бік село, а там, із-за темних садів, визирає 
церква з банями й бляшаним дахом. Задумався Та­
рас. «Ні,— каже,— сьогодні вже пізно, не дійду до цих 
залізних стовпів, нехай завтра з Катрею».

І не розбираючи довго, пустився з могили куди очі 
бачили, в степ; якраз не в Кирилівку, а в Моринці.
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На щастя, стріли хлопчика чумаки, забрали на віз і 
привезли до батьківської хати.

Смеркало, коли Тарас підходив до перелазу. Сі­
м’я вечеряла біля хати. «Прийшов, прийшов!» — ра­
дісно закричала старша Тарасова сестра Катерина, 
взяла його на руки й посадила вечерять, називаючи 
приблудою. Повечерявши, поклала його в постіль, пе­
рехрестила й поцілувала.

Довго не міг заснути Тарас. «Події минулого дня 
не давали йому спокою». Він увесь час думав про за­
лізні стовпи.

Такою мандрівкою було ціле життя поета, тільки 
не до залізних стовпів, що підпирають небо, а до во­
ріт волі, які він радий був на розтвір відчинити пе­
ред своїм народом й перед цілим людством. Мандру­
вав прямо піеред себе, не шукаючи хитрих, крутих до­
ріг, без облуди й лукавства, з серцем чистим, як 
серце дитини. А втомленого такою тяжкою мадрів- 
кою на вічний сон приголубила слава...

Ледве Тарасові минуло 9 літ, як померла його 
бідна мати. Нужда та праця положили її молодою 
(на 40-му році життя) у передчасну домовину '.

Батькові годі було без хазяйки з дрібними дітьми 
оставатися — він оженився. Та ще до того з удовою 
Оксаною Терещенчихою з Моринців.

Вона привела своїх троє дітей. Мачуха, зведеня- 
та — пекло. Рідна'хата, що перше хоч вряди-годи, лі­
том та неділею, малювалася перед очима хлопця, мов 
ідилічна картина на темному, злиденному побутово­
му фоні, вповилася тепер густим туманом; над нею 
повисли чорні хмари.

Тарас був хлопець жвавий і здоровий, він не раз 
побивав мачухиного злодійкуватого синка Степанка, 
і мачуха його дуже за це незлюбила, прямо ненави­
діла. Доводилося Тарасові в бур’янах сусіда Желеха 
шукати захисту від її стусанів або прямо втікати до 
сестри Катерини, ген аж у Зелену Діброву. Вона ще 
за життя матері (1823 р.) одружилася з Красицьким 
і перебралася жити в сусіднє село Зелену Діброву.

1 «Я пам’ятаю один жалісний Святий вечір на своїм віку. 
Восени ми поховали матір, а на Святий вечір понесли вечерю 
до діда й, проказавши: «Святий вечір! Прислали до вас, діду, 
батько і..,», всі троє заголосили — нам не можна було сказати: 
«і мати». Таким сумним спомином згадує Шевченко втрату мате­
рі у своїй повісті «Близнята».
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Одинокою потіхою осталася тепер Тарасові хіба одна 
иксана Коваленко, дівчина-сусідка, товаришка дитя­
чих забав, якої Тарас не забув до смерті. Вони:

...малими розійшлись 
Та вже й не сходились ніколи.

Це його перше, нічим не заплямоване кохання Беа- 
тріче нашого поета. ’

Село Кирилівка. Фото X IX  ст.

г  и .̂е’ по!си жив батько, то якось терпів Тарас 
Батько брав його з собою, як їхав чумакувати, поси­
лав до дяка в науку жалував. Але на 12-му році 
життя не стало й доброго батька.
посВ^ Ираючли’ казав він- що Тарасові маєтку не остав-
ке ледащо" ДУЖЄ славний чолов>к, або вели-

є т к і  -  КРУГЛИМ СИР°Т0Ю- Ані родичів, ані ма-
п іж ртп  й - НаВІТЬ ° ШКун Й0Г0> дядько Павло, не
ВЯМИ р я и  Т 0Г0 В 0П1КУ’ ЦЄ буВ> 33 ПІЗНІШИМИ СЛО-вами самого Тараса, великий катюга.

Годі було Тарасові вдержатися в хаті. Пішов до 
Д ка Богорського на дальшу науку. Богорський був

У чит'елївалиТ ам  д я Г ^ у б с ь к і Г Т  Руба™ 7 / *  ^  МаТЄрІ' 
Нестеровського, якого прислано до Кирилівки 1819 р ЛЯД0М П0ПЗ 

ьогорського настановлено дяком 1824 р.



нестямний п’яниця. Тараса держав він у себе не як 
учня, а як наймита-послугача, який мусив носити 
йому воду, рубати дрова тощо.

А коли хлопець вивчився добре читати, посилав 
його по покійниках з Псалтирем. Тарас читав голосно 
й гарно, куди краще, ніж п’яниця-дяк, і йому давали 
за це книш та коповика. Богорський забирав усе для 
себе, зоставляючи за хлопцем тільки десяту копійчи­
ну. І за неї купував собі Тарас паперу, робив книжеч­
ку, обводив її хрестами й квітками та вписував у неї 
усякі вірші. Так ззарання стала проявлятися у нього 
охота до малювання та до віршування.

Перекалатавши якось у Богорського два роки, ки­
нув Тарас рідне село й утік до недалечкого містечка 
Лисянки шукати людей, «щоб добру навчили».

Особливо тягнуло його до малювання.
В Лисянці звернувся він до маляра-диякона, але 

був це плохий учитель; Тарас кинув його й поплен­
тався в Тарасівку до маляра-дячка, що малював 
великомученика Микиту й ворожив з руки. Оглянув­
ши ліву руку хлопця, дяк-ворожбит рішуче заявив, 
що з нього нічого путнього не вийде — не то маляр, 
але навіть швець або бондар.

Так скінчилася Тарасова мандрівка за добрими 
людьми. Зажурений вернувся він у рідне село та став 
за громадського пастуха. На ті часи натякає поет в 
прегарній думці.

Мені тринадцятий минало.
Я пас ягнята за селом.

Природа чарами своїми горнула його до себе. Йому 
було «любо, неначе в Бога». Любо, поки не згадав, 
що він сирота, людина безпритульна, самотня.

Не дав мені Бог нічого!..
І хлинули сльози,
Тяжкі сльози!..

В тую хвилину прибігла Оксана, що недалеко від ньо­
го при самій дорозі плоскінь вибирала. Привітала, 
втерла сльози і... поцілувала.

Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало 
Моє... лани, гаї, сади!..
І ми, жартуючи, погнали 
Чужі ягнята до води.
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Цей вірш — це документ першого психологічного 
аналізу Шевченка, першого пробудження його незви­
чайного «я». Моменту цього поет не забув, мабуть, 
ніколи.

1841 р. в Петербурзі він звертається до Оксани 
Коваленко ось із якими щирими словами:

Чи правда, Оксано? чужа чорнобрива!
І ти не згадаєш того сироту,
Що в сірій свитині, бувало, щасливий,
Як побачить диво — твою красоту.
Кого ти без мови, без слова навчила 
Очима, душею, серцем розмолять.
З ким ти усміхалась, плакала, журилась,
Кому ти любила П е т р у с я  співать.
І ти не згадаєш. Оксано! Оксано!

Довго й далеко лунатиме цей крик: Оксано!
Але який з нього пастух? Зачитається бувало або 

задумається, а вівці тим часом зайдуть у збіжжя та 
натворять шкоди.

Хотів був старший Тарасів брат Микита привчи­
ти його до хліборобства або стельмахства, та що ж, 
коли й до того в Тараса не було ніякої охоти. Кине 
бувало роботу та йде світами блукати, його тягнуло 
до іншого діла — до поезії та до мистецтва.

Віддали його на службу до кирилівського попа 
Кошиця. Тут зразу порядкував у хаті, а далі возив 
вершки до Бурт і Шполи на продаж та відвозив по­
повича в Богуслав до школи. Вечорами читав собі, 
що хотів, або малював, коли мав охоту.

Та хоч не згірше діялось йому в Кошиців, кинув 
їх та пішов_ у Хлипнівку, що славилась на всі села 
довкола своїми малярами. Один з них признав за Та­
расом хист до малярського діла, тільки казав, щоб 
він приніс на письмі, що дідич годиться віддати його 
на науку.

Управителем маєтків Енгельгардта був тоді Дмит- 
ренко. Він жив у Вільшаній '. До нього й пішов Та­
рас. Але Дмитренко замість того, щоб дати потрібно­
го листа, звелів узяти хлопця до пекарні, щоб учився 
куховарства.

Вештається Тарас у кухні, та як тільки кухар його 
не бачить — шусть у сад. Сховається в корчах, розгор­
не свої малюнки (а призбирав був їх уже споро), 
малює та виспівує, аж луна кругом розлягається.

' Усі ці села в Звенигородському повіті.
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Побачив Дмитренко, що славного куховара з Та­
раса не матиме, й тому приділив його до служби мо­
лодому Павлові Васильовичу Енгельгардтові, гвардій­
ському офіцерові, для якого якраз тоді набирали че­
лядь, за козачка. Переодягли Тараса в дреліховии 
каптан й широкі шаровари та повезли (восени 
1829 року) у Вільну.

II

Панський козачок — невелика, але скучна робота. 
Сиди в сінях біля дверей та жди, поки пан не гукне, 
щоб подав люльку або склянку води, яка стоїть біля 
нього. А поїде пан куди, так дожидай його у перед­
ній, хоч би цілу ніч, мов собака.

Для жвавого й від природи непокірливого Тараса 
така служба не могла бути до душі. Він вкорочував 
собі довгі години дожидання малюванням та співан­
ням гайдамацьких пісень.

Одного разу в день царських уродин пан пішов на 
бенкет у казино, а Тарас запалив свічку й давай ма­
лювати козака Платова. Зайнятий роботою, не чув, 
як минали години за годинами і як пізно вночі вер­
нувся пан. Заставши хлопця за малюванням та ще 
при свічці, розсердився дуже й казав його на другу 
днину здорово випороти на конюшні.

Але малюнок був добрий, і Енгельгардт послав 
Тараса на науку, бо хотів з нього мати двірського 
портретиста Спочатку вчився Тарас у Вільні, а далі 
у Варшаві, в славного маляра Лампі (сина).

Тут не тільки малярства навчився Тарас, але и 
польської мови та прочитав деякі твори з польської 
літератури, бо познайомився був з однією дівчиною,

1 Тодішні пани часто-густо держали собі своїх власних 
артистів-кріпаків: архітекторів, співаків, музикантів, малярів
Б у л и  це на думку Шевченка, найнещасливиш з нещасливих. 
Як тяжко погодити службу мистецтву з службою панським 
примхам! Як тяжко ранком бути за лакея, а ввечері грати в

Шевченко співчував долі таких безталанних, чого доказом 
гарно змальовані портрети артистів-кріпаків у його прозових 
творах.
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полькою (вільною) Дзюнею Гусиковською, яка йому 
ще геть пізніше, аж 1857 р., снилася. Видно, не було 
це звичайне знайомство, котре легко забувається.

Побут у Варшаві й наука в Лампі не тривали дов­
го. Забунтували поляки, й Енгельгардт, щоб не пере­
живати повстання у Варшаві, переїхав у Петербург. 
За ним пішла і його служба, а між нею й Тарас Д о­
рога не була легка.

До Петербурга наспіли вони під весну 1831 р. Тут 
Шевченка повернуто знову в лакеї. Наука припинила­
ся. Що лиш 1832 р., після «невідступного прохання», 
віддав Енгельгардт Тараса на дальшу науку до ма­
ляра Ширяєва, уклавши з ним контракт "на чотири 
роки, щоб учень вийшов із «школи» вишколеним ма­
лярем.

«Ширяєв був цеховим майстром живописного й ма­
лярного цеху. Завжди було в нього троє, а інколи й 
більше замазурів — в демикитонових халатах; це його 
учні, а коли була потреба, він знаходив поденно, а то 
й місячно одного або й десять костромських мужи­
ків малярів і шклярів. Значить, у своєму цеху 
він не останній майстер і по вмілості, і по грошві». 
Це була людина груба й матеріалістична, без тонких, 
гуманних почувань, одна з тих, за словами самого 
Шевченка^, що, проживши свою молодість у бруді та 
в недолі й вибившися опісля якось на світ "божий, не 
вірять жодній теорії; до добробуту не бачать інших 
стежок, крім тих, якими самі йшли, і коли, мовляв, 
їх доля не гладила по голівці, то за що ж вони мають 
інших гладити?

І не гладив Ширяєв своїх учнів, а радше дряпав. 
Вони у нього були мов невільники які. Між ними й 
Шевченко. Зрозуміти душу молодого хлопця, що рвав­
ся кудись далі, в райдужну країну краси," хотів стати 
митцем, Ширяєв не вмів чи прямо не хотів. Робота, 
заробітки, гроші — тільки всього.

По варшавськім майстрі-артисті цей петербурзь­
кий ремісник-грошероб був для Тараса дуже неми­
лою несподіванкою. Його життєва трагедія прибрала 
нові форми. Шевченко мусив спати на горищі, малю­
вати стіни й фарбувати паркани.

Та все ж  таки як талановитий рисувальник він і в 
Ширяєва незабаром вибився наверх. Саме тоді архі­
тектор Кавос переробляв усередині Великий театр. 
Ширяєв провадив малярські роботи. На всі орнамен­



ти й арабески, що оздоблюють плафон того театру, 
Шевченко робив малюнки за вказівками Кавоса, 
а сам Ширяєв компонував усякі трафарети.

Поруч такої обов’язкової праці Тарас залюбки бі­
гав у Літній сад і змальовував усякі статуї, що спо­
творюють його, починаючи «з вертких богинь, солод­
ко всміхнених, і кінчаючи вродливим Гераклітом і 
Проклітом. Змалював також кілька горорізьб, що оз­
доблюють деякі будинки» *.

Раз припадком на тому місці, де велику алею Літ­
нього саду перерізує поперечна і де оточений богами 
й богинями Сатурн жере власну дитину, стрінув Та­
раса Шевченка його земляк Іван Сошенко з Богусла- 
ва Київської губернії, з того самого Богуслава, про 
який у думі співається і в який незадовго до того во­
зив Тарас поповича Кошиця до школи. Зацікавлений 
виглядом худорлявого, замурзаного хлопця з розум­
ними, тихими очима, який, сидячи на відрі, малював 
жорстокого Сатурна, Сошенко почав з ним розмову. 
Довідавшася, хто він і що робить і в кого працює, за ­
просив його до себе.

Цей момент мав превелике, вирішальне значення 
для дальшого життя поета.

III
Сошенко познайомив Тараса з відомим художни­

ком і дуже гарним чоловіком О. Г. Венеціановим, який 
не одному молодому маляреві подав помічну руку, 
з дуже впливовим конференц-секретарем Академії 
мистецтв, земляком В. І. Григоровичем, з відомим 
українським поетом Гребінкою, з учителем царевича, 
славним російським поетом В. А. Жуковським і з ку­
миром тодішнього російського художнього світу 
К. П. Брюлловим. Таким чином, Шевченко неначе пе­
рейшов у якийсь інший світ, у якому було стільки 
нового й гарного для його від природи багато обда­
рованої душі.

Сошенко пішов до Ширяєва і просив дозволу, щоб 
Тарас міг приходити до нього на квартиру. Ширяєв,

1 «Художник». Автобіографічна повість Т. Шевченка.
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хоч нерадо, згодився на це. Дальше примістив Сошсн- 
ко свого протеже в античній галереї, щоб він тоді, як 
там нема лекцій, малював із гіпсових статуй. За до­
помогою В. І. Григоровича впровадив його до Товари­
ства заохочування художників, де Тарас вперше по­
знайомився з малюнком людського кістяка.

Крім того, став Тарас пробувати своїх сил також 
у композиції. Група Едіпа, Антігони й Полініка (на 
основі лектури Озерова) вийшла як на перший поча­
ток дуже вдало. Сошенкові подобався цей твір своєю 
простотою. Молоді художники на перші спроби беруть 
звичайно чимало осіб і заплутуються, Шевченко піді­
брав три, виявляючи своєрідний нахил до гармонії й 
концентрації художнього вислову.

Тим часом минала зима, а з весною треба було 
Тарасові вертати до свого ремесла, фарбувати дахи 
й паркани. Щоб не допустити до цього, Сошенко зго­
дився зробити портрет Ширяєва, а за це Шевченко 
мав бути відпущений на місяць із його робітні.

За цей час благородні душі: Венеціанов, граф 
Вієльгорський, Брюллов та інші пильно старалися, 
щоб викупити Тараса з неволі, бо бачили, що в таких 
умовах, як тепер, годі йому вчитися. Справа не йшла 
легко. Сам Брюллов звернувся був до Енгельгардта, 
думаючи, що його славне ім’я матиме вплив на твер- 
досердного пана. Але, повернувшись після візиту, на­
звав Енгельгардта «найбільшою свинею у торжських 
пантофлях», а Енгельгардт, із свого боку, прозвав 
Брюллова «дикарем».

Тоді спробував щастя звісний філантроп Венеціа­
нов. Але Енгельгардт ні про яку філантропію й чути 
не хотів. Зажадав 2500 рублів.

Оці великі як на той час гроші треба було конче 
добути, щоб купити Тарасові волю. Він же за нею 
так тужив, що аж тяжко занедужав.

Купити. Але як? І придумано таке: Брюллов на­
малював портрет Жуковського, його розіграно в ло­
терею, і Енгельгардт зробив «відпускну». Свідками 
на ній підписалися: граф Вієльгорський, Жуковський 
і Брюллов. Сталося це 22 квітня 1838 р. Шевченкові 
було тоді 24 роки.

22 квітня 1838 р.— це найясніший день у житті 
нашого великого поета, день, який його зробив нена­
че другим чоловіком.
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Тепер він вільний, тепер йому скрізь двері відчи­
нені, тепер він може вчитися, може собою розпоря­
джатися як чоловік, бо перше він був ніби раб без­
сильний та безсловесний, якого могли бити, кривдити, 
продати. Яка переміна!

Вчора грубошкурий майстер Ширяєв, а нині ве­
ликий митець Брюллов, учора нужденне горище й 
громадка нещасливих челядників, і лайка, і журба 
про кусок хліба, а нині — зали Академії і товариство 
високоосвічених, гарних людей і надія на славу.

Тарас не годен був освоїтися з думкою про своє 
щастя. «Він хоч і брався до роботи, але робота йому 
чапіла. Покладе було в портфель свою роботу, візьме 
відпускний акт, перечитає його, перехреститься, поці­
лує і заплаче». Так каже про себе Тарас у своїй по­
вісті «Художник». «В божественній, безсмертній при­
роді багато-пребагато прекрасного, але ж торжеством 
і вінцем безсмертної краси є обличчя людини, напоє­
не щастям». Таким щасливим був тоді Тарас.

Коли пошили йому нову одежу, пішов із Сошен- 
ком до «Губернского правлення», і там зареєстру­
вали акт визволення. Другого дня о 10 годині вранці 
прийшли до Брюллова. З того дня почав Шевченко 
ходити до Академії на кошти Товариства заохочуван­
ня художників.

Незабаром після цього Сошенко покинув Петер­
бург, і скінчилася його опіка над Шевченком. Тарас 
тепер прилип цілою душею до Карла Павловича й не­
забаром зробився його найбільш улюбленим учнем.

Був прямо захоплений своїм великим і благим 
учителем і оте щире захоплення зберігав у душі до 
смерті. Любив його прегарну кучеряву голову, його 
слова, «яких не годен перенести на папір, бо вони б 
скам’яніли», любив його образи, на які глядів з оду- 
шевленням. Кращих відносин між учнем і вчителем 
годі собі й уявити. «Я майже й не виходжу від Брюл­
лова, тільки ночувати ходжу додому,— пише Шевчен­
ко в «Художнику»,— а часом у Брюллова й ночую... 
Брюллов кличе мене перебратися зовсім до нього, 
але мені ніяково».

Відносини оці тим паче можуть дивувати, що 
Брюллов і Шевченко були величі з двох планет. 
Брюллов — пластик і тільки пластик. Він чув перше 
усього форму, далі фарбу, особливо червону. Малю­
вав оком. Як артист стояв на пограниччі класичної і
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модерної штуки, як чоловік був рослиною, перенесе­
ною з «дальнего юга в сторону северную». Людина з 
природи добра й гуманна, але без інтересу до суспіль­
них і політичних питань, без отих ніжних, мов волос­
ки, корінців, якими дерево тягне поживу з повітря.

Шевченко ж  від дитини, малюючи, співав. Це ду­
же для нього характеристичне. Виспівував і плакав, 
мережачи листочки в бур’янах, малим хлопчиком був­
ши, вигукував на весь сад, малюючи у Вільшані, як 
кухта, навіть в прихожій Енгельгардта копіював Пла- 
това з гайдамацькими піснями на вустах. Був це ма- 
ляр-співак, для якого найгарніший краєвид без чоло­
віка не мав принади, для якого щастя на людському 
обличчі було найвищим твором штуки, у якого звук 
мав колір, а колір хотів мати звук. Артист не вбивав 
у ньому чоловіка, суспільника, патріота, борця. Ко­
ли б йому хто задав був запитання: «Життя для шту­
ки чи штука для життя?», він, мабуть, відповів би 
був: «Життя для правди й добра людського».

його духовний розвиток йшов семимильними кро­
ками. Вже по році науки в Академії дістав срібну 
медаль, його малюнки купували видавці до всіляких 
видань, ставав молодим, відомим художником.

А все ж таки він став писати вірші. «Українська 
сувора муза довго цуралася мого смаку, схибленого 
життям у школі, в панській прихожій, в заїжджих 
домах та в міських квартирах; та коли подих свободи 
вернув моїм почуванням чистоту дитячих літ, проведе­
них під убогою батьківською стріхою, вона, спасибі 
їй, обняла й приголубила мене на чужині»,— пише 
про себе Тарас. В розкішній робітні Брюллюва йому 
ввижалися українські степи, села, могили, з могил 
вставали наші бідолашні гетьмани; неначе докоряли 
йому, що відбіг від рідної землі, що забув про її кра­
су й горе, що не обізветься за їх словом добрим.

І молодий маляр кидав пензель і брав перо в руки. 
Забував про мистецтво, яке йому давало гарний заро­
біток, медалі, славу, а витрачав час на писання вір­
шів, які поки що не давали нічого, а в будучності ма­
ли принести тільки горе й муки. Вище покликання — 
та й годі!

Та не тільки «вище покликання». Була й друга не­
переможна сила, що пхала Тарасові перо в руки й 
казала: пиши! Тою силою була туга за рідним краєм. 
«Син мужицький — він в серці носив, він із села ви-
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ніс глибоке прив’язання до села, до землі, до тихого, 
сільського, хліборобського життя. Шевченко вилеліяв 
в серці своїм, пораненім ударами життя, неперемож­
ну тугу за тихим сільським життям, і перед йога очи­
ма стає безнастанно картина тихого українського се­
ла, перед ним вічно стоїть привид ідилічного сільсько­
го щастя»

Доки був кріпаком, доти, зайнятий службою, би­
тий і зневажуваний, не мав навіть часу на той аналіз 
субтельних почувань, без яких справжня поезія не 
може обійтися. Тепер, почувши себе вільним, попав­
ши в товариство гарних, освічених людей — москалів, 
німців, поляків і своїх, начитавшися чимало книжок, 
літературних і наукових, він розвинув у собі енер­
гію думки, силу чуття, міць уяви. Перед ним раз у 
раз з ’являвся образ вільного й закрїпаченого чолові­
ка, вільної і поневоленої країни, правди й кривди на 
землі... «Ти тут тепер одягаєшся гарно, буваєш у теа­
трі, слухаєш концерти, живеш серед гарних, розум­
них людей, одним словом, раюєш, а що діється там, 
у тебе вдома, на Україні?..»

І все частіше перед очима його душі з ’являлася 
ота його далека люба Україна із своїми лугами, сте­
пами, із своїми вишневими садочками, повними пахо­
щів і соловейкового співу, із своїми могилами, начи­
неними благородним трупом і овіяними споминами 
славної минувшини, із своїми селами, що потопали в 
морі сучасного пекла. Прочитані книжки — «Енеїда», 
«Історія русів», Бантиш-Каменський і інші — скріпля­
ли цей психічний процес, викликали «тіні мучеників, 
бідолашних гетьманів наших». «Прекрасна, безталан­
на Україна в усій своїй меланхолійній і непорочній 
красі» ставала перед ним і кликала: «Промов за ме­
не!» І несвідомо, покоряючись оцій великій силі, мо­
лодий художник, забувши про срібну медаль і про 
«божественного» вчителя, кидав пензель і брав перо 
в руку, щоб погордженим, осміяним, зневаженим сло­
вом «свинопасів і гречкосіїв» творити нові, небувалі 
досі малюнки. Оточення докидувало свою цеглину. 
Жуковський і Гребінка — це ж були поети! Жуков­
ський— сонце під захід, Гребінка — вечірня зірниця, 
їх знав Шевченко особисто не тільки як поетів, але й як

1 Ганкевич М. Туга за рідним краєм. «Вісник Союзу визво­
лення України». II рік. Ч. 11— 12.
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людей добрих, гуманних, 
гарних. І ціла атмосфера, 
так сказати, наладована 
була поезією.

Французький класи­
цизм судорожно держався 
ще солідних, шановних 
салонів; романтизм, як 
новий бог, підбивав моло­
ді серця. Під звуки гітар 
і шпінетів співали ще від­
цвітаючі красуні «Пят- 
надцать мне лет минуло»,
«Вечерком в румяну зо­
рю», «Кто МОГ любить так Т. Шевченко. Автопортрет, 
страстно», «Всех цветоч- Олівець. 1845.
ков более», «Голубка» то­
що. А між тим Пушкін свіжим, чистим голосом викли* 
кав на літературний бій старі традиції в ім’я свободи 
почувань і щирості, невимушеності форм:

...дорогою свободною иди,
К уда влечет тебя свободньш умі

Лєрмонтов на небувалий досі п’єдестал підносив 
індивідуалізм і, як ніхто перед ним, яскравими кольо­
рами малював нудьгу безділля. Жуковський знайомив 
Росію в знаменитих перекладах з кращими творами 
західноєвропейської літератури. Епікурейська муза 
робила місце музі «мести и печали». Імена Гете, Шіл- 
лера, Гейне, Байрона, Бальзака, Діккенса набирали 
в Петербурзі чимраз більше змісту. Польську роман­
тичну поезію знав Шевченко ще з Варшави й Вільни. 
Перед ним, значиться, нараз відкрився чарівний, ве­
ликий світ поезії, і він увійшов туди.

«Хто його знає, вїдкіль несеться, несеться пісня, 
складаються вірші, дивлюсь — уже й забув, про що 
думав, а мерщій напишеш те, що навіялось» — так 
характеризує генезу своїх перших творів сам автор. 
Та, придивляючись до них, ми бачимо, що не так-то 
легко родилися оці граціозні, легкі, мов шум степо­
вого вітру, розвійні ритми й рими. Це видно з першої 
думки у «Кобзарі», котра починається словами:

Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вамиї 
Нащо стали на папері
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Сумними рядами?..
Чом вас вітер не розвіяв 
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало,
Як свого дитину?..

Таке запитання міг поставити поет, який не тільки 
співав, але й думав: нащо і чому він співає, який 
аналізував свою роботу. І з докінчення тієї думки:

Привітай же, моя ненько,
Моя Україно,
Моїх діток нерозумних,
Як свою дитину.

З того щирого короткого прохання випливає, що поет 
уважав свої вірші як дарунок для рідного краю — от­
же, на свої твори глядів як на працю поважну, як на 
діло небуденне, святе.

І справді, Шевченко виступає зразу поетом свідо­
мим, готовим митцем. Таких перших спроб, як Пуш- 
кінові ліцейські вірші, ми від цього не маємо.

Першим відомим його твором, написаним у місяч­
ну ніч в Літньому саду, є балада « П р и ч и н н а » ,  
Перший акорд, який він ударив на своїй бандурі—- 
це: ’

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.

Який могучий акорд! Ні сліду того невправного шу­
кання тонів, того непевного дотику струн, який чуєть* 
ся звичайно у перших творах молодих, хоч би й най­
більших, поетів. Навпаки, Шевченко вдаряє в свій 
інструмент зразу, з вправністю й сміливістю досвід­
ченого митця.

Слушно каже А. Єнсен, що мало є прикладів у 
історії світової літератури, «щоб молодий 25-літній 
поет являвся таким дозрілим артистом». Тема й фор­
ма, музичний і пластичний елемент, оповідання й чут­
тя, драматична вставка танку русалок — усе так орга­
нічно сплетене в цілість, так майстерно збудоване, 
що читач і критик стають роззброєними тим поетич­
ним дивом, тією незвичайною і небувалою красою.

В змісті «Причинни» відчуваються якісь далекі 
відгуки завмираючого сентименталізму, висить над 
нею фіолетова імла пануючого тоді романтизму, але 
крізь цей сентименталізм пробивається щире почуття

(«Така її доля»), а крізь романтичний туман — живі 
кольори українського краєвиду, типу, жанру. Хоч зда­
лека ніби пригадуються балади Біргера, Міцкевича, 
Жуковського, але з кожного словечка чується якась 
нова сила, якийсь свіжий, живий струмінь нової пое­
зії. Так, це б’є нове джерело української пісні, но­
вий, потужний струмінь вливається в море світової лі­
тератури.

В «Причинні» бачимо задатки пізнішого великого 
поета. Щирість чуття, легкість вислову, теплота ко­
льору, граціозність і невимушеність форми. Видно ма­
ляра і музику в одній особі. Зараз-таки перший об­
раз вражає нас рівно і як твір пластичний, і як му­
зичний. Шевченко вміє з нічного наддніпрянського 
краєвиду вибрати його сущі, високопоетичні прикме­
ти, вміє усе дрібне, менш варте відкинути, а головне 
зв’язати в нероздільну цілість — вміє творити.

Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.

Хіба ж можна краще передати враження бурі, того 
природного явища, коли небеса схиляються до землі, 
а земля немов рада б знятися вгору, коли живла 
природи ведуть бій за якусь недосяжну гармонію, за 
з’єднання частин в цілість! А музика слова хі­
ба ж вона тут, в тих перших Шевченкових віршах, 
не шукає якогось нового музичного канону? Досить 
проаналізувати звук за звуком оці два рядки: «Реве 
та стогне Дніпр широкий» і «Та ясень раз у раз скри­
пів», щоб сказати так. В «Причинні» видно нового 
творця, який рівно, сильно, вправно й певно орудує 
звуками й кольорами, акордами й малярськими пля 
мами, уявою і чуттям, видно нового й великого поета.

Таким зостається Шевченко до смерті. Хвилястої 
лінії від першого виступу на верхів’я і звідси до по­
вільного завмирання творчих сил у нього нема. Він 
змінює свої струни, підбирає нові акорди, на свою 
палітру кладе щораз нові фарби, але від «Причинни» 
до «Марії» він є все тим самим натхненним, щирим, 
великим митцем.
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IV

Перше видання творів Тараса Шевченка, подібно 
як і перше видання «Енеїди» І. Котляревського за­
вдячує до якоїсь міри випадкові.

Під кінець 1839 р. пізнався з Тарасом у Гребінки 
дідич із Полтавщини Петро Мартос і бував у його 
квартирі на Василівському острові. Шевченко згодив­
ся намалювати з нього портрет акварельними фарба* 
ми. Приишовши раз на сеанс, Мартос випадково під­
няв із землі кусок записаного паперу й прочитав на 
ньому слова:

Червоною гадюкою 
Несе Альта вісти,
Щоб летіли круки з поля 
Ляшків-панків їстиа.

Слово по слову виявилося, ЩО Шевченко не тіль­
ки малює, але й вірші пише. Має їх повну скриньку 
під постелею. Мартос зацікавився поетичними твора­
ми бувшого кріпака. Попрохав їх у Шевченка, прочи­
тав, захопився і поніс — до кого ж би, як не до відо­
мого українського поета Є. Гребінки 7і Цьому-то ви­
падкові и завдячуємо найціннішу українську книж­
ку — «Кобзар».

Появилася вона коштом Мартоса у Петербурзі 
1840 р. під назвою «Кобзарь Т. Шевченка. Санкт-Пе- 
МРсаУП>> В ТИП0ГРаФии Е - ф ишера. Издание

Невеличка чепурна книжечка з малюнком поето­
вого друга, художника В. Штернберга — кобзар і 
хлопчик. Надруковано в ній: «Думи мої, думи мої, ли­
хо мені з вами...», «Перебендя», «Катерина», «Топо­
ля», «Нащо мені чорні брови, нащо карі очі», «До 
Основ яненка», «Іван Підкова», «Тарасова ніч».

Небагато, а все ж таки як багато! Тяжко знайти 
Другу книжку в світі, щоб для долі народу мала таке 
превелике значення, як «Кобзар» для України. Це бу-

бп їй УТЄія ч я апЗНаВ’ мабутьл  Уже перед тим Шевченкові твори,
™ Р' ПИСа® Д° Квітки: «Є тут один земляк Шевчен-

™ 33 завзятии писати вірші! Як що напише, так тільки 
цмокни і вдар руками об поли...»
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ло щось таке несподіване, нове, щось так глибоко з 
душі народу добуте, що годі було опертися його силі. 
Цей «Кобзар» прямо чуда творив. Сонних будив, зби­
тих із народного шляху на праву дорогу навертав, 
старим грішникам приспану совість розбурхував, єри­
хонською трубою гримів. Кожний з нас чує це по собі, 
що то за книжка! Навіть пани, які «терпеть не могли 
украинского язьїка», не тільки радо слухали Тарасо­
вого слова, але й сльозами заливалися. Байдужість 
до рідного слова зникала, розвіювалася, як імла, коли 
сонце зійде.

Дійсно, неначе сонцем був «Кобзар». Найкраще 
це могутнє враження від Тарасового дебюту висло­
вив один з українських вельмож, старий письменник 
Г. Квітка, йому, як казав, аж волосся на голові під­
німалося, коли читав «Кобзаря». «Я його притулив до 
серця, бо дуже шаную вас, і ваші думки кріпко ля­
гають на душу...»

Дійсно, кріпко лягають на душу народу твори Та­
раса Шевченка, а волосся на голові ще й нині підні­
мається, нам і ворогам нашим. Ворогам — на думку, 
що вони з Україною робили, нам — через те, що ми 
так багато ще не зробили з того, що робити велів 
«Кобзар».

Зовсім інакше зустріла Шевченкового «Кобзаря» 
тодішня російська критика. «Появу «Кобзаря» в дру­
ку,— каже М. Чалий,— повітали російські критики од­
нодушним глумом над українською мовою й народ­
ністю». Не відстав від того гурту навіть найсвітліший 
між ними, «неистовьш Виссарион» (Бєлінський), який 
не зжахнувся сказати: «Хорошая литература, которая 

> только и дьішит, что простоватостью крестьянского 
язьїка и дубоватостью крестьянского ума!» І не диво. 
Російська література цих часів перейнята була са­
лонною атмосферою, а від Шевченкових віршів віяло 
селом і селянином — «несло дегтем», як висловився 
Гоголь, Гоголь, котрого так високо ставив Тарас! Во­
на йшла врозріз із стремліннями «западників», а ро­
сійські слов’янофіли поки що також не мали приводу 
тішитися нею, бо була в ній для того слов’янофіль­
ства найбільша небезпека — видимий сепаратизм. Як 
слушно каже С. Єфремов, «наші письменники полтав­
сько-харківської школи з своєю невиразністю в на­
ціональних поглядах та політичним консерватизмом 
могли вживатися під одним дахом навіть із такими
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непевними добродіями, як видавець обскурантного 
«Маяка» Бурачок. Діяльність Шевченка вивела спра­
ву з такого невиразного становища. Питання стало 
руба: маючи такі таланти, як Шевченко, українське 
письменство повинно буде йти своїм окремим шляхом, 
розвиватися з себе і в процесі розвитку, видима річ, 
одтягати частину літературних сил од російського 
письменства, що звиклося вже було з думкою про 
свою універсальну вагу для цілої Росії»

Іпсіе іга!
На щастя, Шевченко не дуже-то й турбувався не­

прихильним ставленням російської критики 2. Він ска­
зав собі: «хоч і мужицький, аби поет» і незабаром на 
пораду, щоб понехаяв свою мертву мову і писав, як 
Гоголь, по-російськи, дасть у передмові до «Гайда­
маків» знамениту відповідь:

Спасибі за раду.
Теплий кожух, тілько шкода —
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.

Шевченко знав уже тоді вагу рідного слова і сло­
во це хотів покласти на сторожі народу. І поклав! 
До його «Кобзаря» справа літературної мови у нас 
мимо Котляревського була невирішена, можна було 
сперечатися, як нам писати, й такі суперечки йшли; 
після нього не повинно було бути двох думок. Він 
словом, мов мечем, розтяв цей гордіїв вузол. Вмер 
Котляревський, автор «Енеїди», а на його місце ста­
вав Шевченко, автор «Кобзаря». Котляревський сміяв­
ся, Шевченко плакав, тужив, мертвих будив, живих 
поривав, хмари ламав.

Мабуть, нема поета, якого перший виступ мав би 
такий успіх, таке значення, таку вагу; нема поета, 
який би так скоро, автодидактно, майже без підмоги 
вийшов на такі верхів’я, на яких з ’явився Шевченко 
у «Кобзарі». Недавній кріпак і неук попадає в това­
риство вільних, високоосвічених людей, переважно 
чужинців — москалів і поляків, і не втрачає народ­
ного почуття, кругом себе бачить чужу культуру, а не 
губить задатків своєї рідної, пізнає чужі літератури

1 Єфремов С. Історія українського письменства. К., 1917. 
С. 269.

2 Див.: Библиотека для учення. 1840. Т. 39, отд. 6. С. 14— 
16; Корсаков П. Маяк. 1840. № 6; Отечественньїе записки. 1840. 
№ 5. Т. 10; Сни Отечества. 1840. Т. 2, кн. 4.
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й не піддається їх впливам та ще й свою пускає на 
новий, широкий шлях, чує кругом чужу мову, а свою 
підносить на висоту досконалої літературної мови , 
живе кільканадцять літ серед переможців і не під­
дається їм, лиш починає боротьбу Давида з 1 оліа- 
фом. Безпримірна поява.

КОБЗАРЬ

ШЕВЧЕНКА.

<840.
І» ТМПвГГЛ*!* «.

«Кобзар» Т. Шевченка. Перше видання.
(Фронтиспіс, офорт В. Штернберга).

Придивимся до цього першого «Кобзаря» ближче.
Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вами!

Це неначе літературне кредо молодого поета. Тут 
маємо і генезу його літературної пращ, тут бачимо 
його ціль і високе завдання.

Серце мліло, не хотіло 
Співать на чужині...

Не хотіло, а він чув, що співати треба, що пора 
поруч кобзарів, «сліпих небораків», й інтелігентові- 
співцеві настроїти ліру.

1 Бере полтавську мову Котляревського і харківську Квітки, 
що в них гарного мішає в наддніпрянський говір, центральний 
ооган усієї української словесної території, збагачує архаїзмами 
із церковнослов’янської лексики та з літописних кладів і творить 
орган, який став нашим літературним і суспільно-побутовим 
органом.
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Нехай думка, як той ворон.
Л ітає та кряче,
А серденько соловейком 
Щебече та плаче 
Нишком.

йому байдуже, як чужинці поставляться до його 
творів, він їх співає для своїх.

В Україну ідіть, діти!
В нашу Україну...
Там найдете щире серце 
І слово ласкаве,
Там найдете щиру правду,
А ще, може, й славу...

І знайшли...
В « П е р е б е н д і »  Шевченко розвиває далі це 

своє поетичне «вірую» — малює постать народного 
поета-віщуна, «що людям тугу розганяє, хоч сам сві­
том нудить».

Малюнок єднає у собі риси українського «Кобза­
ря» з прикметами романтичного західноєвропейського 
співця. Народові він співає про Чалого, Сербина, про 
Лазаря, то знову вшкварить «Горлицю» або «Шин­
карку», а від людей іде на могилу з Богом розмов­
ляти.

Кругом його степ, як море 
Широке, синіє;
За могилою могила,
А там — тілько мріє.
Сивий ус, стару чуприну 
Вітер розвіває;
То приляже та послуха.
Як кобзар співає,
Як серце сміється, сліпі очі плачуть...
Послуха, повіє...

Старий заховавсь 
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив.
Щоб вітер по полю слова розмахав.
Щоб люде не чули, бо то Боже слово,
То серце по волі з Богом розмовля.
То серце щебече Господнюю славу,
А думка край світа на хмарі гуля.

Молодий поет, отже, не обмежує свого творення 
рамками вуличної пісні для розваги й веселощів спра­
цьованого, горем прибитого люду. Ні, він хоче думка­
ми своїми край світу літати, широкими крилами сво­
го духу бити блакитнеє небо, питати сонце, де воно
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ночує, питати море, що воно шумить, питати чорну го­
ру, чого вона стоїть німою, хоче бути поетом-філосо- 
фом, всюдисущим духом, умом, що розв’язує незбаг­
ненні тайни буття, як старозавітний псалмопівець, як 
нові великі генії-поети.

На залежність «Перебенді» від А. Міцкевича вка­
зували І. Франко, О. Третяк і О. Колесса *. На модель 
постаті «Перебенді» вказує сам Шевченко в своїй по­
вісті «Близнята». «Містик-філософ (себто Сковоро­
да) надіне було сиву свитину да солом’яний бриль, 
візьме флейту і піде собі світ за очі! Піде було вер­
стов за ЗО в село Березань; по дорозі зайде на високу 
стародавню могилу Виблу, зайде на те єдине, щоб 
набрати там властивого єдине богам д а р у — натхнен­
ня, і, набравши його, поспішає поділити його з Яки- 
мом Лукашевичем в Березані... Сидить на лавці під 
брамою і читає йому імпровізацію про зв’язок душі 
людської з світилами небесними».

Про Сковороду як автора пісень-співанок був Шев­
ченко невисокої думки, але про нього як філософа- 
просвітителя висловлювався з великою пошаною; ба­
чив у ньому одного з тих, «що з Богом розмовляють».

В третьому творі — « Т о п о л я »  дає Шевченко 
найкращу українську баладу, ще більш викінчену, 
більш гармонійну і наскрізь українську, ніж «При­
чинна». Скільки балад стрічаємо в світовій літерату­
рі, а нічого подібного до «Тополі» не знайдемо. Це 
ніби далекий, дуже далекий, більш музично-драма­
тичний відгук Овідієвої метаморфози про Філемона 
й Бавкиду (згадає про них поет пізніше у своїй про­
зовій повісті).

Туга за милим, що дівчину перетворює в тополю,— 
це зміст твору. Але як та переміна збувається, як поет 
передає почування покинутої, її розмову з ворожкою, 
її ліки, яку пісню вкладає в уста безталанної!

Плавай, плавай, лебедонько.
По синьому морю,
Рости, рости, тополенько,
Все вгору та вгору!

1 «Перебендя» Т. Г. Шевченка з переділи словом !в. Фран­
ка. (Літ.-наук. бібл. Львів, 1889. Кн. 1. С  10— 11); «Про вплив 
Міцкевича на поезію Шевченка». Написав Осип Третяк. Краків, 
1892. С. 19. Даш кевич Н. В. «Отзнв о сочинении г. Петрова: 
«Очерк истории украинской литературьі XIX ст.». СПб. 1888. 
С. 173— 174.
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Ні, після такої пісні годі довше жити життям нор­
мальної людини.

Не вернулася додому,
Не діж дала пари;
Тонка-тонка та висока —
До самої хмари.

Овідій описує, як руки Філемона й Бавкиди пере­
творилися в галуззя, як із них виростали вітки й по­
кривалися листям, а Шевченко каже своїй дівчині 
заспівати пісню, після якої вам ясно, що вона з лю­
дини стала тополею.

Як поет-митець Шевченко в «Тополі» постає від­
разу закінченим, великим, одним із найбільших твор­
ців. Велет в мініатюрному творі.

« І в а н  П і д к о в а » ,  «Д о О с н о в’ я н е н к а» й 
« Т а р а с о в а  н і ч »  — це перші історично-патріотич­
ні твори Шевченка.

В них, за словами Єфремова *, «поет платить ще 
велику подать художньому романтизму та оспівуван­
ню минулого України під впливом загального напря­
му в тодішньому письменстві та специфічних обста­
вин українського життя тих часів». Це яскраві, коло­
ритні малюнки з української історії, з яких чутно 
жаль за тим, що було та минуло, чутно протест про­
ти того, що над дітьми козацькими поганці панують, 
чутно гнів до ворога, який знущається й сміється над 
нами.

Смійся, лютий враже!
Та не дуже, бо все гине,—
Слава не поляже.

Минувшина не верне, але живою зостанеться ду­
ма про неї, свідомість, чим ми колись були. З неї зро­
диться нова сила народна, нова доба нашої історії. 
Молодий поет не вдовольняється мрійливою тугою 
за минулим свого народу, він зараз-таки в перших 
творах стремить до історичної програми, пробує в дав­
ні мінорні акорди наших пісень втрутити нові, муже- 
ські, надійні звуки. В пам’яті його живе іце Бантиш- 
Каменський, «Історія русів», «Українські мелодії» 
Маркевича, але перед ним дзвенять вже якісь нові 
мелодії історичних просторів. Це його власне добро, 
його питомий поетичний доробок, бо, як знову слуш-

1 Див.: Єфремов С. Історія українського письменства. С. 233.
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но зауважує Єфремов, у Петербурзі не було тоді ні­
кого, хто б глибше й ясніше дивився на минуле й су­
часне України. Суцільного, певного й повного світо­
гляду, ясна річ, Шевченко ще тоді не мав. Бачив ли­
хо, але до коріння його не вмів дібратися (пора на 
це наспіє, що лиш пізніше), не одно він прямо ски­
дає на «лихих людей», котрих ближче й не називає. 
Взаємини до Польщі і її шляхетсько-феодального 
устрою і до Росії з її кріпацько-деспотичним ладом у 
нього ще лише зарисовуються як важкі питання без 
відповіді, але цілий корпус української справи вже в 
першому «Кобзарі» поставлений куди ширше й вираз­
ніше, ніж у всіх попередників Шевченка разом.

Першою великою і (дивно!) зовсім оригінальною 
поемою в «Кобзарі» є « К а т е р и н  а», присвячена 
Жуковському на пам’ять 22 квітня 1838 р.

Заплата гідна великого діла. 751 вірш — це вже 
малюнок на більші розміри, малюнок реальний та не 
реалістичний. Тут уже критик, що любить шукати лі­
тературні впливи, любить рід героїнь виводити бозна 
від яких праматірок, стає безпорадним. Ні в німець­
кій, ні в польській, ні в російській літературі нічого 
подібного нема. (Найкращий доказ, що Шевченко 
вмів давати з власної душі, вмів творити).

Зміст поеми найзвичайніший у світі, ще звичайні­
ший у тодішній Україні. Москаль зводить дівчину 
Катерину, цурається рідного сина, безталанну матір 
відштовхує від своїх стремен і тручає її під лід.

В кілька літ пізніше їде шестернею в берлині по­
руч своєї законної жінки, стрічає торбинками обвіша­
ного повожатого Івася, мабуть, пізнає його і відвер­
тається від нього.

Берлин рушив, а Івася 
Курява покрила...

Одна з подій, яким «ність числа». Розказує її поет 
віршем простим, невишуканим, способом чисто народ­
ним, та так-то щиро, так сердечно, немов його це опо­
відання самого дуже-дуже болить, немов тут про його 
рідну сестру бесіда точиться.

Так, це й справді одне з найболючіших питань 
Шевченка — питань суспільно-моральної кривди, на­
силля. Це питання, котре йому ніколи з ума не схо­
дило і мов червона нитка переткалося крізь цілу його 
літературну працю.
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Москаль любить жартуючи,
Ж артуючи кине;
Піде в свою Московщину,
А дівчина гине...

Це ніби не скомпоноване, а з народної пісні взяте.
Катерино, серце моє!
Лишенько з тобою!
Д е ти в світі подінешся
З  малим сиротою?

—кличе безрадний поет.
Вміла мати брови дати,
Карі оченята,
Та не вміла на сім світі 
Щ астя-долі дати.

Голосить він разом з безталанною героїнею своєї 
поеми. А тут вже:

Сидить батько кінець стола,
Н а руки схилився;
Не дивиться на світ божнй:
Тяжко зажурився.
Коло ного стара мати 
Сидить на ослоні,
За сльозами ледве-ледве 
Вимовляє доні:
-«Що, весілля, доню моя?
А де ж твоя пара?
Де світилки з друженьками,
Старости, ‘бояре?»

Хіба доволі виїмків, щоб пригадати і так, мабуть, 
найбільше звісну поему Шевченка. Остається ще в 
першому «Кобзарі» думка:

Нащо меиі чорні брови,
Нащо карі очі,
Нащо літа молодії,
Веселі дівочі?

Це перша з тих думок, шедеврів української літе­
ратури, якими Шевченко збагатив нашу лірику. Як 
ніхто перед ним і ніхто після нього аж до Франко­
вого «Зів’ялого листя», підійшов він під характер на­
родної пісні, ніхто не підслухав так її музики й не 
відчув щирої ноти. Коли багато поетів мріяло об тім, 
щоб їх твори стали загальним добром, так, власне’ 
думки Шевченка осягнули цей ідеал. Вони — найкра­
щий міст єднання між людським і писаним творен­
ням, синтез словесності й письменства.

ЗО

Як неприхильно зустріла російська критика пер­
шого «Кобзаря», так щиро прийняли його свої.

Земляки не тільки читали «Кобзаря», але й виучу­
вали його напам’ять. Це був той соловей, якого бла­
говістив Гребінка, тільки ж  у того солов’я був відра­
зу якийсь поетичний, широкий, орлиний лет, якась 
сміливість летіти кудись далеко-далеко, у вічність.

Українські письменники відразу зрозуміли, що оце 
явився поміж ними той співець-месія, якого вони на­
віть сподіватися не мали відваги. А захоплення це 
найкраще висловив старий Квітка у листі до Тараса, 
кажучи, що йому аж волосся на голові піднялося, 
коли почав читати «Кобзаря». «Я його притулив до 
серця, бо дуже шаную вас і ваші думки кріпко ля­
гають на душу».

Справді, надивуватися не можна, як Шевченко, не 
маючи систематичної шкільної освіти, так скоро здо­
був собі широкий погляд на наше минуле й теперіш­
нє життя і відразу виступив з такою владною, глад­
кою, гнучкою, колоритною літературною формою.

Що ж він міг читати, крім тих нечисленних тво­
рів української літератури від Котляревського? «Істо­
рію русів», Бантиша-Каменського та дещо з літопи­
сів (Рубана). А прецінь він так добре зрозумів дух 
Запорожжя і дух Руїни, прецінь так тепло передав 
голос і зойк степу, стогони могил, тугу за волею і 
славою.

Оцей перший, можна сказати, небувалий успіх не 
запаморочив його, не здержав у тяжкій праці над со­
бою. Він читав книжки: польські, російські (Міцке- 
вич, Залеський, Лелевель, Пушкін, Жуковський), зна­
йомився з літературою німецькою й англійською 
(Шекспір, Гете, Шіллер, Кернер, Вальтер Скотт в 
перекладах), пізнавав життя стародавніх греків » 
римлян та заглиблювався у Святе письмо, з яким не 
розлучався до смерті.

В рік після «Кобзаря» виходять « Г а й д а м а -  
к и» ', найбільша поема Шевченкова. (Ледве-не-ледве 
випустив їх Цензурний комітет із своїх митарств.)

«Гайдамаки» — це великий, грізний, загравою по­
жеж освітлений, пурпуром крові облитий образ подій 
1768 р. Історичний підклад поеми в загальних рисах

1 Гайдамаки. Позма Т. Шевченко. С.-Петербург. В типогра- 
фии Сьічева. 1841.
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такий. Після 1714 р. стали Київщина й Брацлавщина 
знову залюднюватися. Вертали внуки й правнуки тих 
польських панів, що повтікали були за часів Хмель­
ницького й Палія. Стали вони відновлювати городи й 
села, стали людям всіляке добро обіцяти. Обіцяли 
та не додержували. Незабаром з ’явилися давні орен­
дарі, єзуїти, двірські козаки — вертала минувшина з 
усіма своїми кривдами й насильствами. Та народ, 
привиклий до волі, хоч і гіркої, а все-таки волі, не 
хотів голови пхати в нове ярмо, вистругане за дав­
ньою моделлю.

Тоді-то збиралися ватаги всілякого народу, воло­
чилися по краю, палили, грабували й мордували па­
нів і жидів. їх називали гайдамаками. Цей рух об­
няв тоді мало не цілу Київщину, Брацлавщину й По­
ділля. Насилу Польща, обравши королем Августа III, 
згасила цю пожежу. Помагало їй московське військо. 
Та не надовго, бо 1750 р. зчинилося нове гайдамаць­
ке повстання. Поруйновано тоді Умань, Вінницю, 
Летичів, Фастів та Радомишль.

Найгрізніша пожежа вибухнула 1768 р. До дав­
нього гніту добавилися були тоді ще й утиски, які 
діялися православному людові і взагалі людям не ка­
толицької віри, яких поляки прозивали дисидентами 
(від католицьких пропагандистів). Таким способом 
гайдамаки боролися ніби не тільки проти суспільно­
го й економічного, але й проти релігійного гніту, що 
додавало їм в очах населення особливої поваги. Мос­
ковський уряд грав дволичну роль, йому на руку була 
анархія в Польщі. За його допомогою склалася «Ра- 
домська конфедерація», що обороняла дисидентів. 
Проти неї боролися конфедерати барські, і в краю 
настала домашня війна з усіма своїми грізними проя­
вами. Поміж народом пішла чутка, що цариця Кате­
рина послала на Вкраїну золоту грамоту, щоб народ 
піднімався на ляхів і жидів. Появилися «освячені» і 
вози «з залізною таранню». На чолі гайдамаків став 
січовий дід Максим Залізняк, що спасався у Медве- 
дівському монастирі біля Чигирина. Пожежа росла й 
кріпшала. Ігумен Мотронівського монастиря Мельхі- 
седек Значко-Яворський доливав до огню оливи.

На підмогу повстанцям ішли запорожці. Повстан­
ня обгортало цілу польську Україну, яка тільки й 
мріяла, щоб скинути з себе чуже ярмо, получитися 
з лівобічною своєю сестрою та відновити гетьманщи­
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ну. Перестрашені пани й жиди крилися по городах. 
Умань, обсипана валами й обезпечена ровами та оз­
броєна 32 гарматами, стала найнадійнішою тверди­
нею пансько-жидівською. Залізняк зібрав чималі сили 
під Чигирином. Московське військо не встрявало в 
діло.

«Колії», так прозивали тоді гайдамаків, пішли на 
Лисянку, зробили там криваву Варфоломіївську ніч 
і потягли на Умань. Проти них вислав уманський 
управитель Младанович надвірних козаків Потоцько- 
го під проводом полковників Магнушевского й Обуха 
та сотників Гонти й Уласенка. Гонта, освічений і ба­
гатий чоловік, побачивши, що Гайдамаччину можна б 
перемінити з аграрно-соціального руху в національ­
но-визвольне повстання, перейшов із своїм військом на 
сторону Залізняка. 18 червня, в полудень, підступили 
Залізняк і Гонта під Умань. Тридцять годин трива­
ла облога. Твердиню добуто. Дві доби лютували ко­
лії у городі й нищили ворогів без пощади. Загинуло 
чимало жінок й дітей. В Умані зроблено раду, і З а ­
лізняка проголошено гетьманом, Гонту — уманським 
полковником.

Гайдамацький рух став ширитися, мов степова по­
жежа. Обгортав крім Київщини й Брацлавщини ще й 
Поділля та Полісся. Справа прибирала великі й неба­
жані розміри не тільки для Польщі, але й для Москви. 
Вони порозумілися й взялися спільно гасити самостій­
ницький рух. З Петербурга прислано наказ генералу 
Кречетникову, командантові московських військ на те­
риторії польської України, щоб придушив Гайдамач­
чину. Гайдамаки про це не знали; вірили, що москалі 
співчувають їм як оборонцям православної віри, й да­
ли до себе підійти. Старшину запросив полковник дон­
ських козаків Гур’єв на бенкет, там їх захопив, гай­
дамацький табір обеззброїв і почав суд. Старшину 
били нагаями тричі на день. Врешті гайдамаків розді­
лено. Гонту з козаками й посполитими, що були з 
польської України, віддано Польщі, Залізняка й ліво- 
бережців відпроваджено в Київ. Польська комісія під 
проводом Браницького засудила 700 чоловік, причет­
них до Коліївщини, на смерть, Гонту покарано страш­
ними муками.

На такому грізному історичному підкладі оснував 
молодий наш поет свою найбільшу (об’ємом) поему. 
Коліївщина, ще й нині не вияснена за історичними
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джерелами у всіх своїх деталях, в часи Шевченка 
була звісна більше з традиції, ніж з документів. Тра­
диція, як звичайно, малювала поодинокі моменти, не 
даючи синтезу, не висліджуючи причин руху, не від­
криваючи усіх пружин і їх взаємодію в механізмі 
цієї спонтанної події. Отже, молодий автор узяв на 
себе завдання надміру важке, коли до його твору 
прикладати вимоги, які ставимо звичайно до історич­
них поем. Він міг дати тільки такий малюнок, який 
малював собі народ у своїй уяві. Тоді повинен був 
обережно закрити своє «я» як автор і історичний суд­
дя. Нехай говорить переказ. Цього Шевченко не зро­
бив. Він занадто стояв на стороні гайдамаків, йому 
хотілося оборонити їх перед закидом звичайного роз­
бишацтва і поставити на п’єдесталі оборонців народ­
ної волі, не тільки суспільно-економічної, але й полі­
тичної.

Це одне. А друге — у своїй поемі дав він крім за­
гальнонародної драми дві окремі драматичні події, 
а саме Галайда та Оксана і Гонта та його діти, коли 
не числити окремою смерть мліївського титаря. Су­
проти того, головний герой великої поеми Ярема Га­
лайда (з яким почасти ідентифікує себе автор) усу­
вається на другий план перед трагічною постаттю 
Гонти, а героїня Оксана (еротична пригадка Оксани 
Коваленко) грає в цілій великій події роль виключ­
но пасивну. Центральним моментом поеми стає зво­
рушливий образ смерті й похорону Гонтових дітей— 
образ такий болючий, що на нього годі дивитися, як 
не всяк може дивитися на Рєпінового Івана Грозно­
го. Поетичне враження переходить міру витривалості 
людської душі і викликає протест читача (чого дока­
зом є критика Драгоманова, який факт вбивства ді­
тей рідним батьком називає канібальством).

Архітектонічна будова має теж немалі промахи. 
Пролог і інтродукція забирають 322 рядки, епілог — 
130, разом — 452 рядки на 2540 рядків цілої поеми. 
Епічне оповідання переходить в лірично-романтичні 
розмови й розливисті міркування самого автора, роз­
мір раз у раз змінюється, в половині поеми — прозо­
ва вставка, крім того, вставки народних пісень. 
Кольори, якими поет малює подію, надто яскраві, до­
мінує червона фарба (мов у робітні Брюллова), почу­
вається брак психологічного аналізу збірного руху й 
поодиноких дійових осіб. Поема в цілості робить вра­
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ження панорами, а не образу, викінченого мистець­
кого твору, у якому тільки те, що хотів автор мати, 
тільки найважливіше, найвартісніше, довготривале. 
Створюється враження, що розбурхана хвиля подій 
1768 р. захоплює автора і несе його з собою, що тема 
ним володіє, а не він темою. Подекуди видно, як це 
говориться, шви, кидаються в очі анахронізми, помі­
чаються невиправлені зміни, які хотів автор перевес­
ти в своєму творі. Це не такий суцільний, оригіналь­
ний малюнок, як «Катерина», як пізніші «Наймичка» 
і «Невольник», відчутно вплив Вальтера Скотта, 
С. Гощинського («Канівський замок»), М. Чайков- 
ського («Вернигора»).

А все ж таки «Гайдамаки» — це щось зовсім не­
сподіване, майже неймовірне, коли дивитися на них з 
історично-літературної точки. Які поеми історичні ма­
ли ми перед «Гайдамаками», в яких умовах і з яким 
підготовленням творив їх Шевченко, як скоро їх пи­
сав, яку літературну вправу й школу мав за собою?!

А все ж таки загальний настрій Коліївщини пере­
дав нам поет у яскравих, зворушливих ескізах, все ж 
таки 1768 р. стає перед нами в цілій своїй грізній 
величі, все ж таки читача проймає жах, жаль і три­
вога, тривога за долю народу, котрий так трагічно 
бореться цілі століття за волю. Сам Шевченко мав 
наскрізь культурну, чоловіколюбну вдачу, у війнах він 
не кохався, на боротьбу, навіть за волю, глядів як на 
конечне зло, він не годен був кривавому воєнному ді­
лу дати того тепла, того артистичного героїзму, не 
годен був піднести його до такої цінності, як це має 
місце в «Іліаді» та в інших історичних поемах. Але 
зате зло, яке чинить кожна війна чоловікові, він пе­
редав незвичайно гарно, щиро, сердечно.

Минають дні, минає літо,
А Україна, знай, горить;
По селах голі плачуть діти —
Батьків немає. Шелестить 
Пожовкле листя по діброві;
Гуляють хмари; сонце спить;
Нігде не чуть людської мови;
Звір тілько виє по селу,
Гризучи трупи.

Люде, люде!
Коли-то з вас буде 
Того добра, що маєте?
Чудні, чудні люде!
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Ні, коли мова про етичну вартість твору, то нема 
сумніву, що наміром Шевченка не було розбурхувати 
канібальські інстинкти, а навпаки, коли він ставив 
нам перед очі кривавий образ Коліївщини, то робив 
це тому, щоб показати, до якого лиха доводить люд­
ство суспільна й національна кривда. Кривавими 
малюнками «Гайдамаків» закликав своїх і чужих, 
щоб спам’яталися, щоб перекреслили давні порахун­
ки і почали життя нове, людське, чесне, справед­
ливе.

Не його вина, що кликав даремно, і не його вина, 
що люди вичитують з «Гайдамаків» не те, що він хо­
тів сказати.

І з артистичного боку «Гайдамаки» не є безвартіс- 
ним твором. Є там епізоди, є місця такої краси, такої 
сили, що нічого кращого й нічого сильнішого не год­
ні ми з нашої ліри добути.

О Боже мій милий!
Тяжко жить на світі, а хочеться жить:
Хочеться дивитись, як сонечко сяє,
Хочеться послухать, як море заграє,
Як пташка щебече, байрак гомонить,
Або чорнобрива в гаю заспіває...
О Боже мій милий, як весело жить!

Або:
У гаю, гаю 
Вітру немає;
Місяць високо,
Зіроньки сяють.
Вийди, серденько,—
Я виглядаю.

Або;
Гетьмани, гетьмани, якби-то ви встали,
Встали, подивились на той Чигирин,
Що ви будували, де ви панували!
Заплакали б тяжко, бо ви б не пізнали 
Козацької слави убогих руїн.

Або:

Од Конашевича і досі 
Пожар не гасне, люде мруть,
Конають в тюрмах, голі, босі...
Діти нехрещені ростуть,
Козацькі діти; а дівчата!..
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Землі козацької краса 
У ляха в’яне, як перш мати,
І непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розкувать 
Козак сестру свою не хоче,
Сам не соромиться конать 
В ярмі у ляха...

То знову:

Я сирота з Вільшаної,
Сирота, бабусю.
Батька ляхи замучили,

А мене ... боюся.
Боюсь згадать, моя сиза...

Узяли з собою.
Не розпитуй, бабусенько,
Що було зо мною.

Або оці грізні, незабутні слова:

Сини мої, сини мої!
На ту Україну 
Дивітеся: ви за неї 
И я за неї гину.

Без васильків і без рути 
Спочивайте, діти,
Та благайте, просіть Бога,
Нехай на сім світі 
Мене за вас покарає,
За гріх сей великий.

І просьба була вислухана...
Ні! Хто надто низько цінить «Гайдамаків», хто 

підсуває їх авторові канібальські наміри, грішить про­
ти правди. Тільки це твір, котрого не годилося попу­
ляризувати без підходящих коментарів, без доброго 
вступного слова.

Критика прийняла «Гайдамаків» не краще «Коб­
заря». «Если господа кобзари думают своими позма- 
ми принести пользу низшему классу своих соотчичей, 
то в атом они очень ошибаются: их позмьі, несмотря 
на обилие самьіх вульгарних и площадньїх слов и ви­
ражений, лишеньї простоти вьімьісла и рассказа, на- 
полненьї внчурами и замашками, свойственними всем 
плохим пиитам, часто нисколько не народни, хотя 
подкрепляются сснлками на историю, песни и пре- 
дания, и, следовательно, по всем зтим причинам они
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?е понятньї простому народу и не имеют в себе ниче-
о с ним симпатизирующего»

Як на них дивилися «дорогі земляки», Шевченко 
поки що не знав. Не дивно, що писав до Гридька 
1'арновського: «Може й там над ними сміються так, 
йк тут москалі. Зовуть мене ентузіастом, сиріч дур­
нем. Бог їм звидить! Нехай я буду й мужицький поет, 
аби тільки поет, то мені більше нічого й не треба»2.

Коли рівняти оцю відповідь на критику Бєлінсько­
го, повну глуму з кобзарів і плохих піїтів, повну пре­
зирства й менторства та легковаження до якогось там 
молодого хохлацького віршописа, то симпатія мусить 
остатися на стороні Шевченка. За Бєлінським зоста­
неться одно — приклад, як часто помиляються навіть 
такі добрі критики, яким безперечно був «неистовьій 
Виссарион» і як часто грішать такі добрі люди, яким 
безперечно він був 3.

«Гайдамаки», попри свої безперечні похибки, були 
й зостануться висловом протесту проти гніту й крив- 
Аи, образом яскравим, повним контрастів, дисгармо­
нії, суворості, мабуть, недалеким від того, чим була 
дійсність.

Для самого Шевченка була ця поема поглядом 
позад себе, на перший період життя і творчості.

На ту Україну,
Д е ходили гайдамаки
З святими ножами,—
На ті шляхи, що я міряв 
Малими ногами.

Оповідання столітнього діда, народна традиція, 
стихійне почуття кривди, що висіло в повітрі і з мо­
локом матері вливалося в організм дітей, лишалося 
&а ним. Перед собою він бачив нові шляхи: автопсії, 
Аналізу, дослідів, активної взаємодії.

Як же виглядав Шевченко на цьому переломі?
Це вже, розуміється, не замурзане хлоп’я, не че-

1 Отечественньїе записки. 1842. Кн. 5.
2 Основа. СПб., 1862. Май. С. 6.
8 На закиди польської критики, немовби Тарас хотів у «Гай­

дамаках» розбудити кровожадні почуття народу, поет неначе 
заздалегідь дав дуже ясну відповідь у передмові: «Серце бо­
лить, а розказувать треба; нехай бачать сини і внуки, що бать­
ки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми ворогами. 
Нехай житом-пшеницею, як золотом, покрита не розмежованою 
останеться навіки од моря і до моря — слав’янськая земля».
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лядник, запачканий фарбами, не кріпачок, готовий 
кожної хвилини сповнити хоч би який наказ свого 
пана-дідича, а мужчина, свідомий своєї гідності, висо­
кого хисту, великого завдання.

Високе чоло, глибоко осаджені, темно-сиві очі, не­
великі, повні, різко викроєні уста, буйна, на лівий 
бік зачісана чуприна, лице й вуса вибриті, лиш біля 
вух зоставлені невеличкі темно-русяві, як і волосся, 
бокобороди. Старанно вдягнений, з хусткою, високо 
(як тоді було в моді) під ковніром пов’язаною. Див­
лячись на поли свого лискучого плаща, він думав: 
«Чи давно-то я в замараному халаті не відважувався 
про таке вбрання й гадати, а тепер! Сотню карбован­
ців викидаю на от такий плащ! Просто Овідієві мета­
морфози! А то бувало розживешся як-небудь на копо­
вика й несеш його в райок, не розбираючи, який там 
спектакль; за коповика було до смаку нарегочуся і 
гірко наплачуся, та так, що іншому й за цілий вік 
його не доведеться так плакати і так реготати. Чи 
давно це було? Не далі як учора, і така переміна! 
Тепер вже я не інак іду в театр, як в крісла, і рідко 
коли беру місце за кріслами. А дивитися іду не так, 
на що трапиться, а іду або на бенефіс, або вибираю­
чи спектакль добрий»1.

Крім Брюллова він дуже близько живе тепер із 
малярем Штернбергом, німцем, з яким мешкає на од­
ній квартирі і який вводить його в поважні німецькі 
доми в Петербурзі. «В суботу до Йоахима, а в неді­
лю до Шмідта та до Фіцтума. Ви бачите, що всі мої 
знайомі — німці, але які гарні німці. Я просто зако­
ханий в оцих німців»2. У Шмідтів приходить йому 
на думку споруджувати літературні вечори. Після 
чаю читають. Першого вечора — Шевченко, другого — 
Штернберг, на переміну. Тарас знайомиться з твора­
ми Гете, Шіллера, Вальтера Скотта, Кернера, слухає 
сонати Моцарта, квінтет Бетховена, вечеряє в ресто­
рані з Карлом Павловичем, часто один одного про­
відують або йдуть гуляти на острови Петровський і 
Крестовський, щоб там малювати чорну ялину або 
білу березу. Буває також у поляка Леонарда Дем- 
ського, у якого є гарна бібліотека грецьких, римських,

1 «Художник». Повість Т. Шевченка.
2 Там же.
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німецьких, французьких і польських авторів, між ін­
шими — «червоного історика» Лелевеля.

«Бідолашний Демський,—- пише опісля Тарас,— не 
діждався, і доки крига на Неві рушила — помер яко 
сущий праведник, тихо, спокійно, наче заснув». І тоді 
Тарас склав йому на грудях охолоднілі руки, поцілу­
вав у зимне чоло і, закривши покривалом, пішов пі­
клуватися похоронами, як самаритянин. Покликав по­
па з церкви св. Станіслава, з сторожем узяли убогу 
домовину й рушили в далеку дорогу.

Для Шевченка приязнь була завжди чимсь вели­
ким, щирим, поважним.

Оці кілька цитат знайомлять нас дещо з тодішнім 
Тарасом, решту дасть його автобіографічна повість, 
листи і твори. Щоб його портрет в повний зріст мож­
на собі покласти перед очима, щоб бачити, як він ріс 
із козачка-кріпачка у поета-велетня, на це треба б да­
леко більше матеріалу, ніж той, яким ми нині розпо- 
ряджаємо. Процес росту кожного великого чоловіка — 
річ незвичайно трудна для історика, у Шевченка тим 
трудніша, бо він виріс неймовірно скоро, нагло й се­
ред виїмкових обставин.

«Кобзарем» і «Гайдамаками» добув собі Шевчен­
ко відоме ім’я по всій Україні, розуміється, зразу го­
ловно серед інтелігентів. Тоді-то й почалися його 
нові знайомства з відомими людьми.

Року 1841 і з початком 1842-го познайомився Шев­
ченко із земляками: І. Корбе, М. Маркевичем (істори­
ком), С. Гулаком-Артемовським, М. Щепкіним, 
Г. Тарновським і Я. Кухаренком, які приїздили з Ук­
раїни в Петербург. (З О. Бодянським познайомився 
Тарас щойно 1843-го, проїжджаючи через Москву).

Не диво, що тим більше тягнуло тепер Тараса на 
Україну. Радий був не тільки побачити своїх безта­
ланних свояків, але й відвідати оцих нових знайомих 
та шанувальників.

«Ох! Якби мені можна було приїхать до солов’я! — 
весело б було, та не знаю»,— писав у одному листі, 
а Тарновського прохав: «Коли приїду, то не виганяй­
те місяць або другий, бо в мене й на Україні, окро- 
ме вас, нема пристанища; а я вам що-небудь нама­
люю»

1 Основа. 1862. Май.
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V

На пролітку 1843 р. вибрався Шевченко з Петер­
бурга в Україну. Попрощав її 15-літнім хлопцем-ко- 
зачком, а тепер їхав туди в гості майже тридцятиліт­
нім мужчиною, відомим художником, автором «Коб­
заря» і «Гайдамаків».

Яка переміна! Раніше його діло було сторожити 
двері панського кабінету, а тепер він ставав на сто­
рожі вітчини й народу. Прямо Овідієві метаморфози!

Колись гляділи на нього, мов на раба безправно­
го та безсловесного, а тепер великі пани запрошува­
ли його до себе в гості та справляли гучні бенкети, 
щоб вшанувати молодого, незвичайного чоловіка, до 
якого доля всміхнулась такою чарівною усмішкою.

Літом 1843 р. поїхав у Чернігівщину й Полтавщи­
ну, щоб побути у своїх давніх і нових знайомих та 
приятелів: Тарновських, Гребінки, Рєпніна, Чужбин- 
ського й інших. Відтак поїхав на Хортицю, де колись 
була Запорозька Січ, побув у Києві, у Межигірського 
Спаса і навідався до рідної Кирилівки.

Сумна гостина. Як чоловік, як Тарас Шевченко він 
не міг бути незадоволеним тими доказами пошани, 
з якою його скрізь приймали, тими пишними бенке­
тами й веселими гуляннями, але як український па­
тріот, як народний поет (а за такого держав себе 
Тарас від першого разу) не міг він байдуже кругом 
себе глядіти, бо те, що він там побачив, було прямо 
страшне.

Народ стогнав у неволі, в темноті, в нужді, свої 
пани не згірш чужих орали хлопами, Україна була 
в них хіба на слові, а на ділі один тяжкий глум над 
нею; на Січі росла картопля, свідки слави дідівщини, 
наші історичні пам’ятки, кропивою заростали — од­
ним словом, над Україною, здавалося, нависла була 
заглада. «Скрізь був я і скрізь плакав»,— говорив він 
потім, а вже ж кривавими сльозами мусила плакати 
його вразлива душа в Кирилівці, коли він побачив, 
як його сестри й брати далі, мов невільники, на чу­
жому лані працювали.

Коли де по правді відпочивав Тарас тоді душею, 
так це хіба в Яготині у старого князя Рєпніна, був­

41



шого київського генерал-губернатора, який попав у 
неласку царську й на селі доживав свого праведного 
віку.

У князя Рєпніна була донька, княжна Варвара, 
з якою поет сприятелювався, яку називав своїм доб­
рим ангелом-хоронителем і яка до бувшого кріпака 
у серці своєму зберегла щиру прихильність і більше 
як прихильність — любов.

І коли Шевченко вивіз із України які гарні осо­
бисті враження й переживання, так перше всього бу­
ли це спомини з Яготина, незатерті образи виїмкового 
українського магната і його виїмково гарної, освіче­
ної, духовно ще більше, ніж матеріально, багатої доні 
Варвари.

З сильними враженнями, з головою, повною обра­
зів кривди, насильства, знущання, з серцем, повним 
жалю, гіркоти й обурення, вернув молодий поет у 
Петербург.

Художнім висловом тих сильних вражень та по­
чувань є твори, що постали в Петербурзі після пер­
шої подорожі Шевченка на Україну.

«Кобзар» і «Гайдамаки» мали в собі попри моло­
дечий романтизм багато тієї мрійливості, тієї чут­
ливості, якими оповиті бувають твори, писані далеко 
від рідної землі і від близьких серцю людей, мали 
окремий колорит розлуки. Дніпро, степи, могили, рід­
на пісня, фантастичні оповідання, спомини колишньої 
славної минувшини водили пером поета. У віршах він 
згадував, тужив, фантазував.

Тепер місце туги і мрії зайняла дійсність — страш­
на, сувора, невблаганна дійсність життя. А що тієї 
дійсності він не міг перемінити, бо стояв супроти неї 
майже безсильним, з одинокою зброєю в руці — з пое­
тичним словом, так мимохіть з глибини душі на її 
плесо добуваються тепер почуття гіркоти, озлоблення, 
іронії й сатири.

Починається новий розділ у книзі Шевченкового 
творення, а першою сторінкою у тому новому розді­
лі є «С о н».

Написаний він 8 липня 1844 р. в Петербурзі під 
свіжими враженнями першої подорожі на Україну 
після майже 15-літньої розлуки, тоді, коли ще образи 
життя політичного, суспільного, товариського й родин­

42

ного, яке він побачив у вітчині, товпилися кругом 
нього стихійно й безладно, коли він ще не упорядку­
вав був їх у своїй голові, не запанував над ними, не 
годен був поставитися до них спокійно й критично. 

«Він вернув з України в Петербург з великою раною 
в душі, котрої не годен був загоїти. Це й видно у 
«Сні», у його загальній будові та в викінченні пооди­
ноких частин. Не треба нам далеко шукати причини, 
чому Шевченко збудував «Сон» у формі панорами, 
в якій образ пересувається за образом, чимраз даль­
ше з полудня на північ, аж до статуї Петра та пре­
стольної зали Миколи.

Це подиктувала йому його власна недавня подо­
рож з України в Північну Пальміру. Як ті образи 
пересувалися недавно перед ним у житті, так він їх 
пересуває тепер перед очима читачів у поезії. Чому ж 
тих образів не малює реально, лиш надає їм шкіцові, 
фантастичні контури сонних привидів — на це можна 
всіляко відповісти.

Реальний образ того, що побачив Шевченко на 
Україні після 15 літ розлуки, потребував би дуже ве­
ликого полотна й дуже широких рам. Це мусила б 
бути епопея на міру Дантової «Божественної коме­
дії», а Шевченко куди пізніше, бо 1857 р. називає епо­
пею формою, для себе цілком новою *.

Форма ж сну, візії давали поетові спромогу ма­
лювати в скороченнях, іноді тільки в загальних ри­
сах те, що схвилювало до дна його душу. Епопея ви­
магала багато осіб, епізодів, викінчення, вимагала 
спокійного, епічного настрою, відповідної перспективи, 
а Шевченко творив вулканічно, неначе під диктатом 
якоїсь вищої сили, котра йому казала, що він — не 
тільки поет-артист, але й речник свого покривджено­
го народу.

Чому ж він не вибрав якоїсь іншої форми для та­
кого образу альфреско, приміром записок з дороги 
або оповідання, споминів тощо, це пояснює нам до 
якоїсь міри його пізніший «Щоденник», у якому пов­

1 «Сегодня же приннмаюсь за «Сатрапа и Дервиша», и если 
Бог поможет окончить с успехом, то посвящу его честньїм, щед­
рим и благородним землякам моим. Мне хочется написать «Сат­
рапа» в форме зпопеи. Зта  форма для меня совершенно новая. 
Не знаю, как я с нею слажу?» («Щоденник» Т. Шевченка, 
13 грудня 1857 р.).
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но усяких снів. Видно, що це вже лежало у його вда­
чі, подібно як лежало воно у вдачі багатьох інших 
поетів І Святе письмо, з яким здавна носився Шев­
ченко, могло йому підсунути таку форму.

Вертаючи додому з бенкету, поет міркував собі, 
які-то неситі, хитрі, невблаганні та облудні бувають 
на світі люди, а коли здорово захропів, то приснився 
йому дивний сон. Буцімто сова летить лугами-байра- 
ками та глибокими ярами, а він «за нею та за нею, 
летить й прощається з землею». Бачить чудовий ранок 
на Україні: із степами, ланами, гаями, із співом соло­
вейків та ранньою, чистою росою. І неначе контраст 
до того чарівного образу побачив, як з каліки зніма­
ли латану свитину, як вдову розпинали за подушне, 
як її єдиного сина віддавали у військо, як мати пше­
ницю на панщині жала, а її голодна дитина під ти­
ном мерла. Побачив і те, що його заодно діймало, бо­
ліло,— покритку, котра з дитиною снувалася по світу, 
бо її ні свої, ні чужі не хотіли до хати впустити.

Летить далі і бачить сніги, ліси та болота, а з-під 
землі чує брязкіт кайданів. Це каторжні, що копають 
золото, щоб «неситому пельку залити». А між ними 
«цар волі», увінчаний штемпом, робить свою тяжку 
працю тихо, не нарікаючи й не благаючи свого гноби­
теля про ласку2. Ще далі бачить на багновищі, серед 
тяжкого туману город із стома церквами — столицю. 
Муштруються нагодовані та закайданені москалі, сто­
ять церкви й палати, снуються пузаті пани й чути 
крик: «ура! ура!» Стрічає землячка з цинковими гу­
дзиками, здеморалізованого «мерзенного каламаря», 
й увіходить в палати.

Тут його терпеливості — край! Образ набирає ха­
рактеру їдкої сатири... Кругом блюдолизи, а між ни­
ми: він — високий, сердитий — і вона, мов засушений 
опеньок,— тонка, довгонога та ще й головою хитає3.

1 В українській літературі досить пригадати знаменитий 
рон князя Святослава з «Слова о полку Ігоревім» і деякі твори 
І. Франка.

2 Це, мабуть, образ одного з декабристів, до яких Шевченко 
ставився з великим поважанням.

3 Ц ар Микола і його ж ін к а— карикатура, якої цариця ніко­
ли не могла Шевченкові простити.
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Цар цвенькає;
А диво-цариця,
Мов та чапля меж птахами,
Скаче, бадьориться.

Блюдолизи аж потом обливаються, щоб то ближ­
че стати коло самих, а тії довгенько вдвох походжа­
ли, мов надуті сичі, й розмовляли з собою, а далі во­
на сіла на дзиглику, а він підійшов до найстаршого 
із достойників та як затопить його в пику, а цей мо­
лодшого в пузо, а молодший ще меншого межи пле­
чі, а той меншого, а менший малого! Так пішло аж 
за високі пороги, аж на вулицю, де одні других мі­
сили та верещали:

«Гуля наш батюшка, гуля!
Ура!., ура!., ура!., а, а, а...»

Зареготався поет і пішов оглядати город, дивую­
чись, як на такому багновищі могли повиростати та­
кі величаві будівлі. Аж побачив коня, який летів на­
осліп, а на ньому їздець з простягнутою рукою, мовби 
світ увесь хотів загарбати для себе. Це статуя Петра 
Великого, на якій наковано: «Первому — Вторая» >.

Це той П е р в и й, що розпинав 
Нашу Україну,
А В т о р а я  доконала 
Вдову сиротину.

Кличе поет, і його серце наповнюється великим 
жалем за тими козаками, що клали із своїх кісток 
підставу під оцей монумент російської деспотії. Він 
згадує нещасливого наказного гетьмана Полуботка, 
замученого голодом, і бачить душі жертв Петрових, 
що, мов хмара, пташками спускаються над його му* 
сянжовою головою і кидають на неї прокльони.

Між тим збудився Петербург до щоденного жит­
тя: робітники йшли до праці, москалі муштрувалися, 
заспані дівчата вертали з нічних поганих заробітків, 
а до урядів поспішали чиновники, щоб «підписувать 
та драти і з батька, і з брата». Між ними багато 
української молоді, «московською блекотою» напоєної.

1 На гранітній підставі пам’ятника Петрові Великому в Пе­
тербурзі виковано напис: «Реіго Р г іто  — СаіЬагіпа Зесипгіа». 
П ам’ятник^ збудований французьким різьбярем Фальконетом І 
вихвалений Пушкіним. На нього Шевченко не міг дивитися без 
злості. (Спомини Микешина.)
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Україно! Україно!
Оце твої діти,—

кличе з розпукою поет і ще раз Іде в царські палати, 
щоб подивитися, що там таке твориться. _

Неначе з барлога ведмідь, виліз в і н, вилупив 
баньки з лоба та як гукне — й дивись, усе, що кругом 
було,— пузаті, челядь, москалі — провалилося^ в зем­
лю. А тоді він похнюпив голову, став лагідний,

Мов кошеня, такий чудний.
Я аж  засміявся.
Він і почув, та як зикне,—
Я перелякався,
Та й прокинувсь...

Такий це був «сон». В диспозиції його бачимо (це 
зазначили майже всі критики) багато нерівномірності, 
багато, так сказати б, архітектонічних похибок. Обра­
зи кріпацького пекла на початку поеми, які повинні о 
творити її зруб, виведені шкіцово, а малюнки столиці, 
які є неначе вищими поверхами тої будівлі, куди шир­
ші й більше викінчені; вони придавлюють її, вбива­
ють у землю. Можна б сказати, що поет без_потреби 
двічі заходить у царські палати, через те подія повто­
рюється до якоїсь міри і надає творові зайву розтяг­
нутість. Можна й цей закид робити, що забагато, 
слушної врешті, гіркоти й обурення припадає на царя, 
а натомість майже не згадується тут про тих провін­
ційних цариків, про тих панів-собачників, що так 
уперто піддержували тодішній суспільний лад на 
Україні. Чимало закидів можна ставити до «Сну». 
Але ж у відповідь годиться пригадати, що твір, збу­
дований із видержанням архітектонічних розмірів, 
твір, викінчений рівномірно у всіх частинах, втра­
тив би характер сну, не був би «якимсь чудним дивом, 
яке сниться тільки юродивим та п’яницям». Це бачить 
і сам поет і тому наприкінці поеми каже.

Не здивуйте,
Брати любі, милі,
Що не своє розказав вам,
А те, що приснилось.

Високої поетичної вартості годі відмовити «Сно* 
ві» Ч Вона криється перш усього в чудових описах

' Робить це Альфред Єнсен у книзі «Та газ 5сЬе\ИзсЬепко. 
Еіп икгаіпізсЬез ОісМегІеЬеп». \Уіеп, 1916. Ь. и г .
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природи («Летим. Дивлюся, аж світає»), а далі в гли­
боко ліричних вставках («Душе моя убогая»), ще да­
лі в високопатріотичних моментах («Із города із Глу- 
хова», «І ми сковані з тобою»).

Для української літератури має «Сон» своє окреме 
значення, якого чужий критик не годен гідно оцінити. 
Це перша спроба дати великий, загальний, хоч би 
тільки шкіцово накреслений, образ народного горя і 
кривди. Ніколи досі українська поезія не спромоглася 
на таке відважне, сильне, живе слово, повне жалю й 
болю, гніву й обурення, туги й їдкої, гіркої сатири. Як 
обережно малював Котляревський картину суспільно­
го побуту на Україні кінця XVIII ст., як уважно мас­
кував він свій дійсний намір фантастичним одягом 
травестії і як сміло, як невстрашено виступав моло­
дий Тарас на бій із всемогучим противником, мов Д а ­
вид із Голіафом. І не тільки у тім противнику бачить 
Шевченко причину лиха. Ні, він пильно розглядається 
також поміж своїми власними земляками, шукаючи й 
за ними вину. Від «Сну» починається свідома само­
критика, аналіз нашого народного «я», бажання роз­
крити правду, хоч би вона була й не знати як болюча, 
хоч би прийшлося своїх передових людей «п’яними» 
назвати, хоч би прийшлося кинути їм у лице таке 
образливе слово, як оце «варшавське сміття» й оця 
«грязь Москви»

«Сон», написаний 8 липня 1844 р. в Петербурзі, 
ходив зразу як твір наскрізь нецензурний у списках. 
Він-то й стався однією з причин Шевченкового ареш­
ту й заслання. Видно це з питань, які поставлено йому
21 квітня 1847 р. під час слідства 2.

Критика прийняла «Сон» неоднаково. Драгоманов 
назвав його приміром «розтріпаності» поета3. Фран- 
ко, зіставлюючи «Сон» з «Кавказом», сказав, що оби-

1 Дорогою тією пішов П. Куліш у другій добі своєї літера­
турної діяльності, та, на жаль, зайшов на манівці, задалеко 
загнався, ведений своєю палкою вдачею та заодно розшарпува­
ний двома душами, які сховалися в його дивній, незвичайно 
сконструйованій вдачі.

2 «С какою целью вьі сочиняли стихи, могущие возмущать 
умьі малороссиян против нашего правительства?»

3 Громада. 1879. № 4. С. 187.
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Дві поеми — це оскарження темного царства за тепе­
рішні й минулі кривди України, тільки «Сон» — ос­
карження з більш партикулярного, українського ста­
новища, а «Кавказ» побудований на ширшій, можна 
Сказати, на загальнолюдській основі '.

Омелян Огоновський2 вважає «Сон» вислідом тієї 
переміни, яка відбулася в поглядах поета, коли він 
збувся старокозацького патріотизму, а перейнявся 
обуренням до царської самоволі.

Єфремов тієї думки, що в поезіях «Сон», «Кавказ» 
і «Юродивий» Шевченко виступає апостолом політич­
ної волі, бо знає, що обидві вони — суспільна й полі­
тична свобода — тісно між собою зв’язані і що одна 
неволя другу родить і одна з одної підпомогу має.

На його думку, трудно знайти іншого поета, щоб 
так умів вишукати дошкульне місце в супротивника й 
завдати такого тяжкого удару, не лякаючись за це ка­
ри од розгніваного ворога. «Тонка іронія, безпощад­
ний сарказм, обурення гнівне — все пускає він у діло, 
щоб здискредитувати систему гніту й безправно­
сті» 3.

У вищій артистичній вартості відмовляє йому Єн- 
сен 4.

Як бачимо, погляди критиків сильно розбігаються 
залежно від того, з якої точки котрий з них глядить 
(Єфремов із становища української літератури, не 
шукаючи загальних світових вартостей, Драгома­
нов — з загального).

При «Сні», як і при багатьох інших Шевченкових 
політичних творах, діється авторові кривда через те, 
що він у цих творах наскрізь національний.

Така ж кривда діється й іншим оригінальним пое­
там, твори яких наскрізь овіяні ароматом рідного 
краю, його радощів і горя. Вони для чужинців не зро­
зумілі, а часто й своїми недооцінені, коли оці свої хо­
чуть стати на якомусь нібито загальнолюдському ста­

1 Франко І. Причинки до оцінення поезій Т. Шевченка. Світ. 
Львів, 1881. С. 197.

2 «Кобзар» Тараса Шевченка. Частина перша. Львів, 1893. 
С ХСІХ

3 Єфремов С. Шевченко. Збірка. К., 1914. С. 26.
4 ]епзеп А. Тагаз ЗсЬе\уізс1іепко. Еіп икгаіпізсЬез Бісітіег- 

ІеЬеп. 5. 117. Там же (с. 104) пише цей критик: «Сон» — це їдка 
сатира, це під впливом Данте та Міцкевича накреслений образ 
фантастичної подорожі з України до Петербурга.
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новищі ’. Вже одна наскрізь оригінальна мова, вірш і 
загалом форма стають на перешкоді чужому або від­
чуженому критикові.

Вже І. Франко 1891 р. вказав був на залежність 
«Сну» від Міцкевичевих «Петербурга»2, «Дзядів» і 
«Ргге^ЦсІи \Уоі$ка» та Пушкінової поеми «Мідний 
вершник»3. А. Єнсен додав ще й Дантову «Божествен­
ну комедію». Коли такі знамениті та великі твори впли­
вають на невеличку Шевченкову поему, що з неї тоді 
зостанеться? Вони її геть придавлять, заллють слова­
ми й думками, сторощать оригінальність наміру так, 
що зостанеться якийсь хіба марний зліпок, якийсь 
конгломерат, одним словом, «чужий жупан, не на 
мене шитий». А ви ж нічого подібного не відчуваєте, 
читаючи «Сон». Навіть читач, який добре тямить Дан­
те, Міцкевича й Пушкіна, читає «Сон», не думаючи 
про «Петербург», «Божественну комедію» і «Мідно­
го вершника».

Хто шукає впливів, той їх конечно дошукається у 
кожнім творі, особливо більшої ваги, та ще в політич­
ному творі. А до того тяжко не дошукатися впливів 
такого генія, як Данте, а коли не його, так Шекспіра 
та Гете. Скільки ж поем та повістей знайдеться у сві­
товій літературі, яких задум не можна було б зробити 
залежним від Прометея, Дон Жуана, Фауста й Гам- 
лета?

Але чи це шукання впливів конечне та потрібне, 
коли якийсь твір є у своїй остаточній формі чимось 
новим, оригінальним, коли він має якусь видиму ціль, 
якесь своє нове завдання? Чи треба мандрівку Шев­
ченка з України до Петербурга робити залежною від 
мандрівки Данте по пеклу, коли Шевченко сам недав­
но лише таку мандрівку перебув і не потребував цієї 
ідеї позичати в італійського генія? Чи треба підсову­
вати Шевченкові підозру в запозиченні описів Петер­
бурга та Петрового пам’ятника, коли він сам мешкав 
у Петербурзі і ті палати над Невою і той мосянжовий

1 Великий польський поет Ю. Словацький і великий украї­
нець, російський письменник М. Гоголь можуть тут бути прикла­
дами.

2 Зоря. 1891. С. 89.
3 Третяк О. Про вплив Міцкевича на поезію Шевченка. К ра­

ків. 1892. С. 21—31.

49



пам’ятник щоднини на власні очі бачив? Може, яке 
слово і який зворот та порівняння й попадуться у ньо­
го, подібні до зворотів і порівнянь Міцкевича й Пуш­
кіна, але хіба ж кожному з нас не попадаються на 
уста подібні слова, звороти й порівняння?

Не в тім річ, чи в подробицях є щось подібне, а в 
тім, чи цілість являє собою твір новий, оригінальний, 
творчий. А сумніву нема, що поема «Сон» є таким 
новим твором. Хоч би десять поетів писали були про 
статую Петрову, Шевченко як український поет, жи­
вучи в Петербурзі, мусив про неї написати. Не годен 
був мовчки пройти повз цей монумент поневолення 
рідного краю і народу.

З того ж джерела, що «Сон», витікає «Ч и г р и н е,
Ч и г р и н е» і « Со в а » .

За що ж боролись ми з ляхами?
За що ж ми різались з ордами?
За що скородили списами 
Московські ребра??., засівали,

І рудою поливали..'
І шаблями скородили.

Що ж на ниві уродилось??!! —

питається поет на руїні колишньої Гетьманщини.
І ніби якийсь голос від степу, відповідає він на це:

Уродила рута... рута...
Волі нашої отрута.

Заснула Вкраїна,
Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла,
В калюжі, в болоті серце прогноїла 
І в дупло холодне гадюк напустила,
А дітям надію в степу оддала.

Який це бур’ян, яка цвіль, калюжа, болото і яке 
дупло, і яких у нього гадюк напущено, не тяжко 
догадатися тому, хто знає, як висловлювався поет про 
наших перевертнів, про панів-іродів, про тую москов­
ську отруту, про те гадюче кодло, яке скрізь по Укра­
їні кишіло.

Коли ж оця погань переведеться? Невже ж ми за 
таке добро кров свою так щедро проливали? Коли?

І замість відповіді поет каже:

Спи ж, повитий жидовою.
Поки сонце встане,
Покч тії недолітки 
Поростуть, гетьмани.
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У відновленні Гетьманщини, значиться, бачим т/іі  
Шевченко спасіння рідного народу.

У «Сові» доторкається він тої рани, яка йому так 
дошкульно боліла,— тодішньої мілітарної системи в 
Росії.

Убога вдова має сина-одинака. Це її уся любов і 
надія.

І день і ніч працювала,
Подушне платила...
І синові за три копи 
Ж упанок купила.
Щоб і воно, удовине,
До школи ходило.

Виріс син гарний, добрий, розумний. Вже й жени­
ться пора. Аж нараз стали хлопців у кайдани кувати. 
І, як звичайно тоді бувало, у кого сила й гроші, у того 
й правда.

Кожний викрутиться,
А у вдови один син,
Та й той якраз під аршин.

Осталася самою. Стара, немічна, тяжким горем 
прибита. Пішла в найми. За кусок хліба жидам воду 
носить. Та й того, кажуть, не варта. Прогнали... При- 
йшлося Христа ради просити... А його нема!... Коли ж 
він прийде?.. Мусить прийти... І вийшла за село, сіла 
на вигоні і дивиться в поле на дорогу, чи він не йде.

І світає, і смеркає,
І знову смеркає,
А москаля, її сина,
Немає, немає.

Оці твори мають окреме, переломне місце в твор­
чості Шевченка і в українській ідеології. Український 
романтизм, сентиментальне ідеалізування народного 
життя, виключно малярський ефект в поглядах на на­
шу минувшину чим далі, тим більше стане відсуватися 
на задній план, а наперед висунеться бажання роз­
крити правду.

Нема ради, нема спасіння без правди!

Що й нові російські твори, оповідання з життя про­
стого народу Григоровича й Тургенєва, що й зміна 
напрямку в писаннях Гоголя спричинилися до такого
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звороту у Шевченка — це можливо, але наймогутній- 
ше впливало на нього тепер саме життя. Тяжко знай­
ти поета, який так безпосередньо відзивався б на зов­
нішні враження, якого твори були б неначе артистич­
ним відгуком життя. Тому-то вони й роблять іноді 
враження нарисів, імпровізацій, поетичних нотаток. 
Це вже прикмета його артистичної майстерні, його 
духовної кузні, яка так, а не інакше свої архітвори 
виковувала. Дорогоцінний метал виливався іноді без 
форми і застигав наскоро, так, як цього дух поета 
бажав.

VI
22 березня 1845 р. скінчив Тарас Шевченко науку 

в Петербурзькій Академії мистецтр й одержав диплом 
«свобідного художника». На другий день, себто 23 бе­
резня, писав він до Якова Кухаренка: «Отамане. 
Я сьогодні Петербург покидаю. Буду літом у Таганро­
зі, то, будь ласкав, напиши до мене, як там шлях най­
ти до твого гнізда» '. Листи просить Шевченко слати 
в Миргородський повіт, в село Маріїнське.

25 березня 1845 р. рушив з Петербурга на Украї­
ну 2. По дорозі відвідав Москву, де побачився із своїм 
другом М. Щепкіним та з істориком О. Бодянським, 
якого прохав ще перше у листах, щоб він компонував 
йому текст до видів України 3. Значиться, Шевченко 
їхав на Україну з окремим, особливим наміром малю­
вати нашу старовину, тих «свідків слави, дідівщи­
ни», до яких ставився завжди з такою любов’ю. Ще 
перед святами приїхав до Києва 4, а звідси через Ва­
сильків, Білу Церкву й Лисянку прибув на свято до 
Будищ.

' Твори Т. Шевченка. Видання В. Яковенка. СПб., 1911. Т. 2. 
С. 350.

2 Зоря. 1894. С. 5; Повести и позмьі Шевченко. К., 1888. 
С. 364 й далі; Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський. Т. І, 
Львів. 1898. С. 148.

3 «Нарисую види, які єсть на Україні, чи то історією, чи 
красотою прикметні.., а текст історичний будете ви компону­
вать». (Твори Т. Шевченка. Вид. В. Яковенка. С. 349.)

4 Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський. Т. І. С. 150,
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Скільки історичних споминів мимохіть пересунуло­
ся перед очима поета, і яким контрастом були вони 
супроти буденного, дійсного життя!

Цілий травень подорожував Шевченко по Звениго­
родському та Канівському повітах, відвідуючи знайо­
мих та малюючи. За весь той час, аж до осені 1845 р., 
не писав нічого. В його голові збиралися матеріали 
до творів, які постали того ж року восени.

У Києві зійшовся поет з гуртком патріотичної, ос­
віченої молоді (Куліш, Максимович, Пильчиков, Анд- 
рузький, Білозерський та інші), яка перейнята була 
визвольними кличами і кличі ті, особливо ж визволен­
ня народу з кріпацтва, заходилася нести й проповіду­
вати між українськими панами. Вже оця одна ідея 
мусила зблизити нашого поета з гуртком «україніс­
тів», як пізніше уряд назвав членів цього гуртка '.

З одного боку — старші знайомі, відомі українські 
пани 2, з другого — ентузіастична молодь — це була 
сфера, у яку тепер попав Шевченко. Що атмосфера 
така не могла зле впливати на формування історично- 
суспільних поглядів молодого поета, це певно. У його 
духовній робітні протягом весни й літа 1845 р. велася 
перебудова, йшли приготування до нових праць, до 
інших творів. Дрібних, ліричних віршів він тепер не 
пише. Немов відпочиває й набирає широкого віддиху 
до більших творів.

Поки що заходиться, щоб у Києві знайти собі 
грунт до прожитку. Знайомі стараються примістити 
його при «Комиссии для розбора древних актов», яка 
зорганізувалася в столиці України перед двома рока­
ми (1843) і до якої належали знайомі поета: М. Мак­
симович, М. Юзефович, М. Іванишев, Селенін та інші. 
В коло діяльності тієї комісії входила також опіка 
над археологічними й історичними пам’ятками україн-

1 Куліиі П. Хуторна поезія. Львів. 1882. С. 2. Д ля них моло­
дий геніальний поет, та ще дитина люду, був мов посланець з 
неба, мов «видиме виправдання їхнього натхнення з виш».

2 «Придививсь і прислухався до останків козацької тради­
ції (у панських сім’ях), познайомився з людьми, що колись учи­
лися в заграничних університетах, півперек перейшли Європу 
в Наполеонівських походах, належали до тайних конституційних 
товариств, що повторилися були в останніх часах пановання 
Олександра І, а й тепер ще, закопавшися в тихих хуторах і дво­
рах Придніпрянської України, під попелом чудацтва і здичіння 
хоронили іскри святого огню,— любові до всього, що чесне й 
добре». (Франко І. Зоря. 1891. С. 87).
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ської минувшини. Шевченко, як відомий тоді артист- 
маляр, був для неї дуже бажаним співробітником

Поки робилися оці заходи, Шевченко рушив на Л і­
вобережну Україну провідати деяких своїх знайомих. 
Був також у Ромнах на славнім ярмарку, де можна 
було стрінути багато людей, мов на якому карна­
валі. Тут і справді приглянувся поет до тодішнього 
панства.

В серпні їздив Шевченко по Переяславському по­
віту і в Переяславі познайомився з лікарем і професо­
ром духовної семінарії А. Козачковським.

В листопаді дістав наказ генерал-губернатора Бі- 
бікова їхати в Полтавщину «для некоторьіх разьіска- 
ний». Бібіков наказував йому довідатися, які е по 
Полтавщині могили, давні руїни і взагалі пам’ятки 
життя й історичних подій, і, коли можна, поробити з 
них малюнки 2.

Здається, що Шевченко не дожидався цього наказу 
на письмі, лиш знаючи, що він буде даний, поспішив 
у дорогу, робити любе діло.

Здається, перше відвідав Густиню і Густинський 
монастир, а далі подався у Дехтярі і Переяслав. Сю­
ди він прибув у жовтні, трохи хворий, лікував його 
Козачковський. Одужавши, він весь свій час віддав 
змалюванню видів з переяславської старовини. З Пе­
реяслава їздив у Андруші, Трахтемирів, Монастири- 
ще, Потоки, Василівку й В’юнище. Скрізь промовляла 
до нього старовина, коли не будівлями та руїнами, то 
історичними споминами.

Здобутком тієї мандрівки були численні нові тво­
ри. Так, у Миргороді постали дві поезії «Не завидуй 
багатому» й «Не женися на багатій», в Марійськім — 
«Єретик, або Іван Гус» та одна з більших поем — 
«Невольник», в Переяславі — «Наймичка» і «Кавказ», 
у В’юнищі — «Посланіє», «Холодний Яр», «Псалми 
Давидові», «Минають дні», наприкінці, знову в Пере­
яславі, під враженням тяжкої недуги — славний «За­
повіт». З огляду на число й на вартість творів рік
1845 є найпліднішим і найвартіснішим у житті поета.

Коли не числити двох коротких віршиків «Не зави­
дуй багатому» й «Не женися на багатій», то на чолі

1 Диплом за альбом офортів «Живописная Украйна», порт­
рети до книги М. Полевого «Русские полководцьі» і т. д.

2 Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський. Т. І. С. 163.
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великих творів 1845 р. стоїть « Є р е т и к ,  а б о  І в а н  
Г ус» — поема, у якій Шевченко виступає в обороні 
чеської національної віри, гуситизму та її творця Яна 
Гуса, котрий за свої переконання потерпів смерть на 
вогнищі в Констанці року 1415. Імпульс до написання 
«Єретика» дала Шевченкові, мабуть, його гостина в 
Осипа Бодянського в Москві 1844 р. Бодянський пе­
рекладав на російську мову Шафарикові «Слов’ян­
ські старожитності», які 1844 р. вийшли також в пере­
кладі Баньковського на мову польську. Обидва земля­
ки, поет і історик, говорили про слов’янське питання 
і не могли не спинитися на такій визначній постаті в 
слов’янському світі, якою був тоді П. Шафарик. Від 
нього перейшли, мабуть, на відродження чеського на­
роду і на його історію. Шевченкова увага спинилася 
на одному з найбільших чехів, на Яні Гусі, якому він 
і віддав честь у своїй поемі.

Поема присвячена Шафарикові, з чого й видно, що 
Шевченко вже тоді став був зазирати поза границі 
російського слов’янофільства, окреслюючи для своїх 
слов’янолюбних ідей дуже широке коло.

Та ще видно з поеми, що Шевченкове слов’яно­
фільство тісно зв’язане з вільнодумством, з охотою

._ розкувати,
Одностайне стати 
За Євангеліє правди,
За  темнії люде!

Шевченко зживався з героями своїх творів, він і 
Гуса ототожнює з собою.

Поборюсь...
За  мене Бог!., да  совершиться!

Так каже Гус, а читач чує, що це говорить Шевченко 
про себе: поборюсь за правду!

У «Гусі» Шевченко виступає на бій з брехнею, з 
тим суспільним і політичним устроєм, який побудова­
но на кривді та неправді. І коли він закінчує свою 
поему про чеського апостола волі словами: «Постри­
вайте! Он над головою старий Жижка з Таборова 
махнув булавою», то читач чує, що поет говорить це 
не тільки за чеський, але й за свій народ. Постривай­
те, недолюдки, прийде час, коли підростуть недолітки- 
гетьмани і над поневоленим українським людом мах­
не булава визволення.
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«Єретика» не можна назвати викінченою епічною 
поемою. Бракує їй історичного, добре простудійовано­
го підкладу. Стрічаються навіть грубші похибки з того 
боку. (Гус не роздер папської булли; на собор в Кон­
станцу з ’явилися не всі три тодішні папи, бо це було 
неможливо, а лиш один, Іоанн, XXIII, і т. д.).

На цю поему глядіти треба як на поетичне друж­
нє послання українського молодого поета до братньо­
го чеського народу, послання із словами віри й любо­
ві, з надією, що правда переможе, хоч би її й на вог­
нищах вороги наші палили.

Шевченко тільки в прозі вмів спокійно оповідати, 
вірш поривав його звичайно з собою, мов розбурхана 
хвиля, і він, за нечисленними виїмками (наприклад, 
«Наймичка»), епічних поем в європейському розумін­
ні цього слова не дав. В побутових й історичних пи­
саннях над малярем, над співаком брав верх суспіль­
ний і політичний діяч, апостол нового життя, рефор­
матор. Так і тут. Та це не применшує вартості «Єре­
тика». Як поетично-політичне послання він є твором 
дуже оригінальним, повним сили й могутнього, щирого 
вислову. Такі частини поеми, як «Кругом неправда і 
неволя», належать до найсильнішого, що українською 
мовою було написано.

Зовсім інше — « Н е в о л ь н и  к». Це поема, у якій 
ідилічце в’яжеться з трагічним в якесь своєрідне одно. 
(Подібно в’яжеться сатира з ліризмом в Гоголевих 
«Старосвітських поміщиках»), В «Невольнику» повно 
малюнків, і то роблених дуже ясними й чистими фар­
бами, з нашого давнього побуту, прегарні типи старо­
го козака й української хуторянки, дуже живі жанро­
ві сценки. А попри це в розмові старого козака з пле­
канцем Степаном бринить щира туга за давнім ко­
зацьким духом, який туманом раннім розвіявся по 
степові, та пробивається тихий докір, що суспільність 
забула живі «мислі» і що вона не по-молодецьки, а 
якось по-чернечому «харамаркає». В ідейній основі 
твору бачиться поділ нашої історії на добу славних 
дідів, поганих батьків та маленьких онуків, поділ, 
який в Шевченкових творах не раз приходить до сло­
ва. Поема цікава також своєю вставкою — «Думою», 
у якій молодий кобзар Шевченко хотів ударити в тон 
давніх козаків-кобзарів. Чи потрафив? Можна по-різ­
ному відповісти, але що відчував дух дум краще, ніж 
усі, що під них підроблювалися, це певне.

56

І тут, як у «Єретику», деякі похибки історичні 
(хронологія подій), і тут, як там, велика простота й 
щирість.

Отак, тату! Я щасливий,
Щ о очей не маю,
Що нічого того в світі 
Не бачу й не знаю ...
Ляхи були — усе взяли,
Кров повипивалі^!..
А москалі і світ божий 
В путо закували.

Дивно стає, як можна таку трагічну думку висловити 
так просто, щиро, без сліду якого-небудь пафосу. Про­
стота і щирість — це прикмети Шевченкових творів. 
У нього зміст — це головна річ, зовнішній вираз — 
річ менш важлива.

Найчільнішим твором 1845 р. є « В е л и к и й  
л ь о х». Певно, що й при цій Шевченковій поемі, як і 
при кожній іншій, можна б за джерелами шукати по 
цілій світовій літературі, але хто знає гаразд твори 
нашого генія і його життя, хто розуміє його вдачу й 
неначе бачить його духовну кузню, той певний, що 
його твори випливали не з поем і книжок чужих авто­
рів, а лиш з власних переживань. Це було головне й 
певне джерело. Шевченко писав те, що пережив, чим 
щиро перейнявся, що глибоко запало в його душу. 
І на вигнанні, коли була йому нагода писати росій­
ською мовою, він не брався ні до перекладів, ні до 
переспівів та переробок, а лиш перетворював у прозі 
свої власні колишні поеми та писав повісті, основані 
на власних переживаннях.

Як у «Сні» дає нам Шевченко поетичний образ 
своєї поїздки з України в Петербург, так «Великий 
льох» є вислідом того перебування поета віч-на-віч з 
українською старовиною, того оглядання й малювання 
руїн і могил, того дотику його теплої руки до зимної, 
трухлої домовини, у якій похована наша минувшість.

Шевченко здавна прислухався до голосу могил і 
руїн 1 і в містерії «Великий льох» промовив до нас

1 Сліди стрічаємо скрізь у його творах («Холодний Яр», 
«Свято в Чигирині» і т. д.), а в «Щоденнику» 13 серпня 1857 р. 
він каже ясно: «Я люблю археологію й поважаю людей, що по­
святилися цій таємничій матері історії, і я вповні признаю по-
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образами й враженнями, які вони йому навіяли.
Драматична поема польського поета Адама Міцке- 

вича «Дзяди», у якій також виступають покутуючі 
душі, могла мати деякий вплив на переведення ідеї в 
дійсність, але сама ідея виникла з глибоких пережи­
вань нашого поета. Уявім собі генезу «Великого льо­
ху» так: поет здавна цікавився могилами й руїнами, 
був навіть свідомий якогось дивного прив’язання до 
цих німих свідків живої давнини. Тепер йому веліли 
розглянути їх ближче й змалювати. їздив, слухав опо­
відання, малював і мимохіть в’язав минуле з теперіш­
нім. Народна легенда про великий Богдановий льох 1 
дала останній поштовх, і між 16 і 21 жовтня 1845 р. 
у «славнім городі Миргороді» з ’являється містерія 
«Великий льох». Шевченкові малюнки «Богданова 
церква в Суботові» і «Богданові руїни в Суботові» 2 
скріплюють цей погляд.

В селі Суботові, колишньому хуторі Богдана 
Хмельницького, є два підземелля, так звані Богданові 
льохи — великий і малий. Народ оповідає, що там 
схоронені скарби великого гетьмана і що тоді, як мос­
каль розкопає льох, станеться на Україні щось незви­
чайне.

Отож москалі збираються розкопувати Богданові 
льохи. Знають це три душі, які сідають на похиленому 
хресті3 Суботівської церкви і дожидаються, бо так 
сказав Петрові Бог, що як москаль розкопає Великий 
льох, тоді їх в небо повпускають.

Перша душа — це дівчина-відданиця Прися. Вона 
гралася з Юрасем-гетьманенком і бувала в гетьман­

житок таких розкопок. Але лучче, якби були не розкопували 
нашої славної Савор-Могили. Дивне й навіть нерозумне прив’я­
зання до німих, нічого не говорячих могил! Цілий день і вечір я 
все співав:

У степу могила
З вітром говорила.
Повій, вітре буйнесенький,
Щ об я не чорніла.

1 Ш евченко Т. Кобзар. Вид. В. Доманицького. СПб., 1908. 
Є. 621.

2 Новицький Ол. Тарас Шевченко як маляр. Львів, 1914, 
Є. 32 (ілюстрації).

3 На малюнку Т. Шевченка «Богданова церква в Суботові» 
добре видно цей направо похилений хрест.
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Т. Шевченко. Богданова церква в Суботові. 
Акварель. 1845.

ських палатах, але тяжкий гріх на душу взяла: пере­
йшла гетьманові вповні дорогу, коли він їхав у Пере­
яслав Москві присягати. І за те її тепер, сестрички, 
у рай не впускають.

Друга душа — це бідна дівчина, яка напоїла коня 
цареві Петрові в Батурині, коли він по зруйнуванню 
цієї гетьманської столиці вертався у Москву. За це 
вона й досі над козацькими степами літає, не знаючи, 
за що її карають. Мабуть, «що всякому служила, го­
дила, що цареві московському коня напоїла». Третя 
душа — це канівська дитина, якої гріх такий, що вона 
всміхнулася, побачивши тую пишну галеру, якою їха­
ла цариця Катерина в Канів Дніпром. Вона була ма­
лою дитиною і не розуміла, що «тая цариця — лютий 
ворог України, голодна вовчиця». А 'отож її за це й 
досі не хочуть на митарства пустити.

Смеркається, і душі відлітають в Чуту, звідкіль 
буде чути, що робитимуть москалі з Богдановим льо­
хом.

А тим часом надлетіли три ворони: українська, ро­
сійська і польська та сіли на маяку в лісі. Українська 
хвалиться, що спалила Польщу з королями, але й 
козаків не пощадила. Наймала їх, продавала й дума­
ла, що у війнах Хмельницького до решти їх винищить.
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Та вони, погані, за Мазепи знову віджили. Але вона 
їх дальше мордувала — в Батурині, в Фінляндії, на 
Орелі та на Ладозі — Скрізь, де лиш була нагода. Та 
що вона не робила, як їй на підмогу не спішилися 
москалі та інші вороги, Україна зосталася незруйно- 
ваною, а цієї ночі мають там родитися двоє близ­
ня т — один, як Гонта, а другий — зрадник, запрода­
нець, що катам до помочі стане.

Польська ворона — це хвалько. Вона величається, 
що «в Парижі була три злота з Радзивіллом та По- 
тоцьким пропила».

Третя, московська, величається своїми указами, 
тим, скільки вона душ передушила, та характеризує 
себе словами: «С татарами помутила, с мучителем по­
кутила, с Петрухою попила, да немцам запродала».

Але всі три вони згідні у тому, що нового Гонту, 
українського Івана, треба зробити нешкідливим: тре­
ба йому чинами скрутити руки, розтопленим золотом 
залляти очі, а коли й це не поможе, замучити його 
всіма злами і муками. Але українська ворона напри­
кінці каже, що його треба поховати, поки сліпі люди, 
а то буде запізно.

З тим і розлітаються, а надходять три лірники — 
один сліпий, другий — кривий, а третій — горбатий. 
Почули, що в Суботів до розкопування Богданового 
льоху зійдеться багато люду, так ідуть мирянам про 
Богдана співати. Бачать понаставлювані фігури і мір­
кують кожний по-своєму, нащо їх москалі понастав­
ляли. А поки що сідають під берестом, щоб відпочити 
та підкріпитися, а там, щоб і поспати.

День великий.
Ще будем співати.

Заснули. А між тим москалі докопалися до черепка, 
гнилого корита й кістяка в кайданах. Ісправник «тро­
хи не сказився, що нічого, бачиш, взяти», а побачив­
ши лірників і довідавшіїся, що вони прийшли тут спі­
вати про Богдана, наказав їх по-московськи випа­
рити.

Так малий льох в Суботов!
Москва розкопала!
Великого ж того льоху
Ще й не дошукалась.

Такий зміст Шевченкової містерії.
Бачимо, що будова «Великого льоху» добре обду­

мана й старанно переведена. З того боку Шевченкова 
поема нічим не нагадує Міцкевичевих «Дзядів», котрі 
мають свобідну, архітектонічно невикінчену форму но­
вітньої драми.

Із змісту «Великого льоху» бачимо, що Шевченко 
у своєму вертепі, побудованому біля суботівської 
церкви, не посуває ляльками, виструганими й прибра­
ними на подобу реальних людей, а тільки орудує але­
горіями: три душі, три ворони, три лірники. Щойно 
наприкінці, немов якусь інтермедію, дає реальну, гу­
мористично трактовану сценку з ісправником, котрий 
з ’являється на подобу карикатурної вертепної смерті, 
яка приходить і всіх розганяє зі сцени. Ціла будівля 
«Великого льоху» складається: 1) з коротенькогб 
вступу, неначе з декорації сценічної (таблиця з напи­
сом в шекспірівському театрі), 2) з власне містерії 
(три сцени, душі, ворони, лірники) і 3) із закінчення, 
виведеного на зразок інтермедій. У власне містерії 
орудує поет алегоріями.

Алегорії може кожний по-своєму з ’ясовувати, і по­
ки сам автор не дасть нам якогось ключа в руки, годі 
певно сказати, котра розв’язка правдива. Такий ключ, 
на мою думку, дає нам Шевченко у вірші «Стоїть в селі 
Суботові», написанім того самого дня, коли викінчено 
«Великий льох» (21.Х.1845), і на тому самому місці 
(Миргород). Поет немов боїться, що його містерія не 
досить зрозуміла, і тому у цьому вірші висловлює 
свою політичну думку. Для нього церква, яку збуду­
вав Хмельницький в Переяславському договорі,— це 
церква-домовина, гріб України. Хмельницький думав, 
що в тій церкві будуть молитися москалі й українці, 
ділячися спільним добром. А вийшло не те: москаль 
не ділиться добром і лихом, лиш лупить з України 
останню шкуру; навіть могил не щадить, розриваючи 
їх та шукаючи грошей.

Але Шевченко вірить, що тая церква-домовина, 
себто Переяславський договір, розвалиться і що з-під 
неї встане вільна, самостійна Україна, яка розвіє 
тьму неволі, засвітить світ правди і дасть спромогу 
своїм дітям помолитися на волі. Це провідна ідея, 
ключ, яким спробуємо відчинити містичний твір поета.

Три душі (відданиця, дівчина й дитина) покутують 
за те, що прогрішилися супроти самостійної України.
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Перша тим, що вповні перейшла дорогу Хмельницько­
му у Переяслав, друга — що напоїла Петрового ко­
ня *, третя — що всміхнулася, коли на Україну пливла 
золочена галера Катерини.

Значиться, поет вибрав три вирішальні моменти з 
нової української історії, коли важилася доля нашої 
незалежності народної і державної, і приглянувся, як 
народ поставився до своєї справи. Народ (селянство) 
пішов назустріч намірам Хмельницького (перейшов 
йому шлях з повними коновками), напоїв коня Пет­
рові, коли він їхав із зруйнованого Батурина (себто 
не підпер заходів Мазепи біля відбудування україн­
ської незалежної держави), а вкінці до золоченої га­
лери Катерини, до її русифікаційної політики поста­
вився з дитячою, нерозумною усмішкою.

Значиться, три душі — це гріхи трьох поколінь 
українського простонароддя. Чому ж поет вибрав три 
душі дівчат, а не мужчин? Тому що народ прогрішив- 
ся не в вік своєї мужеської зрілості, а, так сказати б, 
жіночим розумом, навіть (через свою неосвіченість) 
немов у дитячому віці. Перед ним не зачинено дверей 
до раю, його лиш на митарства поки що не пускають, 
кажуть літати понад козацькими степами доти, поки 
«все москаль позабирає, як розкопа «Великий льох». 
На цьому місці треба нам спинитися, щоб зрозуміти 
його.

Москаль замість того, щоб з козаком добро й лихо 
по-приятельськи ділити (як сподівався Хмельницький), 
усе від нас забирає, грабує нас, тепер і могили розри­
ває, шукаючи грошей. Нехай бере! Чим гірше, тим 
краще, бо все ж таки колись станеться те, що мусить 
статися,— пробудиться свідомість народу, настане мо­
мент протесту. У «Великім льоху» поховав Хмельниць­
кий не свої маєтки, а свідомість національної самос­
тійності, угодою Переяславською він згасив ту поже­
жу, яка зайнялася на Україні, втишив велику бурю 
народного гніву, помсти й завзяття. Москва своїми 
насильствами, грабежами, своїми русифікаційними й 
централістичними безправствами доведе до того, що 
народ знову повстане 2, знову розбудиться його само­
стійницька свідомість — буде розкопаний «Великий 
льох» України.

1 Того, що змальований у «Сні» на монументі.
2 «Встане Україна. І розвіє тьму неволі». («Стоїть в селі 

Суботові».)

62

Щойно тоді історичні гріхи нашого простонароддя 
знайдуть своє прощення, і три душі увійдуть до раю. 
Друга трійця — це три ворони: українська, польська 
й московська. Вони себе вже при першій появі достат­
ньо характеризують. Українська — іронічним висло­
вом про Хмельницького («крав Богдан крам »1), поль­
ська — хвальбою, що вона була в Парижі, а москов­
ська — напівзагадковою, напівп’яною пісенькою про 
козу й чорта.

Українська ворона найбільше говорить, польська 
більше на паву подобає, а московська коротко збирає 
свої заслуги, подаючи три періоди російської історії: 
татарський, Івана Грозного й Петра Великого. У всіх 
їх одна думка: придушити всякі добрі змагання наро­
дів та закріпити на своїх територіях панування крив­
ди й насильства.

Кого ж вони представляють? Нікого іншого, як 
тих, що ми їх привикли прозивати круками та воро­
нами: реакцію, упертий консерватизм, охоту придуши­
ти всяку нову думку, новий розгін в країну правди й 
волі. Ті ворони — це неначе злі демони трьох слов’ян­
ських народів, які ніяк не годні звести між собою 
порахунків, а через те й кожний у себе дома не годен 
запровадити нового, кращого ладу.

Як три душі покутували за гріхи темного народу, 
так три чорні гайворони крякають від імені верхово- 
дячих сфер: польського можновладства, українських 
старшин та московського боярства й чиновництва, які 
завдяки непросвіченості всіх трьох народів мали го­
ловний вплив на їх життя-буття.

Всі вони бояться якогось Івана-месника, котрий 
має прийти на світ тоді, як розкопуватимуть Великий 
льох. Але разом з ним зродиться його брат-близнюк, 
Іван-зрадник, що піде рука в руку з катами.

Цей Іван — наймістичніша постать в поемі. Ми 
знаємо, що Шевченко ждав апостола правди й науки, 
що він і поза Уралом блукаючи шукав сумирного про­
рока, що були в нього бажання, щоб явився якийсь 
Новий український месія. Можливо, що цього нового 
месію має тут на думці поет. Але він боїться, щоб ра­
зом з таким чоловіком не прийшов на світ якийсь но­
вий запроданець, якийсь Тетеря, Сава чи Брюховець- 
кий.

1 Цебто волю України, яку продав злодіям.



Три ворони у тому згідні, що того нового Івана 
треба зробити нешкідливим, царськими чинами його 
зв’язати або золотом осліпити, або прямо поховати, 
поки народ не прозріє і не піде за ним.

Третя трійця — це лірники: сліпий, кривий і гор­
батий. Хто вони такі? Чи не наша інтелігенція, учені й 
письменники Шевченкових часів? Тут Москва розко­
пує Богдановий льох, а вони йдуть гробокопателям до 
праці приспівувати; вони несуть на московський базар 
українські пісні, оповідання, працюють на хосен воро­
га — ради хліба, ради заробітку. «Отутечки під берес­
том та трохи спочинем... То поснідаєм в пригоді, поки 
сонце встане». А праця для рідного народу? — «День 
великий. Ще будем співати».

Не три було нас, а багато, дуже багато лірників 
сліпих, кривих і таких горбатих, що їх навіть домови­
на не могла випростати. Який влучний, який невмиру­
щий символ!

А Москва все одно копає. Ісправник піклується, 
щоби хто не помішав, спроваджує мордате начальст­
во, кричить, вештається. Це знову характеристика 
праці чиновництва на Україні.

І докопалися, але до чого? До черепка, гнилого 
корита й кістяка в кайданах. Що ж це знову за доб­
ро? Це ті частини українського народу, що пішли під 
московський заступ; ті зрусифіковані українські пани, 
генерали, ті дворяни-собачники, трухло нашої минув­
шини: кістяки в кайданах.

Закінчення містерії має в собі щось пророче. Неза­
баром сталося дійсно щось таке, що описав Шевченко 
наприкінці «Великого льоху». Не одного з тих, що 
москалям приспівували при їхній роботі, випарено в 
московській бані-прохолоді. Жоден з українців, які 
зрікалися ідеї самостійності й незалежності держав­
ної, обмежуючи своє українство до етнографії, до на­
родної пісні й мови (для домашнього вжитку), не діж­
дався сподіваної нагороди. Навіть «тоже малоросів» 
не щадив московський режим.

«Великий льох» був новаторством в нашій літера­
турі і з боку форми, і з боку змісту. Поет підібрав 
драматичний діалог на взір давніх містерій і таким 
способом усунув набік ці монологи, поуки й гадки, які 
прямо від себе залюбки вплітав у епічне оповідання в 
«Гайдамаках». Що ж торкається змісту, то бачимо в 
«Великому льоху» спробу синтетичного зіставлення
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поглядів на взаємини України, Польщі й Росії, стрем- 
ління українську ідеологію поставити на ширшому 
грунті.

Критика ставилася до містерії «Великий льох», так 
сказати б, з резервом. Рішучого суду про її вартість 
довгий час годі було почути.

Драгоманов у своїй статті «Шевченко, українофіли 
і соціалізм»1 злегка тільки доторкається цього по­
мітного твору. Він каже, що Шевченко в «Великому 
льоху» показує себе ворогом Богдана Хмельницького, 
який «присяг Москві», і прихильником Мазепи, якого 
вояків «порізала Москва» в Батурині і під Полтавою, 
а найбільше — «славного Полуботка», який у «Історії 
русів» малюється як «останній Катон козацької рес­
публіки».

Що Шевченко з усіх гетьманів найвище ставив 
Мазепу, це виявилося також на слідстві Кирило-Ме- 
фодіївського братства, але щоб він був «ворогом» 
Хмельницького, того сказати не можна. Шевченко 
критикував тільки нещасливий крок батька Богдана, 
його Переяславську угоду, але він не міг забути його 
перемог, його великих визвольних старань.

Далі наводить Драгоманов, що Шевченко у «Вели­
кому льоху» пророкує народини нового Гонти, який 
поширить волю на всій Україні, і що він виступає тут 
«ясним сепаратистом».

Що ж до загальної вартості поеми, Драгоманов 
обмежився одним тільки закидом, а саме, що Шевчен­
ко «зійшов тут на противну поезії алегорію». Наскіль­
ки цей закид слушний, судити самому читачеві.

В останніх літах стрінувся «Великий льох» з ін­
шою, більш прихильною, оцінкою. Так, А. Єнсен 2 на­
зиває його твором глибоко оригінальним, містикою 
навіяним, на народних повір’ях основаним. Він каже, 
що цей надзвичайний твір, який Шевченко назвав міс­
терією, хоч і має у своєму пророчому тоні і в таємни­
чому настрою 3 деякі відгуки Міцкевичевих «Дзядів» 
і польської «української школи», то все ж таки його

1 Громада. 1879. № 4.
2 Іепвеп А. Тагаз ЗсЬечуізсЬепко. Еіп икгаіпівсіїез ПісМег- 

ІеЬеп. 8. 122— 123.
3 ОезрепзїегІїаІГ.
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оригінальність безперечна, бо він виходить із старого 
українського народного переказу.

Найосновнішу розвідку про «Великий льох» напи­
сав В. Сімович Він пробував з ’ясувати значення але­
горій та пояснити провідну думку поеми. Додав також 
цінні літературні й історичні пояснення.

«Великий льох» — твір оригінальний, добре обду­
маний і старанно викінчений. Оригінальний думкою 
і формою. Думкою про незалежність і волю України, 
які приховані у свідомості і незіпсутості широких кіл 
нашого простонароддя. Хоч московський лад на Укра­
їні розкопав «малий льох» Хмельницького (себто зде­
моралізував наше панство, а почасти й інтелігенцію), 
та докопався у ньому тільки до черепка, гнилого ко­
рита й до кістяка в кайданах, а «великий льох», себто 
свідомість своєї окремішності, бажання волі й неза­
лежності в широких колах народу зосталися незаторк- 
нутими. На цей скарб покладає поет свою сильну на­
дію, надію, що «встане Україна і розвіє тьму неволі». 
На свідомості народній, він сподівається, буде збудо­
вана нова церква (вольна Україна), а стара, Богдано­
ва церква (Переяславська угода) розпадеться.

Неначе доповненням «Великого льоху» є тої самої 
днини (21.Х.1845) написаний вірш «Стоїть в селі Су­
ботові», який закінчується сильним акордом надії, що:

Церков-домовина 
Розвалиться... і з-під неї 
Встане Україна.
І розвіє тьму неволі,
СвН' правди засвітить,
І помоляться на волі 
Невольничі діти!..

Тією «церквою-домовиною» називає поет не що ін­
ше, як Переяславську угоду, яка основувалася на 
фальшивій вірі, що москаль буде з козаком добром і 
лихом ділитися. Шевченко вірить, що та домовина по­
рохом розсипеться і що Україна виб’ється на волю й 
ааживе як самостійна держава.

Від оцих великих історично-політичних творів пе­
реходить поет в « Н а й м и ч ц і »  в країну чистої шту­

1 «Великий льох» Тараса Шевченка з передмовою й пояс­
неннями Др. Василя Сімовича. Відень, 1915.
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ки, коли можна до Шевченкових творів приложити 
цей модерний термін. Чиста штука — бо дійсно «Най­
мичка» є чимсь так чистим, ясним, білим, мов статуя 
з карарійського мармуру. Це наче старша сестра «Ка­
терини», яка гріх свій покутує не під льодом, а в ти­
хій, святій самопожертві. Апофеоз материнської лю­
бові, один з найгарніших малюнків української жінки, 
твір, писаний у євангельському настрою, без злості, 
злоби, без усякого людського гріха. Архітвір...

Зовсім в іншому настрою написаний «К а в к а з». 
Він присвячений Якову де Бальмену, зукраїнізовано- 
му потомкові французької панської родини, приятеле­
ві Шевченка, що загинув у бою з черкесами.

Увагу поета до долі кавказьких горців звернув був 
його приятель Яків Кухаренко. Війна, яку Росія про­
вадила на Кавказі від 1843 р., заставила його ближче 
приглянутися до тих людей, що так хоробро борони­
лись перед російськими «ширителями культури», а 
смерть друга дала останній поштовх до написання 
цього полум’яного оскарження російської нахабності.

Стаючи в обороні нещасливих черкесів, Шевченко 
боронив волю перед насильством, виходив на бій з ца­
ратом. Невмирущий образ Прометея ставав його влас­
ним символом. «Кавказ» — це початок українського 
прометеїзму.

«Кавказ» як артистичний твір не суцільний. Поча­
ток має характер якоїсь релігійної псалми. Друга 
частина (від: «Чурек і сакля» до: «По закону апосто­
ла») — це бистрий струмінь, мов полин гіркої іронії; 
третя (від: «По закону») — ніби громи, які кидає 
проповідник на своїх злочинних слухачів; остання ж 
(«І тебе загнали, мій друже єдиний») — сердечна, щи­
ра лірика. Звести такі далекі від себе почуття і настрої 
в одну згармонізовану цілість неможливо. «Кавказ» 
вибухає перед читачем, як вулкан, що з нутра свого 
кидає то полум’я, дим, сірку, то знову гарячу лаву, 
в якій стопились всілякі елементи.

По силі, вибуховості, безпосередності «Кавказ» не 
має рівного собі твору. Ця поема валить, трощить, па­
лить, вбиває іронією, морозить правдою, сліпить блис­
кавками порівнянь, поки в сердечнім спомині друга 
не знайде кінцевого тихого акорду. Це зовсім виїмко­
ва річ.

Менше сили, більше врівноваженості й спокою має 
політично-дидактична поема «І м е р т в и м ,  і ж и -
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в и м,  і н е н а р о ж д е н н и м  з е м л я к а м  моїм ...» , 
Шевченко звертається тут з докорами до своїх земля­
ків за те, що вони удержують кріпацький устрій, що 
не люблять рідного краю, що на чужині шукають для 
себе вдоволення, значиться, не творять власної куль­
тури, що не вчаться так, як треба, що не мають свого 
власного погляду на рідну справу, що фальшиво тлу­
мачать історію власного народу, що гірше ворога свою 
власну матір розпинають. А наприкінці три накази: 
вчіться, пізнайте правду і обніміть найменшого брата, 
або, іншими словами: просвіта, наука і братерство — 
це ліки на нашу тяжку національну недугу. В «Посла­
нії» є місця великої поетичної сили, є вислід енергій­
ної праці ума, є охота послужити добрій справі, та 
менше у ньому краси.

« Х о л о д н и й  Яр»,  « М а л е н ь к і й  М а р ’ яні »,  
« П с а л м и  Д а в и д о в і » ,  прегарна думка «М и н а - 
ю т ь  дні » ,  поетичний огляд « Т р и  л і т  а» і політич­
ний тестамент «З а п о в і т» доповнюють багату й до­
рогоцінну спадщину, яку Шевченко в 1845 р. залишив 
своєму народові.

«Заповіт» став до якоїсь міри політичною програ­
мою українського народу, доповненням національного 
гімну «Ще не вмерла Україна», котрий похибково теж 
приписувано Шевченкові. Написаний «Заповіт» під 
враженням недуги, перебутої в Переяславі. Перша 
строфа — це прохання, щоб поета поховали серед сте­
пу, на могилі, звідкіля було би видно Дніпро й бу­
ло би чутно його гнівливо-сумовитий рев. Там не тіль­
ки його тлінні останки, але й душа так довго витати­
ме, як довго не визволиться народ.

Тільки тоді він покине і лани, і гори і полине до 
самого Бога. Поки це не станеться, він не хоче вірити, 
що Бог був і що він міг дивитися на таку кривду, яка 
діється українському народові.

Тож поховайте мене, а самі вставайте на те, щоб 
порвати кайдани і щоб окропити волю ворожою, 
«злою» (тільки — злою!) кров ю.

На правдиві поминки поета прийде пора лиш у 
сім’ї великій, вольній, обновленій, серед миру, коли 
втишиться розбурхане море визвольної боротьби, коли 
люди стануть говорити незлобивим, тихим словом бра­
терства, любові і згоди...

За ті півтора року, як Шевченко покінчив науку і 
відвідав Україну, він дозрів, виріс в повний зріст і
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розвинувся понад усякі сподівання. Такого поета не 
було досі на Україні — це розумів усякий, це й він 
сам мусив розуміти. Це вже не був український коб­
зар, що оспівує славу й недолю рідного краю, це був 
викривач людей неситих, пророк, що прийшов благо­
вістити любов, правду і згоду.

Так на нього й дивилися тепер. Його вірші перепи­
сували свої й чужі, вчили їх напам’ять, були й такі, 
що виучувалися української мови, щоб читати та ро­
зуміти «Кобзаря». На жаль, багато дечого, що тепер 
понаписував Шевченко, могло тільки таємно поширю­
ватися між близькими й знайомими поета. Були це 
переважно нецензурні твори, як нецензурною була то­
ді в Росії правда.

VII
Саме тоді, як Шевченко став на вершину свого 

натхнення і промовив огненним словом, немов якийсь 
посланець з неба, в Києві склався гурт молодих лю­
дей, переважно студентів, що поклали собі завданням 
ширити визвольні й братолюбні ідеї '. Визволити на­

В Києві завдяки недавно заснованому Університетові св. Во­
лодимира, другому на Україні, перебувало тоді багато інтелігент­
них _ людей, особливо молоді, усіх трьох народностей: росій­
ської, польської й української. Над Києвом здавна висіла віль­
нодумна атмосфера. Тут ще 1818 р. постала була одна з най­
цікавіших масонських лож — «З’єднані слов’яни», а 1823 р. орга­
нізується тут Товариство з ’єднаних слов’ян, яке стояло на 
програмі заснованого в Росії по повороті російської армії із 
закордону «Союзу благоденства». Члени цього «Союзу», пере­
важно офіцери, зобов’язувалися зайняти важливе становище в 
державі й добувати права для народу, скасуванням кріпацтва 
починаючи. Члени цієї організації уславилися пізніше своїм 
революційним виступом 14 грудня 1825 р. і звідти прозвані 
були декабристами. Головні їх сили якраз набиралися в Поділлі 
та Київщині.

Там служив полковник Пестель, полковники Артамон Му- 
равйов, Швейковський, Мктьков, Аврамов і Норов. У вирішаль­
ний момент мали вони зі своїми полками йти на Петербург, щоб 
оволодіти столицею. Невдала змова, шість місяцір тйжких муК 
в Петропавловській кріпості, страшний присуд, п’ятеро пЬвіше- 
них людей, полум'яні вірші одного з них (Рилєєва), до тоГО 
деякі українського змісту,— це був той кривавий спокин, який 
не минає безслідно.

Дух Г г т" .и  витав над ^ькою землею. Щ окращі люди
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род з кріпацтва, просвітити його, показати правду й 
довести до того, щоб утворилася велика слов’янська 
спілка, у якій кожний народ мав би своє самовряду­
вання, а всі разом творили б одну велику, кріпку й 
поступову державу,— це в головних рисах програма 
Кирйло-Мефодіївського братства.

Батьком цього таємного товариства був пізніший 
славний історик Микола Костомаров, який в серпні
1846 р. перейшов з гімназії в Рівному учителем до 
1-ї гімназії в Києві, а літом наступного року став про­
фесором руської історії в Київському університеті !.

Сам, не тільки учений, але й поет, зібрав довкола 
себе гурток молодих ентузіастів, романтиків, людей, 
що хоііли щось гарного й доброго робити. Між ними 
були: М. Гулак, який недавно скінчив був універ­
ситет в Дерпті й готувався до магістерського іспиту, 
його свояк О. Навроцький, учителі В. Білозерський і 
Д. Йильчиков, дідич М. Савич, студенти А. Маркович, 
Г. Андрузький, І. Посяда, О. Тулуб і пізніший това­
риш Тараса, славний письменник П. Куліш.

Гурт мав статут з 6 параграфів, зредагований Кос­
томаровим, і установчу «Записку», що складалася з
11 пунктів2. Статут був неначе начерком конституції

не могли байдуже ставитися до нього, він ходив за ними й 
нагадував, ф.о «треба б робити». Часи ж не змінилися, лиш по­
гіршилися. Микола 1 стояв на вершині свого деспотизму. Н адхо­
див 1848 рік.

1 Під впливом Максимовича й українських повістей Гоголя 
ним, за його власними словами («Автобіографія»), оволоділа 
йристрасть до всього українського. Він виходив із себе, чуючи, 
як невігласи, яких тоді було багато, з презирством відзивалися 
про «хахлів» і як кожне українське слово будило один тільки 
сміх. Він загадав писати по-українськи. Але як? Треба вчитися 
від народу, треба приблизитися до нього. 1 тоді він став говори­
ти з «хахлами», став ходити на вечорниці й збирати пісні.

г Коли рівняти його з масонською ложею  «З’єднані сло­
в’яни», то він є більш реальним. Замість фантастичного цере­
моніалу й містичних форм — конкретна програма, як би зара­
дити Громадському горю, як би пізнати правду й визволитися 
нею. Широка програма братства розпадається на дві частини — 
на працю внутрішню й зовнішню. Зовнішня — це перебудова 
слов’янського світу на основі єднання, зближення й вирівню­
вання усяких порахунків між поодинокими слов’янськими наро­
дами, а Внутрішня — заходи коло розвитку, просвічення й ви­
зволення українського народу. Братство поклало собі метою 
ширити поміж слов’янами ідею єднання й федерації на основі 
непорушної волі Й автономності кожного народу, що пристане 
до загальнофедеративної спілки. Кожний народ матиме свою 
власну управу («правление народное») і творити буде свою
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нової загальнослов’янської держави-спїлки, а «Запис­
ка», між іншим, постановляла, що кожний член, всту­
паючи до товариства, присягає всі свої сили й обдару­
вання присвятити здійсненню програми і коли би він 
попався у руки гонителів, то товаришів своїх не ви­
дасть.

Братчики носили перстні зі словами: «Кирилл и 
МефоДий, январь 1846 г.» і мали свою печатку з ви­
гравіруваним написом: «Уразумейте истину, и истина 
освободит вас».

Вже 5 пункт Статуту говорив про обов’язкову на­
уку для народу, тим більше що тільки освічені люди, 
на думку братчиків, могли брати участь у порядку­
ванні громадськими справами, а 8 пункт містив поста­
нову про «повсеместное» поширення грамотності. З 
цією метою Маркович мав видавати українською мо­
вою «Сельское чтение» для народу. За співробітників 
зголосилися бути: Гулак, Куліш, Костомаров та інші. 
Гулак особливу увагу звертав на заснування народних 
шкіл та на видання популярних книжок для народу.

У Куліша знайдено навіть готову просьбу до царя 
про дозвіл на це. Цей же Куліш оповідає (у «Хутор- 
ній поезії»), що була гадка проповідувати серед укра­
їнських панів визволення народу з кріпацтва Дорогою 
просвіти *.

Якою мірою доля України лежала братчикам на 
серці, видно з характеристичних прокламацій до «бра- 
тьев великороссиян и поляков». (Виступають тут ки-

окрему республіку («Речь Посполитую»), Він орудуватиме сам 
своїми справами, цілком незалежно від інших, розвиваючи свою 
власну мову, літературу, свій власний суспільний уряд. Від 
кожного мають вибиратися посли на загальний сойм («Славян- 
ское собрание»), на якому вирішуватимуться загальні справи. 
На чолі кожної республіки має стояти на означений час вибра­
ний правитель. Такий самий правитель мав стояти на чолі цілої 
спілки. На прапорі братства була виписана загальна рівність 1 
однакове для всіх громадян право, воля особи й віри, скасу­
вання всяких станових привілеїв, а надто викоренення рабства 
й всякого пониження нижчих класів, змагальна народна освіта, 
вселюдне виборче право, виборність урядників і Т- ін. Д о такого 
устрою думали братчики дійти дорогою виховання молоді, по­
ширення освіти й літератури, словом мирною пропагандою за 
євангельськими правилами «любовь, смиренності и терпение» 
та з додержанням девізу: «мета освячу* засоби». (Єфремов С 
Шевченко. К., 1914. С. 13— 14.)

Внутрішня праця була головно в напрямі освіти, бо освіта 
тісно зв’язувалася із справою народного відродження.

1 Див.: Єфремов С. Шевченко. С. 215.
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рило-мефодіївці як речники України, котру поляки й 
москалі «распяли и растерзали», і закликають і одних, 
і других заради «общего спасения» припинити дальшу 
кривду і пристати до слов’янської спілки.) В другому 
посланні, зверненому до українців обох берегів Дніп­
ра, говориться: «Если вьі об атом станете прилежно 
думать, то когда придет пора заговорить об атом, Гос­
подь дарует вам смьісл и уразумение».

Програма, як бачимо, дуже велика і, як на ті часи, 
дуже радикальна, дарма що під девізом святих Кири­
ла й Мефодія складена. Маючи за собою традицію, 
маючи й незабутніх мучеників-декабристів, про яких 
пам’ять живою була в Росії й на Україні та на яких 
часто-густо можна було посилатися, братчики могли 
мати, як каже Єфремов, великий вплив на формуван­
ня демократично-федералістичних думок для цілої 
Росії, коли б... та об тім буде річ пізніше.

В таку хвилину і в такий гурт інтелігентної, ідей­
ної молоді попав був, приїхавши у Київ, Тарас Шев­
ченко.

Для нього була це новина. Коло людей, серед яких 
обертався він у Петербурзі, хоч певно що не байду­
жих до питань суспільно-політичних, все ж таки не 
було зв’язане ніякою програмою, так що кожний ро­
бив своє діло, а про загальне більше говорилося, ніж 
робилося. Те ж, що тепер Шевченко застав у Києві, 
було конспірацією, звідкіля б не дивитися — акт рево­
люційний. Шевченко, вроджений бунтар, не міг бай­
дуже ставитися до такого гурту. Чи формально нале­
жав до братства, чи ні, але був йому близький. Діяль­
ної участі не міг брати, бо часто-густо виїздив з Киє­
ва. З того однак, що у Києві написав дуже мало, а всі 
його такі численні й великі твори народилися по про- 
вінціальних містах і селах, видно, як оце товариське 
життя забирало весь його час і сили у Києві. А що 
провідні думки братства промовляли йому до серця, 
найкраще видно з «Посланія» і «Єретика». Братчики 
привітали Тараса не то як кобзаря, а як національ­
ного пророка і ставилися до нього з високим поважан­
ням. Куліш 1 каже у «Хуторній поезії»: «Коли говоре­
но коли-небудь по правді, що серце ожило, що очі за-

1 П. Куліш був учителем у «дворянському» училищі на 
Подолі. З Шевченком вони знайомі були ще з 1843 р. 1845 року 
(восени) він перейшов на службу в Петербург, звідки приїздив 
на Україну.

II

горілися, що над чоловіком засвітився полум’яний 
язик, то це було ТОДІ В Києві».

Спів Шевченка був для братчиків гуком воскресної 
труби архангела. Сухій програмі він давав рум’янець 
життя, давав їй поетичну принаду, кристалізував її у 
такому короткому, вагомому і поетичному вислові, як 
незабутнє: «щоб усі слов’яни стали рідними братам^ 
і синами сонця правди». Словами цими Як не можна 
краще Шевченко відмежовував наше, українське, сло­
в’янофільство від російського і дарав різку відповідь 
на заклик Пушкіна, щоб усі слов’янські ріки злива­
лися в російському морі. Правдиве, демократичне сло­
в’янофільство, без прихованого російського імперіаліз­
му, без тієї нехоті до «гнилого запада», яка, мов чер­
вона нитка, тягнеться слідом «^осточников» ще з дав­
ніх княжих часів, від полеміки про опрісноки почи­
наючи.

Братчики сходилися на таємні засідання в помеш­
канні колезького секретаря Гулака, за Софійською 
огорожею, в домі протоієрея Завадського. Вели під­
пільну роботу. Інакше тоді й не можна було. Це ж 
були часи найбільшого гніту нової думки, «славні» 
миколаївські часи!

Олександра І виховувала його освічена бабка Ка­
терина II. Микола І на лекціях своїх професорів дрі­
мав або малював карикатури, а опісля (про що сам у 
своєму листі до дітей признається) на іспит виучував 
будь-що, «без плода и пользьі для будущего» і так 
скінчив свої науки. Зате він добровільно годинами ці­
лими стояв на варті і, наслідуючи вояків, вправлявся 
в лайці та прокльонах '. Будучи в Англії, не познайо­
мився, як колись Петро Великий, з парламентом, а 
проводив час в офіцерських колах. Виріс грубим, без­
сердечним ворогом всього гарного, нового, гуманного. 
Привіт, який зготовили йому декабристи в хвилин^ 
вступу на престол, наповнив його ще гіршою злобою 
й неохотою до всякого поступу. До самої смерті не $0- 
тів помилувати змовників, що 20 літ каралися по ка­
торгах далеких. Радий був викоренити у своїй держа­
ві вільну думку, знищити науку, спинити і так дуже 
слабу просвіту. За  цензурним уставом 1838 р., заборо­
нені були «всякие рассуждения о правительственньїх 
мерах». Коли «Северная пчела» зробила докір полі­

1 Шильдер. Николай 1 и его царствование. Т. І. С. 20—22.
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ції, що вона негаразд пильнує візників, які в дощ 
жадають бозна скільки за їзду, то навіть це вважало­
ся недопустимою критикою влади, і зразу ж з ’явився 
царський наказ: «дабьі впредь не бьіло допускаємо в 
печати никаких, хотя бьі и косвенньїх порицаний пра- 
вительства» (?).

Навіть із Святого письма не смів промінь просвіти 
свобідно падати на голову прибитого народу.

В Петербурзі спалено на вогнищі десятки тисяч 
книг Нового завіту й Псалтирі в перекладі російською 
мовою, бо Святе письмо, мовляв, дане Господом Бо­
гом для священиків, а не для мирян. Доходило до то­
го, що хотіли викреслити з акафіста до Покрови Бо­
жої Матері деякі слова за їх революційність. Ж алку­
вали, що Євангеліє така загальнозвісна книга, а то б 
і його не зашкодило пропустити крізь вогонь цензур­
ного очищення.

Це церковні книги, а що ж казати про світські? 
Міністр Уваров прямо говорив: «Хочу, щоб спинилася 
література. Тоді й відпочину собі». А цензора Красов- 
ського він хвалив словами: «Красовський в мене, що 
на прив’язі собака. Сплю спокійно». Цензур появи­
лася безліч: «общая», «духовная», «воєнная», «иност- 
ранная», «театральная», «газетная», «учительская», 
«жандармская», а над ними, неначе якась надцензу- 
ра, «Верховньїй негласньїй комитет». Слушно кажуть, 
що в Росії за жодним злочинцем і душогубом не сте­
жило тоді стільки очей, як за новою книжкою. Коли 
Краєвський і князь Одоєвський подали прохання до­
зволити видання нового часопису, Микола І відповів: 
«Без того достаточно!» Року 1844 загальноповажано- 
му професорові Грановському на прохання дозволити 
випуск «Ежемесячного обозрения» прийшла найвища 
відповідь: «Не нужно».

З ’явилися окремі розпорядження, щоб не уживати 
таких небезпечних слів, як «конституція», «депутат», 
«вибори», «народна воля», «потреби робітничого кла­
су». Не вільно було і згадувати про недолю кріпаків, 
про знущання над ними поміщиків, про те, як живе 
народ в інших державах. Цензура викреслювала іме­
на героїв в історії Греції і Риму *.

1 Див.: Семевский В. Крестьянский вопрос в России в 
XVIII — первой половине XIX в. Т. II; Крестьянский вопрос в 
царствование Николая І. Т. І; Дневник Никитенко. Т. І. С. 508; 
книга Скабичевського про цензуру та ін.
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Професора Бодянського заслали в Казань за те, 
що як секретар Московського історичного товариства 
допустив до видання книгу Флетчера про порядки в 
Росії за панування Івана Грозного. Міністр Шахматов 
кричав на славного історика Соловйова, мов на учня, 
за те, що він у лекціях про літопис Нестора викладав, 
що літопис цей дійшов до нас у неповному вигляді 
і що важко відтворити його первісний текст. Цензор 
Єлагін викреслив у книзі про Сибір місце, в якому 
говорилося, що на Сибіру їздять собаками; другий 
цензор перекреслив у науковій книзі розділ про шкід­
ливі гриби, бо «гриби — це пісна страва російського 
народу». Одну книжку знищили, бо, як казав військо­
вий міністр: «вона тим гірш шкідлива, що в ній що 
слово, то правда». Викреслювали такі слова, як «дви- 
жение умов», «сильї природи», не пропускали в кухо­
варській книзі навіть таких «небезпечних» порад, як 
пироги покласти у «вольньїй дух». З «Мертвих душ» 
Гоголя викреслено образ собаки, яка, закинувши го­
лову на хребет, вила протяжливо, а друга хапала на- 
скоро, мов паламар, бо паламар, звісно, «церковное 
лицо». Подібної долі зазнали Грибоєдов і Пушкін. 
«Мідного вершника» надруковано щойно по смерті 
поета, а «Борис Годунов» вийшов із цензури самого 
царя Миколи І таким пошматованим, що здавалося, 
немов це не драма, а збірка драматичних уривків.

Коли Краєвський став друкувати по смерті Пушкі­
на його твори, генерал Дубельт закликав його до себе 
й кричав на нього: «Нащо? Пощо? Досить тієї погані 
надруковано за його життя».

Найбільшого російського поета, забитого в двобою 
чужинцем-ловеласом, поховали вночі при участі жан­
дармів, і не дозволено писати некрологів, бо «забага­
то честі». «Хіба ж Пушкін був генералом або мініст­
ром?»

Так ставився Микола І до найбільших людей свого 
часу, а що ж говорити про звичайних робітників ума? 
їх — чим менше, тим краще!

«Дійшло до мого відома,— писав Микола І,— що 
часто кріпосні люди вчаться у гімназіях та інших на­
укових закладах. Від цього подвійна шкода. З одного 
боку, ці молоді люди приходять до школи із шкідли­
вими звичками й заражають ними своїх товаришів.., 
з другого — талановитіші з них звикають до способу 
життя, до «образа мьіслей» і понять, не відповідних
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їхньому «состоянию». Отже — замкнути двері гім­
назій та університетів перед синами кріпаків на сім 
замків.

«Умей стоять перед начальством, а остальное 
все — вздор» — писав князь С. Трубецькой у книзі 
«Время царствования Николая І».

І що лиш тоді, як ми пригадаємо собі ці нестерпно 
тяжкі часи миколаївської темряви, ці іродові гоніння 
всякої нової думки, всякого хоч би як обережного по­
ступу, що лиш тоді зрозуміємо, яке небезпечне для 
себе діло затіяли кирило-мефодіївські братчики, що 
лиш тоді зможемо як слід зрозуміти дійсно подиву 
гідну відвагу, з якою Шевченко писав свої твори й 
проголошував свої бунтарські погляди. Коли «Борис 
Годунов» виходив пошматованим з-під царського цен­
зорського олівця, то що казати про «Сон» і «Кавказ»? 
Коли міністр тупотів на Соловйова за його думку про 
Несторовий літопис, то що ж мав він робити з Шев­
ченком за його історичні погляди?

Під весну 1846 р. братчики роз’їхалися. І'улак по* 
їхав у Петербург до іспиту, Савич — за кордон, Біло- 
зерський і Пильчиков — у Полтаву на вчителів до 
школи кадетського корпусу, а Куліш — у Борзенський 
повіт, в маєток Білозерських вінчатися з Олександрою 
Білозерською, пізніше — письменницею Ганною Бар­
вінок. Туди запрошено й Тараса на боярина.

Шевченко раював щастям своїх друзів. Ходячи по 
світлиці, співав свою улюблену пісню: «Ой зійди, зі­
йди ти, зіронько та вечірняя». А співав він так гарно, 
що гості стихли й зійшлися слухати того співу. Ганна 
Барвінок до смерті цього співу не забула і ще 26 лю­
того 1911 р. щирими словами про нього згадала. «Ко­
ли ти бувало, заложивши руки за спину, мигтиш по 
хатах, співаючи свою «Зіроньку», ми забували тоді 
про те, що ми на землі; тепер повсякчас те я пам’­
ятаю... Те віднеслось в далечінь, а і досі твоя пісня 
почувається чулою».

В один момент дійшло до того, що Ганна Кулішева 
із панського роду Білозерських поцілувала руку ко­
лишнього кріпака, молодого чоловіка Тараса Шевчен­
ка, та ще перед смертю казала: «Мене Господь упо- 
важив, що я могла хоч цим тобі виректи мою прихиль­
ність до тебе — мученика». Пригода ця показує нам, 
який то ентузіазм будив Шевченко серед молодшого 
українського панства.
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На тому весіллі постановлено, що молода Ганна 
віддасть свої коштовності, щоб Шевченко поїхав до 
Італії вчитися далі малярства. Шевченко не мав зна­
ти, від кого гроші на його науку йдуть, бо, може б, 
такої жертви не прийняв. Все склалося гарно, і він в 
гарному настрої від’їхав із весілля з гостинної Оленів- 
ки до своїх знайомих в околиці. Побув довше в дідича 
Андрія Лизогуба в Седневі, що теж залюбки брався 
до малярської справи, а звідси 5 квітня 1847 р. виїхав 
у Київ, на весілля Миколи Костомарова, у якого мав 
бути, як і в Куліша, за старшого боярина.

їхав убраний по-святочному, не прочуваючи лиха. 
Навпаки, перед ним розкривалися вигляди на гарну й 
щасливу будучину. Його ще в лютому 1847 р. іменова­
но учителем малярства при Київському університеті, 
і він був певний, що незабаром почне свою працю.

Між тим Петров ще 28 лютого 1847 р. доніс поміч­
никові попечителя учбового округу М. Юзефовичу про 
Кирило-Мефодіївське братство і видав членів цього 
таємного товариства Юзефович перше всього поспі­
шив увільнити Шевченка з Археографічної комісії, 
при якій він був рисувальником-співробітником, а з 
З березня разом з Петровим з’явився до попечителя 
учбового округу, де Петров на письмі подав свій до­
нос. Генерал-губернатор Бібіков був тоді в Петербур­
зі. Туди переслано йому донос і 17 березня передано 
його шефові жандармів графу Орлову.

Донос зробив велике враження. Це ж було напере­
додні революції в Європі та в момент найтяжчого гні­
ту всякої нової і вільної думки в Росії. І тоді у Києві 
думають про якусь слов’янську федерацію, сходяться, 
радяться. Ні, це щось прямо неймовірне! Начальство 
взялося гостро за справу.

Перш за все — братчиків арештовано. Куліша — у 
Варшаві, як вибирався за кордон, щоб готуватися на 
професора філології, Гулака — в Петербурзі, Косто­
м арова— напередодні шлюбу, інших— .де кого заста­
ли. Слідство повинно було вестися в Петербурзі під 
проводом Орлова й Дубельта та під наглядом самого

1 Він жив за стіною квартири М. Гулака. Запримітив, що у 
Гулака збирається чималий гурт молоді, у який входять також 
поважні люди, як, приміром, професор Костомаров. Це йому 
мусило видатися підозрілим ділом. Став прислухатися крізь 
стіну і підслухав дещо, а далі підійшов до Гулака, здобув його 
довіру і довідався про існування таємного товариства.
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Миколи І, котрому щоднини давали звіт про розвій 
справи,

Шевченко, не знаючи й не прочуваючи нічого, спі­
шився у Київ до Костомарова, до його благої «мату­
сі», до товаришів, до праці в університеті. Які рожеві 
сподівання снувалися у голові молодого, здорового, 
повного запалу маляра і поета!

Ось вже й Лавру видно, ось Дніпро... пором... бе­
рег... візок... Нараз, мов з-під землі, вилізли жандар­
ми й поліцейські.

— Ви Тарас Шевченко?
— Я. А чого вам треба?
— Арештуємо вас.
І повезли його до Фундуклея.
— Що це ви, Тарасе Григоровичу, у фраку і в бі­

лому галстуку? — спитав його губернатор.
— Я поспішав на вінчання до Костомарова за боя­

рина, й тому в Броварах, заки перепрягли коней, я й 
переодягнувся,— відповів Тарас.

— Г'а, куди молодий, туди й боярин,— промовив, 
всміхаючись, Фундуклей, і Шевченка відправили в ку- 
тузку, до якої запроторювали найгірших злочинців, 
приловлених на гарячому вчинку.

Сталося це 5 квітня 1847 р. Шевченко знову опи­
нився в неволі.

На другий день в товаристві квартального надзи- 
рателя Ґришкова і одного жандарма відправлено Та­
раса Шевченка до Петербурга, де під боком царя 
мало бути проведене слідство.

У дорозі Шевченко поводився певно й спокійно, на­
віть жартівливо, так, що на одній станції смотритель 
питав, хто кого везе в арешт — Шевченко Гришкова 
чи Гришков Шевченка?

VIII

За той час, як Шевченко їхав у Петербург, «III от- 
деление» послало листа до президента Академії мис­
тецтв герцога Максиміліана Лейхтенберзького з запи­

78

танням, чи Шевченко «находится и ньіне при акаде- 
мии» і яка там про нього гадка?

На це герцог відповів шефові жандармів графу 
Орлову, що Тарас Шевченко став 1845 р. вільним 
художником і що він тепер від академії не залежить. 
Цей самий Шевченко, писав герцог, складає також 
українські вірші, які подобаються людям, що ближче 
знайомі з Україною. «Він був водночас чоловіком мо­
ральним, може, дещо надто мрійливим прихильником 
української старовини, але на всякий спосіб нічого 
небезпечного про нього до відома академії не дохо­
дило».

Шевченка доставлено в «III отделение» 17 квітня
1847 р. Разом з ним привезено й ті його твори, листи 
та малюнки, які знайдено в нього під час трусу. Між 
віршами був «Сон», а між листами попався один від 
Квітки, у якому знаменитий український повістяр про­
зивав росіян «дурними кацапами». В інших листах 
Шевченкові знайомі величали Тараса «останнім коза­
ком» і навіть «отаманом». При трусі знайдено також 
три пістолети. Це був обтяжуючий матеріал.

21 квітня Шевченка допитано. Він заявив, що до 
«Славянского общества» (себто до Кирило-Мефодіїв- 
ського братства) не належав і тому його статуту й 
програми праці не знає. Українські вірші писав, бо 
вони подобаються його землякам. Ще в Петербурзі 
чув він «дерзости и порицания на государя и прави- 
тельство», а на Україні побачив нужду і страшний 
гніт селян від дідичів, посесорів та шляхтичів-еконо- 
М І В ,  і все це діялося і діється іменем царя і уряду. 
Тому не міг мовчати.

15 травня поставили Шевченка віч-на-віч з Анд- 
рузьким. Цей зізнавав, що обвинувачений Тарас Шей- 
ченко був представником крайніх українців у брат­
стві, яке хотіло повернути Гетьманщину, і що діяль­
ність цього братства з виїздом Шевченка з Києва вти­
хала, а з приїздом оживлювалася. Шевченко з усіх 
гетьманів найвище ставив Мазепу, а на вечорах у 
Костомарова читав «пасквильньїе стихи».

Слідство тяглося більше місяця. Ьели його найви­
щі й найвправніші царські слідчі: генерал-ад’юїаНт 
граф Орлов, шеф жандармів і начальник «III отделе- 
ния», генерал-лейтенант Дубельт, начальник штабу 
корпусу жандармів. Вели, розуміється, за допомогой)



всіх тоді так гарно відпрацьованих способів1: підсту- 
ґіу, деморалізації, терору. Орлов тупав ногами, кри­
чав і страшив карою смерті.

Коли додати той настрій, яким обдають інтелігент­
ного молодого чоловіка холодні та гидкі мури в’язни­
ці й умови в’язничного життя, то зрозумілим буде, 
чому деякі з обвинувачених упали духом.

Але Шевченко тримався кріпко та ще й інших під­
тримував, особливо Костомарова. «Не журись,— ка­
зав до нього,— ще ми будемо разом жити!»

І віршів не кидав писати. Постало їх у цитаделі 13. 
А саме: «Ой о д н а  я, о д н а » ,  « З а  б а й р а к о м  
б а й р а к » ,  « М е н і  о д н а к о в о ,  ч и  б у д у » ,  « Н е  
к и д а й  м а т е р і !  — к а з а л и » ,  « Ч о г о  т и  х о ­
д и ш  на  м о г и л  у?», «Ой т р и  ш л я х и  ш и р о ­
к і ї » ,  «Н. К о с т о м а р о в у » ,  « С а д о к  в и ш н е ­
в и й  к о л о  х а т и» ,  « Не  с п а л о с я , — а н і ч ,  я к  
мо р е » ,  « Р а н о - в р а н ц і  н о в о б р а н ц і » ,  «В н е ­
в о л і  т я ж к о ,  х о ч а  й в о л і » ,  «Чи  ми  щ е  з і й ­
д е м о с я  з н о в у ? » ,  « К о с а р » .

Чудова збірка! Від пісні «Ой одна я, одна, як би­
линонька в полі» до грізного образу «Понад полем 
іде, не покоси кладе» — яка широка шкала гадок, по­
чувань, образів! А посередині величава думка «Мені 
однаково» — наймогутніший вислів патріотизму в ці­
лій українській літературі, вірш, якому рівного нема. 
Що станеться зі мною, чи пустять мене з тюрми, чи, 
може, доведеться в снігах на чужині і в забутті, ще 
зимнішім від снігу, навіки заснути — однаковісінько 
мені!

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять, лукаві, і в огні 
її, окраденую, збудять...
Ох, не однаково мені.

1 «Все он изведал — тюрьму Петербургскую, 
Справки, доноси, жандармов любезности, 
Все — и раздольную степь оренбургскую 
И ее крепость. В нужде, неизвестности 
Ж ил он солдатом с солдатами жалкими; 
Ж ил, оскорбляемьш всяким невеждою.
Мог умереть он, конечно, под палками, 
Может, и жил только зтой надеждою...»

(М. Некрасов)
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Стільки чуття, таку глибоку думку про самопо­
жертву одиниці для добра народу висловити такими 
звичайними словами — це мало кому й мало коли у 
світі довелося. «Називаюся мільйон, бо за мільйони 
терплю»,— кличе Міцкевич, виступаючи на бій за до­
лю свого народу з всемогучим Богом. А Шевченко 
без жесту героя, без пафосу артиста, як чоловік, і 
тільки чоловік, із серця, переповненого жалем, немов 
говорить: мене нема, а є тільки турбота про долю рід­
ної країни.

І дійшовши до цієї точки самозречення, він дякує 
Богові, що немає у нього близької людини, яка його 
зневолила б пам’ятати про своє «я».

Молюся! Господи, молюсь!
Хвалить Тебе не перестану!
Що я ні з ким не поділю
Мою тюрму, мої кайдани!

У мурах цитаделі Шевченко переживає процес 
самоусвідомлення. Глибоко, дуже глибоко зазирає у 
власну душу, очищується сам в собі, в своїх думках, 
в своїх могучих переживаннях, мов золото в огні, і з 
того психічного процесу виходить суцільним, чистим, 
божеськи правим. Що було буденного, звичайного, 
пилом припорошеного, випаде з його душі, зостається 
серце велике, любляче, чисте, мов кришталь.

Не кляне ворогів, що позбавили його волі, не ли­
хословить їх, не кличе кари, лиш прощає їм з вели­
ким, одиноким смутком, що «не в Украйні буду жить, 
людей і Господа любить».

І не тільки сам дійшов до такого, євангельського, 
погляду на світ і людей, але й товаришів недолі за 
собою кличе:

Годіть!
Смирітеся, молітесь Богу
І згадуйте один другого.
Свою Україну любіть,
Любіть її... Во время люте,
В остатню тяжкую минуту 
За неї Господа моліть.

Кращої ради не міг ніхто тоді дати тій громадці 
молоді, що переживала пекло «московської тортури». 
Гнулися душею, ламалися у собі, один на друґоґб 
ставав, товариш на товариша піднімав руку. Яку >к 
велику ціну мала для них така проста та глибокодум­
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на порада! І не тільки для них, для цих 10 братчиків 
у петербурзькій цитаделі, але й для численних пізні­
ших мучеників за правду й волю і для цілих поколінь 
українських діячів. І нині кращої ради над оце просте 
та правдиве: «свою Україну любіть» годі для україн­
ського народу підібрати.

В цитаделі росте Шевченко у велетня думки и чут­
тя, стає поетом, свідомим свого «я» — супроти світу, 
життя, людей. Слідство не зламало його, а скріпило в 
собі.

Врешті граф Орлов запропонував цареві дуже пром­
отору, вичерпну доповідь, на якій «собственной рукой 
Его Величества» 28 травня 1847 р. дописано одне- 
однісіньке слово: «Исполнить». Слово, яке рівнялося 
згинанню пальця вділ, яким римські цісарі в Колізеї 
вирішували про смерть і життя безталанних гладіа-» 
торів.

В доповіді Орлова було сказано про Шевченка, що 
він «замість того, щоб вічно плекати в своїй душі бла­
гоговійні почування до осіб всемилостивішої родини, 
яка зволила викупити його з неволі, складав україн­
ські вірші сильно бунтарського змісту. В них він то 
плаче над поневоленою, безталанною Україною, то 
вихваляє козацькі вольності за часів Гетьманщини, то 
неймовірно сміло зводить наклепи та жовчю плює на 
членів імператорського дому, забуваючи, що це його 
добродії. А тому, що все заборонене принаджує людей 
слабого характеру, Шевченко зажив собі поміж свої­
ми земляками слави знаменитого українського пи­
сьменника, і тому-то його вірші вдвічі шкідливі й не­
безпечні. З улюбленими віршами на Україні могли б 
зародитися, а там і вкорінитися переконання про уяв­
ні гаразди часів Гетьманщини, про те, що вернути оті 
часи було б щастям і що Україна могла б існувати як 
окрема держава. Дивлячись на надзвичайне поважан­
ня всіх українських славістів до Шевченка й до його 
творів, спочатку думали ми, що був він коли не дія­
чем поміж ними, так знаряддям, яким вони хотіли 
скористатися у своїх намірах; та, з одного боку, намі­
ри ті не були такі-то важні, як з першого разу вигля­
дало, а з другого — Шевченко став писати свої бун­
тарські твори ще в 1837 р., коли слов янські ідеї не 
займали київських учених; і слідство ціле доказує, що 
Шевченко не належав до Українсько-слов’янського то­
вариства, а працював окремо, захоплюючись своєю
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власного зіпсутістю. А все ж таки через бунтарський 
дух^і через сміливість, яка переходить всякі межі, тре­
ба його вважати одним із важних винуватців». А далі 
каже граф Орлов у своїй доповіді, що справу переве­
дено дуже строго і можна бути переконаним, що вона 
зовсім вичерпана, що й сліду Українсько-слов’янсько­
го товариства не зосталося і що з арештом Шевченка 
й Куліша відпали від українофілів найдіяльніші сили, 
чого, однак, не можна сказати про слов’янофілів вза­
галі, про яких буде подано окрему доповідь.

На основі такого висновку граф Орлов визначає 
на десятьох обвинувачених всілякої міри кари. А для 
Шевченка придумує таку: «Художника Шевченка за 
складання бунтарських і у великій мірі непристойних 
віршів, як людину міцної будови тіла вислати рядо­
вим в Оренбурзький окремий корпус з правом вислу­
ги, доручивши властям, щоб пильно його берегли та 
щоб він ніяк не міг писати бунтарських і пасквільних 
творів». На присуді власного рукою олівцем дописав 
цар Микола. «Під найпильніший догляд, заборонивши 
писати й малювати».

ЗО травня Шевченка й товаришів прикликано, щоб 
вислухали, як граф Орлов казав, милосердного при- 
суДу.

Яке враження зробив оцей «милосердний» присуд 
на нашого поета, бачимо з вірша «Косар», написаного 
тої самої днини, тобто ЗО травня 1847 р.

Вірш овіяний якоюсь таємною грозою, але мужній
і сильний навіть своїм ритмом. Поет розуміє, що над 
ним нависла важка рука деспота, що засуджено його 
на повільну смерть, але він не плаче, не гнеться, мов 
лоза, лиш кидає грізне «мементо», що та ж сама 
смерть і царів не минає.

Він не упав духом, як деякі з його товаришів, зо­
стався незігнутим, як один із них — Гулак.

В паперах «III отделения» є урядовий лист, немов­
би Шевченко «вьіражал глубочайшую благодарность» 
за кару, яка його постигла, і виявляв «искреннейшее 
раскаяние», але того листа поет наш не підписав. Це, 
мабуть, фальсифікат, скомпонований у відомих жан­
дармських цілях.
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IX

По оповіщенню «наймилостивішого» присуду Шев­
ченка передано з опіки «III отделения» в розпоря­
дження військового міністерства, а те відправило його 
з фельд’єгерем Віддером з Петербурга в Оренбург.

31 травня ранком випроваджено його з тюремної 
келії й посаджено на віз. Сідаючи, глянув поет на тю­
ремні вікна і в одному з них побачив свого друга Ми­
колу Костомарова. Зняв шапку й привітно всміхнувся.

Заторохкотіли колеса, й віз пустився в далеку до­
рогу. За десять діб переїхав Шевченко з фельд’єге­
рем майже 2000 верст, заїхавши тільки одного пошто­
вого коня. Пити, їсти, відпочивати можна було тільки 
тоді, як перепрягали коней. Так дуже спішилися ви­
везти в безпечне місце небезпечного українського спів- 
ця-бунтаря.

9 червня був він уже в розпорядженні команди 
Окремого оренбурзького корпусу. 11 червня від за­
ступника відсутнього командира цього корпусу, на­
чальника 23-ї піхотної дивізії генерал-лейтенанта Тол- 
мачова вислано до військового міністерства таке зві- 
домлення:

«Вашій ексцеленції маю честь донести, що достав­
лений за № 303 під дозором фельд’єгеря Віддера ря­
довий Тарас Шевченко, відданий у військову службу 
з художників С.-Пет. Академії за складання бунтар­
ських творів, наспів у Оренбург 9 червня об 11 годині 
з полудня і зарахований до 5-го оренбурзького ліній­
ного батальйону та що над ним встановлений най- 
пильніший догляд».

В Оренбурзі перебувало тоді чимало поляків-за- 
сланців, а з українців був Федір Лазаревський, Сергій 
Левицький та інші. Було це прямо місто засланців. 
У Лазаревського зібрались українці та щиро вітали 
відомого свого поета. Після петербурзької тюрми та 
пекельної їзди поет відпочив душею, та, на жаль, на­
віть в Оренбурзі не міг довго зоставатися. П’ятий ба­
тальйон стояв тоді в кріпості Орськ, в глухій пустині, 
267 верст від Оренбурга на схід, в степу, і туди погна­
ли Шевченка.

«Оце вона, ота славетна Орська фортеця, майже

вголос промовив я, і мені стало сумно, нестерпно сум­
но, неначе мене бозна яке лихо мало спіткати в цій 
фортеці, а страшна пустеля, що оточувала її, здалася 
мені розкритою могилою, що готова живим мене по­
глинути. Невже так сильно впливає декорація на на­
шу уяву?.. А виходить, що так. Наближаючись до 
фортеці, я думав (чудні думи!), чи співають пісень в 
цій фортеці, і ладен був бозна на що закластись, що 
не співають. З такою декорацією можлива тільки 
жертва мовчанка, яку перепиняють іноді тільки важкі 
зітхання, а не гучні пісні. Рушаючи все далі та далі 
по широкому, якого ледве торкнулася зелень, лугові, 
я вже вправно міг бачити фортецю. Біла плямка — то 
була невеличка кам’яна церква на горі, а червоно* 
бура бинда — то покрівлі казенних будинків, як от: 
казарм, цейхгаузів і т. п.

Переїхавши дерев’яний, на дуже тонких палях, 
місток, ми опинилися всередині фортеці. Це був вели­
кий майдан, з трьох боків окопаний ровом та відповід­
ної вишини окопом, а з четвертого боку протікав 
Урал. Оце вам і фортеця. Недаром киргизи називають 
її Яман-кала '. По-моєму, так це найкраща назва для 
неї. На місці оцієї Яман-кали колись думали заснува­
ти обласне місто. Гарне було б місто, хоч, правду ка­
жучи, і Оренбург щодо місцевості не багато чим пере­
важає. Перший план цієї сонної картини оживляло 
ось що: юрба штемпованих в’язнів лагодила дорогу 
задля приїзду корпусного командира, а ближче ка­
зарм на майдані муштрувалися солдати» 2.

Тут приміщено Шевченка в казармі кріпості
22 червня 1847 р. Зміряли його (2 аршини й 5 верш­
ків)^ записали рядовим у 5-й лінійний батальйон, да­
ли йому номер (191), дали військовий, затісний на 
нього, одяг і заставили нести зненавиджену військову 
службу.

Всі, що стрічалися з Тарасом до заслання (Рєпні­
ни, Тарновський, Капніст, Лизогуб, Кулішева й інші), 
говорять про  ̂ його прекрасну вдачу, миле обличчя! 
міцне здоров’я. Костомаров у своїй «Автобіографії» 
вказує на такі риси поета: «З першого погляду не 
було в Шевченка нічого привабливого, нічого теплого; 
навпаки — він був сухий, холодний, хоча простий 1

1 Яман-кала, по-татарськи: погане місце.
2 «Близнята». Повість Т. Шевченка.
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нецеремонний. З недовір’ям він міряв свої слова й 
рухи. Він поводився так, як дуже часто поводиться 
вельми чесна людина і добрий українець, стрічаючись 
з чоловіком незнайомим: чим більше останній хоче 
виявити свою щирість, тим більш він обережний. Інак­
ше воно й не може бути в народі, що часто бачить 
округ себе лукавство, оману й двоєдушність».

Петрашевець М. Момбеллі малює 1847 р. такий 
портрет поета: «Середнього зросту, широкоплечий і 
взагалі кремезний, станом широкий по особливому 
складу кісток, але у всякім разі не товстий; обличчя 
округле, борода й вуса завжди виголені, бакенбар­
ди ж навкруг всього обличчя, чуприна підстрижена 
по-козацькому, але зачісана назад; він не чорнявий і 
не білявий, але все ж швидше чорнявий, не тільки 
чуприною, але й кольором червонуватого тіла; риси 
обличчя звичайні; загальний вираз виявляє відвагу; 
невеликі очі блищать енергією».

Таким явився Шевченко в Орську.

Вже те одне, що його закинуто з любої, гарної 
України в погані, пусті степи, було для нього великою 
карою. Шевченко був маляр і поет, любив природу, 
любив гарні краєвиди, а тут кругом нього була німа 
для вуха і мертва для ока пустиня. Шевченко був пат­
ріот, для нього велику вагу мали могили, руїни, свідки 
слави-дідівщини, він залюбки оглядав їх та описував 
у своїх творах або малював у образах. А тут, куди не 
глянь, усе чуже, скучне, нецікаве.

Шевченко був вдачі живої, товариської. Він над 
усе в світі любив товариство добрих, гарних, розумних 
та освічених людей. І людей таких зустрічав він у Пе­
тербурзі, в Києві, скрізь, де не повернувся. За ті не­
довгі літа волі, які він пережив, скільки він їх пізнав! 
А тут товариство вояків, зіпсутих службою і неволею, 
або людей, які у військову службу потрапили прямо 
за злочин.

Шевченко цілою душею ненавидів військову служ­
бу *, цю безглузду муштру, яка замість вишколювати

1 «Коли б я був душогубом і кровопивцем,— каже він,— 
то й тоді не можна б було для мене придумати гіршої кари». 
Кара тим страшніша, коли пригадати собі, як виглядала взагалі 
військова служба за темних миколаївських часів, а зокрема 
якою вона могла бути В азійській пустині під дозором грубих,
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доброго жовніра давала тільки нагоду тупоумному 
офіцерові або до самих кісток зіпсутому унтерові при­
сікуватися до безталанної жертви-солдата та знуща­
тися над ним. Наскільки ж це знущання було дош­
кульнішим, коли жертвою неосвіченого унтера став 
такий високоосвічений інтелігент, яким безперечно був 
Тарас Шевченко! Шевченко любив у житті не вибаг­
ливу, але гарну й чисту обстановку. А тут? Бруд і не- 
харство, бійка і лайка, непристойні співи й сороміцькі 
дотепи, одним словом — казарма. Ні, справді, сам ди­
явол не міг для нього придумати страшнішої кари!

Прибувши, зразу представився начальству, почина­
ючи від коменданта й кінчаючи фельдфебелем. Під 
час представлення в міру зменшення військової ієрар­
хії зустріч ставала все брутальнішою, і коли дійшла 
черга до ротного коменданта, поручника-п’яниці, цей 
погрозив поетові різками, якщо він буде погано пово­
дитися.

По такому от привіті почалося нове життя Шев- 
ченка-солдата. О 6-й годині будив казарму барабан, і 
жовніри спішили на муштру вчитися маршу та воло­
дінню зброєю. По трьох годинах науки трохи нікчем­
ної страви й знову дві години муштри. Після того — 
школа, вечеря, і о 9-й товариство лежало на вояцьких 
Причах у смердячій хаті, розбираючи між собою події 
минулої днини: кому нині спороли плечі, а кому виби­
ли зуба.

Бійка, галас, крик, сороміцькі, непристойні співи, 
бруд, нехарство й пияцтво — от що було тепер кругом 
Тараса, який так любив чисту, білу хату, привітні роз­
мови між добрими людьми, гарні образи й мудрі кни­
ги. А тут — нічим ока звеселити, нічим душу потіши­
ти, ні з ким тугу за рідним краєм розігнати. КуДи не 
ступить, мов тінь, стежить за ним дядько.

неосвічених офіцерів, які побут свій у тім далекім, непривітнім 
краю вважали мукою для себе і злість свою виливали на не­
щасливих солдатів. «До тога ж,— пише Шевченко в «Щоденни­
ку*,— мені заборонено малювати. Однято найблагороднішУ час­
тину мого вбогого життя. Трибунал під проводом самого сата­
ни не спромігся б на такий холодний, нелюдський присуд».

Не так тяжко покарано товаришів Шевченка. Гулака за ­
суджено на три роки в’язниці у Шліссельбурзі, Куліша заслайо 
із Тулу, Марковича — в Орел, Білозерського — в Олонецький 
край, Костомарова після року кріпості — у Саратов.
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Страшна річ бути позбавленим людського товари­
ства, не бачити людини й не чути голосу людського. 
Ще гірше, коли це сталося насильно її коли ви не 
знаєте, як довго у такій самоті пробуватимете. Та не 
менше нестерпно, коли чоловік знає, що за кожним 
його рухом і за кожним кроком стежить око недобро­
го сторожа. Усвідомлення цього може довести не то 
до розпуки, а й до божевілля. Незвичайно боляче від­
чував поет своє вояцьке звання, воно було йому про­
тивне, а до муштри не підходив він ані віком, ані бу- 
доврю тіла.

Полковник Косарєв, командир тієї роти, до якої 
належав Шевченко, розказує: «Досить тільки під час 
науки глянути на постать Шевченка «под ружьем», 
щоб у вас з ’явились сміх і горе. Найважче давався 
йому «тихий учебньїй шаг», коли постать Шевченка 
«с перевальцом» ніяк не могла зберегти рівноваги, стоя­
чи на одній нозі»... «Не збагнути мені цієї премудрос­
ті, хоч лягай та помирай»,— з відчаєм говорив поет 
Косарєву. Таким його бачимо на карикатурі, яку сам 
на себе намалював та ще й підписав: «От так, як 
бачите!»

Добрий солдат не вийшов би з нього ніколи. «В не­
забутній день проголошення присуду сказав я собі, 
що з мене жовніра не зроблять. І не зробили»,— пише 
поет пізніше у своєму «Щоденнику».

Найгірше дошкулювало йому те, що не міг писати 
й малювати. На це він найчастіше нарікав та ж алів­
ся. «Писать заборонили за те, що писав я бунтарські 
твори, але за що ж заборонили мені малювати?.. Д и­
витися на предмет, а не мати змоги намалювати йо­
г о — це ж мука!.. Коли б мені вільно було малювати, 
то я б і в сірій шинелі не тужив, поки не дотягнув би 
до могили».

Про дозвіл малювати старалися для нього його 
приятелі. Вже з початком 1848 р. запитує «III отделе- 
ние» оренбурзького коменданта В. Обручова, як пово­
дить себе Шевченко і який «образ его мислей?» Від­
повідь випала прихильна. Командир батальйону Маш- 
ков відповів, що Шевченко веде себе гарно і що він 
заслуговує, щоб дозволено йому малювати. Але від­
повідь пішла урядовою дорогою, а така дорога була 
безкінечно довга.

Тим часом зоставалося одно: ждати й страждати. 
А що непереможна сила тягнула Шевченка до писан­
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ня і малювання, так він почав вдаватися до способів, 
щоб обійти страшний царський присуд. Крадькома пи­
сав, «дрібненько мережав свої книжечки», та щоб хто 
не побачив, ховав їх за халявою.

Так з ’являлися невольницькі думи Тараса Шевчен­
ка, твори незвичайної краси, короткі, прості, сильні 
своїми гадками й почуваннями. Серед смердячої ка­
зарми розцвітали квіти — буйні, колоритні, ароматні. 
Ось вони: «Д у м и мо ї ,  д у м и  мо ї ,  ви м о ї  є д и ­
ні», « С о н ц е  з а х о д и т ь ,  г о р и  ч о р н і ю т ь » ,  
«М є н і  т р и н а д ц я т и й  м и н а л  о», « З г а д а й т е ,  
б р а т і я  м о я», «Н е г р і є  с о н ц е  н а  ч у ж и н і » ,  
« О д и н  у д р у г о г о  п и т а є м » ,  « С а м о м у  ч у д - 
н о», «Ой с т р і ч е ч к а  д о  с т р і ч е ч к и » ,  «То 
т а к  і я т е п е р  п и шу » ,  «А н у м о  з н о в у  в і р ­
ш у в а т ь » ,  «Ой г л я н у  я, п о д и в л ю с  я».

Перший віршик, який написав Шевченко в Орську,
це:

Думи мої, думи мої,
Ви мої єдині,
Не кидайте хоч ви мене 
При лихій годині.
Прилітайте, сизокрилі 
Мої голуб’ята,
Із-за Дніпра широкого 
У степ погуляти
З киргизами убогими.
Вони вже убогі,
Уже голі... Та на волі 
Ще моляться Богу.
Прилітайте ж, мої любі,
Тихими речами 
Привітаю вас, як діток,
І заплачу з вами.

Цікаве порівняння з віршем «Думи мої, думи мої, ли­
хо мені з вами», написаним у Петербурзі 1839 р. То­
ді Шевченко посилав свої думи на Україну і просив, 
щоб вона їх привітала, мов свою дитину, а нині закли­
кає він їх із України «у степ погуляти». Там було біль­
ше молодечого запалу, більше охоти до розмови, 
тут — більша простота, безпосередність та певність 
вислову. Цікаво, що поет, потрапивши серед обдертих 
киргизів, відразу у першому вірші заявляє про своє 
співчування до них. Хоч сам у тяжкім горі, відкриває 
серце для горя чужого народу. Зламання бадьорої 
вдачі, вичерпання сил, притуплення гарячого й ніжно­
го чуття ні в оцій, ні в пізніших поезіях, написаних в
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Орську, не видно. Навпаки, туга за рідним краєм ро­
бить поета неначе ще більш вразливим на красу Ук­
раїни. Образи, мальовані в пам’яті, виходять немовби 
ще більш одуховненими, ніж малюнки з природи.

Зоре моя вечірняя,
Зійди над горою,
Поговорим тихесенько 
В неволі з тобою.
Розкажи, як за горою 
Сонечко сідає,
Як у Дніпра веселочка 
Воду позичає.
Як широка сокорина 
Віти розпустила...
А над самою водою 
Верба похилилась;
Аж по воді розіслала 
Зеленії віти,
А на вітах гойдаються 
Нехрещені діти.

Контури й барви краєвиду зливаються тут з віруван­
нями народними в якусь прегарну поетичну мрію.

Так само другий образ:

ело! — і серце одпочину, 
ело на нашій Україні —

Неначе писанка...

Сонце заходить, гори чорніють,
Пташечка тихне, поле німіє,
Радіють люде, що одпочинуть.
А я дивлюся... і серцем лину 
В темний садочок на Україну.

Чорніє поле, і гай, і гори,
На синє небо виходить зоря.
Ой зореї зоре! — і сльози кануть.
Чи ти зійшла вже і на Украйні?

Все, чим гарна українська земля, небо, природа, 
люди, побут, постає тепер перед безталанним поетом 
у повній величі, мов щось найдорожче в світі, найсвя- 
тіше, єдине та втрачене навіки.

І, читаючи оці думки, ми маємо враження, немов 
прет наперекір долі те, що втратив у житті, творить у 
іісні. Втираючи невольницькі сльози, він згадує свої 
давні, благі літа:

Де, як, коли і що робилось?
Було що справді, а що снилось.
Які моря перепливав),,
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І темний гайок зелененький,
І чорнобривка молоденька,
І місяць з зорями сіяв,
І соловейко на калині 
То затихав, то щебетав,
Святого Бога вихваляв;
І все то, все то в Україні!

А згадавши, поет мав одне-одніське бажання:
Коли-небудь,

Хоч на старість, стати 
На тих горах окрадених 
У маленькій хаті,
Хоча серце замучене,

Поточене горем,
Принести і положити 
На Дніпрових горах.

Невольницькі думки Тараса Шевченка — це дріб­
ні, але дорогоцінні архітвори української поезії, і н і 
тільки української, бо і в світовій літературі мало т і- 
ких гарних, щирих, таких безпосередніх творів. Поет, 
запроторений в чужі, далекі степи, відтятий від свог# 
товариства, від літературного світу, не маючи певнос­
ті, чи його поезії попадуться коли-небудь у руки шир­
шого читацького загалу, пише їх неначе з іншого сві­
ту, зоставивши за собою ген далеко всяку увагу на 
критику, на смак літературний, на різні життєві пора­
хунки. Це розмова з власним своїм серцем і з Богом, 
душевна сповідь, поезія і більш нічого.

Та не тільки короткі думки зацвіли запахущими 
квітками на сторінках захалявної книжечки, в Орську 
написав Шевченко також декілька більших творів.

Перший з них — це поема «К н я ж  н а».
Мотив той, що у драмах англійського поета Шеллі 

«Родина Ченчі» і польського Юлія Словацького «Бе- 
атрікс Ченчі». І в них, і в Шевченка героєм є маг­
н а т — деспот, який, маючи за собою маєтки, владу, 
значення і ні на що не оглядаючись, стає з чоловіка 
виродком, звірюкою і в гріхах своїх падає все ниж­
че й нижче, не спиняючись навіть перед страшною, 
поганою кривдою своєї власної дитини.

Час минає.
А потім крик, а потім гвалт,
І плач почули із палат —
Почули сови. Потім знову 
Не чуть нічого. І в той час 
Скирти і клуня зайнялись.
Г зорг зникли.
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Осоромлена донька підпалила палати власного 
батька, пішла в монастир. І вмерла тут.

Сумна й грізна поема. Шевченко не раз описував 
кривду, яка діялася нашим селянським дівчатам від 
панської сваволі. Тут доторкнувся він того самого грі­
ха, тільки ще тяжчого, бо содомського, в мурах пан­
ського будинку, в княжій сім’ї. А гріх цей виростає 
перед нашими очима на грунті того самого несправед­
ливого суспільного устрою, тих нездорових побутових 
відносин, де особа, п’яна багатством, владою, значен­
ням, перестає рахуватися з божими й людськими за­
конами, де нехтується святе чуття любові для лаком- 
ства лукавого, для задоволення грубих інстинктів.

Невесело на світі жить.
Коли нема кого любить.

Оці знаменні слова вплітає поет в стрічки своєї 
поеми, немов пересторогу для людей, які, щоб вдово- 
лйти власне тіло, насилують своїх ближніх.

Якби розказать 
Про якого-небудь одного магната 
Історію-правду, то перелякать 
Саме б пекло можна. А Данта старого 
Полупанком нашим можна здивувать,—

каже Шевченко в другій поемі, написаній в Орській 
кріпості,— в поемі «І р ж а в е ц ь» '.

Історія безталанної княжни — це якраз така істо- 
рія-правда, якою можна б і старого Данте здивувати.

Поемка «Іржавець» заснована на народному віру­
ванні, немов то образ Пресвятої, який запорожці, вер­
нувшися з Криму, поставили в мурованім храмі в Ір- 
жавці, плаче ревними сльозами за колишньою Січчю, 
Гетьманщиною та за козаками.

Розказали кобзарі нам 
Про войни і чвари,
Про тяжкее лихоліття...
Про лютії кари,
Що ляхи нам завдавали,—
Про все розказали.
Що ж діялось по шведчині!
То й вони злякались!
Оніміли з переляку,

1 Приклад, як Шевченко доповнює у новій поемі думки, 
висловлбні давніше, як новий твір пов’язує з давнішим. Ще один 
Доказ, що «Кобзаря» треба друкувати хронологічно, не інакше.

ви

Сліпі небораки.
Отак її  воєводи,
Петрові собаки,
Рвали, гризли ...

З «Іржавця» бачимо, як критично і як сміливо ста­
вився Шевченко до історичних подій. Коли українсь­
кі письменники до Мазепи й Петра ставилися дуже 
обережно або й ставали проти Мазепи, то Шевченко 
не боявся сказати правду. Він назвав Петрових воєвод 
собаками, котрі рвали й гризли Україну. Тим, що 
Петро творив з бідним українським народом після 
Полтавської битви, можна б, за словами Шевченка, 
навіть і ляхів злякати, можна б довести їх до того, 
що вони, п’яні небораки, оніміли б з переляку! 1 

Третя поема, написана в Орській кріпості,— це 
безсмертний «Ч е р н е ц ь».

У Києві на Подолі 
Було колись... і ніколи 
Не вернеться, що діялось,
Не вернеться сподіване.
Не вернеться... А я. брате,
Таки буду сподіватись,
Таки буду виглядати,
Ж алю  серцю завдавати,—

каже поет у вступі, заявляючи таким чином свою не­
похитну віру у поворот минулого, в поворот україн­
ської волі, самостійності, власного свого державного 
устрою. І сподівання свої в’яже він з постаттю Семена 
Палія, запорожця. В першій частині поеми малює нам 
Шевченко живий, колоритний образ, як старий запо­
рожець іде в монастир спасати душу. В другій — ста­
вить нам перед очі велику постать патріота, який навіть 
у монастирських мурах, навіть тоді, коли йому смерть 
зазирає в очі, не кидає турботи про рідну землю.

Бере Письмо святе в руки,
Голосно читає...
А думкою чернець старий 
Далеко літає.

1 Так само ставився Шевченко до Петра й до полтавської 
події ще й раніше, в поемах «Сон» і «Великий льох». Під час 
процесу Кирило-Мефодіївського братства виявилося, що він 
Мазепу найвище поважав і цінив з усіх гетьманів. Мазепинець...
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Музика, танці і Бердичів.
Кайдани брязкають... Москва.
Бори, сніги і Єнісей...
І покотились із очей 
На рясу сльози­

ні ,  він не годен забути своєї Борзни і Фастівщинн, 
не годен для спасіння душі забути рідної України.

До утрені завив з дзвіниці 
Великий дзвін. Чернець мій встав,
Надів клобук, взяв патерицю,
Перехрестився, чотки взяв...
І за Україну молитись 
Старий чернень пошкандибав.

Оцей портрет Палія в монастирі — це безперечно 
один з найвеличавіших, з найбільш артистичних ма­
люнків Шевченка. Правда, що деякі риси нагадують 
нам самого Шевченка (як нагадує Монна Ліза свого 
творця, Леонардо да Вінчі) \  але цілість виринає пе­
ред нами, мов з’ява, мов воскресіння із мертвих. Без 
сильного артистичного зворушення українець не го­
ден читати «Ченця», хоч би читав його разів сто.

За «Ченцем» написана « Х у с т и н а » ,  прегарна 
своєю формою і чисто народним поетичним настроєм.

Ведуть коня вороного,
Розбиті копита...
А на йому сіделечко.
Хустиною вкрите.

Багато біографічного матеріалу містить у собі по­
етичний лист «А. О. К о з а ч к о в с ь к о м у » .  Тут 
пригадує собі поет, як він колись крився перед учи- 
телем-дяком, мережачи маленькі книжечки, і як те­
пер, на старість, мусить знову з своїми віршами хова­
тися. Пригадує собі, які то у нас степи і які тут, опи­
сує своє життя в казармі і кличе: «Не дай, Боже, в 
чужім краю згинуть у неволі...» ч

В Орську написана також «М о с к а л е в а  к р и -  
н и ц  я», поема про праведного Максима, чоловіка без 
жовчі й без злоби, справжнього християнина, який на­
вчився найбільшої науки — ближнім прощати. У най­
мах виріс, тяжкою працею доробився копійчини, оже­
нився. Та лихі люди позавидували добру — хату спа­

1 Спадає на думку порівняння з «Вишенським» Івана 
Франка.
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лили, жінку звели: пішла з москалями. Максим не 
мстився, не зненавидів людей, ні, навпаки, коли його 
швагра, сина вдовиці, постригли в рекрути, пішов його 
виручати. У війську навчився письма, набрався досві­
ду і вернув калікою в село. Помагав ближнім, навчав 
їх милосердя, любові, прощення, «і собаки не кусали 
москаля Максима».

А щоби прислужитися громаді й оставити по собі 
якусь тривалу пам’ятку, викопав власними руками 
криницю.

Отак живіть, недоуки,
То й жить не осТине,—

кінчить поет свою поему, цікаву не тільки малюнком 
по-євангельськи праведної людини, але також і фор­
мою. Оповідання йде під диктовку і переривається 
діалогом між тим, хто диктує, і тим, хто пише. Тема 
про праведного Максима видимо зацікавила поета, 
і він до неї верне кілька літ пізніше.

Останній з більших творів, написаних в Орську,— 
це «В а р н а к». У формі оповідання розкриває поет 
перед нами трагедію недомученого варнака.

Він родився в одному селі над Іквою, а виріс у 
панських покоях, куди його забрали паничам на іг­
рашку. Там і читати навчився. А як паничі пішли у 
гвардію, вернув до свого діла, до праці на ріллі. По­
кохав сусідову дочку й думав оженитися. Та не до­
велося. Приїхав панйч і осоромив дівчину. Тоді у сер­
ці покривдженого парубка зродилася ідея кривавЬї 
помсти. Кинув рало й пішов у писарі. Два роки Пи­
сарював і за той час дібрав собі «добрих хлопців» — 
товаришів. На третій рік приїхали паничі женитйся.

Нічого кращого сам Бог 
Не бачив на землі великій.
Як молодії ті були...

А він на них напав, як вертали від вінчання з кос­
телу, і перерізав. А тоді пішов а товаришами шукатй 
нової хати в зеленій діброві. Три роки нападав, мор­
дував, різав, аж остогидло. І оце, щоб не нудить сві­
том, думав себе самого зарізати. Вже вийшов був & 
ножем у халяві з броварського лісу, щоб зарізались, 
та коли глянув на наш святий Київ, на його церкви, 
на це святе диво, нараз мов переродився.
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Подивився кругом себе 
І, перехрестившись,
Пішов собі тихо в Київ 
Святим помолитись 
Та суда, суда людського 
У людей просити.

А людський суд загнав його варнаком аж над 
Елек... Варнак — це противенство до праведного Мак­
сима, чоловік з гарячою кров’ю, пристрасний, мсти­
вий. А мимо того — один момент, і з ним діється чудо. 
Він перероджується у собі. Це чудо творить образ 
святого нашого Києва.

Оце переглянули ми твори, написані в Орську про­
тягом одного року — від весни 1847 до весни 1848 р. 
Як бачимо, період часу незвичайно плідний, незважа­
ючи на погані життєві умови. Рік 1845 — це найплід- 
ніший рік у житті Шевченка. Тоді перебування на Ук­
раїні, знайомство з гарними людьми, великі сподіван­
ня впливали на те, що Шевченко так багато творив, 
тепер (1847— 1848 рр.) несподіваний страшний удар 
неначе відкривав джерело дум і пісень.

Від 1845 до 1848 р. це час, коли Шевченко дохо­
див до верхів свого поетичного розвитку, час, коли він 
був найсильніший, коли мав найбільшу охоту творити. 
І безперечно, що період цей міг тривати довго, цілі 
десятки літ, бо поет наш був чоловік сильний, здоро­
вий, енергійний. Та якраз тоді лиха доля поклала на 
нього свою жорстоку руку, привалила каменем нево­
лі живий струмінь поезії, привалила надовго — на де­
сять літ.

Кривди, яка таким робом сталася для нашої літе­
ратури, культури, для розвитку українського життя, 
повернути й направити ніяк не можна. Це втрата, 
якій немає ціни. Ближче із щоденними настроями 
Шевченка в Орській кріпості знайомлять нас оці 
вірші:

Ще прийде ніч в смердячу хату,
Ще прийдуть думи. Розіб’ють 
На сто крат серце, і надію,
І те, що вимовить не вмію...
І все на світі проженуть.
І спинять ніч. Часи літами,
Віками глухо потечуть.
І я кровавими сльозами 
Не раз постелю омочу.
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Благаю Бога, щоб світало,
Мов волі, світу, сонця жду.
Цвіркун замовкне; зорю б’ють.
Благаю  Бога, щоб смеркало,
Бо на позорище ведуть 
Старого дурня муштрувати.

Неволя тим тяжчою здавалася Тарасові, що на довгий 
*іас припинилося його листування з приятелями. Ні 
листів, ні книжок, крім Біблії. Аж А. Лизогуб із Сед- 
нева прислав йому Шекспіра. Господи, яка ж це бу­
ла радість для вигнанця-поета! Зараз відписав та ще 
долучив листа до княжни Варвари Рєпніної. У тому 
листі каже: «Ви, певно, розсміялися б, коли б тепер 
побачили мене. Уявіть собі неповороткого, гарнізон­
ного солдата, нечесаного, неголеного, з дивовижними 
вусами — оце буду я! Смішно, а сльози котяться».

Довго не відписувала дорога приятелька поета, бо 
й не скоро йшла пошта з Орська до Яготина й назад. 
Аж в лютому 1848 р. дістав листа від неї. Читав, по­
ки не вивчив напам’ять. А в день своїх уродин послав 
таку відповідь: «Я неначе від міцного сну прокинуся, 
коли дістану листа від кого-небудь, що не відцурався 
мене. Ваш же лист переніс мене з похмурої казарми 
на мою батьківщину і у Ваш чудовий Яготин. Яка це 
розкіш, уявляти собі тих, хто споминає про мене, хо­
ча таких дуже мало. Але щасливий, хто вдоволяється 
малим, а я тепер належу до найщасливіших. Бесідую­
чи з Вами, святкую 25 лютого не гучно, як бувало 
колись, але так тихо й так весело, як ніколи не свят­
кував...»

«Приидите вси труждающиеся и обремененнне, 
и Аз упокою В ЬІ» — скінчив третьої днини, бо гук, 
крик, балабайка не давали йому вести розмову з лю­
диною, котру він дуже близько приймав до свого по­
толоченого серця. І княжна не забувала про нього. 
Блага заступниця у листі, повнім співчуття до людсь­
кого горя, мов у гарнім літературнім творі, просила 
шефа жандармів, щоб дозволив Шевченкові малю­
вати, бо «справедливість стає жорстокою, коли пере­
ступає межі».

На це дістала відповідь, яка свідчить, що до на­
щадка коханців Катерини II треба було іншими сло­
вами добиратися. Адресат виявився не гідним листа.

Шеф жандармів відповів княжні погрозою.
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Так жив Тарас Шевченко в неволі. Додати б хіба 
треба, що познайомився з деякими поляками-повстан- 
цями, як з Сераковським, Броніславом Залеським й 
поетом Антонієм Совою. З  Залеським зостався у 
дружніх зносинах і присвятив йому помітний вірш 
«Ляхам». Знайомства ці мали деяке значення у фор­
муванні поглядів нашого поета на українсько-польсь­
кі відносини, але, розуміється, почуття, кривди, якої 
зазнав наш народ від польської агресивності,, захита­
ти не могли. Не народи, а ксьондзи й магнати, на 
думку поета, запалили наш тихий рай.

Подай, ж е руку козакові.
І  с е р ц е ,  ч н с т е е  п о д а й )
І знову іменем Христовим 
Ми оновим наш тихни рай.

Іншими словами значить: народ польський мусить 
серце своє очистити від колишніх гріхів і руку до зго­
ди а українським братом подати на основах того бра­
терства, яке проповідував Христое.

X
Тим часом неволя робила своє Шевченко занеду­

ж ав на гостець, який його страшенно мучив, а далі на 
цингу. В листі до Лизогуба пише Тарас: «...спіткала 
мене тут цинга люта, і я тепер мов Іов на гноїщі, тіль­
ки мене ніхто не провідає. Так мені тепер тяжко, так 
тяжко, що якби не надія хоч коли-небудь побачити 
свою безталанну Україну, то благав би Господа о 
смерті». Міцне здоров’я марніло, волос став випада­
ти, чоло підлазило вгору, голова хилилася вділ.

В листі на свої уродини пише Тарас, до княжни 
Варвари Рєпніної: «Весною жде нас похід у степ на 
берег Аральського моря для спорудження нової крі­
пості. Бувалі в таких походах порівнюють тутешнє 
життя в Орській кріпості з раєм. Як же то там му­
сить бути, коли тут райї Але ніхто, як Бог. Одно мене 
журить, що туди не ходить пошта, і доведеться рік, а 
може й три (коли переживу) не мати авістки ні від 
кого близького моєму серцю...»

Весною 1848 р. Шевченка вирядили ще далі на 
південь, на Аральське озеро. їхала туди військово-на­
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укова експедиція для дослідження Аралу і його бере­
гів. Провадив ї ї  капітан-лейтенант Бутаков. Йому 
приділено підофіцера Вернера для ботанічних і геоло­
гічних студій, а Шевченка для малювання карт і видів.

Експедиція мала характер воєнного походу. Д ві 
роти жовнірів, дві сотні уральських козаків, киргизи, 
гармати, верблюди !.

В стелу було гаряче, курява закривала світ. Але 
ранки траплялися чудові; безкраїй степ, застелений 
сріблястим ковилем, ніде ані куща, ні балки, нічогі­
сінько.

Мимо трудів і втоми Шевченко зразу почував себе 
добре. Нові враження, небачені краєвиди, спромога 
писати й малювати. Офіцери поводилися з ним гарно, 
ділилися хлібом, сіллю і похідним шатром.

19 червня табір прибув до Раїм а і став збивати 
судна, щоб пуститися на озеро-море.

Готово! Парус розпустили,
Посунули ло синій хвилі 
Помеж кугото в Сирдар'ю 
Байдару та баркас чималий.

Плавання по Аральському морю скоро надокучило 
Шевченкові. Вода у ньому погана, мов сонна, і небо 
над нею нецікаве, мов невмите. По морю плавають
острови з перегнилих водних ростин. На одному з ник 
Шевченко, відбившись від товариства, мало й не ос­
тався навіки. Попав був у таке душевне отупіння.

І повітря тутешнє не добре впливало на поетове 
здоров’я. Став недомагати. Запустив довгу бороду — 
старівся передчасно.

Першу зиму перебув у Раїмськім укріпленні та в 
форті Косарал. Тут працював дуже пильно над нови­
ми своїми творами. Тут написані: «Царі», «Титарів­
на», «Марина», «Чума», «Сотник» і багато дрібних 
ліричних творів великої літературної вартості.

У вступі до «Ц а р і в »  каже поет, що наскучили 
йому оці пани, паничі та покритки, що радий би він 
на коронованих головах свою оскому зігнати. І зігнав.

1 Шевченко в «Близнецах» додає, що в обозі експедиції 
було 3000 возів і 1000 верблюдів. «Першого дня,— пише він,— 
я нічого не бачив і не чув, опріч хмари куряви та возів, 
башкирів, верблюдів, напівголих киргизів — погоничів при вер­
блюдах. Другого дня ранок буя  чудовий. Перед нами був рів­
ний, без краю степ, застелений ковилем, немов скатертиною. 
Ніде ні куща, ні балки, нічогісінько...»
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Давид і Вірсавія, 'Амон і Фамар, Давид і Саман- 
тянина, Володимир і Рогніда — ділі драми, страшні, 
грізні, криваві, пересуваються перед очима читача. 
А крізь них снується давня нитка: «де нема святої 
волі, не буде там добра ніколи». Навіть у палатах 
царів, навіть там, де, здавалося б, життя повинно бу­
ти розкішне.

Особливо цікава IV пісня, «Рогніда й Володимир».
За Полоцьком, неначе хмара,
Чорніє курява. Біж ать 
І отроки й старі бояра 
Із Литви князя зустрічать.
Сама Рогніда з Рогволодом 
Пішла з дівчатами, з народом.

Шевченко дав доказ, як він умів вслухатися в го­
лос нашої давнини, як умів підібрати мову, риму до 
образу з нашої минувшини.

« Т и т а р і в н а »  — це поема з тих часів, коли ще 
в нас борці ходили. Тоді бідний парубок Микита по­
любив багату титарівну, а вона насміялася з нього. 
Та тяжко спокутувала цю провину. Микита пішов з 
села, а на четвертий рік вернув у синій шапці і в жу­
пані — вернув борцем. Почав ходити до титаря у 
садочок. Скінчилося тим, що титарівна привела дити­
ну й поклала її на цямрині. >

А Микита 
Виліз із калини 
Та й укинув у криницю.

Зійшлася громада і присудила живою похоронити 
титарівну.

В поемі «М а р и н а» вертає Шевченко до давньо­
го мотиву, до насилля пана над дівчиною-кріпачкою. 
Пан взяв дівчину Марину до двору, прибрав, годив, та 
за це домагався любові. Вона якийсь час терпіла, а 
там зарізала пана, а палати з димом пустила.

« Ч у м а »  — це реальний і дуже пластичний малю­
нок чуми на Україні. «Дзвона вже давно не чуть. Су­
мують комини без диму. А за городами, за тином мо­
гили чорнії ростуть».

...Село
Навік замовкло, оніміло 
І кропивою поросло.
Гробокопателі ходили,
Та й ті під хатами лягли.
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Ніхто не вийшов вранці з хати,
Щоб їх, сердешних, поховати,
Під хатами і погнили.

Це один з кращих Шевченкових малюнків.
« С о т н и к »  — напівпоема, напівдрама. Мотив де­

що скидається на «Дон Карлоса» й на «Мазепу» Сло­
вацького. Батько хоче женитися з вихованицею, а во­
на любить його молодого сина. З ним і втікає. Д рам а­
тичні частини мають багато життя (розмова Насті з 
сотником, сина з батьком, дівчини з сотниченком), 
епічні партії невикінчені, монологи сотника перехо­
дять в оповідання поета та в його дидактичні мірку­
вання.

Найкраще, що Шевченко написав у Косаралі,— 
це думки: «Немає гірше, як в неволі», «Якби зустрі­
лися ми знову», «І небо невмите, і заспані хвилі», 
«І знов мені не привезла», «За сонцем хмаронька пли­
ве», «Заросли шляхи тернами», «І золотої й дорогої». 
Деякі з них, як ось: «І н е б о н е в м и т е ,  і з а с п а ­
ні  х в и л і » ,  « З а  с о н ц е м  х м а р о н ь к а  п л и в е » ,  
« З а р о с л и  ш л я х и  т е р н а м  и», належать до Шев­
ченкових архітворів.

Глибоке, щире чуття, цікава, ясна думка знахо­
дять собі вислів влучний, простий, сильний — рівно 
добрий тоді, коли поет промовляє пластичним обра­
зом, і тоді, коли музикою передає настрій. Ліра, що 
добула з себе такі твори, мала, мабуть, багато й різ­
норідних струн — від тонких, мов осіннє павутиння, 
до тих, що дзвенять, мов архангельські сурми. А що 
найбільше тягне нас до Шевченкових думок, це тая 
щирість і безпретензійність їхнього вислову. Це 
справжній чоловік, це тая нага душа, про яку мріє 
модерна поезія й штука. Ніде ніякої бічної цілі, лиш 
одна-одинока — сказати, що на серці лежить. Це не 
писання віршів, лиш творчість в повнім значенні сло­
ва, артистичне об’явлення.

Мені легшае в неволі,
Як я їх складаю.
З-за Дніпра мов далекого 
Слова прилітають 
І стеляться на папері.
Плачучи, сміючись,
Мов ті діти. І радують 
Одиноку душу 
Убогую. Любо мені.
Любо мені з ними,
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Мов батькові багатому
З дітками малими.
І радий я, і веселий,
І Бога благаю,
Щ об не приспав моїх діток 
В далекому краю.

Хотілося б переписати цілу думку, і не тільки цю, 
але й інші, бо всі вони такі гарні й такі щирі, такі 
прості й невимушені, прямо думки не писані, а ду- 
мамі.

В Косарал і Шевченко-лірик бере рішуче верх над 
Шевченком-епіком. Коли всі твори, написані протягом 
року в Косаралі, порівняв би хто з золотим вінцем, 
який собі по*т викував на свою мученицьку голову, 
то такі вірші, як «О й л ю л і ,  л ю л і »  або « Ой  ч о ­
г о  ти п о ч о р н і л о » ,  треба б назвати перлинами у 
тій артистичній короні.

XI
1 листопада 1849 р. вернув Тарас Шевченко з екс­

педиції до Оренбурга, а Бутаков подав рапорт, що 
Шевченко потрібний йому тут, щоб викінчити малюн­
ки з Аральського моря, які мали бути запропоновані 
військовому міністерству.

Крім того, стали добрі люди старатися, щоб пое­
тові дозволено було писати й малювати. Навіть на­
чальник Оренбурзького краю В. Пермський написав 
до Дубельта листа, в якім посилався на те, що Шев­
ченко веде себе добре, що брав корисну участь в екс­
педиції, що хорує на скорбут, отже, заслуговує на те, 
щоб йому зроблені були деякі пільги.

І сам поет написав 10 січня 1850 р. листа до Ду­
бельта, в якому пише: «Благаю одної ласки — дозво­
лу малювати. Я на моєму житті нічого грішного не 
малював. Свідком мені Бог. Ви, як сліпому, розкриє­
те мені очі й оживите душу».

Між тим жилося поетові в Оренбурзі не найгірше. 
Він мешкав не в казармі, а в домі К. Герна, ад’ютан­
та Обручова. Не робив військової служби, ходив у ци­
вільній одежі, обертався в інтелігентному товаристві, 
особливо поляків, яких тут перебувало тоді чимало
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на засланні. З деякими сприятелювався. Особливо 
близько з Броніславом Залеським.

Такі життєві умови сприяли літературній праці. 
З-під Тарасового пера попливли нові, гарні твори.

Лічу в неволі дні і ночі,
І лік забуваю.
0  Госп-оди, як-то тяж ко
Тії дні минають.
А літа пливуть за ними,
Пливуть собі стиха,
Забирають за собою
1 добро і лихо.

Це один з кращих автобіографічних віршів поета, 
який дуже добре передає нам тодішній його душевний 
настрій. Якась тиха резигнація, якась ніби далека 
надія, а серед них настанова жити й працювати.

Нехай як буде, так і буде.
Чи то плисти, чи то брести,
Хоч доведеться розп’ястись!
А я таки мережать буду 
Тихенько білії листи.

Перед ним з’являється навіть, мов фата-моргана, 
привид власної хати над Дніпром і безталанної пер* 
шої любки Оксани, і сімейного життя, за яким водно» 
час скучав поет, привид, який, на жаль, так і зостав­
ся привидом, нездійсненою поетичною мрією.

Я тілько хаточку в тім раї 
Благав і досі ще благаю,
Щ об хоч умерти на Дщпрі,
Хоч на малесенькій горі.

Серед таких умов ї серед такого-то душевного на­
строю написана в Оренбурзі одна з кращих Шевчен­
кових поем « П е т р у с ь » .  Це поема любові безталан­
ної генеральші до пастушка Петруся. Генеральшу на­
сильно віддали були за старого, нелюбого генерала. 
Але любов домагається своїх прав — генеральша по­
любила Петруся і хоч як старалася це «грішне по­
чуття» вбити в своєму серці, хоч і до Києва на прощу 
їздила — не помогло.

Не їла три дні й не пила,
Вернувшись з прощі. І трй ночі 
Не спала; впали карі очі,
Засохли губи, і вночі 
Щось, ходя, шепче сміючись.
Аж тиждень так собі нудила,

103



А потім трути розвела
І генерала напоїла
Та й спать упоравшись лягла.

Приїхали судові, й підозра впала на генеральшу. 
Та тоді безталанний Петрусь узяв вину на себе.

Я зробив,
Я генерала отруїв,
А ви не знаєте нічого!

За те заслали його в Сибір.

Моліте Господа, дівчата,
Моліте Господа, щоб мати 
І вас отак не завдала 
За генерала, за палати 
І вас отак не продала.
Любітесь, діточки, весною.
На світі є кого любить 
І без користі. Молодою,
Пренепорочною, святою 
В малій хатині буде жить 
Любов та чистая. І буде 
Святий покой ваш стерегти 
І в домовині.

В «Петрусі», як і в багатьох інших своїх творах, 
Шевченко стає в обороні святої, вільної, непримуше- 
ної любові як наріжного каменя щасливого життя 
людини. Де насилують оце природне почуття, там про 
добро й мови бути не може, там все одно діло скін­
читься злочином, трагедією, бо насильство над лю­
бов’ю — це злочин, а злочин тільки злочин родить.

Неначе контрастом до вірша «А я так мало, неба­
гато благав у Бога» є автобіографічний твір « Я к б и  
в и  з н а л и ,  п а н и ч і», у якому поет змалював чор­
ними, але правдивими фарбами свою батьківську ха­
ту і свої сімейні стосунки. Немало автобіографічного 
матеріалу криється також у іншому творі: «Буває, в 
неволі іноді згадаю», а також у прегарній думці «І 
станом гнучим, і красою».

« О г н і  г о р я т ь ,  м у з и к а г р а є» та «І д о с і  
с н и т ь с я  п і д  г о р о ю »  — це знову-таки дрібні, але 
великої ціни архітвори Шевченкової лірики, як і дав­
ніші думки з Косаралу,— алмази у його поетичному 
вінку.
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XII

Саме в ту пору, як Шевченко сподівався, що ста­
рання добрих людей принесуть деякі полегшення для 
нього, лиха доля готувала йому новий, найстрашні­
ший, удар. Прапорщик Ісаєв з особистої помсти зро­
бив донос на поета, що він, незважаючи на царський 
присуд, який забороняв йому писати й малювати, ма­
лює й пише.

Обручов, у чиї руки потрапив цей нікчемний донос, 
знав про пільги, якими користувався Шевченко, але 
він боявся, щоб Ісаєв не звернувся до «III отделе- 
ния», і тому поквапився потрусити поета. Трус цей 
проведено між 26 і 27 квітня 1850 р. У Шевченка 
знайдено цивільний одяг, деякі книжки (Біблія, Шекс- 
пір, Лєрмонтов, Пушкін тощо), портфелі з паперами, 
касету з фарбами та багато листів і віршів.

27 квітня поет сидів уже на головній варті, а
12 травня відправлено його знову в Орськ, у казарму. 
8 червня генерал-ад’ютант Ігнатьев видав наказ, щоб 
«рядового Шевченка, який порушив ваборону писати 
й малювати, піддати суворому арештові й тримати 
його, поки не буде проведено слідство в тій справі. 
При слідстві треба мати на увазі, що ком. 5-го Оренб. 
Лін. бат. і всі найближчі начальники повинні бути 
покарані за пільги, надані цьому злочинцеві, Котрого 
провина була їм відома».

Наказ цей наспів до Оренбурга 23 червня, 24-го 
вислав Обручов до Орська розпорядження, щоб Шев­
ченка посадити в Орську на «гавптвахті», поки не при­
їде туди окремий слідчий. Слідчим призначено підпол­
ковника Чигира, і він від 28 червня до 5 липня про­
вів новий, другий процес Шевченка.

Шевченкові запропоновано, як і на першому про­
цесі, запитання на письмі, на які він повинен був да­
ти відповідь.

Перше запитання звучало: «Как тебя зовут, чей тьі 
син, как твоя фамилия?» і т. д. Друге: «Которого 
месяца и числа 1847 г. прибьіл тьі в Оренбургский лин. 
бат.? Через кого получал письма, известно ли бьіло 
начальникам как о получаемих тобою письмах, так 
и об ответах, тобою писанньїх?» Третє: «В 1848 г. ко-
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торого числа и месяца тн командировая на Раим?» 
і т. д. Четверте: «Которого месяца и числа отправил- 
ся с Раима и прибьіл в Оренбург, в ведение капитан- 
лейтенанта Бутакова?» і т. д. П’яте: «Относительно 
отобранньїх у тебя стихов, песен и рисунков обязьіва- 
ешься показать: 1) стихи под № 23 и 24 твоего ли со- 
чинения, в каком году н месяце и где они тобою пи­
сались, при ком тн  их писал или обьявлял, что стихи 
твоего сочинения, с такою же подробностью обьясни: 
І )  о сочиненннх тобою на малороссийском язьіке 
стихах и песнях и 3) о времени и месте, когда и где 
и при ком рисованьї тобою карандашньїе рисунки, в 
двух книжках сказанньїе?»

Д ля Шевченка процес оцей був двічі прикрий, бо 
тут йшлося не тільки про нього самого, але також 
про багатьох людей, які, співчуваючи йому в недолі, 
писали до нього листи, турбувалися ним та подавали 
йому поміч. Шевченко мусив у своїх відповідях зва­
жати на кожне слово, щоб добрим людям не відпла­
тити каменем за хліб.

Рівночасно велося слідство в тій самій справі в 
Петербурзі, яке й закінчилося присудом, що «рядовий 
Шевченкб винуватий, бо він, незважаючи на найвищу 
заборону, дозволив собі писати й малювати, а іноді 
ходив також в цивільному одязі. Але оскільки в лис­
тах нема нічого злочинного, так само як і в малюн­
ках, за винятком кількох «неблагопристойних сцен», 
а в листах виявляються тільки дружні почування і 
добра воля помогти йому в тяжкій долі, то: коли міс­
цеве слідство нічого більше не викриє, то вистачить 
тримати його в арешті, стежачи пильно, щоби він ні­
яким способом не міг переступити заборони, не міг 
писати й малювати». Цар, читаючи цей другий при­
суд, особливу увагу звернув на те, що Шевченко де­
коли ходив у цивільному вбранні, в чому, на його 
думку, особливо винуватими є його начальники.

Це зауваження так перестрашило місцеві власті, 
що вони тримали далі Шевченка на головній варті й 
призначили розслідування в справі цивільної одежі.

Аж йб серпня наспів новий лист військового міні­
стерства, щоб рядового Тараса Шевченка по визво­
ленню з арешту перевести на службу, під найпильні- 
іпий догляд ротного коменданта, в одну з рот 1-го лі­
нійного батальйону Окремого Оренбурзького корпусу 
в Новопетровській кріпості, щоб його туди відправили
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якнайскоріше і щоб він міг прибути в містечко Гур’­
єв (при впадінні Уралу у Каспійське море) до закін­
чення навігації.

Таким присудом і завершився другий процес Шев­
ченка. Крім поета потерпіли ще майор Мешков, Фе­
дір Лазаревський, Лизогуб, Рєпніна, Сергій Левиць- 
кий та магістр Харківського університету Микола 
Головко. Про останнього писав Сергій Левицький в од­
ному листі, немовби він казав: хоч не стало Шевчен­
ка, так на його місці зосталося 1000 людей, які гото­
ві постояти за те, що говорив Шевченко.

У Головка зроблено трус, під час котрого знер­
вований молодий учений вистрелив у квартального 
надзирателя, а потім пострілом а револьвера позба­
вив себе життя.

XIII
Коли це діялось, Шевченко плив рікою Уралом в 

Гур’єв, а звідси 17 жовтня поштовий човен привіз в 
Новопетровську кріпость разом з поштою також «по­
літичного злочинця, рядового Оренб. лін. бат. №  1 
Тараса Шевченка». В Новопетровській кріпості до­
вершилася чаша його терпіння.

Новопетровський форт лежить на східному узбе­
режжі Каспія, на півострові Мангишлак. Його збу­
довано 1846 р., щоб утихомирити ворохобливих ко­
лись киргизів. Місцевість незвичайно сумна й нудна. 
З одного боку море, а з трьох сторін безкраїй степ — 
пустиня.

Форт збудовано на скелі, верст зо дві від моря. 
Навкруги ні дерева, ні одного корча. У форті кілька 
гармат і дві роти залоги, в тім числі 20 офіцерів. Не­
далеко форту нужденний городок. У ньому кілька 
крамниць і шинок. Вода в городі і в кріпості погана, 
солонувата, люди гасять спрагу горілкою. Це одинока 
розрада.

Повітря погане, нездорове. Цілу весну, осінь і зиму 
скиглить гострий східний вітер, літом спека, дощ мало 
коли перепадає. Літом ще сяк-так. Хоч пошту іноді з 
Астрахані привезуть. Тільки й новини. Але зимою, 
коли сніг білим покривалом вкриє пустиню, коли за­
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мерзне море, Новопетровськ стає подібним до великої 
труни. Він зовсім відтятий від світу і від життя.

Тут довелося нашому поетові пережити цілих 
7 довгих-предовгих літ, довелось йому змарнувати 
бвої найкращі мужеські літа, тут на його проречисті 
уста наложено холодну печать мовчання. Яка це мука 
леліяти в душі мрії і думи й не мати спромоги вияви­
ти їх для світу, ненародженими вбивати і у мовчан­
ні, мов у глибоченній криниці, хоронити, цього зви­
чайний чоловік» не поет, не годен зрозуміти. Кривда, 
яка сталася таким способом Україні й цілому людст- 
в'У, не має собі рівної.

За весь час побуту в Новопетровську він не на­
писав ані одного вірша, принаймні нічого не дійшло 
до нас, крім переробки «Москалевої криниці», за яку 
взявся поет щойно тоді, як довідався про своє визво­
лення з неволі. Та не випереджуймо подій.

Комендантом Новопетровського форту був полков­
ник Маєвський, чоловік добрий і людяний. Але він 
не міг допомогти безталанному поетові, бо накази, які 
дістав у Петербурзі, звучали надто грізно. Безпосе­
редніми зверхниками Шевченка були: штабс-капітан 
ҐІотапов та його помічник, поручник Обрядін. Пота- 
пов — людина малоосвічена, груба, Обрядін — тип по­
ганого тодішнього офіцера, який готовий був на все, 
навіть на крадіжку грошей, які на його ім’я прихо­
дили для підлеглих йому солдатів. Таким людям по­
пав наш поет у руки.

«Ти за політичне дістався у солдати?» — спитав 
його при першій зустрічі Потапов.

«Так»,— відповів Шевченко.
«Не — «так», а «точно так, ваше благородіє!» — 

поправив його Потапов.
Звісно, після такої зустрічі не було чого доброго 

сподіватися. Шевченка закинули в казарму, приста­
вили до нього дядька і стали гонити на муштру та 
на роботи.

Дядько старався якомога вірно сповнити своє ді­
ло, навіть чоботи перетрушував у Шевченка, чи не хо­
ває він там якого шматка паперу. Потапов був теж 
не кращий. Він бувало ні з того ні з цього почне на 
плацу вивертати у Шевченка кишені, щоб впевнитися, 
чи не переступає він царської заборони.

Та й муштра дошкулювала йому до живого. Шев­
ченко, як знаємо, ненавидів війському службу, а По-
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тапов конечно хотів зробити з нього бравого жовніра, 
щоб він марширував з рушницею рівно, наче по стру­
ні, щоб вивчився «тихого учебного шага».

Перші два роки у Новопетровській кріпості мину­
ли йому, мов у пеклі. Навіть листа не давали напи­
сати, і коли б не сильна воля, коли б не надія, що 
він все ж таки верне колись на свою любу Україну, 
коли б не усвідомлення, що у ньому криється вели­
кий дар божий, власність безталанного народу — дар 
поезії, він може б руку був підняв на себе. А так — 
витерпів і все ж таки діждався деякого полегшення.

Через два роки після того, як заслано Шевченка в 
Новопетровськ, прислано туди на коменданта майора 
Ускова, чоловіка освіченого і надзвичайно доброго. 
Він змилосердився над безталанним поетом і став йому 
помагати в горі. Запрошував до себе на розмову, а 
літом дозволяв пересиджувати в своєму городі. Ж інка 
коменданта, Агата, не менш прихильно ставилася до 
Шевченка, а маленька донечка Ускових теж щиро по­
любила лисого дядю.

Офіцери стали теж пізнавати Шевченка й цінити 
його за великий розум та за щиру вдачу. «Іноді на­
йде на нього така хвиля, що сидить, мов неживий,— 
розказують про нього,— та сумний-сумний глядить 
кудись в далечінь. Зате іноді, хоч і не часто, так уже 
розходиться, розговориться, стане сипати різні свої 
Вигадки та приказки (а знав їх тьму!) або почне вда­
вати купців, попів, дяків, старообрядців — тоді просто 
кінця не було сміху та веселощам» '.

Та навіть оце добро стало лихих людей р очі ко­
лоти. Пішов донос на Шевченка та на Ускових до ге­
нерал-губернатора Перовського. Ца щастя, Перовсь- 
кий з доносу не зробив ужитку і таким Ч^нфм дав 
змогу поетові-засладцеві перебути тяжкі літа неволі. 
А тим часом стало благовіститися на світ.

1 «На Сьірдарье у ротного командира». «Кневск. старина». 
1889. Т. XXIV. Переклад: «Зоря». 1884.
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XIV

Нужда народу, голод, страшні недуги, бунти — 
кожному ставало ясно, що далі так не може бути, що 
кріпацтво доживає свого віку, стає нісенітницею, що 
треба якоїсь реформи. Нужда народу дійшла була під 
кінець царювання Миколи І до того, що селяни не 
бачили хліба, а живилися грибами, всякими корінця­
ми й зелениною. Марніли й гинули, як  мухи. Після 
польського повстання уряд говорив народові, що вся 
біда від поляків-дідичів. Селяни повірили й помага­
ли цей бунт придушити, думаючи, що й справді, коли 
не буде панів, то й панщини не буде. Але згодом жит­
тя стало вертати до давнього. Як не самі дідичі-по- 
ляки, то їх сини вертали до своїх маєтків на Украї­
ні і ще гірше гнобили селян. Тоді селяни стали бун- 
туватися.

Уряд побачив, що дальше так не може лишитися, 
що конечно треба реформи. Зладжено інвентарі, себ­
то списки, який де маєток і які повинності селян у 
ньому. Та великої пільги не було з того селянству, 
як і з заборони жидам мешкати на Волині та на По­
діллі, у пограничній полосі. Пішла вість, що це фаль­
шиві інвентарі, в правдиві списки дідичі поховали від 
народу.

І народ знову став бунтуватися. До того 1853 р, 
прийшла на край страшна холера, а тиф у Києві 
«клав горами покоси». Погодін писав: наш ум отупів, 
воля ослабла, дух упав, темнота поширилася, під­
лість усюди взяла верх, слово закостеніло, думка 
припинилася, люди змаліли, добулися найнижчі ін­
стинкти «и жалкая посредственность, пошлость взяли 
в свои руки по всем ведомствам браздьі правлення».

В Лондоні заснував російську друкарню Герцен і 
цочав вільнодумну пропаганду слова. Вільнодумців 
переслідували, карали, але питання з порядку денно­
го годі було зняти. Кріпацтво держалося тільки дуже 
суворими й нелюдськими законами (В. И. Семевский. 
«Крестьянский вопрос»). Семевський каже, що труд­
но перелічити всі кари з «пнтками и истязательньтми 
орудиями», якими зневолювано селян до зненавидже­
ного кріпацтва. По «Уложению» 1845 р. за подання
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скарги на дідича кріпака дожидала кара різками до 
50 ударів. Навіть ті, що з милосердя писали такі 
скарги, були карані тюрмою і втратою свого чину.

Кріпаки відбирали собі життя або бунтувалися, 
Іншої ради не мали. Одно і друге було для уряду 
дуже небажане. Року 1843 збунтувалося 40 000 кріпа­
ків Оренбурзької губернії. Туди послано 10 000 вій­
ська для усмирення й покарання бунту. На другий 
рік бунти вибухнули в 15 губерніях, 1846 р. знову в 
15, 1847 р.— в 16, 1849 р.— в 9, 1850 р. в одній Кур­
ській губернії забунтувало 10 000 селян. ВсІ^: бунт|в 
за звітами Міністерства внутрішніх справ було від 
року 1826 по Ї854 — 554Г Коли подумати, скільки 
втрат в людях і в грошах коштувало оце удержання 
кріпацтва, то аж страшно робиться?

Та на тім не кінець. Бродяжництво й розбишацт­
во — це були рідні діти кріпацтва.

Року 1851 спіймано й засаджено в остроги 31 556 
бродяг — людей, які зрікалися хати, родини, всього 
і з душею тільки йшли світ за очі, щоб спастися від 
зненавидженого ярма. Творилися цілі ватаги, виби­
рали собі отаманів, І з ними мусив уряд вести безнас­
танну домашню війну.

І цар Микола І на засіданні «Государственного 
Совета» (1842 р.) мусив визнати, що кріпосне право 
є зло очевидне і для всіх «ощутимое», але доторкати­
ся його було б злом ще гірш пагубним.

Тоді деякі з найблагородніших дідичів самі до­
думалися до того, щоб увільняти своїх кріпаків. Один 
з подільських магнатів хотів було 1845 р. дати волю 
і землю всім своїм кріпакам. Дійшло це до відома 
царя, зложено окрему комісію і вирішено, що дідич 
не має права давати волі і землі своїм кріпакам. На 
цім і скінчилося. Гірше вийшло з одним пензенським 
поміщиком Селївановим, який увільнив 250 кріпаків 
та ще в тій справі листувався з професором Кавелі- 
ним. Його покликано в «ІІІ отделение» (там, де й 
Шевченко був суджений), і звісний Дубельт кричав 
на нього: «Ті дурниці навіяли вам такі мерзотник», 
як Бакунін, Герцен та їм подібні!» Почалося слідст­
во, яке завершилося «вьісочайшей резолюцией»: за­
слати Селіванова у бятську губернію «за превратньїй 
образ мьіслей».

Уряд стояв на тому, що влада дідича є знаряддя й 
підпора самодержавнбї владЙ і що кріпацтво — це та-
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ке глибоко вкорінене дерево, яке отінює і церкву, і 
престол.

На додаток 1853 р. почалася війна з Туреччиною 
ніби за зневаження церкви, а в дійсності, щоб добу­
ти Царгород. У тій війні виявилася вся гниль царсь­
кого уряду, все лихо тодішнього суспільного й дер­
жавного устрою. Щ окращі люди стали чимраз голос­
ніше домагатися нових порядків, а насамперед ска­
сування кріпацтва.

Оці голоси хоч дуже-дуже здалека, але все-таки 
доходили й до Шевченка і певно піддержували й крі­
пили його.

18 лютого 1855 р. помер цар Микола, а на престо­
лі сів його син Олександр II. Сподівання стали при­
бирати реальні форми. Повіяло ніби якоюсь далекою 
весною. Молодий цар, учень Жуковського, не схоче 
залишатися таким деспотом, яким був його батько,— 
дарує людям волю. Прийде амністія, і політичних не 
минуть.

Але воля не спішилася.
Праця над великою реформою поступово просува­

лася вперед, а перша амністія минула нашого поета. 
Кажуть, що цариця-мати сама викреслила його із 
списку представлених до помилування. Не могла про­
стити йому того «засушеного опенька».

Безталанного поета немовби хто обухом по голові 
вдарив. Це видно з листа, якого він на сам Великдень 
писав до графині Толстої. В тому листі благав її, щоб 
друга сподівана амністія не минула його.

7 квітня Михайло Лазаревський повідомив Ш ев­
ченка, що незабаром випустять його на волю. 22 квіт­
ня відписував йому поет: «Христос воскресе, брате 
мій любий! Удався ж мені сьогоднішній Великдень! 
Такого святого радісного Великодня у мене ще й зро­
ду не було. Якраз 7 апреля прийшла до нас почта
і привезла твою дорогую посьілку и твоє радостное 
письмо от 17 генваря. Я трохи не одурів, прочитавши 
його. Та ще як закурив... твою гавану, то так мені, 
друже мій єдиний, запахло волею, що я заплакав, як 
тая дитина».

Але радість була трохи передчасна. Як дуже спі­
шилися вивезти Шевченка з України, так Зовсім не 
гіоспішалися, щоб повернути його туди.
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2 травня 1857 р. Михайло Лазаревський повідомив 
Шевченка, що цар Олександр II підписав амністію. 
Яке враження зробила на поета ця звістка, видно з 
того, що він 16 травня скінчив «Москалеву криницю», 
а незабаром, 12 червня, узявся до зготовлення «Жур­
налу». Неначе нова сила й охоїа до праці вступили 
у його душу, немов починав нове життя. «Протягом 
1щх десяти літ,— писав Шевченко у «Щоденнику»,— 
бачив я дарма те, що не всякому і за гроші доводить­
ся бачити. Але як я глядів на все це? Яц арешїант 
глядить із загратованого вікна в’язниці на веселий 
поїзд весільний. Сама згадка про минуле, про те, що 
я тоді бачив, наводить на мене жах. А що ж було би, 
йкби я записав ту понуру декорацію і ті простацькі 
бсоби, з котрими довелося мені відіграти мою понуру, 
монотонну, десятилітню драму! Минаймо, минаймо 
мою минувшість, лукава моя пам’ятеї.. Звернімся до 
того, що світле і тихе, як наш український вечір осін­
ній, та запишемо все, що бачив і чув, і все, що серце 
перекаже».

І дякуючи цьому «Щоденникові», маємо тепер до­
кладніші звістки про останні тижні побуту поета в 
йеволі і про поворот його в Європу.

3 «Щоденника» довідуємося, що Шевченко зразу 
думав їхати через Кизляр і Ставрополь в Катерино- 
дар, до свого друга Кухаренка, б ід  ньбго через Крим, 
Полтаву, Київ до Мінська й Несвіжа і нарешті до 
Чиркович, до Б. Залеського. Звідси — через Вільну 
в Петербург. Та з листа Лазаревського побачив, що 
перше всього треба йому поспішати в Петербург, щоб 
йодякувати Толстим. «Вони єдині справники моі*о ви­
зволення, і їм належиться мій перший поклін».

І Шевченко ста^ лаштуватися до такої дороги. 
«Тепер,— записує 16 червня,— коли вже довідалися 
про моє визволення мої найближчі начальники — 
фельдфебель та командир роти, дозволили мені, не 
увільняючи від муШтри і варти, в свобідний від служ­
би час бувати на городі, і за це я їм дуже вдячний. 
На городі чи в саду — літня резиденція нашої комен­
д а н т и , і я тепер перебуваю весь вільний час в її ро-
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дині». А далі: «Воля і подорож мене цілком поглину­
ли. Ще сґіасибі Кулішеві, що догадався прислати кни­
жок, а то я не знав би, що з собою робити. Особли­
во вдячний я йому за «Записки о Южной Руси». Не­
бавом буду цю книжку напам’ять знати. Вона мені 
так живо, так чарівно живо нагадала мою прекрасну 
бідну Україну, що я, немов із живими, бесідую з її 
славними лірниками й кобзарями».

Під днем 18 червня записує Шевченко: «Нині я 
точнісінько так рано, як і вчора, прийшов на город, 
довго лежав під вербою, слухав іволгу і нарешті за­
снув. Приснився мені Межигірський Спас, Дзвінкова 
криниця, а потім Видубицький монастир. А потім — 
Петербург і моя люба Академія. Віднедавна почали 
мріятися мені в сні знайомі, давно небачені предмети. 
Чи скоро я побачу все це на яві?»

«Чи скоро?» — питання, яке не виходило тепер з 
голови поета. Він одної хвилини раднй би був пере­
летіти на Україну, побачити свбю родину, своїх ста­
рих, добрих друзів. А тут урядові папери, без яких не 
міг покинути Новопетровської кріпості, не приходилй.

Він пильно вижидав кожної пошти ї за кожним 
разом, як вона не привозила нічого для нього, нї про 
нього, впадав у смуток.

«І знову туга й чекання безконечне,— записує у 
«Щоденнику» 18 червня.— Невже ж вїд 16 квітня до­
нині не могли видати в штабі розпорядження про ме­
не? Студені, байдужі тирани?.. Як твердо й шпарко 
виконується наказ арештувати, так, навпаки, мляво 
й холодно виконується наказ — звільнити; а викону­
ють накази ті ж самі люди. Чому ж  така різниця? 
В році 1847, в тім самім місяці, мене на сьому добу 
доставили з Петербурга в Оренбург, а тепер дай Бо­
же на сьомий місяць дістати наказ... щоби відібрати 
від мене казенні речі й не давати мені дальше утри­
мання».

І поет, дожидаючи звільнення з неволі, розбирав 
кривду, яку йому заподіяно надміру жорсїоким цар­
ським присудом. «Август-поганин, засилаючи Назона 
до хижих готів, не заборонив йому писати й малюва­
ти, а християнин N. заборонив мені одно й друге. Оба 
кати! Але один із них кат-християнин, і християнин 
дев’ятнадцятого віку, на очах у котрого виросла най­
більша в світі держава, виросла на підвалинах Хри­
стового заповіту».
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Роздумує, чому його за  стільки літ військової 
служби не авансували. «Бездушному сатрапові н при­
служникові царя привиділося, що мене викуплено з 
кріпацтва й виховано коштом царя, а я нібито й від­
дячив своєму добродію тим, що намалював з нього 
карикатуру. Так за це нехай же, мовляв, мордується 
невдячний! Не знаю, звідки взялася оця дурна байка, 
знаю тільки, що вона мені дорого коштує».

Та потішається поет думкою, що «все оце неви­
мовне горе минуло, ніби не чіпляючися мене. Наймен­
шого сліду не лишаючи по собі... Здається мені, що я 
й нині точнісенько такий самий, який був і десять літ 
тому. Ж одна риса у моєму внутрішньому образі не 
перемінилася. Чи добре це? Добре. Бодай мені так 
здається. І я з глибини душі дякую моєму всемогу- 
чому Сотворителеві, що не дав страшному досвідові 
торкнутися своїми залізними кігтями моїх переко­
нань і молодечо світлих вірувань. Дещо прояснилося, 
викруглилося, прибрало природніший розмір і вигляд. 
'Але це вислід невпинно летючого Сатурна, а не гір­
кого досвіду».

І Шевченко починає пильно контролювати себе.
Роздумуючи над «Москалевою криницею», пише: 

«Вірші вийшли майже однакової доброти з поперед­
німи моїми віршами, тілько трохи тугіші й більш ури­
висті. Та це нічого: дасть Бог, вирвуся на волю, і во- 
ци у мене поллються ллавніше, свобідніше, простіше 
й веселіше».

Немов орел, якого довго тримали в клітці, простує 
крила й пробує, чи вони ще здатні до лету. Здатні... 
Не так з малярством. Тут Шевченко не вірить собі. 
«Про живопис тепер мені годі й думати. Це було б 
схоже на віру, що на вербі виростуть грушки. Я й 
перше не був навіть мірним живописцем, а тепер 
тим менше. Десять літ без вправи здатні зробити й 
з великого віртуоза найзвичайнішого скрипулу. Зна­
чить, про живопис нема мені що й думати. А я гадаю 
присвятитися цілком ритовництву акватинта... Пер­
шим моїм штрихом буде казарма, з образу Теньера, 
про котрий мій незабутній учитель Карл Брюллов ска­
зав, що варто з Америки приїхати, щоб подивитися 
на цей чудовий твір».

Що намір був твердий, видно з пізнішого листа до 
графа Федора Петровича Толстого, у якому Шевчен­
ко пише: «Творчим художником я не можу бути; про
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таке щастя було б й нерозумно думати... Але я по 
приїзді до Академії при помочі божій та добрих і 
світлих людей буду ритовником акватинта... сподіва­
юся зробити що-небудь достойне улюбленої штуки. 
Ширити через ритівництво славу славних художни­
ків, ширити в суспільності любов до доброго й пре­
красного».

Тут, як бачимо, поет недооцінював себе як худож- 
ника-пластика. Деякі його краєвиди й портрети кри­
тика ставить високо, а про офортний портрет графа 
Толстого каже Іван Труш, що під ним сміло міг би 
підписатися й сам Рембрандт

29 червня записує Шевченко у «Щоденнику»: «Ще 
як був я малою дитиною, одна старенька бабуся, що 
завмирала, так мені говорила: «Широкий битий шлях 
із раю, а в рай вузенька стежечка, та й та колючим 
терном поросла». І вона говорила правду».

Терен — це тії перешкоди, які не пускали поета на 
волю. Скучне дожидання скорочував він собі писан­
ням «Щоденника». Пригадував добрих і лукавих при­
ятелів, до життєпису докидував цінні додатки. З одно­
го боку — Афанасьєв, Бархвіц, Апрелєв, з другого — 
Лазаревський, Кухаренко та інші. «Пошли, Господи, 
всім людям таку дружбу й такого друга, як Л азарев­
ський. Але винищ той бур’ян, що поріс на ниві най- 
благороднішого чуття!»

У споминах забринить іноді й щиро весела нота, 
як оця пригадка про Афанасьєва й його самовар. 
Шевченко дивувався, з якого джерела випливають в 
Афанасьєва такі довжелезні вірші, аж, побувши з ним 
1846 р., переконався, що попросту творив їх самовар. 
«Не самовар казав собі подавати цей поет, а натхнен­
ня». Шевченко ж за це заплатив у готелевім рахун­
ку 23 карбованці. Із таких гумористичних пригадок 
видно, що автор «Кобзаря» був чоловік від природи 
веселий, здатний щиро сумувати, але й сердечно смія­
тися, як українська народна пісня.

Найчастіше згадує тепер Шевченко свого улюбле­
ного вчителя Брюллова, і ніби совість докоряє йому, 
що не кинув усього та не пішов за ним. «Чим я до­
казав, що я користувався настановами й дружнім до­
вір’ям митця, величного на весь світ? Нічим і нічим,

1 Див.: Труш І. Альбом малюнків Т. Шевченка. Неділя, 
1911. Ч. 1 6 -1 7 .
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До його недоладного оженення й після доладного роз­
лучення я жив у нього на кватирі, чи, ліпше сказати, 
в його майстерні. І що ж  я робив? Чим займався в 
цім святім місці?.. Дивно, подумати... я займався тоді 
складанням українських віршів, котрі опісля такою 
страшною вагою упали на мою убогу душу. Перед 
його чудовими творами я задумувався, я голубив у 
своєму серці мого сліпця-кобзаря та моїх лютих гай­
дамаків. В його прекрасно-розкішній майстерні, мов 
у жаркому дикому степу над Дніпром, миготіли пере- 
ді мною мученицькі тіні наших гетьманів. Пербді 
мною розстелявся степ, засіяний могилами. Переді 
мною красувалася моя прекрасна, моя бідна Україна 
в усій своїй непорочній, меланхолійній красі... Дивне, 
всемогуче покликання. Я знав добре, що живопис — 
моя майбутня професія, мій хліб насущний. І замість 
того, щоби прослідити його глибокі тайни, та ще за 
проводом такого вчителя, як безсмертний Брюллов, я 
складав вірші, за котрі мені ніхто ані гроша не за­
платив і за котрі нарешті позбавили мене свободи та 
котрі я, незважаючи на всемогучу нелюдську забо­
рону, все-таки нишком складаю. І навіть думаю ча­
сом про надрукування (розуміється, під іншидо іме­
нем) цих плаксивих і худорлявих дітей своїх. Справ­
ді, дивно невгомонне покликання!»

Цінний документ для дослідників генези Шевчен­
кових перших творів і взагалі розуміння Шевченка 
як поета. Якесь вище покликання веліло йому бути не 
малярем, а перш усього поетом, хоч практичний ро­
зум наказував якраз щось противне. І щойно тепер 
розуміємо, чому нашого поета не вражала критика, 
ба навіть прямо вуличні напади російських критиків 
на нього, чому Гоголеві хлібом за каміння платив, чо­
му, хоч як тужив за малярством, мережані книжечки 
з віршами, а не шкіцовники з малюнками у чоботі хо­
вав. Покликання та й годі!

Дивно вражають нас у тому визнанні слова: «не­
зважаючи на заборону, все-таки складаю вірші».

Знаємо, що вірш «І досі сниться: під горою...» на­
писаний в Оренбурзі 1850 р., а «Москалева крини­
ц я » — 16 травня 1857 р. в Новопетровську. Значить, 
більш як шість літ не писав Шевченко поезій. «Мос­
калеву криницю» творив, а властиво перетворював 
після листа Лазаревського, у якому цей приятель по­
здоровляв його з волею. Значить, і так дуже ховатися
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не було чого. Шевченко у вступі до свого «Щоденни­
ка» впевнює нас, що писатиме правду, «що бачив і 
чув, і все, що серце перекаже», а під днем 7 липня 
вписує одну неймовірну пригоду у свою «правдиву 
хроніку». Значить, коли каже: «вірші і і и ш е о м  скла­
даю», Так і складав^ їх. Воно і погодитися а  гадкою 
не легк^о, щоб поет, який під час слідства в  Петербур­
зі і в Оренбурзі, і в Орську, і в Сирдар’ї  —  скрізь не 
кидав пера, а, навпаки, навіть багато творив,, тепер, 
протягом більш ніж шести літ, ані одного віршика не 
написав. Мимохіть з ’являється здогад, що може й пи­
сав їх, тільки не дійшли вони до нас, як  і ціла спад­
щина доходила частинами,, а не гуртои.

Перед заходом сонце іноді таки добре припікає. 
Так і неволя перед своїм кінцем давала себе Шевчен­
кові добре почути. Особливо зненавиджена військова 
служба. Приїхав батальйонний командир, і Шевчен­
ка вивели на огляд. Від 5 години до 7-ї рано рота 
рівнялася, о 7-й у  всій своїй величі з ’явився «рудий» 
гість. Мордував бідних солдатів, а між ними й поета 
до 10-ї рано, а по обіді всі конфірмовані мусили ста­
витися на ще гірший іспит. Шевченко ні на зерно 
не рушив вперед по шляху військової освіти. По іспи­
ті командир кожного по черзі питав, за  що виконує 
солодкий для серця обов’язок жовніра.

«Ти за що?» — спитав, звертаючись до мене.
Я відповів: «За написання бунтівних віршів, ваше 

високоблагородіє».
«Сподіваюся, що більше писати не будеш».
«Цей огляд,— додає поет,.— так придушив мої бли­

скучі, рожеві гадки, так мене збентежив,, що якби я 
не мав у себе в руках листа Лазаревського, то я б 
зовсім знемігся під гнітом цього тяжкого враження».

І не тільки візити командирів, але й місцеві офі­
цери, люди переважно безідейні, малооевічеяі і п’яни­
ці безтяменні, надокучали Тарасові. Один з них, 
якийсь Кампіоні, навіть скаргу подав був на нього 
за якусь уявну кривду, та ще в нетверезому стані, а 
на ділі через те, що поет не хотів у його товаристві 
«п’янствувати». Довелося Шевченкові перепрошува­
ти скривдженого офіцера та ще й заплатити чверть 
відра горілки. «Поганці!, — кличе поет.— Та ще й па­
тентовані поганці!»
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Очікування скорочував собі поет читанням кни­
жок. Між іншими читав К,. Лібельта «Езіеіука, сгуіі 
итпісіш » рі§кпе». На перший погляд, польський фі­
лософ видався йому містиком й не практиком у шту­
ці. Його «ІІтпісіш о» здавалося йому твердим, кислим 
і нудним, Згодом пізнав його ближче, й Лібельт По­
кращав у його очах, але все-таки зостався «школя­
рем». Шевченко погоджувався з ним на тому, що релі­
гія у давніх і нових народів все була джерелом і 
підоймою штук красних, але не приставав на думку, 
немовби чоловік-творець у сфері штук стоїть вище 
природи, яка обмежена незмінними границями, а чо­
ловік — ні.

Мабуть, під впливом Лібельта аналізує Шевченко 
вдачу українського й російського народів, українське 
й великоруське село, українську любов до природи й 
російську вроджену антипатію до зелені, до цієї жи­
вої, блискучої зорі, усміхненої матері-природи.

І такі праці вели поета до того самого висліду, що 
й поетичні твори: до туги за рідним краєм, до охоти 
побачити його чимскоріше. «О, мій бідний, мій пре­
красний, мій любий краю! Чи скоро я буду дихати 
живучим, солодким повітрям?» І поет стежить за по­
дувом вітру, чи сприяє він поштовим кораблям, чи ні. 
Числить у думці час, коли такий корабель може на­
спіти і де він саме тепер на морі бути може. «О пер­
шій годині ночі вітер подув із південного сходу. Ві­
тер тихий, рівний, такий власне, якого треба нашому 
поштовому човну».

В неділю 21 липня пішов Шевченко до кріпості, 
щоб поголитися. (Від пригоди з уральцями, які коло 
форту на острові Косаралі, побачивши його з широ­
кою, мов лопата, бородою, взяли за мученика за віру 
й просили благословення, Шевченко двічі на тиж­
день голився.) Від першого підофіцера Куліха почув, 
що о $ годині ранку приплив поштовий пароплав 
«Ласточка». Поголившись, придушив ж а іь  й вертався 
до города. Виходячи з кріпості, зустрів шпитального 
наглядача Бажанова, й він перший привітав його з 
волею.

«Сталося це 21 липня 1857 р. об 11 годині ран- 
ку>,— додає Шевченко, підкреслюючи важність цієї 
хвилини у своєму житті. Але ще й тепер не було яс­

119



но, як і куди може Шевченко їхати. Військові власті 
чекали відповідних наказів. А для Шевченка кожний 
день ставав роком.

XVI
Нарешті, 31 липня Іраклій Усков нагло згодився 

дати йому паспорт прямо до Петербурга. Другого дня 
він дотримав слова, а третього, себто о 9 годині вечо­
ра, залишив Тарас Шевченко Новопетровську крі- 
пость і по триденнім щасливім плаванні морем на 
дряхлому рибальському човні прибув до Астрахані. 
Було це тоді зовсім нікчемне, осоружне місто. Ані 
ресторації, ні гостиниці, а поетові треба було тут кіль­
ка днів на пароплав ждати. Остаточно найняв якусь 
комірку за 20 копійок на добу й розжився.

Та незабаром і тут знайшов гарних людей. Зем­
ляки, переважно кияни, дуже щиро й радісно та по- 
братерськи вітали славного свого поета, що вертався 
у рідний край із далекого заслання.

Тут відновив Шевченко знайомство з Олександ­
ром Сапожниковим, великим багачем, який запросив 
його на пароплав «Князь Пожарський», що мав Са- 
пожникова з цілим товариством відвезти до Нижнього 
Новгорода. Шевченко мав уже квиток за 5 рублів від 
пароплавного товариства «Меркурій», та тепер повер­
нув цей квиток у контору, щоб його дали безплатно 
такому бідоласі, що навіть 5 рублів на їзду не має, і 
сам 22 серпня відплив з товариством Сапожникова 
з Астрахані.

Дорога була прегарна. Товариство поводилося з 
Шевченком дуже уважно, ввічливо, хоч просто, немов 
тямило, що треба йому віддячити за все, що він пере­
терпів на засланні. Береги Волги з кожною годиною 
ставали вищими й привабливішими. Поет жалкував, 
що годі було їх малювати, бо палуба тряслася і кон­
тури берегів скоро змінювалися.

Приїхавши до Саратова, відвідав Тетяну Петрівну 
Костомарову, матір свого друга Миколи. Показувала 
йому листи свого сина з-за кордону, пелюсточки фіа­
лок, прислані з Стокгольма. «І, Господи! Чого ми з 
нею не згадували, про що не говорили!»
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В дальшій дорозі на кораблі влаштували літера­
турні вечори. Сапожников читав «Собачий пир» у пе­
рекладі Бенедиктова, капітан корабля Кишкін — то­
го ж Бенедиктова «Вход запрещается» і «Кающуюся 
Россию» Хомякова, Панченко — «Губернские очужи» 
Салтикова. Поет схилявся перед ІДедріним і вигуку­
вав: «Гоголе, наш безсмертний Гоголе! Якою радістю 
тішилася б благородна душа твоя, побачивши довко­
ла себе таких геніальних учнів своїх. Други мої, щи­
рі мої! Пишіть, подайте голос за оцю бідну, брудну, 
запаскуджену голоту! За цього зневаженого безсло­
весного смерда».

В Самарі зайшов до найкращого ресторану. «Здесь 
русский дух, здесь Русью пахнет», себто лоєм, спа- 
лениною і всяким можливим паскудством. Переїж­
джаючи повз Симбірськ, жалкував, що не міг огляну­
ти" пам’ятника Карамзіну.

Зате корабель спинився біля Казані, і Шевченко 
зробив два ескізи з того города. Ввечері, їдучи далі, 
читали на кораблі «Наливайка» і «Войнаровського». 
Шевченко, мабуть, живо пригадав собі Рилєєва і його 
сумну долю.

XVII
19 вересня1 1857 р. об 11 годині ранку причалив 

корабель «Князь Пожарський», на якому Шевченко 
вертав із заслання, до берега Волги біля Нижнього 
Новгорода. Тут стрінула нашого поета нова, несподі­
вана пригода. Поліція затримала його, маючи наказ 
Доставити «рядового Т. Г. Шевченко» в Уральськ2.

1 Таку дату подає Шевченко у двох листах, а саме: до 
М. М. Лазаревського від 8 жовтня і до І. Я. Ускова від 12 ли­
стопада 1857 р. У «Щоденнику» ж  е дата 20 вересня, яку 
прийняв О. Кониський у біографії Шевченка (т. II. С. 170). 
Беру дату, яку подав поет у двох листах.

2 Комендант Новопетровської кріпості, не знаючи, що амні­
стія, видана Шевченкові, була не повна (йому не дозволялося 
жити в обох столицях), дав був квиток на проїзд до Петер­
бурга. Коли ж  довідався про обмеження, то надіслав у Астра­
хань наказ до свого ад’ютанта Бурцова, щоб поета спинено в 
Астрахані, а коли його тут нема, то в Нижньому, щоб відібра-
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На щастя, поліцмейстером у Нижньому був тоді 
земляк, полковник Лапа, а губернатором — трохи лі­
беральний Муравйов (не «вешатель»!). Вони зрозумі­
ли тяжке становище поета і послали в Оренбург лі- 
к а р ^ к е  свідоцтво, немовби він тяжко недужий і такої 
тяжкої дороги не може відбути. Від себе написав 
Шевченко листа до графа Федора Толстого, щоб він 
виклопотав йому дозвіл хоч два роки прожити в Пе­
тербурзі для дальшої праці в Академії К

Поки наспіло рішення, довелося нашому поетові 
майже півроку проживати у Нижньому Новгороді. 
В листі до М. М. Лазаревського (19 жовтня) пише 
він: «В Оренбург уже давно писано з Нижнього, але 
з Оренбурга ще нема нічого, що се зо мною буде, а 
тим часом живу собі добре і весело отут між добри­
ми людьми» 2„

З листа до графині Толстої3 видно, що приключ­
ка з затриманням у Новгороді зразу збентежила була 
поета. Він не знав, що таке сталося 4. Але незабаром, 
як чоловік звиклий до ударів долі, втихомирився і 
сказав собі; все-таки воно до кращого йде. Поет на­
віть жартує собі, кажучи, що немов між киргизькою 
пустинею й північною Пальмірою йому треба було де- 
небудь зупинитися, щоб у столиці не з ’явитися «на- 
стоящим киргизом».

Незважаючи на сльоту й болото, він радо ходив 
по місту, оглядаючи церкви і всілякі будівлі. Благові­
щенський собор, церква св. Георгія, Кремль робили 
на нього гарне враження, натомість не подобався 
йому новий собор. «Це велика ступа з п’ятьма корот­
кими товчками»5. Не хотілося йому вірити, що це був

но у нього квиток і вислано в Уральськ. Н аказ наспів до Н иж­
нього скоріше, ніж поет приїхав, і поліція його зразу затри­
мала.

1 Про це саме просить він також М. М. Лазаревського в листі 
від 8 жовтня.

2 Те ж саме пише Шевченко й до Ускова 12 листопада; 
«Мне здесь пока хорошо. Нижегородская аристократия прини- 
мает меня радушио и за работу платит, не торгуясь, 25 рублей 
серебром за портрет, нарисовашшй карандашом. Деньги у меня 
єсть. Геперь мне только недостает столицьі, а то все, слава 
богу, имею, начиная с здоровья».

3 Від 20 листопада 1857 р.
4 Це саме видно також  з  листа до М. М. Лазаревського від

19 жовтня 1857 р.
6 «Щоденник» Т. Шевченка. 20 вересня 1857 р.
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Т. Шевченко. Автопортрет. 
Офорт. 1860.

твір Костянтина Тона, 
і мимохіть питається поет,, 
чи не побудовано цю свя­
тиню за планами самого 
Миколи? Поки не похоло­
дало, малював краєвиди *.
Пізніше взявся до порт­
ретів 2.

Вечорами бував у те­
атрі. Бачив сентименталь- 
но-патріотичну драму По- 
техіна «Суд людской,, не 
Божий», Коцебу «Сьін
любви», «Путаница», 
якусь криваву драму, наз­
ву котрої не вважав по­
трібним подати в «Що­
деннику», рядову драму
«Мать-испанка» тощо. До нижньогородського театру 
ставився доволі критично, задаючи собі запитання, 
який-то тепер театр в, Петербурзі? Натомість із за­
хопленням; слухав оркестр, який в антрактах грав 
увертюри або деякі номери із «Дон Ж уана», «Віль- 
гельма Телля», «Пророка» й «Гугенотів».

Бував також у нижньогородському клубі. Та, на 
його думку, московські клуби не подібні до європей­
ських. Це прямо «посиділки», на які збираються ро­
сійські дворяни, щоб провести вечір за картами, по­
їсти, випити, а то, як доведеться, прямо щоб один
другого «по сусам см азать»3. На брак знайомих у
Нижньому Новгороді годі було Тарасові нарікати. 
Крім давніх, таких, як колишній студент Київського 
університету Бобржецький та Брилкін, і крім людей, 
яких портретував Шевченко, він познайомився з пол­
ковником Лапою і його помічником Кудлаєм, з ліка­
рем Гартвігом, з князями Голіциним і Трубецьким, 
з генералом Веймарном та архітектором Фрейліхом,

1 Собор в Кремлі, церкви св. Іллі, Млколая тощо.
2 Інженера Овсянникова, Грасса, Брилкіної, Брилкіна, ниж­

ньогородської. красуні Попової, начальниці Нижньогородського 
дівочого інституту Дорохової та ї ї  своячки. Ніни, подружжя 
Якобі, «гусароподобної М. Варенцової і її  будучого собачника- 
сина», Фрейліха, Кабинського, Шрейдерса і губернатора Му- 
равйова.

3 Див. «Щоденник» Т. Шевченка. З жовтня 1857 р.
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з начальницею дівочого інституту Дороховою, з ба­
роном Торнау, з попутником І. Ковалевським, з крити­
ком Улибишевим. У клубі зійшовся з тодішньою, так 
сказати б, «сметаною» нижньогородського суспільст­
ва. Не тільки інтелігенти, урядники тощо, але й арис­
тократія, від губернського маршалка починаючи, ра­
до вітали чоловіка з такою помітною минувшиною, 
як Шевченко,— художника й поета, що потерпів за 
свої вільнодумні ідеї. В багатому і все ж таки про­
вінційному місті не часто попадається така визначна 
людина. До того ж усякий тоді цікавився питанням, 
як розв’язати кріпацький вузол, а Шевченко був ві­
домим заступником кріпаків, і не один радий був по­
чути його думку і.

А все ж таки найбільше тягло поета до своїх зем­
ляків. «Овсянников, тутешній архітектор, благород­
ний, добрий і розумний чоловік, а до того ще й зем­
ляк наш конотопський. Мені тут добре з ним»2.

У вільні хвилини читав. Погана погода, коли годі 
було малювати та оглядати визначні церкви й монас­
тирі, сприяла читанню. Поет не читав, а прямо зачи­
тувався всілякими книжками3. «Дякуючи моїм ту­
тешнім друзям,— писав він до графині Толстої4,— 
я засипаний книжками і запоєм читаю або властиво 
відчитуюся, а осіння грязь на диво допомогла мені в 
тому солодкому ділі. Я прочитав усе, що тільки за цей 
час помітного з ’явилося в нашій літературі. Тепер ли­
шилися мені тільки цьогорічні журнали, і я насоло­
джуюся ними, як найсмачнішими ласощами».

Прочитав «Голос из России» (лондонське видан­
ня), комедію Островського «Доходное место», «Рас- 
сказ м аркера»5, «Краткое историческое описание 
Нижнего Новгорода» Хранцовського, твори Гоголя у

1 12 листопада 1857 р. пише Шевченко до І. О. Ускова: 
«Занимает теперь всех самьій животрепещущий вопрос о том, 
как освободить крестьян от крепостного состояния. С новим 
годом дожидают правительственньїх распоряжений по зтому во- 
просу».

2 Лист до М. М. Лазаревського від 19 жовтня 1857 р.
3 «Читать у мене тепер, слава Богу, єсть що, поздоров Бо­

же добрих людей, але свого рідного нічогісінько нема, опріч 
«Богдана Хмельницького» Костомарова». (Лист до М. М. Л аза­
ревського від 19 жовтня 1857 р.).

4 Лист від 12 листопада 1857 р.
6 «Поддельная простота зтого рассказа слишком очевид­

на»,— записує в «Щоденнику» під днем ЗО вересня 1857 р.
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виданні Куліша, переклади Курочкіна з Беранже, 
журнали «Русскую беседу», «Отечественнне записки», 
«Полярную звезду» за рік 1856, а з української літе­
ратури крім згаданого «Богдана Хмельницького» Ку- 
лішеву «Чорну Раду», «Записки о Южной Руси», тіль­
ки що відбиту «Граматку», а також книгу Бодянсь- 
кого «О времени происхождения славянских письмен».

Велике враження зробило на нього друге видання 
праці Іскандера «Крещеная собственность». 11 жовт­
ня 1857 р. записує у «Щоденнику»: «Сердечное, заду- 
шевное человеческое слово! Д а осенит тебя свет ис- 
тиньї и сила истинного Бога, апостол наш, наш оди­
нокий изгнанник!» Так само сильне враження зроби­
ла на нього «Полярная звезда» за 1856 р. «Обертка, 
т. е. портрети первьіх наших апостолов-мучеников ме- 
ня так тяжело, грустно поразили, что я до сих пор 
еще не могу отдохнуть от зтого мрачного впечатле- 
ния» *.

Як зацікавився і перейнявся Шевченко револю­
ційними змаганнями тодішньої журналістики, дока­
зом може бути його вислів з приводу часопису «По- 
средник», який мав виходити в Парижі, щоб бути 
посередником між лондонськими виданнями та уря­
дом, а також, щоб демаскувати підлоти «Пчельї», 
«Ье І\Іог<і» і взагалі «правительственньїе гадости». 
«Прегарний намір. Шкода тільки, що це не в Брюссе­
лі або не в Женеві. А то в Парижі якраз коронова­
ний Картуш по-дружньому придавить оце новонаро­
джене дитя святої правди» 2.

Так само порадувала його звістка, ніби в Москві 
ходить між молоддю лист Костомарова до царя, пов­
ний «всякої істини» і загалом ширший та мудріший 
від листа Герцена до того ж самого адресата. «Лист 
Костомарова буцімто написаний з Лондона. Коли це 
правда, то напевне можна вказати, що М. І. належить 
до собору наших закордонйих апостолів. Благослови 
його, Боже, на тому великому полі!» 3.

З того бачимо, що ані клуб, ані гостинна нижньо­
городська аристократія, ні театр не пройняли його й

1 «Щоденник» Т. Шевченка. З  листопада 1857 р.
2 Там же. 16 жовтня 1857 р.
3 Там же. 16 жовтня 1857 р. Як тепер знаємо, радість і ва- 

дія на Костомарова були передчасні. Великий історик ніколи не 
рішився ступити на непримиримий шлях одвертої боротьби з 
Царським урядом.
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не надихнули тією мірою, ідо революційні змагання 
тодішнього російського суспільства, а властиво його 
високоідейних діячів.

Ні про кого з нових своїх знайомих поет не пише 
з таким натхненням, як про одного з останніх декаб­
ристів,, з яким звела його доля в Нижньому Новго­
роді. У Якобі зустрівся він з декабристом Іваном 
Олександровичем Анненковим, що вертав з Сибіру. 
«Сивий, величний, лагідний старець в бесідах своїх не 
виявляє не тіні злості проти своїх жорстоких суддів, 
він навіть добродушно жартує собі з любимців цар­
ських Чернишова й Лєвашова, з голів тодішнього вер­
ховного суду. Благоговію перед тобою, один з перво- 
званних наших апостолів» }.

Так само тепло згадує поет про конференц-секре- 
таря Академії мистецтв Лабзіна, якого Аракчеєв за­
слав був у Симбірськ, де він і помер на руках знайо­
мої Шевченка м-ме Якобі. «Мені любо було почути, 
що цей визначний містик-масон зберіг до самої смер­
ті незалежність думки й християнську незлобивість» 2.

На такому найближчому життєвому фоні з ’являє­
ться Шевченкова поема «Н е о ф і т н». Між 4 і 8 груд­
ня 1857 р. поет не виисує жодного слова у свій «Що­
денник», а 8-го нотує: «Протягом оцих чотирьох днів 
писав я поему, назви котрої ще не придумав. Ма­
буть, назву її «Неофіти, або перші християни». Д об­
ре, коли б мене не піддурив Щепкін: я йому присвя­
тив цю поему, і мені дуже хотілося б прочитати її та 
почути його щиру, дружню думку».

4 січня 1858 р. послав поет через Овсянникова свій 
найновіший твір до Куліша з заміткою, що він ще 
«недобре викінчений», та з проханням, щоб Куліш 
переписав гарненько «Неофітів» та послав їх Щепкі- 
ну 3- А 21 січня просить у листі до М. М  Лазаревсь­
кого, щоб узяв від Куліша «Неофітів», прочитав їх та 
переслав через Шрейдерса Щепкіну в Москву. Йому 
інтересно було знати гадку Куліша про цей новий 
твір («Щоденник». 4 січня 1858 р.). І незабаром тую 
гадку почув, але, мабуть, іншої сподівався. Куліш 
пише до нього, що «Неофіти» гарна штука, та вона

1 «Щоденник» Т. Шевченка. 16 жовтня 1867 р. Нещаслива 
пригода жінки Аяненкова змальована вельми зворушливо в 
спогадах Герцена про Івашова.

2 Там ж е. €  листопада 1857 р.
3 Лист Т. Шевченка до П. О. Куліша від 4 січня 1858 р.
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не передається до друку, бо не годиться доброму си­
нові (тобто Олександрові II) нагадувати про діла 
його батька (Миколи І). «Дак не тільки «Неофітів» 
друкувати рано, але дозволь мені їх  ие посилати, і до 
Щепкіна, бо він з ними у люди носитиметься, і піде 
про тебе така чутка, що притьмом не треба тебе пу­
скати в столицю»

Куліш зайняв, як  бачимо, утилітарне становище, 
показав себе «ріиз гоуаіізіе ^ие 1е гоі». Шевченко 
не той. На похвали новому цареві він «і вусом не 
моргнув». Був іншої, гадки. На патетичний лист Ку­
ліша відповідає просто і навіть з гумором: «Який там 
тобі нечистий казав, що я приготовив свої «Неофіти» 
для друку? І гадки, і думки не було.. Я послав їх то­
бі тілько прочитать, щоб ти бачив, що я тут не склаа- 
ши руки сиджу. І старий Щепкін не такий, щоб він 
там возився ио Москві з ними як з писаною торбою»2.

Та, незважаючи на не дуже-то привітливу думку 
Куліша, Шевченко далі піклується «Неофітами*. 
З  лютого 1858 р. питає у листі свого старого друга 
Щепкіна: «Чи прислав Куліш тобі мої «Неофіти»?». 
А з листа до М. М. Лазаревського (22 лютого того ж 
року) можна здогадуватися, що поет хотів ними ири- 
вітати також Марка Вовчка3. І Кухаренка теж спо­
вістив про написання цього твору 4. Коли ж  18 травня 
1858 р. довелося йому у графів Толстих прочитати 
якийсь свій твір, так вибрав не що інше, а «Неофі­
тів». «Щоб сповнити обіцянку, з горем пополам про­
читав свої «Неофіти». Не знаю, наскільки вони мене 
зрозуміли, але все ж  таки вислухали уважно*5. На 
тому й кінчаються вістки про «Неофітів» у автобіо­
графічних матеріалах, за які можемо вважати «Що­
денник» і листи поета.

1 Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський. Т. ГГ. С. Г&4.
2 Лист Т. Шевченка до П. О. Куліша від 26 січня Є858 р.
а «Марко Вовчок — це псевдонім якоїсь паві Маркович. Чи 

не знаєш ти ї ї  адреса? Як не знаєш, то спитай у Камеявцьквго, 
в типографії Куліша. Я чув, що він її  добре знає. Як. дові­
даєшся, то напиши мені: треба буде хоч письмом подяковать 
їй за її  сердечнії, щирії оповідання. Шкода, щ а не оставив 
тобі Куліш «Неофіти». Може, вони єсть у Каменецьісого. Сіпг- 
тай».

4 «Скомпонував ще я тут з  нудьги одну штуку, поему «Нео­
фіти», нібито із римської історії. Але вона щ е на вироблена, 
тим не посилаю. Як внкончу, то пришлю». (Лист без дати).

5 «Щоденник» Т. Шевченка. 18 травня 1868 р.
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Навмисно розглядаємо тут, що Шевченко читав, 
з ким сходився й розмовляв, поки протягом чотирьох 
Днів приступив до писання однієї з більших своїх по­
ем. Між книжками не стрічаємо жодної, яка могла б 
піддати йому ідею до нового твору *. Деяке значення 
для генези «Неофітів» міг би мати «Ірідіон» Красін- 
ського. Але в біографічних матеріалах про Шевченка 
ніде не доводиться нам натрапити на ім’я польсько­
го поета-філософа.

Для Шевченка він був людиною з іншої планети, 
як філософ, аристократ, як син гордого, політично 
скомпрометованого батька. Для українського літе­
ратурного світу й для читаючого суспільства Красін- 
ський донині найменше звісний і зрозумілий з трійці 
великих польських поетів.

Тим-то і вплив його на Шевченкові «Неофіти» май­
же виключений. Коли він був, так хіба як якийсь да­
лекий відгук, як рефлекс, як мимовільна пригадка 
дуже сильної пам’яті Шевченка, а не як джерело, з 
якого безпосередньо вдарив струмінь тієї бурливої, 
але чистої і свіжої води, якою шумлять, хвилюють, 
піняться та знову в глибоке, тихе плесо укладаються 
рядки «Неофітів».

Шевченко від молодих літ знав і до смерті возив з 
собою Святе письмо, а на вигнанні було це майже 
єдине його чтиво. Тим-то і називають його поетом-біб- 
лейцем 2.

Хлопчиком малим він слухав, як столітній його дід 
у неділю розгортав «Мінеї» і читав зібраній родині та 
сусідам житія святих і сподвижників господніх, бор­
ців та мучеників за віру. А безпосередньо по тім опо­
відав дід про Коліївщину, про безталанного Гонту, 
якого вороги так жорстоко замучили й на якого на­
род глядів мов на свого заступника, мов на борця за 
хлопську правду. В душу Шевченка з ранніх літ за­
літала, мов зерно будучини, оця паралель, яка не раз 
відзивається пізніше у його творах і яка творить зруб 
архітектонічної будови «Неофітів». Паралелізм цей 
зостається одним з наріжних каменів поетичної бу­
дівлі нашого поета.

1 Треба б розглянути російські журнали того часу. Може, 
там знайдеться щось таке. Та я, на жаль, не маю зараз змоги 
скористатися більшою російською бібліотекою.

2 Драгоманов, Шурат. (П рикметник— один з багатьох, але 
аж ніяк не єдиний.)
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Він був патріот, народолюбець, філантроп і вірую- 
чий-християнин, бо якраз Христова віра підняла ідею 
збратання народів, вирівнювання прірви між повно­
правним горожанином і безправним рабом, пропові­
дувала всесвітній мир і любов У його голові ідея 
повалення кріпацтва й визволення рідного народу 
зливалася з проповіддю християнізму, творила щось 
одне, нерозлучне; він руйнував царство насильства, 
сатани, «встеклого деспота», щоб збудувати царство 
боже, державу волі й правди. Він був переконаний, 
що саме за це спостигла його така жорстока кара, 
й це переконання давало йому силу перенести тяжкі 
десятилітні страждання.

Як колись в робітні Брюллова ставали перед його 
очима привиди наших безталанних гетьманів, так те­
пер виринали перед ним образи колишніх мучеників 
Христових за віру й теперішніх страждальців за прав­
ду й волю. До них і себе він мусив причислити 2. Пек­
ло, у якому жив на вигнанні, це чорне дно суспільне 
скріпляли його «вірую», були йому, мов потопаючому 
дошка спасіння.

Видно це з листа до графині Толстої (9 січня 
1857 р.), з котрого довший витяг варто тут навести 
для пам’яті. Полемізуючи з висловом Шатобріана, що 
дешеве щастя — це правдиве щастя, Шевченко пише: 
«Тепер (себто після довгого заслання,— Б. Л.) і що 
лиш тепер я цілком повірив у слово — «Любя, нака­
зую ви».— Що лиш тепер я молюся до Бога і дякую 
йому за безконечну любов до мене, за те, що він ви­
пробував мене. У тому випробуванні очистилося і ви­
дужало моє бідне, боляще серце. Воно забрало від 
очей моїх призму, крізь яку глядів я на людей і на 
самого себе. Воно навчило мене, як любити ворогів 
і тих, хто нас ненавидить. А цього не навчить ніяка

1 Нашому поетові може й невідомо було, що рівночасно
з апостолом з Іудеї Павлом поганський філософ з Іспанії Сене- 
ка виступав проти війни, проти поневолення людийй, проголо­
сив игЬі е і  огЬі, що «Ьото Ь отіп і г є б  $асга».

2 Про те повинні б т я м и т и  й ті панове, що раді б зробити 
нашого генія мало не релігійним проповідником, і ті, що з його 
віри роблять замети непоступовості, гріхів проти революціоніз­
му і т. д. Шевченко був правдолюб, чоловік, який говорив і пи­
сав те, що думав і чув, щирий лірик, у нього не було «зерна 
неправди за собою» — от і все. Д ля такого чоловіка догмати не 
існують, бо від перебуває під впливом своїх почувань і думок, 
для нього був один догмат — рівноправність людей і народів] 
одне бажання — пізнати правду на землі.
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школа, крім тяжкої школи досвіду і тривалої бесіди 
з самим собою. Я тепер почуваю себе коли не доско­
налим, то принаймні бездоганним християнином. Як 
золото з вогню, як дитина з купелі, виходжу тепер 
з похмурого чистилища, щоб ступити на новий, благо­
родний шлях життя. І це називаю я правдивим, 
справжнім щастям, щастям, якого шатобріанам і у 
сні не побачити».

Нема ніякої причини не вірити в оцю сповідь 
поета перед людиною далекою, незнайомою, перед 
«сестрою Богу милою, а мною небаченою». Щонай­
більше можна вважати ту сповідь глибоким, основним 
настроєм душі поета на порозі із заслання у вітчину.

Цей його християнський, глибоко моральний на­
стрій очищення і всепрощення скріпився при зустрічі 
з декабристом Анненковим, величним, благородним 
старцем, який так багато кривди витерпів за свої 
добрі змагання, а все ж таки замість ненавидіти 
людей, любив їх і навіть про своїх немилосердних 
суддів згадував з добродушною усмішкою на устах. 
Герцен і тодішня закордонна публіцистика, оповідан­
ня про смерть масона-містика Лабзіна пригадали 
йому колишніх кирило-мефодіївських братчиків і слав­
ну, живу ще у пам’яті загалу змову петрашевців. 
І перед поетом виринула нараз велика картина де­
сятиліття боротьби молодих ентузіастів із старою 
кривдою царату. Царі московські й цісарі римські, 
Микола І і Нерон, учні Христові й ідейні члени змови 
декабристів, київського братства й уявної змови пет­
рашевців 1 мимохіть ставали віч-на-віч. У його бист­
рій пам’яті з’явився спомин того моменту, коли Ко­
стомарова мати виходила від сина з цитаделі «чорні­
ша чорної землі» і йшла «неначе з хреста знята». 
Образ терплячої матері-аристократки, яка готувала 
для свого коханого сина світлу панську будучність,

1 Змову петрашевців викрив у квітні 1849 р. надто ревний 
царський слідчий І. І. Ліиранді. У Буташевича-Петрашевського, 
автора славетного словника «иностранньїх слов», відбувалися 
щоп'ятниці сходини молодих письменників, учених і публіцистів. 
Приходили брати Достоєвські, Бєлінський, В. Майков, Плещеєв, 
Данилевський та інші. Розмови оберталися навколо трьох пи­
тань: суд, скасування кріпацтва й цензура. Розуміється, читали 
тут і дискутували твори Кабе, Прудона, Л уї Блана, як це було 
тоді в звичаї інтелігентних російських кіл. З того зробив Ліпран- 
ді державну змову, і багато петрашевців засуджено на дуже 
тяжкі кари.
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а діждалася суду й кари того сина,— це прототип 
Алкідової матері з «Неофітів». Недавня зустріч з ма­
тір’ю Миколи 1 надавала тому образові більш реаль­
них контурів.

Ось де вбачаю я джерело, з якого виплили «Нео­
фіти». І тут, як звичайно в Шевченка, не книжки чу­
жих авторів, а власні переживання дають йому по­
штовх до поетичного творення. В цьому переконанні 
скріплює мене «Щоденник» поета. Тут зустрічаємо 
не раз виїмки з чужих творів, які так подобалися 
Шевченкові, що він їх аж переписав собі для пам’яті, 
а прецінь видимих слідів на його поезіях вони не по­
лишили.

Безперечно, дуже трудне завдання взяв на себе 
Шевченко: представити Рим за  Нерона і на тому 
фоні провести паралель до Росії за часів Миколи І. 
Тут у поміч прийшло йому знайомство з античним 
мистецтвом і з історією стародавніх римлян і греків. 
На тому полі наш поет не був таким-то новачком, 
як декому здається. У його повісті «Художник» має­
мо на це чимало доказів. Вже при першому вступі в 
Академію мистецтв (коли ще не й покоєвого живопис­
ця Ширяєва, особливо при малюванні Великого теат­
ру) він мусив познайомитися з грецькою скульптурою 
та стародавньою міфологією, до яких так часто тоді 
ще зверталися мистецтво, архітектура й література. 
І в Царському саду він копіював не що інше, як 
Сатурна, який «жере свою дитину». Познайомившися 
з Брюлловим, він далі знайомиться з античною куль­
турою, малює Антіноя, Германіка й танцюючого Фав­
на. Його перша композиція — це «£діп в Афінах», і в 
композиції тій видно вже розуміння грецького духу — 
в просторі і в щирості малюнка. У свого старшого

1 «Пароплав стояв у Саратовській пристані до другого 
ранку,— пише Шевченко у своєму «Щоденнику» 3} серпня
1857 р„— і я від полудня до першої години ночі провів у Тетя­
ни Петрівни... Вона привітала мене, як рідного сина, радісним 
цілунком і щирими сльозами... І Боже мій, чого ми з нею не 
згадували, про що не говорили! Вона показала мені листи свого 
Миколки з закордону і пелюстки фіалок, як] він прислав їй
з Стокгольма в одному з листів, ЗО травня. Цей день нагадав 
нам історичний ЗО день травня 1847 р„ і ми, як діти, заридали.
О першій годині ночі розпрощався я З благородною матір’ю 
прегарного сина».
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приятеля-вчителя Сошенка бере кілька томів історії 
давньої Греції і читає їх. Божественний Брюллов 
відтягує його від середньовіччя і тим самим від німець­
кої штуки (до якої у Шевченка зосталася деяка 
нетаєна нехіть), а повертає у світ стародавніх рим­
лян і греків. Цей боготворений митець-учитель ве­
лить своєму улюбленцеві-учневі брати малярські теми 
виключно з Біблії та з історії греків і римлян, бо там 
все «просто й зграбно, а в історії середніх віків не­
моральність і почварство». Учень слухає учителя, і в 
нього на квартирі якийсь час нема іншої книжки, 
крім Біблії, «Анархарзісової подорожі» та історії 
Галіса. Як гарно вміє він описати та з ’ясувати карти­
ну Брюллова «Афінський вечір», як часто в повістях, 
«Щоденнику» та в листах уживає імена і порівняння 
та загалом натякає на грецько-римський світ! Ні, 
йому не так-то було трудно перенестися «во время 
оно, як той мерзенний Рим з Нероном в паскудних 
оргіях конав». І коли римський світ не виступає у 
«Неофітах» так живо й барвно, як, приміром, в 
«Останніх днях Помпеї» та в «С^ио уасііз», то це тому, 
що, за словами самого Шевченка, «Неофіти» — поема 
тільки «нібито з римської історії» *, а яка її власти­
ва тема, це читач сам здоров бачить. А втім, Шекспі- 
ровий «Юлій Цезар» також не сущий римлянин, і по­
хибок проти історії і проти знання стародавнього сві­
ту там чимало, а все ж таки у високій вартості тому 
творові ніхто не відмовляє. Це ж поезія, а не історія!

Короткий зміст «Неофітів» такий. Молодий рим­
ський патрицій Алкід гуляє з веселим товариством 
у гаю біля Аппієвого шляху, йде св. Петро, зустрічає 
веселу оргію і замість проклинати благословляє її. 
Алкід покидає веселе товариство, багатство, покидає 
добру, люблячу матір і стає учнем Христовим. Разом 
з іншими неофітами потрапляє в неволю, і його від­
возять у Сіракузи. Любляча матір шукає усюди свого 
сина і знаходить його в сіракузьких підземеллях. 
Та туди її не хочуть впустити. А тим часом у Римі 
проголосили Нерона святим, чудотворним. Потягли 
люди в столицю, неначе в ірій птахи, щоби благати

1 Лист Т. Шевченка до Я. Г. Кухаренка від 16 лютого
1858 р.
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ласки. Пішла й вона.
І ублагала! Привезли із 
Сіракузів християн, а з 
ними і її Алкіда. Бачила, 
як плив на галері і як 
співав псалом про суд над 
неправедними і про вічну 
славу преподобним. Чула, 
як він молився «за брата " 
лютого» і як товаришів 
своїх взивав, «щоб воро- , ^  
гові простили, але перед 
гординею його не покло- "• 
нялися, бо зачались уже 
внучата, які без ножа і 
без вогню проженуть ти­
сячі і тьми поганих».
А потім погнали їх у Колізей, мов у різницю, 
диким звірам та ще дикішій юрбі на грище. Де ж 
була Алкідова мати? Чом на Нерона не кинулася, 
мов на жорстокого звіра? Тоді стерегли його ліктори, 
а її не впустили в Колізей — залізну браму перед 
нею зачинили. Зосталася біля циркових мурів і голо­
вою розбити їх хотіла. Досиділа до ночі й бачила, як 
сіроокі скіфи вивозили недогризені тиграми трупи 
неофітів і як кидали їх у Тібр на поживу рибам для 
цісарського столу. Бачила, як за її сином розстелили­
ся широкі, тихі круги. І тоді замість прокльону з її 
наболілих грудей понеслася перша молитва до Хри- 
ста. З поклонниці Венери сталй вона проповідницею 
живого, істинного Бога.

Провідна думка твору не така, яку вбачає покій­
ний О. Огоновський (народ український загибає в 
неволі, так, як колись і неофіти) Це не провідна 
ідея, а ствердження факту. Власне, головна ідея, яка 
водила пером поета при написанні «Неофітів», далеко 
ширша й глибша. Вона містить у собі тодішнє «вірую» 
поета, його літературне й етичне «ргоГеззіоп сіє Гоі».

Любов творить — ненависть руйнує. Щоб ворога 
полюбити, треба йому простити його гріхи, треба за­
бути кривду, яку він нам заподіяв. Поет навчився

1 Ш евченко Т, «Кобзар». Львів. 1893, Ч. II. С. 396. 
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цієї високої штуки, цього мистецтва над мистецтвами 
у важкій школі життя, в довгім перебуванні на роз­
мовах з самим собою. Очистився, став сущим хри­
стиянином '. До того й нас заохочує в поемі «Неофі­
ти». Правдиве щастя не дістається дешевою ціною, 
як думав Шатобріан, за нього треба заплатити інколи 
власного кров’ю, цілим своїм життям. Народ україн­
ський дорого заплатив за своє майбутнє щастя, а те­
пер, коли воно наближається (надія на нового царя 
і на скасування кріпацтва), хай же він стане того 
щастя гідним. Хай не допускає до свого серця поган­
ських почувань помсти, хай буде далеким від кличу: 
«зуб за зуб, а око за око»2. Будьмо, мов той Алкід, 
що товаришам своїм велів молитися за брата лютого, 
вірмо, що вже зачалися внучата, які без крові проже­
нуть погані полчища насилля. Будьмо, мов Алкідова 
мати, яка, дивлячись на останні, зникаючі сліди земно­
го існування свого єдиного сина, піднялася до ідеалу 
Божої матері. Вона, мати звичайного, але високо­
ідейного чоловіка, понесла у світ не прокльони, але 
проповідь любові, вселюдського прощення і щирого, 
правдивого братерства. Поет вірить, що навіть самого 
Нерона чи там Миколу осудить такий «правдивий, 
наглий суд». Зійдуться навколо його смертного ложа 
«діти волі», жертви його гріховного життя, і... прос­
тять йому— бо це найвища моральна кара 3.

Жертва, велика жертва, приводить до великого 
добра, до тієї правди, яку поет ототожнює з брато- 
любієм і волею. Треба бути християнами, але не ка­
зенними, не фарисеями, а сущими послідовниками 
Христа.

А притім ніколи не треба забувати, що лютому 
ворогові, «деспотові скаженому», можна простити й 
треба простити, та не вільно, ніяк не вільно поклони­
тися перед його гординею, як стали поклони бити 
навіть найчільніші люди перед новим царем, не знаю­
чи, яким він себе в майбутньому покаже. Треба ідей­
но прагнути до того, щоб не було деспотії на світі

1 Лист Т. Шевченка до А. І. Толстої від 9 січня 1857 р.
2 Кріпацькі бунти й убивства лютих панів-деспотів.
3 На високу ідею всепрощення в творах Т. Шевченка звер­

нув увагу С. Єфремов у своїй «Історії українського письменст­
ва» і в книжці «Шевченко».
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і щоб люди були людьми ‘. Треба на торжища й у 
чертоги нести проповідь любові, всепрощення, бра­
тання.

Такий глибокоідейний зміст робить «Неофітів» 
твором загальнолюдським, а в українській літературі 
дає йому виняткове, передове місце.

Такі твори — це не продукт виключно артистич­
них змагань, а синтез переживань, отих довгих роз­
мов з самим собою, про які пише Шевченко до Тол­
стої, це шматок зрілого й дорогою ціною набутого 
світогляду. Носять вони на собі не тільки видиму 
печать розуму й серця поета, але й глибокий відби­
ток часу й тому мимохіть єднаються у якийсь дорого­
цінний ланцюг з подібними творами сусідних народів. 
Так воно є і з «Неофітами». Подібний настрій знай­
демо в тодішній літературі, ще більше в публіцистиці 
російській, а до якоїсь міри також і в польській. 
Після тяжкого отупіння, після того летаргічного сну, 
у який потрапило було російське вільнодумство між 
роками 1847 та 1855, почалася доба нових надій, н<?- 
вої весняної праці, настав, як російські історики лі­
тератури кажуть, «медовий місяць російського про­
гресу».

Царський маніфест на ім’я віленського генерал-гу­
бернатора Назімова, усунення з уряду Дубельта й 
Закревського, амністія 1856 р. викликали настрій 
радості й вдоволення, який легко перейшов в угодов­
ство з тодішнім урядом. Навіть найпередовіші люди 
повірили в добру волю уряду працювати разом з ін­
телігенцією, щоб вивести Росію з того тяжкого ста­
новища, у якому вона опинилася за попередників 
Олександра II та яке у всій своїй грозі виявилося 
під час Кримської війни. Те велике передчасне до­
вір’я бачимо з листа Куліша до Шевченка, у якому 
Куліш величає молодого царя батьком-спасителем. 
І не дивно, бо навіть сам Герцен, провідник тодішніх 
вільнодумців, піддався непереможним чарам «медово­
го місяця російського прогресу» з російським урядом, 
і він видрукував у своєму «Колоколе» славнии лисТ 
до царя, що починався словами: «Тьі победил, гали- 
леянин». Слова ці живо нагадують Красінського «Оа-

1 Т. Шевченко, знаючи історію Риму, знав тавд„$ про те. 
що поняття рівності людей було «іив паїигаїе», яким керува­
лися римські юристи.
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Шее у іс ів і і» ,  а одні й другі неначе знаходять відгук 
у Шевченкових «Неофітах». Але я думаю, що це біль­
ше відображення тодішнього загального настрою, кот­
рому все ж  таки підлягають навіть такі сильні й ори- 
Ннальні інтелекти, яким безперечно був Шевченко.

Та навіть супроти такого загального настрою наш 
поет виявив себе доволі самостійним. Він не потрапив 
У таке безмежне довір’я до нового уряду, яке проби­
вається у російських і наших інтелігентів, ані у месіа­
нізм, який став після повстання 1831 р. однією з ха­
рактеристичних прикмет польської думки. Ніякої тео­
рії про якесь окреме посланництво українського на­
роду не бачимо у нього, ніякої туманної ідеології, ані 
поганого мракобісся. Наш поет зостався і тепер про­
повідником волі й правди, для якої жадав найвищої 
жертви — всепрощення. Крізь жертву ту, крізь мо­
ральне очищення, крізь блага поступу й культури він 
вірив, що дійдуть люди до того правдивого щастя, 
яке не купується дешевою ціною і «про яке не снило­
ся шатобріанам» *.

«Неофіти» написані 4, 5, 6 1 7 грудня 1857 р. в 
Нижньому Новгороді, а присвячені Щепкіну в пам’ять 
24 грудня того ж року, коли поет після довгої розлуки 
побачився знову із своїм старим другом, великим 
артистом.

Автографів повинно б бути кілька, бо Шевченко 
послав був один примірник до Куліша з просьбою, 
щоб він переписав і вручив Щепкіну, другий жертву­
вав Маркович, а крім того один заховав у себе і з 
нього читав поему на сходинах у графині Толстої. 
Отже, можна собі уявити так: перше був брульйон, 
далі примірник, який зробив поет і послав Кулішеві, 
примірник у збірці творів, які переписував поет у 
Нижньому Новгороді, і примірник для Маркович. 
Можливо, що з примірника у збірці й читав Шевчен­
ко поему на сходинах у Толстих (з брульйону, з яко-

' У нього віра Христова не е виключно вірою, а культурно- 
історичнок? силою, на якій збудований європейський прогрес. 
Можуть її надуживати й викривлювати, пристосовуючи до всі­
ляких місцевих і хвилинних цілей, але у своїх основах, у своїх 
головних ідеях вона утверджує рівність людей, волю і єднання 
народів, будує світогляд куди вищий від еллінізму, іудаїзму й 
магометанства.
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го тричі переписав і, певно, не одно змінив, мабуть, 
тяжко було б читати).

З автографа, подарованого Марку Вовчку, друко­
вано текст поеми в празькому «Кобзарі». На тому 
автографі посвята: «Любій, моїй єдиній доні Марусі 
Маркович на пам’ять. З апреля 1859. Т. Шевченко. 
Крім того, маємо копії, писані рукою не Шевченка. 
Першодрук у львівських «Вечерницах» за 1862 р., 
числа 31—33.

Критика звернула на «Неофітів» швидше свою 
увагу, ніж на «Великий льох». Перший відгукнувся 
Куліш. Він визнав «Неофітів» гарною штукою, але 
не на часі. І то не на часі з суто практичного боку. 
Боявся, щоб Шевченко не пошкодив собі своїми 
«Неофітами». В глибоку ідейність твору, в його саме 
велику актуальність «гарячий Куліш» не увійшов.

Євгеній Згарський, розбираючи «Неофітів» (у 
«Правді» за 1868 р., стор. 235), каже, що «поет пгі- 
ставив нам великим, святим приміром образ терпля­
чих за віру мучеників, християнських нововірців. НІ 
жовчю, ні помстою не дише зболіле серце нашогр 
віщого. Не зазиває він земляків своїх до кривавої 
помсти розпинателям, а до непохитної віри в прав­
ду».

Із Є. Згарським не погодився О. Огоновський у 
своїй критично-естетичній розвідці про цю поему'. 
Він обстоює думку, що Шевченко говорив тут все ж 
таки про помсту і т. д. Д рагоманов2 кілька разів 
торкається «Неофітів». Відкидаючи погляд деяких 
критиків, нібито Шевченко був революціонером-раціо- 
налістом, він вказує на те, що в «Неофітах» наш 
поет стояв на християнських позиціях і молився на­
віть до хреста. Він закликав на землі поклонятися 
тільки правді (не кесарям), а на небі Богові святому.

В іншому місці в тій самій статті Драгоманов на­
зиває «Неофітів» дуже необробленими, але чому, того 
не каже. Він каже, що як у малярстві треба було 
нашому поетові витратити багато часу, щоб перейти 
від брюлловського класицизму до рідного йому реа­
лізму, так і в поезії нелегко було йому залишити

1 Див.: Правда. 1873. С. 166— 172; 197—201; 227—232.
2 Драгоманов М. Шевченко, українофіли і соціалізм.
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Жуковського й Міцкевича, на котрих він «вивчився 
писати» ’. Картини Шевченка, говорить далі Драго- 
манов, окрім явного «жанру» показують, що йому 
ніколи (?) не довелося зовсім вибитися 8 «класициз­
му», а вдалось іноді тільки перемішати класицизм
8 реалізмом на спосіб «французского с нижегород- 
ским», як, наприклад, у картині русалок. Те ж саме 
треба сказати й про багато його писань з пізніших 
часів, наприклад про «Неофітів». А ще в іншому місці 
каже цей учений, що в «Неофітах» недоладно пере­
мішано Петербург з Римом, хоч сама розповідь тут 
рівніша, ніж в інших творах після повороту з неволі,

Інакше відізвався про героїню «Неофітів», Алкі- 
дову матір, інший наш учений — Іван Франко. Він 
каже, що в літературі всього світу не знає поета, кот­
рий би представив такий високий і такий щиро люд­
ський ідеал жінки-матері, як це вчинив Шевченко у 
«Неофітах», а також у «Відьмі» та в «Марії».

На високу непохитність ідеї всепрощення в творах 
Шевченка вказав Єфремов у збірці «Шевченко» і в 
своїй «Історії українського письменства».

З чужих критиків помітний голос А. Єнсена. Він 
називає «Неофітів» грізним малюнком культурного 
побуту з перших часів християнства. Визнає дійсно 
високе етичне значення цього твору, але каже, що з 
мистецького боку він стоїть куди нижче. Видно від­
сутність класичної освіти 2.

Вже з наведених голосів видно, що критика диви­
лася на «Неофітів» головно з боку історично-етичного 
(як взагалі на твори Ш евченка), недобачаючи їх ви­
сокої мистецької вартості.

Про мову чисто народну, хоч істотно доповнену 
(з необхідності) латинськими словами, про її поваж­
ність, легкість, музикальність треба б окрему статтю 
писати. Другої такої молитви, як «Пренепорочная 
в женах», наша література не має, і в світовій тяжко 
до неї знайти пару. Так само і пересторога «Горе з

1 Зіставлення Жуковського з Міцкевичем, а Міцкевича з 
Брюлловим не витримує критики. Так само помилково вважати, 
що Шевченко навчився творити поезії від Міцкевича. Про даль­
ші зневажливі вислови нема чого й говорити. Українська крити­
ка ставиться нині цілком інакше до Шевченка і як до маляра, 
і як до поета. У Драгоманові говорив тут учений соціолог-поле- 
міст. Він поступив з Шевченком, як Писарев з Пушкіним.

2 Див.: Іепвеп А. Тага® ЗсЬеи'ізсЬепко. Еіп икгаіпівсЬе 
ОісНіегІеЬеп. 5. 141— 142.
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вами!», і «Псалом новий Господеві», і молитва Алкі- 
да. Це перлини не тільки української думки й серця, 
а й найчудовіші перлини нашого слова.

А далі образи. Скільки їх тут змальовано і якою 
певною рукою, і якими оригінальними кольорами! 
Вже перші з них — тюрма, хрест златомальований і 
ворона відкривають перед нами якусь небувалу гале­
рею. А далі оргія біля Аппієвого шляху з гетерами й 
козлоногим фавном і серед оргії тої св. Петро з бла­
гословляючою рукою, і смерть Нерона, до якого злі­
таються душі мучеників з цілого світу, щоб йому 
простити, і проща до Неронової статуї, і галера з нео­
фітами, які пливуть Тібром, а їх рідні стоять на бе­
резі і за ними мов під чарами сугестії подають «Алі­
луя», і жорстоке грище на лідійському піску вели­
кого цирку, і ніч у Колізеї, і цілий XV розділ. Це ж 
цикл, у якому не знаєш, чому більше дивуватися, 
чи мистецтву слова, чи дару інтуїції, чи пластичному 
генію? А вже образ матері, яка дивиться на хвилі 
каламутного Тібру, в котрих гине недогризене тіло 
її сина,— це прямо щось монументальне, таке високо- 
трагічне, що мимохіть забувається про всяких кри­
тиків та рецензії і на уста спадав одно-однісінькв 
слово: геній!

Як поет-маляр Шевченко розумів, що такий образ 
римського світу, який він мав у душі, коли взявся 
Йисати «Неофітів», вимагав величезного полотна 
(подібного до того, як у поемі «Сон»), Тому він 
Змалював його на далекому фоні, а наперед висунув 
тільки дві постаті — Алкіда і його благородної мате­
рі представляючи їх трагедію в нечисленних, але 
мистецьких картинах. Обидві постаті з кожного боку 
не тільки бездоганні, але прямо незрівнянні.

Твір (625 рядків) написаний протягом 4 днів, 
отже, писаний з якоюсь вибуховою силою, щирий, 
ентузіастичний. Та щирість чуття, думки, лінії і слова 
має якусь окрему, непідкупну, силу. Вона говорить 
до нас огненно, розтоплює наше серце і, мов кадило 
істини, несеться понад нами. Робить те, про що поет 
благає у вступі до поеми, у своїй незрівнянній мо­
литві.

1 Прототипи релігійні — Христос 1 матір Божа; реальні мо­
делі — Костомаров і його мати.
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XVIII

Буваючи в Нижньогородському театрі, познайо­
мився Шевченко з молодою драматичною артисткою 
Катериною Борисівною Піуновою, «дуже любою дів­
чиною», і знайомство це довело до того, що поет 
написав до неї листа, у якому признався, «що стати 
вашим мужем було б для мене найбільшим щастям, 
а зректися цієї думки буде трудно».

Та все ж таки незабаром прийшлось зректися. 
Молода дівчина не бачила, мабуть, щастя у подруж­
ньому житті з чоловіком, хоч не так-то старим, але 
знищеним тяжкою неволею. Хвилинна любов прига­
дала, мабуть, поетові його Оксану, товаришку мо­
лодих літ, котрої іменем охрестив кілька героїнь 
своїх творів, і Дзюню Гусиковську у Варшаві, може й 
княжну Варвару, свого ангела-опікуна, і до його лю­
бовних розчарувань додався ще один епізод. Епізод, 
бо, як із «Щоденника» видно, поет не довго тужив 
за Катериною Борисівною.

В Нижньому Новгороді переписував Шевченко 
свого «Матроза» («Прогулка с удовольствием и не 
без морали»). Видався поетові занадто розтягнутим, 
а переписування дуже йому наскучило. «Нестерпно 
нудна робота! Літераторам повинні платити не за пи­
сання, але за переписування власних творів»,— каже 
з гумором.

9 лютого «без найменшого силування написав три 
поезії: «Доля», «Муза» й «Слава». Цікаво, що не 
пригадував собі «Пустки», яку написав у Києві 
13 грудня 1844 р. й присвятив Щепкіну. «Цілком не 
пам’ятаю тої «Пустки», а чую про неї вже не пер­
ший раз».

21 лютого почав переписувати для друку свої пое­
зії, писані від 1847-го до 1858 року. «Не знаю, чи ба­
гато доброго зерна виберуть із цеї полови». Крім 
того, працював над «Відьмою». «Я занадто цупко 
взявся за свою «Відьму», так цупко, що нині скінчив. 
А роботи було немало, і скінчив, здається, не згірше. 
Переписав і злегка поправив «Лілею» і «Русалку». 
Як то приймуть земляки мої мою невільницьку 
музу?»

140

За такою працею минуло п’ять місяців. Між тим 
вирішилася справа Шевченкового повороту. Саме на 
свої уродини дістав він лист від Лазаревського, що 
дозволено йому приїхати до Петербурга й жити там. 
«Кращого поздоровлення не можна собі бажати».

Того ж дня о 3 годині у Шрейдерса зібралися на 
обід: М. і П. Брилкіни, Грас, Лапа, Кудлай, Кадни- 
цький, Фрейліх, артисти Климовський і Владимиров, 
Попов і Товбич. «При обіді було шумно, весело й 
дуже гарно, бо товариство було однодушне, просте й 
високою мірою благородне. За шампанським виголо­
сив я промову: найперше подякував моїм гостям за 
честь, а наприкінці сказав, що я не буду до Бога в 
претензії, коли всюди зустрічатиму таких добрих лю­
дей, як вони, і що пам’ять про них назавжди заховаю 
в моєму серці».

1 березня записує поет: «Від міністра внутрішніх 
справ прийшов до тутешнього губернатора лист, що 
мені дозволено проживати в Петербурзі, але все ще 
під наглядом поліції».

7 березня від полудня до 1 години ночі прощався 
Шевченко зі своїми нижньогородськими приятелями. 
Розставання закінчив у М. Дорохової вечерею і тос­
том за здоров’я графині А. І. Толстої. Видно, що ні 
за яких обставин не забував поет своєї благодійної 
заступниці.

З Нижнього Новгорода виїхав Шевченко 8 берез­
ня о З годині пополудні саньми, а 9-го вночі приїхав 
до Владимира возом. Тут, на поштовій станції, зди­
бався з Бутаковим, під чиєю командою в 1848 й 
1849 рр. плавав по Аральському морю. Був це неначе 
останній живий спомин й останнє прощання з нево­
лею. При самій згадці про пустиню серце Шевченка 
Холонуло.

Об 11 годині вечора приїхав поет до Москви і за-

Ьаз на другий день рано пішов шукати свого друга 
І,епкіна. У нього й замешкав. Тут занедужав на очі. 

Лікував його Дмитро Єгорович Мін, учений — пере­
кладач Данте й ще більше вчений та досвідчений 
лікар. Мін радив Шевченкові кілька днів не виходити 
з хати, але поет не втерпів і увечері «тишком-ниш­
ком» відвідав друга, якого давно не бачив,— княжну 
Варвару Миколаївну Рєпніну. «У неї корисна пере­
міна: стала повніша й мовби молодша».

Таким єдиним реченням обмежується поет при
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опису зустрічі з людиною, яку так високо цінував, до 
якої поспішав, незважаючи на свою недугу. Між 
словами можна дочитатися, що зустріч вийшла сумо­
витою. Княжна не сподівалася побачити такого Шев­
ченка, яким він був тепер. Вправді, з неволі посилав 
він їй свій портрет (словами) як солдата лисого й 
бЙущеного, але в душі носила вона його таким, яким 
востаннє бачила,— молодим, повним темпераменту, 
з палкими очима, з чолом високим, круглим, гладким. 
Тепер явився їй передчасний старець з довгими си­
вими вусами, з лисою головою, зі зморшками під утом­
леними очима. Душею зостався поет таким, як і був 
перше: вічно молодим, скорим до ласки й гніву, чут­
ливим на добро й красу, на горе й кривду, але його 
тілесний образ перемінився до невпізнання.

18 березня скінчив Шевченко в Москві перепису­
вати свої твори за 1847 р. «Шкода, що нема з ким 
тямущим прочитати. Михайло Семенович не суддя в 
тій справі, він занадто поривається. Максимович — 
цей просто схиляється перед моїм віршем. Бодянський 
також. Треба буде почекати Куліша; він хоч жорсто­
ко, а деколи скаже правду. Зате йому не говори прав­
ди, як хочеш зберегти з ним добрі стосунки».

З побуту в Москві був Шевченко дуже вдоволе­
ний. «Гріх мені нарікати на долю, що вона загаль­
мувала мою їзду до Петербурга. За один тиждень я 
тут зустрівся і познайомився з такими людьми, з яки­
ми й через кілька літ не вдалося б мені зустрітись». 
Особливо милувався співом М. В. Максимович. «Хоч 
нині страсна п’ятниця, вона цілий вечір співала мені 
наші рідні, сердечні пісні. А співала так гарно, з та­
ким чуттям, що мені здавалося, ніби я перебуваю на 
берегах широкого Дніпра».

І зустріч з Сергієм Аксаковим, «прекрасним, бла­
городним старцем», порадувала його дуже. Цей за­
просив Шевченка на літо до себе в село.

Великдень відсвяткував у Щепкіна, у якого не бу­
ло визначеного часу на говіння. «Відцуратися спокон­
вічного звичаю об’їдатися й обпиватися зі сходом 
сонця, та це ж просто наруга над святощами».

Максимович дав на честь Шевченка обід, на якому 
були Погодін і Шевирьов. Останній не подобався 
ІПевченкові: «солодкий до нудоти старик». Господар 
виголосив вітальні вірші, які склав на честь поета, 
що повертається з неволі, а по обіді «люба господи­
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ня» проспівала кілька українських пісень. У Коше- 
лєва зустрівся Шевченко з Хомяковим та з князем 
Волконським, декабристом. «Він спокійно, без най­
меншої злості розповів мені деякі епізоди із свого 
30-літнього заслання; нарешті додав, що ті з його 
товаришів, яких ув’язнили поодинці, всі повмирали, 
а ті, що були ув’язнені по кілька разом, пережили 
своє випробування, між ними й він».

26 березня о 9 годині ранку розстався Шевченко
із Щепкіним, а о 2-ій від’їхав залізницею в Петер­
бург.

В Москві найбільше тішило його те, що знайшов 
у освічених москвичів, а особливо в родині Аксакових 
дуже тепле, привітне ставлення до себе й щире спри­
йняття своїх віршів.

XIX
О 8 годині вечора 27 березня приїхав поет у Пе­

тербург і зайшов прямо з залізниці до свого друга 
Лазаревського, який так пильно піклувався ним під 
час вигнання і мав особливе щастя першим сповістити 
Шевченка про визволення з неволі й про дозвіл на 
перебування в Петербурзі.

Дуже сердечно зустріли Шевченка в родині Тол- 
стих. В «Щоденнику» 28 березня поет пише: «Ця 
зустріч була сердечніша від усякої зустрічі свояків. 
Багато хотів я переповісти їй (графині Толстой.— 
Б. Л.)  і не сказав нічого. Нехай вже на другий! 
Пляшкою шампанського освятили ми святе, радісне 
побачення і о 8 годині розійшлися». Увечері ЗО берез­
ня графиня Настасія Іванівна представила Шевченка 
своїм знайомим, що у великому гурті зібралися у 
неї. Вітали його як давно жданого, дорогого гостя. 
12 квітня у Толстих був прошений обід на честь Шев­
ченка для численних приятелів того знаменитого й 
усіми шанованого дому. При обіді граф Толстой 
сказав коротке слово на честь царя (Толстой був ві­
це-президентом Академії мистецтв), а промову на 
честь поета виголосив Микола Дмитрович Старов, ві­
домий російський письменник. Він сказав: «Нещастя 
Шевченка скінчилося, і цим усунено одну з величез­
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них кривд. Ми не зазіхне­
мо на скромність тих, що 
заходилися біля цього 
доброго діла й здобули 
собі дяку кожного, кому 
зоно лежало на серці. 
Скажемо, що нам радісно 
бачити того Шевченка, 
котрий серед страшних, 
вбивчих обставин, у суво­
рих мурах «казарми смер­
дячої», не ослаб духом, 
не впав у розпуку, але 
зберіг любов до своєї до­
лі, бо вона благородна. 
Це високий приклад для

, 0, п всіх наших художників іОфорт. 1860. п о е т .в  В ж е  з а  ц е  о д н о

Шевченко гідний бути безсмертним. Дозвольте ж 
проголосити тост подяки за того Шевченка, що своїми 
стражданнями підтримав святу віру в те, що дійсно 
моральну природу чоловіка жодними обставинами не­
можливо побороти».

У Толстих бував Шевченко частим гостем, і гра­
финя не раз просила його до себе, хоч не мала ніяко­
го діла прямо, щоб побачитися й поговорити з чоло­
віком, якого поважала й цінила. Які щирі й близькі 
відносини в’язали Шевченка з родиною Толстих, вид­
но зі споминів їх доньки П. Юнге.и Каже вона між 
іншим, що коли граф Толстой прийшов з міста до­
дому із щасливою звісткою про амністію нашого пое­
та, було розбуджено дітей і зібрано їх у їдальні, де 
ціла родина відсвяткувала радісний момент.

Коло знайомих Тараса Шевченка в Петербурзі по­
ширювалося з кожною дниною. Тут зустрів він своїх 
польських товаришів недолі з Оренбурга: Сєраков- 
ського, Станевича й Ж.еліговського-Сову. Цей присвя­
тив йому вірш, який кінчається строфою:

.Іак рггесі д го іет  зіоііса ргузка 
С іетпеі посу т го к  і сЬІосі,
Так гЬа'даіепіа сЬ\уі1а Ьіізка,
Кіесіу ипезгсгом гогігі Іий.

К о л и  ц и м  спасінням мало бути скасування кріпацт­
ва, так Сова не помилився, коли ж він на думці мав

Т. Шевченко. 
Портрет Ф. П. Толстого.
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волю народів, так сподівання його були дещо перед­
часні. Та в будь-якому разі вірш цей характеризує 
ті великі сподівання, якими були пройняті інтелігент­
ні люди в Росії тоді, як царем став Олександр II. 
Що й українські кола не інакше думали, видно з 
листів Куліша до Шевченка. «Цар, дай Бог йому 
здоров’я й довгого царствування, не забороняє нашої 
мови. Тепер процвіте рідне слово»1. «Не годиться на- 
поминать доброму синові про діла його батька... Він 
же тепер у нас первий чоловік; якби не він, то й 
дихнуть нам не дали б » 2.

Що Шевченко був іншої гадки, показують його 
«Неофіти», «Юродивий» і думка «Я не нездужаю, 
нівроку», де читаємо ось яку програму:

Добра не жди,
Не жди сподіваної волі —
Вона заснула: цар Микола 
ї ї  приспав. А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить;
Та добре вигострить сокиру —
Та й заходиться вже будить.
А то проспить собі небога 
До суду Божого страшного!
А панство буде колихать,
Храми, палати муровать,
Любить царя свого п’яного,
Та візантійство прославлять,
Та й більше, бачиться, нічого.

Шевченко й після заслання, по амністії зостався не« 
похитним революціонером, який вірив у справу і всу­
переч рожевим сподіванням Куліша проголошував 
червону програму дій. Хто з них був правий, бачи­
мо нині.

Між росіянами, знайомими Шевченка, бачимо гра­
фа О. Толстого, поета й драматурга, генерала С. Хру- 
льова, учасника оборони Севастополя, славного ма­
тематика М. Остроградського, поета Л. Мея, що пере­
кладав деякі вірші Шевченка, професора К. Кавеліна, 
братів Жемчужникових, адмірала А. Голеніщева, зна­
менитого ритовника Ф. Иордана, малярів Г. Михайло- 
ва й Лукашевича, обер-секретаря синоду М. Юзефо- 
вича та багатьох інших. Товариство неабияке! Під

1 Чалий М. Ж изнь и произведения Тараса Шевченко. №, 
1882. С. 105— 106.

2 Там же. С. 117.
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кінець життя познайомився в Академії мистецтв із 
І. Тургенєвим, якому й завдячуємо останній портрет 
Шевченка, списаний мистецьким словом великого 
повістяра.

Доля хотіла, щоб на схилі літ познайомився поет 
також з сином того чоловіка, який колись мав для 
нього таке велике значення,— В. П. Енгельгардтом. 
Був це молодий, дуже порядний чоловік. «Багато, 
пребагато,— записує Шевченко в «Щоденнику»,— 
зворушилося у мене в душі при зустрічі з сином мого 
колишнього пана. Але забуття тому, що минуло, 
а мир і любов тому, що є тепер».

Серед такого товариства й з такими знайомими 
минали поетові останні літа. З «Щоденника» довідує­
мося, що раз сидів Шевченко з Кавеліним до 3 годи­
ни ночі на розмові про минулу й майбутню долю сло­
в’ян, про психологію й філософію. Коли додати, що 
мав біля себе своїх найближчих приятелів Білозер- 
ського, Костомарова й Семена Гулака, то певно, що 
не нудьгував тепер так, як колись на засланні. Ходив 
до театру, на концерти й радо бував у домах, в яких 
плекали спів та музику. Між іншими залюбки слухав 
славного піаніста Контського, який акомпонував йо­
му до українських пісень, а також любувався читан­
нями свого старого друга Щепкіна, який з Москви 
приїздив у Петербург відвідувати Шевченка.

Коли ж уперше побачив славного трагіка, негра 
Айру Олдріджа, зрадів немало. Після виступу в 
«Отелло» назвав його великим артистом. Познайоми­
лися у Толстих. Двоє людей з іншого підсоння, да­
леких за виглядом, світоглядом, вдачею, а прецінь 
так близьких. Обидва були колись невільниками, оби­
два великі митці, душі задивлені в якусь не з цього 
світу красу. Олдрідж хотів дістатися до театру, але 
через те, що псам і муринам був туди вхід заборо­
нений, мусив стати слугою-невільником у якогось 
актора; Шевченко, бажаючи вчитися малярства, по­
пав у неволю до Ширяєва. Обидва приборкали свою 
долю і стали визначними людьми, обидва ненавиділи 
неволю й увесь той устрій, що ділив людей на віль­
них і поневолених. На жаль, не могли розмовляти між 
собою без перекладача. Але єднала їх пісня — най­
краща перекладачка. Шевченко співав українських 
народних пісень, Олдрідж негритянських або старо­
давніх романсів англійських. Іноді приходив Олдрідж
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до Шевченка, замикалися двері, й вони зоставалися 
удвох. Бог знає, як і що вони тоді говорили >. Шев­
ченко змалював портрет знаменитого трагіка, а Олд­
рідж придбав собі портрет Шевченка роботи Ми- 
кешина.

Не так гарно складалося знайомство з Тургенєвим, 
чоловіком великої культури, але цілком іншого крою. 
Автор «Батьків і дітей» був сином дідича, звик був 
до тонких форм товариських стосунків і у своїх тво­
рах велику вагу надавав літературній формі. Він не 
міг пристати душею до чоловіка такої щирої, наглої 
вдачі, яким був Шевченко. На думку Тургенєва, Шев­
ченко був людиною замкненою в собі. Робив вражен­
ня не поета, а чоловіка самотнього, у якого в душі 
багато болю і терпіння і який туди нерадо будь-кого 
пускає. Загалом вдача пристрасна, нестримна, долею 
гноблена, але не зламана; чоловік із народу, поет і 
патріот. За словами Тургенєва, Шевченко писав якусь 
поему мовою, котру могли б розуміти москалі й 
українці, і читав йому навіть початок тієї поеми 2.

Зате від першої зустрічі полюбив Тарас молоду 
письменницю М. Маркович, що своїми оповіданнями 
відразу здобула собі славу й полонила навіть такого 
вибагливого критика літературної справи, яким був 
Тургенєв. З творами Маркович ознайомився Тарас 
раніше, ще в Новопетровську, куди їх прислав йому 
Куліш як найцікавішу новину з листом, що починав­
ся словами: «Бач, які дива творяться!» Тепер по­
знайомився поет з самою авторкою славних «Народ­
них оповідань».

Молода письменниця сприймалася ним як здійс­
нення його колишньої молитви, щоб Бог послав Украї­
ні «кроткого пророка і обличителя жестоких, людей 
неситих». І ось сходила нова, ясна зоря над україн­
ським літературним овидом. З ’являлася сила, від якої 
віяло молодістю. Поет дивився на неї, як батько на 
талановиту дитину, на свою спадкоємницю. Особливо 
високо цінив її мову. Коли Тургенєв спитав, якого б 
автора читати, щоб навчитися «малороссийскому я зи ­
ку», Шевченко відповів: «Марка Вовчка; він один во­
лодіє нашою мовою». їй він присвятив прегарний

1 Так їх і змалював знаменитий ілюстратор Л. Пастернак 
для збірника «Клич».

2 Споминки про Шевченка І. С. Тургенєва. В кн.: Ш евчен­
ко Т. Кобзар. Прага, 1876. С. 17.
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вірш «Марку Вовчку» і «На панщині пшеницю ж а­
ла» — чудову ілюстрацію до книги про кріпацьке горе.

Тоді познайомився також Шевченко з малярем 
Михайлом Микешиним, що зілюстрував його життя 
і твори. Микешин працював над моделлю для пам’ят­
ника «Тисячоліття Росії». Між багатьма постатями 
вибивався Петро І, «той, що розпинав матір-Україну». 
Без жалю й злості не міг поет дивитися на монумент 
царату. На цьому монументі Микешин мав гадку 
поміж російськими письменниками миколаївської доби 
примістити також Шевченка. Та, на щастя, в урядо­
вих колах знявся крик, і образом Шевченка «не за ­
бруднено» «чистого обличчя Росії», а на його місці 
не посаджено «достойнішої особи», «яких Малоросії 
не бракує». Кажу — на щастя, бо як же було б най­
більшому поетові України стояти на монументі на 
честь гнобителів українського народу? '.

Згодом замешкав Шевченко в Академії мистецтв, 
де став працювати над гравюрою, за що й одержав 
ступінь академіка. Гравюра, як знаємо,— це його дав­
ня мрія. Про неї писав він у своєму «Щоденнику» 
і в листі до графа Толстого.

Незабаром по приїзді в Петербург, 3 травня, зу­
стрівся в Ермітажі — величавому новому будинку, 
який йому так дуже не подобався,— із «знаменитим 
ритовником» Йорданом. Цей чув про намір Шевчен­
ка взятися до акватинти й запропонував йому свою 
поміч. Шевченко зразу і вибрав собі образ на першу 
пробу — Мурільйо «Святу родину».

На другий день зайшов до Йордана, і цей «любий 
чоловік і художник» показав йому всі способи ритов- 
ництва акватинтою і виявив готовність помагати йому 
в усьому, що буде тільки в його спромозі.

Шевченко дуже ретельно взявся за діло і, незва­
жаючи на жваве товариське життя та доволі велику 
літературну працю, зладив чимало офортів і дійшов 
до такого мистецтва, що під деякими з них могли б, 
за словами знавців цього діла, підписатися й най­
більші графіки. Ще один доказ того, що творчі сили 
Шевченка не були вичерпані і що в знеможенім тілі 
крився водночас великий, сильний дух.

1 Єфремов С. Шевченко. С. 178.
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В Петербурзі саме то­
ді розгорнулася була до­
волі сильна українська 
робота. Куліш, Костома­
ров, Білозерський та інші 
будували великі плани 
нової праці для поступу 
народу. Заходилися вида­
вати книжки для народної 
освіти й часопис для 
українських інтелігентів, 
який би їх об’єднував і 
гуртував («Основа»), Вза­
галі в Росії ніколи не бу­
ло стільки всіляких ви­
дань, як тоді. Ними, за 
словами Шелгунова, мож­
на було обклеїти башту 
Івана Великого.

Осередком українського літературного руху був 
Куліш; та на Шевченка дивилися усі як на верхов­
ного представника й провідника українства, а він, 
розуміючи це, не уникав жодної нагоди, де б міг 
послужити дорогій своєму серцю справі. Бував на 
сходинах, нарадах, читав кожну українську книжку й 
сам носився з думкою видавати для народу елемен­
тарні підручники.

Віку в Петербурзі доживати не хотів. Водночас ду­
мав про те, щоб поселитися на Вкраїні й зажити 
сімейним життям. Мати свою хату над Дніпром, мати 
вірну дружину і з того маленького свого раю диви­
тися на далеке пережите пекло — ці його задушевні 
мрії відбиваються у деяких тодішніх віршах, як, при­
міром, в «Подражанії Едуарду Сові» («Посаджу ко­
ло хатини»),

В листі до дружини Михайла Максимовича, у яко­
му дуже гарно в’яжеться повага з гумором, Шевченко 
пише: «Я вас просив, щоб Ви мене оженили... а то як 
Ви не ожените, то й сам Бог не оженить, так і пропа- 
ДУ бурлакою на чужині. На те літо, як Бог поможе, 
буду в Києві і на Михайловій горі, а Ви там де-небудь 
ііІд явором або під вербою і поставте мою заквітчану 
княгиню, а я піду погулять та й зостріну її». А в дру­
гому листі, посилаючи свій портрет, ніби просить: 
«...будьте ласкаві, не показуйте портрет дівчатам, а то

і ■
Т. Шевченко. 

Портрет Ф. А. Бруні. 
Офорт. 1860.
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вони злякаються, подумають, що я гайдамацький 
батько, та ні одна й заміж  не піде за такого пали­
воду. А тим часом одній найкращій скажіть тихень­
ко, щоб рушника дбала та щоб на своєму огороді 
гарбузів не саджала».

Тільки ж і цим разом мрії його зосталися мріями. 
Дійсність казала йому сидіти одному в холодній хаті, 
без тихої розмови й щирої поради, сидіти, поки надія 
не одурить його, не осміє та морозом не скує палких 
колись очей, сидіти і нічогісінько не ждати.

XX
Незважаючи на гарне петербурзьке товариство, 

рвався Шевченко на Україну, між бідний рідний на­
род, тужив за українською природою і нарікав у ли­
стах на повітря над Невою, у якому можна задих­
нутися.

Та бажання його не легко могло сповнитися. Хоч 
жив і товаришував з усякими «високопоставленими 
особами», то все ж таки залишався під поліційним 
наглядом (його головним наглядачем був граф Шува- 
лов). Впливові приятелі Шевченка мусили чимало 
поклопотатися, щоб роздобути для нього потрібний 
на виїзд в Україну пашпорт «для поправлення здо­
ров’я й малювання краєвидів з природи». З початком 
червня 1859 р. поїхав Тарас Шевченко (втретє від 
свого виїзду з Енгельгардтом) на Україну.

Побував на старих, знайомих місцях, на Лівобе­
режжі й на Правобережжі, та завітав до Кирилівки, 
щоб побачитися з ріднею. Але великої радості з тої 
зустрічі йому не було. Його брати й сестри так само 
тягнули тяжку кріпацьку шлею, та й народові також 
не покращало.

Зустріч з сестрою Яриною змалював Тарас у гар­
ному віршу «Сестрі» («Минаючи убогі села»), у яко­
му потішає її словами:

Молися, сестрої Будем живі,
То Бог поможе перейти.

Ярина ж  оповідає, що зустрів її Тарас на городі, що 
сіли собі гарненько під грушею, що він поклав голову
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на п коліна, а вона роз­
казувала йому про своє 
гірке життя. (Ярина була 
вдовою по маляру Бой­
ку) . «Молися, сестро,— 
сказав Тарас,— і я віль­
ний і ти вільна». Інтерес­
но, як ці слова сходяться 
у вірші Шевченка і в опо­
віданні його сестри.

З Кирилівки заїхав 
поет до Корсуня, де його 
свояк Варфоломій Ш ев­
ченко був управителем 
дібров князя Лопухіна.
Тут перебував поет кілька 
тижнів, радо відпочиваю­
чи у великому лопухін- 
ському саду. (Варфоломій 
був одружений з сестрін- 
кою Тараса, і у нього
Тарас почував себе, мов у рідні;, чудові українські 
ночі тримали його іноді в садку аж до ранньої зорі 
й не пускали в хату.

Шевченкові забажалося купити собі трохи зем­
лі й побудувати хату, але так, щоб Дніпро плив біля 
самого порога. Ходив і їздив понад Дніпром та шу­
кав гарного місця. Знайшов його у маєтку польського 
дідича Парчевського, але цей пан не хотів мати сусі­
дом поета-бунтаря і казав, що перше мусить побала­
кати з генерал-губернатором.

Побувши у Городищі, відвідав Шевченко Макси­
мовичів на Михайловій Горі. Тут його й стрінула 
немила пригода. На донос деяких польських дідичів 
його арештовано ніби за богохульство та за підбу­
рювання народу. Три дні держали поета в Мошнах, 
в становій квартирі, а відтак повезли далі, до Черкас. 
Тут написав поет вірш «Сестрі» (тому в ньому й ска­
зано: «І ми прокинулися. Ти... на панщині, а я — в 
неволі!..»). З Черкас потягнули поета в Київ, у крі- 
пость. Щойно завдяки тодішньому генерал-губернато- 
рові І. Васильчикову дістався Шевченко знову на во­
лю. «їдьте хутчіш до Петербурга,— сказав він Шев­
ченкові,— там люди мудріші і не чіпляються за дріб­
ниці, щоб вислужитися».
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Так за те, що поет радо спілкувався з селянами 
та провадив із ними розмови про їхнє горе, спостигла 
його ще раз та сама кара, яку недавно відбув,— не­
воля.

Він впевнився, що й за Олександра II, як і за 
Миколи І, зосталися ті самі порядки і так само тепер, 
як і раніше, невільно освічувати народ, невільно ба­
жати йому добра. Це гідний кари вчинок.

У Переяславі обвіяли поета спомини про Хмель­
ниччину й Переяславський договір, і він написав вірш, 
у якому докоряє Богданові Хмельницькому за його 
політику. Вірш витриманий у дуже різкому тоні.

Крім оцих двох («Сестрі» і «Якби то ти, Богдане 
п’яний»), написав Шевченко під час третьої гостини 
на Україні три вірші, а саме: «Ой по горі роман цві­
те» (Лихвин), «Ой маю, маю я оченята» (Пирятин), 
«Колись дурною головою» (Черкаси). Останній, авто­
біографічний, під враженням арешту:

0  горе! горенько мені!
1 де я в світі заховаюсь?
Щодень пілати розпинають,
Морозять, шкварять на огні!

Видно, другий арешт збентежив був поета не на ж ар­
ти. І хто знає, як довго довелося б йому сидіти у 
холодній, коли б не Васильчиков, людина добра й 
чесна, який поставився критично до панських доносів 
на хлопського поета.

Вийшовши на волю, поїхав Шевченко в Київ, де 
жив під наглядом жандармського полковника. В Киє­
ві зустрів свого колишнього товариша Сошенка, що 
жив у церковному домі «всіх скорбящих». Стрічався 
також з інспектором гімназії М. Чалим, автором піз­
нішої монографії про Шевченка. В розмовах з прия­
телями надзвичайно хвалив Марка Вовчка і дещо 
недооцінював Некрасова, якого вважав не поетом, 
а віршописцем, не передчуваючи, що пізніша росій­
ська критика саме з Некрасовим порівнюватиме його 
твори.

Повернувшись восени того ж  року в Петербург, 
узявся Шевченко пильно до роботи літературної й 
малярської. Не раз з ранку до вечора не відривався 
від діла.
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Тоді й написана його поема з біблійного життя 
«М а р і я», тоді з ’явилося з-під його руки також чи­
мало офортів.

«Марія» була причиною переслідувань творів Шев­
ченка як богохульного поета. Та зовсім несправедли­
во, бо поема ця написана з глибоким пієтетом доІсу- 
сової Матері, лиш розходиться вона з церковними 
догмами, бо Шевченко був віруючим-недогматиком.

Як маляр знав Шевченко образи Матері Божої 
пензля Рафаеля, Мурільйо, Гольдбейна й розумів, що 
всі вони поставлені на реальному грунті і не відпо­
відають ні костюмами, ні краєвидами, ні концепцією 
приписам церкви, а все ж таки це архітвори! Маляри 
малювали за своєю уявою, так, як веліло їм серце, 
а моделі підбирали серед свого оточення. І Шевчен- 
кова поема на тему Святої Родини більш апокрифіч­
на, ніж церковна, але все ж  таки виспівана чистими 
устами, а що не богохульна, то про це говорить за­
спів.

Пренепорочная, благая!
Молюся, плачу і ридаю:
Воззри, Пречистая, на їх,
Отих окрадених, сліпих 
Невольників. Подай їм силу 
Твойого мученика Сина,
Щоб хрест-кайдани донесли 
Д о самого, самого краю.

Отже, поет пише «Марію» як молитву за братів- 
кріпаків, щоб вони щасливо діждали скорого визво­
лення. Хто знає Шевченкову любов до поневоленого 
селянства, той розуміє, що поет щиро, а не богохуль­
но молився.

До того з життя і творів Шевченка відомо нам, 
як він схилявся перед образом матері взагалі, а М а­
тері Божої зокрема, то ж  і гоніння за «Марію» були 
тільки доказом нерозуміння намірів поета, з одного 
боку, та заскорузлості — з другого. «Марія» визначає­
ться прегарними образами, як цей:

Понад водою 
Ходою тихою пішла.
Лопух край берега найшла,
Лопух зорвала і накрила,
Неначе бриликом, свою,
Свою головоньку смутную,
Свою головоньку святуюі 
І зникла в темному гаю.
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Образи, які можна порівняти хіба що з малюнками 
Ботічеллі і з композиціями прерафаелітів.

Проте у Петербурзі поет почував себе дуже не­
добре і думками своїми линув над Дніпро. З листів 
видно, як він піклувався, щоб збудувати хату, оже­
нитися й решту віку пережити життям сімейним. 
Але ж нічого в житті не приходило Шевченкові лег­
ко. Доля була йому не матір’ю, а мачухою.

І тепер бажання його наштовхнулися на важкі 
перешкоди. Було гарне місце під хату на продаж, 
так оподалік від Дніпра, а поет хотів мешкати над 
самою рікою, щоб «було видно, було чути, як реве 
ревучий». Вишукав Варфоломій місце над самим 
Дніпром, так знову боявся поет, щоб «сердитий ді­
дусь» не пошкодив його добра, особливо весною, коли 
він «берег ламає». По довгих пошуках знайшов Вар­
фоломій Шевченко дуже гарне місце між Кане- 
вом і Пекарями, і поет зрадів, як дитина. Послав 
гроші, просив, щоб купити матеріал на будівлю, і 
сам собі малював плани хати, щоб була йому до 
вподоби.

Але ж у найгарнішій хаті самому все-таки скучно 
сидіти, і поет не менш поспішав з одруженням. «Без 
жінки,— писав до Варфоломія,— й над самісіньким 
Дніпром, і в новій, великій хаті, і з тобою, мій дру- 
же-брате, я буду на самоті, я буду одинокий». Тож 
просив, щоб Варфоломій уговорив свою наймичку 
Хариту вийти за нього. Харита подобалася Шевчен­
кові ще тоді, як він гостював у Варфоломія в Кор­
суні, була дівчина здорова. Варфоломій не радив Та­
расові женитися з малоосвіченою дівчиною, бо вона 
не розумітиме його письменницького діла і дітям не 
вмітиме «стежки показати».

На це відповів Тарас, що він «по плоті й духу 
син і рідний брат нашого безталанного народу» і що 
для нього селянська дівчина якраз добра буде дру­
жина. Варфоломій сказав тоді Хариті, що Тарас Шев­
ченко сватає її. Харита відмовилася. «Ще хоче по­
гуляти». Не хотіла віддаватися за пана і з однієї 
неволі йти, як казала, в другу. їй  краще подобався 
молодий сільський писар.

Так і цим разом не довелося поетові біля нової 
власної хатини на спомин вінчання посадити яблунь­
ку зелену.
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Благо тобі, друже-брате,
Як е в тебе хата,
Благо тобі, як у хаті 
Є з- ким розмовляти,—

писав він, та цього добра ніяк не міг діждаться.
Останню спробу зробив Тарас у Петербурзі 1860 р. 

В Стрільній, неподалік столиці, познайомився був у 
сестри Кулішевої з двадцятилітньою Ликерою По- 
лусмаковою і закохався в неї. Була це золотоволоса, 
повновида дівчина, «горда та пишна», але легкодуш­
на й неосвічена. «Будущеє подружіє моє,— писав поет 
до Варфоломія,— зоветься Ликеря — крепачка, сиро­
та, така сама наймичка, як і Харита, тілько розумні­
ша од неї, письменна й по-московському не говорить. 
Вона землячка наша, із-під Ніжина».

Шевченкові знайомі не дивилися прихильно на оте 
нове поетове сватання. Особливо жінки казали, що 
«не до пари». Але недаром поет говорив про себе: 
«...коли мені чого заманулося, хоча б і самого не­
звичайного, то вже хоч вроди, а подавай. На цьому 
пункті я дуже схожий з моїми впертими земляками. 
Письменники наші і взагалі люди статечні називають 
це силою волі, а його просто можна назвати впертіс­
тю,— це й краще й виразніше».

Як недавно Варфоломій не міг вибити поетові з 
голови Харитини, так тепер знайомі не могли його 
відвести від Ликери. Він був великим прибічником 
сімейного життя, любив дуже дітей, і серце його, то­
лочене долею, тужило, мов ненагодована дитина, до 
свого раю на землі.

Оженитися, замешкати у своїй хаті над Дніпром, 
працювати для народу — це була його мрія, і він за 
жодну ціну не хотів цієї мрії залишати. Ликера зда­
валася йому вечірньою зорею на його бурхливому 
небі. Хоч день був хмарний, так, може, вечір тихий 
вона йому принесе.

Почався роман старшого, злиднями знівеченого 
геніального чоловіка з молодою, здоровою та мало­
освіченою дівчиною^ роман, який і закінчився тра­
гічно. Порвалась нитка.. У серці поета зостався біль, 
який, хтозна, чи не наблизив його кінця. Знайомство 
з Харитою було швидкоплинне, воно, мабуть, і ні­
якого сліду в Шевченкових творах не лишило. Після 
розриву любовних стосунків' з, Ликерою на нього «хо­



лодним вітром од надії уже повіяло. Зима!.. Аніко­
гісінько нема».

Як пам’ятник на гробі тієї останньої надії Кобзаря 
стоїть простий та глибоко сердечний віршик.

Поставлю хату і кімнату,
Садок-райочок насаджу.
Посиджу я і походжу 
В своїй маленькій благодаті.
Та в одині-самотині 
В садочку буду спочивати.
Присняться діточки мені,
Веселая присниться мати,
Давнє-колишній та ясний 
Присниться сон мені!., і ти!..
Ні, я не буду спочивати,
Бо й ти приснишся. ї в малий 
Райочок мій спідтиха-тиха 
Підкрадешся, наробиш лиха...
Запалиш рай мій самотний.

Отже, тепер вже і своя хата над самісіньким Дніп­
ром не марилася поетові як якесь тихе пристанови­
ще, до якого б він міг причалити своїм життєвим чов­
ном після такої бурливої мандрівки. Останнє кохан­
ня запалить оцей його самотній рай.

Та всі заходи поета, щоб збудувати свою хату й 
одружитися, мали в собі щось нервове, він неначе 
спішився до рідного кубла, видячи, що життя спли­
ває. Нічого подібного не видно в літературних творах. 
Вони витримані й писані впевненою рукою. А писав 
Шевченко, незважаючи на надірване здоров’я, досить 
багато.

Ще під час повороту з неволі, в Нижньому, вичи­
тував, виправляв та викінчував свої твори. Приїхав­
ши в Петербург, зараз-таки носився з думкою видати 
їх. 4 квітня 1858 р. записує в «Щоденнику»: «Камене- 
цький доручив мені всі мої вірші, переписані Кулі- 
шем, окрім «Єретика». Треба буде зробити вибір та 
взятися до видання. Але як мені доступитися до цен­
зури?»

Небавом і «Єретика» привіз Шевченкові україн­
ський дідич Галаган, котрий збудував був собі в 
Прилуцькому повіті мешкання на давній український 
лад. («Панська вигадка,— писав Шевченко,— але гар­
на і гідна наслідування»), 11 квітня доручив Тарас 
Каменецькому клопотатися в цензурнім комітеті про 
дозвіл надрукувати «Кобзаря» й «Гайдамаків» під

заголовком «Поезії Т. Ш.» і цікавився, Що з того
вийде.

Дозвіл на друкування творів поета, якого росій­
ська критика прийняла так неприхильно, а уряд по­
карав так тяжко, не був легкою справою. Куліш за- 
скоро величав Олександра II, що немов він дає волю 
українському слову. Воля ця сиділа у глибокій тюр­
мі, під замками десяти цензур, і не так-то легко було 
їй добутись на світ. Треба було тяжких і довгих за­
ходів, поки 1860 р. з ’явилося у Петербурзі нове ви­
дання. Видання це насилу пройшло крізь цензурні 
митарства і вийшло сильно поскубаним.

Та Шевченко не обмежувався літературною пра­
цею. Він хотів прикласти свою руку й до просвітньої 
роботи для широких верств — зладив « Б у к в а  р» 
для народних шкіл. Якої ваги надавав поет своєму 
«Букварю», видно з «Марії». Там поет каже, що Мати 
Божа заробила чи то позичила півкопи і купила для 
сина свого буквар. А до Чалого він писав коротко 
перед смертю (4 січня 1861 р.): «Якби Бог поміг оце 
мале діло зробить, то велике б само зробилося».

Буквар цей друкувався наприкінці 1860 р. в Пе­
тербурзі, а з ’явився з початком 1861-го. Як Шевченко 
прагнув прискорити друк, видно з того, що хоч був 
хворий, одягав фрак та їздив до цензурних митарів. 
Немов хотів перед смертю побачити свій «Букварь 
южно-русский» та впевнитися, що початок великого 
діла не пропав. (Немов хотів нам дати приклад, що 
робота для просвіти народу — перша робота.)

Шевченків «Буквар» — це невеличка книжечка 
(24 сторінки формату 1/32). З того три сторінки від­
ведено на азбуку, одну — на лічбу, а 18 заповнено 
матеріалом для читання.

З педагогічного боку, як підручник для неграмот­
них, праця Шевченка не має великої вартості, бо 
Шевченко не був фаховим педагогом, але добір лекту­
ри вказує на велике розуміння нашої народної душі.

Братолюбіє, справедливість, віра у перемогу доб­
ра, охота до праці для добра ближнього пробиваю­
ться з кожного твору, псалма, молитви. «Ширилось і 
ширилось святе слово Христове на опоганеній землі. 
Огнем і кровію людською очистилося, яко злато в 
горнилі, теє святеє Божеє слово, але своїм святим, 
тихим, ясним світом тоді ж  осліпило очі людей по­
ганих; найшлись лжеучителі і лжепророки. Тоді,
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в 315 році по воплощенні Сина Божія, в городі Нікеї 
зібрались пресвітери і єпископи, ревнителі святої Хри­
стової заповіді, і одностайно, однодушно написали 
християнам символ віри».

Любов — це основа її. На любов опирається доб­
ро. «Де є добрі люди, там і правда буде». З релігій­
ним змістом «Букваря» гармонізує світський. Є тут 
дві найкращі з ідейного погляду українські думи: 
«Про пирятинськог'о поповича Олексія» (яку Косто­
маров любив говорити з пам’яті) і «Про Марусю- 
попівну Богуславку». У першій — фарисейське лице­
мірство стає причиною кари Божої, а щире каяття — 
причиною ласки. У другій — лакомство нещасне веде 
українську душу в неволю і віддаляє її від ясних зір 
і тихих вод, від краю веселого й миру хрещеного. 
У доборі приказок — цей самий принцип: «брехнею 
увесь світ пройдеш, та назад не вернешся», «застав 
дурного Богу молитися, то він і лоб поб’є».

Але і з «Букварем» не поталанило Шевченкові. 
Не виходячи через недугу з хати, він сам розсилав 
свою останню книжечку. Тисячу примірників послав у 
Полтаву, другу тисячу — у Київ. Хотів розіслати його 
по селах, де були школи, а гроші, які надійшли б від 
розпродажу, покласти в касу недільних шкіл.

Та на тім і кінець. Замовлень не було. Митрополит 
і єпископи неприхильно поставилися до цього діла.

«Замість принести відраду останнє діло для наро­
ду принесло поетові тільки розчарування. Ще в остан­
ніх днях життя доводилось йому з прикрістю дивити­
ся на те, як його «Буквар» купами заповнював 
хату» К

Здавна клопотався Шевченко про визволення своєї 
рідні з неволі. Та не була це легка справа. Сім’я 
Тарасова розрослася. Брат Микита мав трьох синів. 
Йосип теж і сестра Ярина теж трьох. Дідич Фліор- 
ковський годився пустити їх на волю, але без землі,

1 Щурат В. Шевченків «Буквар». Неділя. 1911. Ч. 11 і 12. 
Д о речі пригадати, що всі найбільші українські поети — Ш ев­
ченко, Куліш, ІІІашкевич, Федькович, Франко коли не видавали 
букварі та граматки, так редагу |али  просвітні книжечки для 
народу, О'і'же, були Тієї с ім о ї думки, що коли зробимо цю малу 
роботу, То велика, тобто визволення народу, вже сама з себе 
зробиться.
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а що ж селянин значить без поля? Яка йому воля? 
А за визволення з полем хотів багато грошей. У Шев­
ченка ж їх не було. (Весь його спадок оцінено в 
115 рублів 15 копійок!)

Нарешті за допомогою «Общества для пособия ли- 
тераторам» вдалося Тарасові за кілька місяців перед 
смертю довести це діло до пуття. Була це, певно, 
також одна з найясніших хви-тїин у його житті.

Але ж ширшою сім’єю був йому весь український 
народ, а цей стогнав далі у поміщицькому ярмі. Поет 
ніяк не міг діждатися хвилини, коли його знімуть. 
У віршах помітне хвилювання з тієї причини. А що 
в дійсності дожидання народної волі доводило Шев­
ченка до сліз, видно з такої записки.

Якраз 19 лютого до недужого поета навідався один 
з його знайомих, Черненко. Тарас стояв біля вікна, 
спершись обіруч на стіл; він був збентежений, очі й 
вид увесь виявляли нетерпляче дожидання. Коли Чер­
ненко увійшов до нього, замість звичайного привітан­
ня Шевченко кинув: «Що — є? Є вже? Є маніфест?» 
і, глянувши в вічі Черненкові, зрозумів відповідь: 
«Так нема? Нема?... Коли ж  воно буде?» і, загнувши 
прикрим словом, Тарас закрив лице руками, впав на 
ліжко і заридав

І цієї втіхи не дочекався Шевченко. Уряд неначе 
навмисно гаявся з оповіщенням маніфесту, щоб не 
почув його той, хто, можна сказати, жит'гя своє за 
нього поклав. Судилося йому, як Мойсееві, здалека 
тільки бачити обітовану землю.

XXI
Від осені 1860 р. став Тарас нездужати. 23 падо­

листа скаржився лікареві Е. Барі на біль у грудях. 
Приятелі не сподівалися близької катастрофи, бо 
бачили, що Тарас все одно працює, і знали, яке у ньо­
го було міцне здоров’я. Ще 2 січня 1861 р. запрошу­
вали його, щоб був фундатором «Основи», а вже 
22-го писав поет до Варфоломія, що другий тиждень 
Не виходить з хати і що сильно кашляє. Тижнем піз-

1 Див.: Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський. Т. II. 
С. 373.
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ніше повідомляв, що так йому погано, що ледве перо 
в руках тримає.

За кілька днів перед смертю відвідав поета Ко­
стомаров. Шевченкові ніби зробилося краще, він на­
віть милувався своїм першим золотим годинником, 
якого собі недавно купив. А тим часом невблаганний 
косар йшов, щоб скосити «сироту-кобзаря».

В суботу, 25 лютого, в день уродин Шевченка, 
прийшов до нього Михайло Лазаревський та застав 
його в великих муках. Поет скаржився на сильну за­
дишку, казав, що цілу ніч пересидів у постелі, і про­
сив написати до Варфоломія, що «йому дуже не­
добре».

Водяна пухлина підступала під серце. Покликано 
лікарів. Ті заявили, що вода підійшла до легенів. 
Надії на порятунок не було. «От якби додому, там 
би я, може, видужав»,— казав поет, та це було вже 
лише передсмертне бажання.

Під вечір наспіла депеша з Полтави. Земляки ві­
тали поета з уродинами й просили, щоб не переставав 
творити своїх віщих дум. Але привіт цей звучав, мов 
мимохітний глум. «Спасибі,— сказав Тарас,— що не 
забувають... Візьміть огонь, може, я засну...» Та до 
нього підходив уже сон вічний, а земний не хотів 
доторкнутися втомлених повік.

По десятій годині відвідали недужого приятелі Л а­
заревський і Честахівський. Він сидів, тяжко віддиху­
вав, хотів говорити, та не міг. Приятелі розпрощали­
ся, при хворому зостався слуга-солдат. Шевченко цілу 
ніч не міг заснути, то гасив свічку, то запалював, 
а вдосвіта 26 л:отого казав себе убрати й спровадити 
вниз, до робітні. Переступивши поріг, захитався, упав 
і не підвівся більше '. Яке життя, таку мав і смерть. 
Конав у великих муках, затискав зуби, але не стогнав.

Жив 47 літ. З того 24 був кріпаком, 9 — вільним,
10 карався на засланні, а решту, себто три з полови­
ною, провів під поліційним наглядом. Працював тяж ­
ко, страждав важко, щастя зазнав мало. Хіба деколи 
якась ясніша хвилина.

Що любив, чого бажав, до чого рвався душею — 
завжди втікало від нього. Так було з воЛею, з влас- 
ною хатою, з сімейним життям; не дожив навіть до 
останньої втіхи — скасування кріпацтва. Його прого­

1 Див. Шевченко Т. Кобзар. Ч. І. Львів, 1803. С. ЬХХХУІІІ,
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лошено через тиждень після смерті поета, бо власті 
чекали великого посту. Вмер Тарас Шевченко без- 
сребреником сущим, хоч те, що написав і намалював, 
має нині незліченну ціну '.

Навіть слава, велика світова слава, осінила ім’я 
Шевченка щойно по смерті. І немовби доля, прагнучи 
виправити кривду, заподіяну живому, чимраз більше 
піклується покійним.

Слава Тараса Шевченка росте з дня на день, а дя­
ка земляків стає прямо безприкладною. Жоден народ 
не споминає своїх великих синів так сердечно, як 
українці Шевченка. Він для них — не гордощі народ­
ні, а прямо великий і кожному дуже близький пре- 
док-рідня.

Він у своїх творах, неначе в дзеркалі чистому, 
дав образ страшної дійсності й славної минувшини 
українського народу, щоб ми на цей образ дивились 
і розуміли становище своє у світі й у житті, щоб ми 
за минулим добром тужили, з сучасним лихом боро­
лися та до луччої будучності добивалися. Основою 
тієї кращої майбутності вважав він вольність суспіль­
ну й незалежність державну. Він у ясних і простих 
словах подав нам високоморальні науки й настанови, 
був ідеологом політичним і став провідником народ­
ним аж до нинішньої хвилини. В кожний важливий 
момент, в кожній тривозі та скруті звертається сві­
домий українець до «Кобзаря», шукаючи й знаходячи 
у ньому пораду й розвагу.

Життям своїм, своєю наскрізь українською вдачею 
дав нам приклад доброго, ідейного українського пат­
ріота, непохитного борця за волю, натхненного апосто­
ла правди, миру й братання.

Він слово наше зробив струною, що грає, і мечем, 
що рубає, універсальним інструментом наших думок 
і почувань, а визволивши його з рабських оков блаз- 
ня-веселуна і наймита-послугача, поставив на сторожі 
спочатку окремішності національної, а далі й неза­
лежності державної.

Він народ, покраяний кордонами, баламучений во­
рожими закликами, розбитий всілйкими програмами, 
гуртував, збирав докупи і єднав у один великий 
український народ.

Без нього ... хтозна-що було б з нами без ньогої

1 Усе його посмертне майно оцінено в 115 рублів і 16 коп.
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XXII
Ще колись давно писав Тарас Шевченко:

Холоне серце, як згадаю,
Що не в Украйні поховають,

і нарікав, що чужі попи присиплять чужим піском 
його очі, а в «Заповіті» говорив прямо, щоб поховали 
його на Вкраїні милій, на могилі, серед широкого 
степу.

Щоб лани широкополі,
І Дніпро, і кручі 
Було видно, було чути,
Як реве ревучий.

Отож приятелі великого покійника на вість про 
його смерть зійшлися у Михайла Лазаревського й ви­
рішили перевезти тіло його на Україну, поставити 
йому пам’ятник і доглядати його могилу, заснувати 
школу й стипендії його імені, видавати твори, жит­
тєпис, книжечки для народу і піклуватися родиною 
Шевченка.

В холодний ранок, коли весна боролася з зимою, 
коли птахи зібралися вертати з далеких теплих країв 
на Вкраїну, у вівторок, 28 лютого, ховали земляки 
свого найбільшого поета в чужу землю, далеко, над 
Невою.

В академічній церкві відправлено обідню, прияте­
лі й шанувальники Тарасового генія виголосили кіль­
ка промов прощальних і жалібних віршів. Перший 
говорив Куліш. Він почав: «Нема з нас ні одного до­
стойного проректи рідне українське слово над домо­
виною Шевченка; уся сила і вся краса нашої мови 
тільки йому одному одкрилася». І далі: «Будь, Тара­
се, певний, що ми твій заповіт соблюдимо й ніколи 
не звернемо з дороги, що ти нам проложив єси. 
Коли ж у нас не стане снаги твоїм слідом простува­
ти, коли не можна буде нам так, як ти, святую прав­
ду глаголити, то лучче ми мовчатимем».

По Кулішу говорили Костомаров, Білозерський і 
один поляк — Хорошевський. Він закінчив свою про­
мову словами: «О, коли б твоя смерть, Тарасе, стала 
початком життя нового, то був би це твій найпрекрас- 
ніший вінок і найвеличніший пам’ятник».

Від москалів прощав Шевченка Курочкін. «Не до­
жив він,— говорив цей промовець,— до здійснення тих 
ідей, для яких працював своїми піснями, та не будемо 
об тім тужити. Він зробив у житті своє діло». Між 
присутніми був також Пипін, славний російський 
історик літератури.

На цвинтарі теж виголошували промови. Останнім 
почав говорити Костомаров. Але не годен був скін­
чити. Заридав, замовк і пішов.

Поет спочив на Смоленському кладовищі, на яко­
му за життя залюбки бував і з якого зробив малюнок.

Петербурзькі. українці часто відвідували це кла­
довище. Збиралися біля могили, над якою священик- 
українець отець Опатович правив панахиду. На мо­
гилі було завжди багато вінків та квітів, так що з-під 
них не видно було ні землі, ні снігу.

Тим часом клопотали у властей про дозвіл, щоб 
п|ревезти тлінні останки поетові на Вкраїну і таким 
чином виконати перший пункт його великого «Запові­
ту». Перший, бо цілий «Заповіт» мав бути сповнений 
геть-геть пізніше, сповнюється він нині. Дозвіл добуто 
у квітні. Останні перепони усунув вірний друг поета 
М. Лазаревський, який за життя піклувався долею 
Шевченка та який і по смерті не забував про нього.

Ранком 18 (н. ст.) квітня, в сороковий день смерті 
великого поета, зібралася петербурзька українська 
громада біля могили, щоб востаннє відправити пана­
хиду та попрощатися з дорогими останками перед тим, 
як відправлять їх на Україну.

Т. Шевченко в труні.
Худ. В. Верещагін. Літографія. 1861.
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Тяжко сумували Тарасові друзі, думаючи, що на­
віки порвалися золоті струни української бандури. 
Поки спочивав Тарас на Смоленськім кладовищі, зда­
валося їм, що він між ними, а тепер мав з ними по­
прощатися навіки. Вертав над Дніпро, вони ж зоста­
валися над Невою-

Після панахиди промовив Микола Костомаров. 
Дякував Тарасові за ті сльози, що їх проливав він 
увесь свій вік за Україну, й просив його, щоб бла­
гословив те діло, яке так славно почав був колись.

XXIII
«Я вертаю мертвим, щоб 
вони живими вернули».

Ранком, 8 (н. ст.) травня, усі українці, що могли 
прибути, прийшли знову на цвинтар. Відкопали мо­
гилу й добули домовину. Відкрили її й побачили, що 
Тарас не змінився, тільки тіло його покрилося плісня­
вою — тіло, бо духовна спадщина зосталася свіжою й 
донині.

Дерев’яну домовину вложено в другу, цинову, 
залютовано й покладено на ресорному возі, який на­
рочито для того й був придбаний.

Усіх, що були присутні, огорнув великий смуток. 
Це ж  було останнє прощання з найдорожчим своїм 
чоловіком. «Доки Тарасова могила була в Петербур­
зі,— писав редактор «Основи» Білозерський,— здава­
лося нам, що смерть не забрала ще всього з собою, 
а тепер — прощай!»

Серед того загального смутку, що витав кругом, 
узяв слово Куліш: «Що ж це, батьку Тарасе! Ти від’­
їжджаєш на Україну без червоної китайки, заслуги 
козацької? Чим же ти нижчий від тих козацьких ли­
царів, що червоною китайкою вкривалися, заслугою 
козацькою пишалися? Ні один предок твій не сходив 
з цього світу без оцієї останньої честі. Чи вже ж  ти 
чужим-чуженицею вмер на чужині? Що ж про нас 
скажуть на Вкраїні, як ми тебе вирядимо непокри­
того червоною китайкою?.. Скажуть, що й ми такі 
перевертні, як ті дуки, що позабирали козацькі луги й
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луки... Ні, батьку, ще не попереводилися діти козаць­
кі! Розкиньте ж, небожата, червоний цвіт славетний 
на чорній, сумній домовині Тарасовій! От тепер їдь, 
батьку! Нехай земляки знають, що ми тут, у столиці, 
своєї святої старосвітчини не занедбали. З ’явися, 
батьку, серед рідного краю під своєю червоною китай­
кою та згромадь навкруг себе сліпих, глухих і без’­
язиких: нехай вони із мертвих уст почують твоє без­
смертне слово та нехай, хоч помиляючися, почнуть 
говорити непозиченою мовою!.. Наш єси, поете, а ми 
нарід твій, і духом твоїм ми дихатимемо во віки й 
віки».

І рушила велика домовина вулицями Петербурга 
на залізничий дворець, а червона китайка маяла, 
немов прощалася із столицею, збудованою на козаць­
ких кістках, немов прощався Шевченко червоним про­
щанням з тими, що перед чотирнадцяти літами за­
судили його таким присудом жорстоким, бо він прав­
ди хотів. Тепер він немов говорив до них: відірвали 
ви мене від мого рідного краю, зруйнували моє здо­
ров’я, передчасно вбили, а дивіться, я вертаю туди 
таким поворотом пишним! Так повернеться колись 
усе, що ви з України забрали, її добро, слава й воля. 
Я вертаю вмерлим, щоб вони живими вернули!

Проводжати велику домовину вирядила петербур­
зька громада двох своїх членів: Олександра Л азарев­
ського, пізнішого історика, та художника Григорія 
Честахівського. Домовина мандрувала через Москву, 
Тулу й Орел. Скрізь по дорозі стрічали її святочно. 
В Орлі зійшлася кругом неї велика сила народу, при­
йшли гімназисти з куратором, директором й учителя­
ми та, хоч домовина спочивала тільки дві години, 
відслужили панахиду.

За той час робилися в Києві приготування, щоб 
прийняти дорогого гостя. Похоронами піклувався тут 
Варфоломій Шевченко, а наради відбувалися у Ч а­
лого. Дехто хотів, щоб Тарас спочивав у Видубицько- 
му монастирі, між панами й генералами, він, «хлоп­
ський поет», дехто хотів поховати його на Аскольдо- 
вій могилі.

Аж 18 травня наспіла домовина. Близько 4 годи­
ни після полудня студенти й молодь українська пере­
везли її з чернігівського берега Дніпровим мостом. 
Хотіли внести в церкву Різдва Христового. Та мусили 
спинитися, бо не було останнього рішення властей.
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Тоді Варфоломій поїхав чимскорше до протоієрея 
Лебединцева, а з ним — до митрополита Арсенія. 
Показали відкритий лист Міністерства внутрішніх 
справ на перевезення тіла й заявили, що петербурзька 
громада кріпко стоїть на тому, щоб сповнити волю 
покійника й поховати його на Чернечій горі.

Митрополит відіслав їх до губернатора Васильчи- 
кова.

Цей самий Васильчиков, що недавно випустив 
Шевченка з тюрми й радив йому вертати в Петер­
бург, тепер пустив його назад у Київ. «Стало! Пусть 
внесут в церковь!»

Тоді молодь випрягла коней і сама повезла до­
мовину. По дорозі часто затримувалися, говорили про­
мови й читали вірші. Ввечері принесено тіло покій­
ника до церкви Різдва Христового на Подолі, що 
стоїть край берега Дніпра.

На другий день, у неділю рано-вранці, винесено 
домовину з церкви на вулицю Олександрівську, щоб 
зняти з неї фотографію. Домовину оточила родина 
покійника, далі стояли товариші й знайомі. Дехто 
з несвідомих питався, що це за покійник? Другі від­
повідали: «Мужик, та чин на йому генеральський». 
Днина була похмура, падав дощ. Та незважаючи на 
це, народу зібралося повна церква й увесь цвинтар. 
Говорити промови в церкві не дозволено. І тоді, під 
час панахиди, одна пані в чорному вбранні підступи­
ла до труни й поклала терновий вінок. Була це най­
краща промова, більш проречиста. від слів,— символ 
долі покійника й його народу.

З церкви похоронна процесія рушила в похід до 
пароплава, щоби ним відвезти тіло Шевченка на Чер­
нечу гору — туди, куди Шевченко поспішав живим і 
куди щойно у труні встиг прибути.

Щокілька кроків треба було затримуватися, бо 
виступало багато промовців. Над самим Дніпром 
говорив Чалий. Він сказав: «Поезія Шевченка завою­
вала нам право літературного горожанства й голосно 
заговорила у сім’ї слов’янських народів. От у чому 
велике значення Тараса: Шевченка і його слава, що 
довіку не загине!» По його промові встановлено до­
мовину на пароплав:. З  домовиною їхала сім’я поето­
ва, Сошенко з дружиною, Віктор Забіла, дружина 
Чалого та університетські студенти.
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І цей самий Дніпро, який носив колись щоглисті 
кораблі Святослава й козацькі бистрі чайки, поніс 
тепер на своїх розливистих, весняних хвилях тлінні 
останки свого найбільшого співця. Дорогою говорили 
промови: майбутній славний історик Володимир Анто­
нович, учений Михайло Драгоманов й інші.

Пароплав приплив до Канева на другий день. Н а­
зустріч Тарасові виїхав його приятель Михайло Мак­
симович.

На Дніпрі стояла велика вода, й пароплав не міг 
причалити до самого берега. На руках годі було пере­
нести домовину, тож заїхали у воду драбинястим во­
зом, і на ньому привезено домовину на берег. На бе­
резі стояв народ із священиками. Труну поклали на 
мари й понесли в собор.

Тут 22 травня відправлено урочисте богослужіння, 
після якого протопоп Мацкевич виголосив промову, 
яку закінчив словами: «Ти, стародавній Дніпре, що 
пишаєшся своїми сивими хвилями, тобі судилося на 
своїх ребрах-хвилях привезти до нас Шевченкові 
останки. Повідай же ж ти нам про дорогого для кож­
ного українця чоловіка-кобзаря! Був час, що про нашу 
Україну думали, що це край нездатний до високих 
почувань і думок. Але Шевченко довів, що край цей, 
де забули про народну просвіту, має душу й серце, 
доступне для всього високого та прекрасного. Так, 
померлий брате! Світ твій просвітиться перед людь­
ми! Вони побачили твої діла добрі й прославили Отця, 
що на небесах. Минуть віки, і далекі нащадки дітей 
України побачать і пізнають, хто був Тарас Шевчен­
ко! Б аж ав ти, брате, жити в Каневі, от і живи до 
кінця світу! А ти, Україно, побожно шануй наше 
місто, бо в нас спочивають кістки Тараса Шевченка. 
Тут, на одній із найвищих гір Дніпрових, покоїтиме­
ться прах його і, як на Голгофі, подібно хресту Гос­
подньому, стоятиме хрест, котрий буде видно і по 
той, і по цей бік нашого славного Дніпра».

Тим часом на Чернечій горі студенти й інші ша­
нувальники поета викопали гріб. По відправі пана­
хиди й по промові отця Мацкевича рушила туди про­
цесія, оточена величезним натовпом народу.

Н ад широким Дніпром на високій горі, звідки вид­
но лани широкополі, могили, кручі, звідки луна так 
сильно й далеко розлягається кругом, там, де мав за ­
мешкати Шевченко у своєму малому раю, опинилася
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його домовина. Всі зняли шапки з голів й низько 
поклонилися перед прахом найбільшого українця. Сте­
пами і полями попливла далеко «Вічная пам’ять». 
Шуміли дерева, гуділи вітри, Дніпро нестримно роз­
ливав свої води, мовби його з гранітного ложа підня­
ли й розбурхали віщі слова великого поета.

Незабаром над домовиною Шевченка виросла ве­
лика могила. Висипали її шанувальники Тарасової 
музи. Зразу була вона чотиригранна, продовгаста. 
Обложено її камінням у два сходи. В головах по­
ставлено високий хрест, простий, з дерева, мов на 
Голгофі. Це ж була ніби українська Голгофа. Коли 
по двадцяти роках тераси стали розсуватися, а хрест 
похилився, то могилу відновлено. Тепер вона на горі 
піднімається, мов високий, на три сажні курган. Верх 
могили плоский, в чотири аршини проміру, а посере­
дині стоїть залізний, на три сажні, високий хрест 
з коротким написом: «Шевченко». Більше й не треба! 
Це слово чимраз далі, гучніше й промовистіше лунає 
по світу, і хоч ще й не минули віки, та нащадки Та­
расові знають і розуміють, хто він був для них, для 
України, для людства

Хрест простягає рамена свої в безконечність...
Року 1892 купив землю, у якій спочив Тарас Шев­

ченко, його прибраний брат Варфоломій і передав її 
разом з 3000 рублів Канівській міській думі на вічну 
власність із тим, щоб вона повік утримувала могилу 
в добрім порядку, щоб при могилі був сторож і щоб 
до могили зроблена була гарна дорога. Бажання оці 
сповнено при помочі й при заходах дідича Василя 
Тарновського, що заснував також музей і зібрав та 
зберіг у ньому цінні пам’ятки по Тарасові Шевченку.

До могили стали ходити, мов на прощу, навко­
лишні селяни. Відвідували того, хто писав їм про во­
лю. І ось в червні 1861 р. зчинилася між польськими 
панами тривога. Вони боялися, що починається між 
селянством бунт, і казали, що в могилі зариті свячені 
ножі. А там не ножі, а заповіти Шевченкові лежали,

1 Див.: Огоновський О. Дещо про життя і літературну д і­
яльність Тараса Шевченка. У кн.: Шевченко Т. Кобзар. Ч. І. 
Львів, 1893. С. ЬХХХІХ й дальші. Про перевезення тлінних 
останків Шевченка на Україну див.: Неділя, 1911. Ч. 21; Висока 
могила. В кн.: На спомин 50-х роковин смерті Тараса Шевченка. 
Видання Комітету по упорядкуванню Шевченківських свят у 
Москві. С. 132— 133.
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у стократ гостріші від ножів. І не по ножі ходив на 
Тарасову могилу народ, а по його дух, по його віщі 
слова, котрими він кріпиться у своїй боротьбі за 
волю.

Біля могили замешкав у хаті сторож, а з другого 
боку сіла народна легенда з семибарвним фантастич­
ним сяйвом над сріблястим чолом. Пильнує, щоб 
стежка до могили не заросла травою і щоб не вкрила­
ся вона пилом буденщини. Тією стежкою ідуть у гості 
до Тараса його духовні діти. З подякою і пошаною 
великою кланяються його пам’яті і з могили вертають 
додому зміцненими душею, з новими силами в тілі,
з новою охотою працювати й боротися за здійснення 
великих ідей великого поета. їх  думки і зітхання зли­
ваються з шумом старого Дніпра — тим голосом 
України, яка пробуджується від сну, встає, випростує 
кайданами втомлені руки, росте!

Шевченко бачить це і зі стіни своєї світлиці в 
сторожівні, біля могили, дивиться своїми темно-сі­
рими очима й усміхається своїм дивним-дивним усмі­
хом, якому рівного на жодному обличчі, на жодному 
портреті ви не побачите, немовби горе минулого 
розкіш будучого зливаються в щось одне — вічне.

Вецлар, листопад 1919 р.
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