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съ

— Усе готово, міс Веле, тільки, на жаль, ми ніяк не 
можемо вам дати шлюпки.

Фрона Веле швидко підвелась і підійшла до старшого 
офіцера.

— У нас дуже багато справ,— пояснив він,— до то­
го ж, шукачі золота такий вантаж, що швидко псується. 
Принаймні...

— Розумію,— перехопила вона,— я теж поводжусь 
не краще за них. Вибачте за турботу, але, але...— Вона 
швидко обернулась і показала рукою на берег.— (Бачите 
отой великий рублений дім?.. Де купчаться сосни, ближ­
че до річки... Я там народилась.

— У вашому становищі я й сам певно б поспішав,— 
співчутливо промимрив офіцер, проводячи її по палубі, пе­
реповненій людьми.

Всі поспішали, заважаючи один одному і голосно лаю­
чись. Кілька сот шукачів золота вимагали, щоб їх клун­
ки негайно вивантажили на берег. Всі люки були навстіж 
відчинені, і крани, скриплячи, підіймали з трюму клунки 
пасажирів. Клунки перемішались, переплутались. Чис­
ленні човни з плоским дном, обступивши з обох боків 
пароплав, приймали вантаж, який спускали зверху. На 
кожному човні купами товклися чоловіки. Обливаючись 
потом, вони накидались на кодоли, що спускалися звер­
ху, гарячково розкидали тюки, скрині. Інші знов, стоячи 
на палубі, розмахували вантажними квиткамй, перегуку­
вались з тими, що були на човнах. Траплялося, що-двоє 
чи троє брались за один клунок, і тоді виникала'.справж­
ня війна.
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• Різні тав р а— два кружечки чи кружечок з крап­
кою — приводили до суперечок, яким не було кінця. На 
кожну пилку знаходилось десять претендентів.

— Комісар запевняє, що збожеволіє від цього всьо­
го,— говорив старший офіцер, допомагаючи Фроні діста­
тись до східців,— а вантажники викинули пасажирам всі 
клунки і залишили роботу. Ми одначе щасливіші за 
«Віфлеємську Зірку»,— додав він, показуючи на паро­
плав, який став на як'ір за чверть милі від них.—По­
ловина її пасажирів привезли з собою в’ючних коней, 
щоб перебратись через Скагвей та білий Перевал, а дру­
га половина, не маючи коней, відправлятиметься на 
Чількут. Тому вони збунтувались і там зараз справжнє 
пекло.

— Гей, ти] — гукнув він, поманивши рукою білого 
човна, який хитався на хвилях осторонь від тієї метушні.

Маленький баркас, з героїчними зусиллями тягнучи за 
собою велику баржу, намагався проскочити поміж чов­
нами.

Перевізник хотів випередити баркас, та спроба, на 
жаль, не вдалася. Човен, ненароком зачепившися за ньо­
го веслом, повернувся назад і став на місці.

— Стережись! — гукнув старший офіцер.
Дві піроги, сімдесяти футів завдовжки, навантажені 

клунками, шукачами золота та індійцями, розпустивши 
всі вітрила, летіли з протилежного боку. Одна з них круто 
повернула до причального містка, але друга притисла 
човен до баржі. Перевізник встиг вчасно підняти вгору 
весла, але його човник, здавлений пірогою, заскрипів, за ­
тріщав, і здавалось, що він зовсім розламається. Пере­
візник скочив на ноги і в стислих, але надзвичайно енер­
гійних виразах послав прокляття всім, хто знаходився на 
баркасі і в інших човнах. Якийеь чоловік, перехилившись 
через борт баржі, почав його обкладати не менш енер­
гійними прокльонами, а індійці та білі, які знаходились 
на пірозі, голосно, зневажливо реготались.

— Гей, ти, роззяво, —гукнув один з них,— та б перше 
навчився веслувати!

Кулак перевізника опустився просто на голову бідно­
го критика і, приголомшивши його, відкинув на клунки. 
Не задовольняючись цим, ображений перевізник знову 
підняв угору кулак. Шукач золота, який стояв найближ­
че до нього, схопився за револьвер, який, на щастя,
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застряг у шкіряній новенькій кобурі. Інші аргонавти го­
лосно реготали, чекаючи, чим усе кінчиться. Тут пірога 
рушила з місця. Індієць-стерничий штовхнув кінцем свого 
весла перевізника в груди і звалив його з ніг на дно чов­
ника.

Коли прокльони та лайка дійшли до найбільшого на­
пруження, коли, здавалося, не обійдеться без кривавої 
сутички, старший офіцер крадькома кинув оком на дів­
чину, яка стояла поруч нього. Він сподівався, що поба­
чить на її обличчі збентеження та страх, і дуже здиву­
вався, зустрівшись очима з її палким, глибоко зацікав­
леним поглядом.

— Мені дуже неприємно,— почав він.
Та Фрона не дала йому закінчити, наче вона була неза- 

доволена його втручанням.
— Ну, що там! Це пусте! Мені, навпаки, все це стра­

шенно подобається. Проте я дуже рада, що револьвер 
застряг у кобурі, а то...

— Ми б не скоро добралися до берега,— усміхаю­
чись, додав тактовно офіцер.

— Цей чоловік справжній грабіжник,— провадив він 
далі, показуючи на перевізника, що плив уже вздовж бор­
ту пароплава.— Він заправив, скільки б ви думали? 
Рівно двадцять доларів за те, що довезе вас до берега! 
Та ще й додав — коли б це, мовляв, з чоловіка, то ніза­
що не взяв би менше як двадцять п’ять доларів. Це, 
кажу вам, розбійник. За ним давно вже плаче шибени­
ця. Двадцять доларів за півгодини праці! Тільки по­
думати!

— Гей, ти там, обережніше на поворотах!— застеріг 
перевізник. В'ін незручно причалив до пароплава, одне 
його весло впало за борт.— Тебе ніхто не просить ляпати 
язиком,— додав він задерикувато, викручуючи рукав, що 
замочився, коли він діставав весло.

— А слух у вас добрий,— зауважив старший офіцер.
— Кулак у мене теж непоганий,— відрубав перевіз­

ник.
— І язик у вас пришитий гаразд.
— У нашому ремеслі інакше й не можна, бо з вами, 

морськими акулами, пропадеш. То, виходить, я грабіж­
ник? А ви хто такі? Оце, справді, знайшлися чесні люди! 
Напхають у своє корито тисячу пасажирів, як оселедців 
у бочку, годують протухлими покидьками, поводяться
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гірше, ніж із свиньми, а деруть вдвоє дорожче, ніж за 
перший клас. А м&не називають грабіжникомії

Над верхньою палубою раптом з’явилося чиєсь чер­
воне обличчя' і чийсь голос зарепетував:

— Я вимагаю, шоб вивантажили мій багажі Чує­
те, містер Терстон? Зараз же давайте його сюдиі Негай­
но! На вашій паршивій посудині знаходиться моїх п’ят­
десят собак, і коли вони поперегризають собі горло, вам 
доведеться погано. Кожен день затримки завдає мені 
шкоди на тисячу доларів. Я цього не потерплю, чуєте? 
Ви почали дерти з мене шкуру з тієї хвилини, як ми ви­
рушили з Сіетл! Годі! Нехай усі чорти будуть мені свід­
ками, але більше терпіти не можу. Я не буду Тед Фер­
гюсон, коли не знищу всю вашу компанію. Чуєте, коли 
вам дорога ваша шкура, то ідіть сюди негайно!

— Виходить, я грабіжник,— бурмотів тимчасом пе­
ревізник,— я розбійник? Я?

Містер Терстон, заспокоюючи рукою червонопикого 
джентльмена, звернувся до дівчини:

— Я б з великою охотою сам довіз вас до береґй, та 
самі бачите, скільки у мене клопоту! До побачення! Щ ас­
ливої дороги! Я зараз покличу матросів і накажу відшу­
кати ваші речі. Ви їх одержите на складі вранці.

Вона злегка сперлась йому на руку і спустилася в чо­
вен. '

Хисткий човен під вагою її тіла раптом Гойднувся й 
зачерпнув води, яка залила доверху її черевики, але 
Фрона, немовби нічого й не трапилось, спокійно сіла на 
кормі, підібгавши під себе ноги.

— Почекайте!— крикнув офіцер.— Так же не можна! 
Верніться назад, міс Велс. Я вже вам якось дістану одну 
з наших шлюпок.

— Раніше я вас побачу... в раю! — гукнув перевіз­
ник, відпливаючи.— Пустіть! — крикнув він загрозливо.

Містер Терстон, який міцно вхопився за стерно, за 
свою рицарську поведінку був нагороджений сильним 
ударом весла по пальцях. Тоді він, забувши про всі пра­
вила чемності, забувши про міс Велс, почав лаяти пере­
візника довгою, промовистою лайкою.

— На мою думку, наше прощання могло б бути теп­
лішим,— сказала міс Велс, голосно засміявшись.

— О господи,— промимрив офіцер, скидаючи шапку 
та чемно кланяючись.— Оце-то жінка! — І зовсім неспо­
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дівано він відчув у собі жадобу, непереможне бажання 
дивитись, завжди дивитися в сірі очі Фрони Велс.

Він не вмів аналізувати свої почуття, не знав, звід­
ки взялося таке бажання, але почував, що ладен був би 
піти за нею на край світу, його професія здавалася йому 
огидною, йому захотілось все кинути і помандрувати за 
нею туди, в Клондайк. Але, глянувши на пароплав, на 
червоне обличчя Теда Фергюсона, він схаменувся. Мрія, 
яка на хвилину захопила його, розвіялась...

Плюсь! Перевізникове весло, незграбно занурившись 
у хвилі, залило водою її обличчя.

— Сподіваюсь, ви на мене не гніваєтесь, міс,— ви­
правдувався він,— я стараюсь, як можу, але цього, вид­
но, замало.

— Та нібито й так,— одказала вона добродушно.
— Правду кажучи, я не люблю моря,— говорив збен­

тежений перевізник,— але мені дуже потрібно чесно здо­
бути деяку кількість доларів. І мені здається, що такий 
спосіб найкращий. Я давним-давно був би в Клондайку, 
коли б мені хоч трохи пощастило. Я вам скажу, як усе 
склалось. На половині дороги, коло Пустого Рукава, в 
мене пропали всі мої речі, а я вже переніс їх через Між­
гір’я.

Плюсь!.. Вона витерла обличчя, здригаючись від хо­
лоду, бо струмок води збігав у неї по спині.

— Ви молодець,— підбадьорював він її,— ви якраз 
придатні для цієї країни. Ви рушите далі, вглиб?

Вона весело кивнула головою.
— Ну, що ж, ви придатні для цього. Отже, коли про­

пали мої речі, то я повернувся на берег і вирішии'-при­
дбати нові речі. Через те я й заправив таку ціну. Спо­
діваюсь, що вона не буде для вас дуже обтяжливою. 
Запевняю вас, міс, я не гірший за інших. Я мусив ви­
класти сотню за це старе корито, а в Штатах за нього 
не дали б більше десяти доларів. Тут на все такі ціни. 
Туди далі, в Скагвей, ухналі коштують по чверть долара 
за штуку. Зайдеш, наприклад, до бару, замовиш собі 
віскії, а за віскі півдолара. Що ж тут робити? Вип’єш 
віскі, кинеш на прилавок два ухналі, от і все. Ніхто на' це 
не скаржиться. Ухналі там ходять за дрібні гроші.
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— Ви, мабуть, мужній чоловік, коли після таких при­
год знову хочете вирядитись в дорогу. Скажіть мені своє 
прізвище. Ми, може, десь там зустрінемось.

— Чиє? Моє? О, моє прізвище Дел Бішоп, гірник. 
Коли нам доведеться де зустрітись, то я з вами поділюся 
останньою сорочкою, чи то, я хотів сказати, останнім 
шматком хліба.

— Спасибі, спасибі,— відказала вона, лагідно усмі­
хаючись, бо вона вміла шанувати все, що йшло від щи­
рого серця.

Він перестав веслувати і почав шукати у воді біля 
своїх ніг старого щербатого черпака.

— Не завадило б вам трошечки вичерпати воду,— 
зауважив він, кидаючи до неї черпака.— Човен ще гірше 
почав протікати після того, як його здавило.

Фрона в думці посміхнулася, відкинула сукню і взя­
лася до роботи. Кожного разу, коли човен поринав у 
воду, на обрії, немов велетенські хвилі, то підіймались, 
то опускались поорані глетчерами гори. Час від часу 
Фрона, зупинившись на хвилину, щоб трохи відпочила 
спина, дивилась на розкішний берег, до якого вони пря­
мували, і на морську протоку. Протока врізувалася да­
леко в берег, і в ній стояло на якорях щось із двадцять 
великих пароплавів. Від берега до пароплавів і назад 
снували човни, баржі, піроги і ще безліч різних малень­
ких баркасів.

«Людина — невтомний трудівник, вічний борець з во­
рожими стихіями», подумала вона і думкою звернулася 
до своїх вчителів, від яких навчилась мудрості, до лекцій, 
які вона слухала, та до тих книжок, які вона перечиту­
вала довгими ночами. Вона була дитиною свого віку і 
чудово розуміла фізичний світ та його явища. І вона лю­
била світ і глибоко поважала його.

Деякий час чути було тільки хлюпотіння води під 
веслами Дела іБішопа. Раптом у нього промайнула якась 
думка.

— Ви не сказали мені свого прізвища,— промовив він 
з благодушною чемністю.

— Мене звуть Велс,— відповіла вона,— Фрона Велс.
На обличчі у нього відбилася величезна пошана, май­

же благоговіння.
— Ви Фрона Велс? — промовив вій повагом,— Д ж е­

коб Велс ваш
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— Так, я дочка Джекоба Велса, до ваших послуг.
Він протяжно свиснув і покинув весла.
— Якщо так, то вертайтесь на корму та підбирайте 

ноги, а то вони зовсім у вас промокнуть,— скомандував 
він,— і покиньте отого черпака!

— Хіба я погано працюю черпаком? — обурилась 
Фрона.

— Та де там! Ви працюєте якнайкраще. Але ви... ви...
— Я зовсім не змінилася з тієї хівилини, як ви дізна­

лися, хто я така. Веслуйте собі — то ваша робота. А я 
робитиму свою.

— Ні, ви таки справді молодець!—вигукнув він у за­
хваті і знО'Цу взявся до весел.— То Джекоб Велс ваш 
батько? Як це я зразу не догадався?

Коли вони причалили до піщаної обмілини, яка була 
завалена різним багажем і кишіла людьми, Фрона зупи­
нилась, щоб потиснути руку своєму перевізникові. І хоч 
цей вчинок з боку жінки, що найняла його для виконан­
ня певної роботи, здався перевізникові трохи чудним, та 
на те вона була дочка Джекоба Велса.

— Пам’ятайте, мій останній шматок хліба буде ва­
шим,— нагадав він, не випускаючи її руки.

— І ваша остання сорочка також. Не забувайте цього!
— Одначе ви-и-и жартівниця! — вирвалось у ньо­

го, коли він востаннє потиснув їй руку.— Ну й жартів­
ниця!

Коротка сукня не стримувала її вільних рухів, і Фро­
на відчула несподівану радість, помітивши, що короткі 
кроки, такі звичайні на міських вулицях, змінились у неї 
широкою, легкою ходою людини, звиклої до далеких по­
дорожей і нестатків. Не один шукач золота, поглянувши 
на її щиколотки, на дужі литки, на ноги, взуті в сірі че­
ревики, думав собі про неї те ж саме, що й Дел Бішоп. 
А хто хоч раз глянув в її обличчя, той обов’язково ди­
вився ще їй вслід, бо її погляд був щирий, відвертий: в 
очах тремтіла ледве помітна посмішка, що завжди ладна 
була спалахнути, освітити все обличчя, коли тільки по­
сміхнуться до .неї чиїсь інші очі. Погляд її набував різ­
них відтінків — то веселого, то співчутливого, то пустот­
ливого чи насмішкуватого, в залежності від того, які 
почуття його викликали. її обличчя променіло посміш­
кою, губи теж починали усміхатись. Усмішка була щира, 
приязна.
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У неї було багато причин посміхатись, коли вона, пе­
ретинаючи піщану відмілину, поспішала крізь натовп до 
рубленого будиночка, на який вона вказувала містерові 
Терстону.

Здавалося, ніби час повернувся назад, і транспорт на- 
був, первісних форм. Люди, які ніколи в житті не носили 
нічого, крім маленьких пакуночків, перетворились на но­
сильників. Ніхто не йшов рівно, піднявши голову, а зі­
гнувшись, як дуга, ледве плентались. їх спини стали 
в’ючними сідлами, і на них уже починали натиратися 
садна від ременів. Вони спотикались під незвичайним 
тягарем, ноги плутались, як у п’яного, роз’їжджалися в 
різні боки; нарешті, їм темніло в очах, і вони падали 
край дороги разом зі своїми клунками. Інші, насилу стри­
муючи радість, вантажили свої пожитки на візки з 
двома колесами, бадьоро тягли їх за собою, поки не за­
стрявали на першому-ліпшому повороті, де дорогу засту­
пали величезні камінні валуни.

Тоді вони згадували основні правила для мандрівни­
ків по Алясці, кидали свої візки або повертались назад 
і збували їх по казковій ціні якому-небудь новакові, 
який тільки вийшов на берег.

Новаки, оперезані навколо кольтами, набоями, мис­
ливськими ножами — цього добра набиралось фунтів на 
десять,— бадьоро виступали в дорогу, але незабаром 
ледве пленталися назад, в розпуці кидаючи куди попало 
револьвери, набої, ножі. Так, задихаючись, обливаючись 
потом, покутували Адамові сини гріх свого далекого 
предка.1

Фроні було якось ніяково серед цього бурхливого 
людського потоку, серед людей, мов збожеволілих від ж а­
доби золота. Навіть добре їй знайома місцевість, де кожен 
крок нагадував минуле, тепер, через цих чужинців, що 
метушилися, мов неприкаяні, здавалась їй якоюсь іншою. 
Чужими здавалися їй навіть старі, такі знайомі межі. 
Все було, як колись, і все було разом з тим інакше.

Тут, у цій зеленій долині, де вона гралась в дитин­
стві, де вона лякалась свого голосу, що переливався лу­
ною від глетчера до глетчера, никали сюди й туди тисячі 
людей, витоптуючи ніжну траву, порушуючи тишу мов­
чазних скель. А там далі, на дорозі, були ще тисячі, а за 
Чількутом — Ще тисячі. По всьому узбережжю Аляски 
аж до самого Горна, скрізь, скрізь десятки тисяч людей,
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що підкорили собі й вітер і пару, вічних мандрівників зі 
всього світу.

Дайя, як і колись, з шумом і клекотом несла свої 
води в море. Та предковічні її береги затоптані тисячами 
людських ніг, і ці люди безкраїми лавами тягнули мокрі 
колоди, а тяжко навантажені човни пливли за ними про­
ти води. Воля людини змагалася з волею ріки, і люди, 
перемагаючи, кепкуючи над старезною Дайєю, все глиб­
ше та глибше втоптували дорогу для тих, які прибудуть 
пізніше.

Двері в склад, крізь які Фрона бувало часто бігала 
сюди та туди, де з острахом дивилась на таке незвичай­
не для неї явище, як заблудлий мисливець або купець, 
що торгує хутрами, були широко відчинені, і тепер біля них 
з криком товпилися люди. Колись-то, як прийде який лист 
«до запитання» — всі дивом дивуються, а тепер, заглянув­
ши в вікно, вона побачила величезну, аж до стеліі, купу 
листів. За цими листами й зібрався натовп, того він так і 
кричав та верещав. Перед складом, знадвору коло ваги, 
також товпились люди. Індієць-носильник кидав свою 
ношу на вагу, а її власник — білий — занотовував у за­
писній книжці, скільки вона важить, а потім на вагу ки­
дали іншу ношу. Кожна ноша була перев’язана ремінням, 
приготована для важкого переходу через Чількут. Фрона 
пробилася вперед. її  цікавила ціна за переноску ванта­
жу. Згадались їй колишні часи — тоді за ношу для од­
ного носильника платили по шість центів, себто сто два­
дцять доларів за тонну.

Якийсь новак важйв своє добро.
— Вісім центів!— звернувся він до індійців, загля­

нувши перше в киижку вказівок.
Індійці глузливо зареготались і гукнули гуртом:
— Сорок центів!
Новак похнюпився й заклопотано оглянувся. В очах 

у Фрони він помітив співчуття. Фроні здалося навіть, що 
він пильно, з замішанням дивиться на неї. Насправді ж 
то він вираховував, скільки ж доведеться виплатити за 
три тонни, рахуючи по сорок доларів за сто фунтів.

— Дві тисячі чотириста доларів за тридцять миль! — 
вигукнув він.— Що мені робити?

— Краще буде, коли заплатите по сорок центів,— по­
радила Фрона, знизавши плечима,— а то вони зараз по-. 
знімають ремені :
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Новак подякував за пораду, та не послухав її і знову 
почав торгуватись. Один індієць виступив наперед і по­
чав розв’язувати ремені. Новак завагався, і саме коли 
він ладен уже був поступитись, носильники підняли ціну 
до сорока п’яти центів. Той тільки усміхнувся й кивнув 
головою, погоджуючись, коли тут підійшов іще о дим ін­
дієць і почав про щось схвильовано шептати с^воїм зем­
лякам. Почулися радісні вигуки й, поки новак зрозумів, 
що до чого, індійці поскидали ремені й пішли геть, 
радісно сповіщаючи всіх, що ціна за переноску вантажу 
до озера Ліндерман піднялась до п’ятдесяти центів.

Натовп, що стояв біля складу, почав чомусь хвилюва­
тись. Всі заклопотано перешіптувались, погляди всіх зо­
середились на трьох чоловіках, що-з дороги наближались 
до складу. А ті три нічим не відрізнялися від інших шука­
чів золота. Вдягнені були погано, майже в лахміття. Десь 
в іншому місці, серед порядного товариства, сільський 
констебль зараз зацікавився б ними і заарештував би їх, 
як бродяг.

— Француз Луї,— сказав хтось пошепки, і звістка ця 
вмить розійшлася в натовпі.

— Має в Ельдорадо гри заявки,— промовив до Фро- 
ни її сусід.— Варті не менш як десять мільйонів.

Глянувши на француза Луї, що йшов попереду своїх 
товаришів, аж ніяк цього не можна було подумати. Загу­
бивши десь у дорозі шапку, він недбало пов’язав голову 
витертою шовковою хусткою. І £оч він мав десять міль­
йонів, але він сам ніс свій клунок на широких плечах.

— А другий хто?
— Біллі Свіфтвотер, теж король Ельдорадо.
— Та невже? — спитала Фрона, не ймучи віри.
— Авжеж! — вигукнув той.— Його портрет надруко­

вано в усіх газетах, що виходили протягом останніх ше­
сти тижнів! Гляньте.— Він розгорнув газету.— Портрет 
дуже схожий. Я так часто дивився на нього, що впізнаю 
його пику серед тисячі.

— А третій? — запитала вона, мовчки схиляючись пе­
ред його авторитетом.

Інформатор піднявся навшпиньки, щоб краще розди­
витись.

— Не знаю,— признався він ніяково і вдарив по пле­
чу свого сусіда.— Хто це? Отой худорлявий, голений? 
В синій сорочці, з латкою на коліні?



В цю хвилину Фрона радісно скрикнула й кинулася 
вперед.

— Мет! Мет Маккарті!
Чоловік з латкою щиро потиснув їй руку, хоч і не 

впізнав її, і з недовір’ям поглянув на неї.
— Ви мене не пізнаєте! — вигукнула Фрона.— Ні, ні, 

не кажіть мені, що впізнали! Коли б не було тут стільки 
глядачів, я обняла б вас, старий ведмедю!.. От і пішов 
Великий Ведмідь додому, до своїх маленьких ведме­
жат,— почала вона урочисто.— А маленькі ведмежата 
були дуже голодні. І Великий Ведмідь сказав: «Відга­
дайте, що я вам, дітки, приніс?» Одно маленьке ведмежа 
сказало, що ягоди, а друге сказало, що рибу-лосося, а 
третє сказало, що дикобраза. Тоді Великий Ведмідь за­
сміявся: «Хо, хо!» — і сказав: «Ні, я приніс чудову, ве­
лику, товсту білу людину!»

Чим далі він слухав, тим більше починав собі щось 
пригадувати — це було видно по його обличчі, і коли 
Фрона замовкла, він заморгав очима і засміявся якимсь 
особливим, тихим сміхом.

— Та я й справді вас знаю,— сказав він,— тільки 
ніяк не можу згадати, хто ви так і/

Вона показала на склад, пильно дивлячись на нього.
— Ага, згадав!— Він відступив назад, уважно при­

глядаючись до Фрони. Тут на його радісному обличчі по­
ступово відбилось розчарування.— Ні, цього не може 
бути. Я помилився. Ніколи не могли ви жити в цій ха­
лупі.— Він показував на склад.

Фрона енергійно закивала головою.
— То це все ж таки ви! Маленька сирітка з золотою 

кучмою, яку я так часто розчісував!! Маленька чарівни­
ця, яка босоніж бігала по цьому камінні!

— Так, так! — радісно підтвердила вона.
— Маленьке чортеня, що викрало запряжку собак і 

серед лютої зими помандрувало Міжгір’ям, щоб довіда­
тись, де кінчається світ... А все це наробили чарівні каз­
ки старого Мета Маккарті.

— О Мет! Любий, старий Мет! Чи пам’ятаєте, як я 
пішла купатись з сивашськими дівчатками з індійського 
табору? >

— І я тоді за коси витяг вас із води!
— І загубили новісінький гумовий чобіт.
— Та чому ж не пам’ятати! -Це був ганебний вчинок!
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А за чоботи я заплатив десять доларів у крамниці, ва­
шому ж таки батькові.

— А потім ви десь далеко помандрували Міжгір’ям, 
і ми більше про вас нічого не чули. Всі гадали,'щ о ви 
померли.

— Пам’ятаю це, наче все відбувалось сьогодні'! Ви 
плакали у мене на руках і не хотіли на прощання поці­
лувати вашого старого Мета. А проте ж поцілували та­
ки!,— додав він з виглядом переможця.— Поцілували, 
коли зрозуміли, що я справді вас покидаю. Яка ви тоді 
були крихітка!

— Мені тоді було тільки вісім років.
— А минуло вже дванадцять з того часу. Дванадцять 

довгих років я провів у глибині країни, ні разу не пока­
зувався між людей... Вам тепер повинно бути двадцять 
років.

— І я вже на зріст майже вас догнала,— додала 
Фрона.

— Гарна з вас вийшла жінка — висока, струнка...— 
він оглянув її критичним поглядом.— От тільки не зава­
дило б бути трохи огряднішою.

— Не в двадцять років, Мет,— заперечила вона.— Не 
в двадцять! Помацайте мою руку і побачите! — Вона зі­
гнула руку й показала йому, як напружилися м’язи.

— М’язи сильні,— погодився він, доторкуючись до її 
руки.— Можна подумати, що ви добували шматок хліба 
тяжкою працею.

— О, я вмію метати списа, знаю бокс, фехтування,— 
хвалилась вона, стаючи у відповідну позу.— Вмію пла­
вати, пірнати, скакати через мотузок двадцять разів під­
ряд, ходити на руках.

— То це вас так там учили! А я думав, що ви їздили, 
щоб вивчити різні науки,— сказав він незадоволено.

— Тепер, Мет, нові методи навчання. Тепер той, хто 
вчиться, не повертається /Ьдому з головою, начиненою 
всякими науками...

— Та з такими кволими ногами, що вони не можуть 
здержати цієї вченої голови! Ну гаразд, прощаю вам 
ваші м’язи.

— А як ваші справи, Мет? — запитала Фрона.— Як 
вам жилось ці дванадцять років?

— Погляньте на мене.— Він широко розставив ноги, 
високо підняв голову, виставив уперед груди.— Перед
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й м и ' срЗИБ містер Мет Маккарті, одии,з кЪролгв тйавет- 
ноТгдиііастії Ельдорадо, і все де він здобув своїми влас­
ними' роками. .Мої володіння безкраї. Тепер у мене за 
Ьдйу хвилигіу добувається більше золотого піску, ніж 
колись бачив за все своє життя. Тепер я їду в Штати, 
іЦоб розшукати своїх родичів. Я переконаний, вони повин­
ні бути. В Клондайку знайдеш досхочу золота, але доб­
рого віскіі там немає, і я собі постановив, хоч кров з носа, 
випити перед смертю справжнього віскі. І я виріщив по­
рім повернутися в Клондайк. керувати своїм майном. 
Слово честі, я один з королів Ельдорадо, і коли вам 
Ідо -небудь буде потрібно, я з вами раДо поділюся.

— Ви і тепер той самий старий Мет, який більше н£ 
старіє! — засміялася Фрона.

—1 А ви та -сама чистокровна Велс, хоч м’язи у вас, 
$к у призового борця, а мозок-, як у професора філософії:1 
[Ну, ходімо, наздоженем Луї та Свіфтвотера. Кажуть, що 
Енді досі завідує складом. „Побачимо/ чи впізнає він мене, 
!ди не вицвів мій образ на сторінках його спогадів.

— І мій теж,— Фрона схопила й,ого за руку. У неї 
ібула погана звичка- хапати за руку тих, кого вона лю- 
‘била.— Минуло вже десять років з того часу, як я виг 
їхала звідси. _

Ірландець пробивав собі дорогу серед натовпу, наче 
копер. Фрона без перешкод проходила слідом за ним. 
;Н9ваки дивилися на них з пошаною, немовби вони були 
[богами Півночі. Навколо знову загомоніли.
• ’ V- Що це за дівчина? — запитав хто<5ь. І Фрона, 
^переступаючи поріг складу, почула: — Це дочка Джеко­
ба Велса. Ви не чули ніколи про Джекоба Велса? Де Ж 
ви були до цього часу?

II

Вона вийшла з гаю, що світився навколо білими бе­
резовими стовбурами, і з першим промінням сонця, яке 
золотило її розплетені коси, подалась легкою ходою че­
рез-покритий росою луг. Земля, пересичена вологістю, 
стелилась і}ід ногами м’яким килимом, а сира трава, 
б’ючись об її коліна, розсипала навколо неї росу, що го­
р іла 'на сонці; мов самоцвіти. Дівоче лице грало ранко­
вим рум’янцем, очі сяяли молодістю і коханням. Зрісши 
серед природи, яка була їй матір’ю, Фрона палко любила 
старі дерева, зелені буйні трави і радісцо прислухалась,
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як з тихим шелестом прокидалась від сну природа, вди-| 
хала в себе пахощі вологої землі.

Там, де горішній край лугу стикався з вузькою тем-, 
ною смугою гаю, серед кульбаби з голими стеблами та 
яскравих зозулиних черевичків вона ^знайшла місце, де, 
росли великі фіалки, такі самі, які ростуть~на Алясці.

Припавши до -землі, вона заховала обличчя в запашні 
свіжі квітки, прихиляючи, до, ркронь руками пурпурові, 
голівки. Вона не соромилась своєї експансивності. Бага­
то років вона жила серед складного брудного оточення 
великого світу, а тепер знову повернулась до простого, 
чистого, здорового життя. І вона раділа, лежачи на землі, 
поринаючи думками в минуле, в ті часи, коли весь світ’ 
для неї знаходився в межах обрію, коли вона хотіла' 
опинитись -за М іжгір’ям, щоб побачити «край світу».

В дитинстві вона жила невимогливим, вільним жит­
тям, визнавала тільки декілька правил, які були дуже 
суворими. їх можна було сформулювати виразом, який, 
вона вичитала в пізніші роки: «Віра в їжу та притулок».]

Цієї віри додержувався її батько, думала Фрона, зга-! 
давши, з якою пошаною вимовляли люди його ім’я. Вона 
перейнялася цією вірою,— вірою, яку вона взяла з собою 
в широкий світ, перенесла через «край світу» — туди, де' 
людина, відійшовши від старої правди, створила собі нозі,- 
егоїстичні догми, заглибилася ;в казуїстичні міркування.' 
Цю віру вона зберегла, принесла з собою назад, залп-, 
шившись такою ж чистою, молодою, радісною. Все це 
таке просте,' думала вона. Чому б їй не вірити у те,', 
в що вірять всі ці люди: в їжу та притулок? Чому не ві-'. 
рити в довгі мандрівки, в мисливський табір? Чому не 1 
бути однієї віри з дужими, міцними духом людьми, ЯКІ ; 
сміливо виступають проти несподіваної небезпеки,- які* 
безстрашно зустрічають смерть на суші і на морі? Чому б ■ 
ні? Віра Джекоба Велса, Мета Маккарті, індійських хлоп-. 
чиків, з якими вона колись гралась, дівчаток-індіанок, з . 
якими гралася в війну, віра вовкодавів, яких запрягали,: 
у/санки і які бігали разом з нею по снігу,— це здорову ’ 
життьова, потрібна віра. Так вона думала і була щ асли-; 
в ою.

Пташки гучіно вітали її,з  березового гаю, її слух па1-] 
повнювався звуками дня. Десь далеко подавала голос ку­
ріпка, пищала білка, перескакуючи над її головою з гіл­
ки на гілку, з дерева на дерево. Річки не-видно було, та ;
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звідти долинали людські голоси. То шукачі золота, про­
кинувшись від сну, продовжували свій важкий шлях в 
напрямку до полюса.

Фрона підвелася, відкинула назад коси й інстинктив­
но пішла старою дорогою поміж деревами, прямуючи до 
табору ватажка племені Дайя Джорджа. Вона зустріла 
голого, наче зробленого з міді бога, хлопчика. Він зби­
рав хмиз і кидав на неї пильні погляди через плече. Фро­
на весело привіталась до нього на мові Дайї. Та він тіль­
ки крутнув головою, глузливо зареготав і, покинувши 
свою роботу, осипав її непристойною лайкою. Вона не 
могла зрозуміти, чому він так поводився — колись такого 
не бувало — одначе, коли далі зустріла високого па зріст, 
похмурого індійця з племені сітків, то пройшла мовчки, 
нічого не сказавши. Перед її очима, на узліссі, був роз­
ташований табір. Побачивши його, вона зупинилась, вра­
жена. Це не був уже колишній табір, де тісною грома­
дою тулився який’десяток халуп. Тепер тут було ціле 
містечко. Воно починалося на узліссі, розбігалося поміж 
групами дерев, що росли тут і там, простягалося геть по­
над річкою, де на причалі стояли довгі піроги. Сюди зі­
йшлося стільки племен, скільки в старі часи не сходи­
лось ніколи. Берег захряс ними на добру тисячу миль. 
Тут були індійці незнайомих їй племен з жінками, май­
ном, з собаками. Побачила тут Фрона людей з островів 
Джюпо і Врангеля, побачила стіксів, що прибули з-поза 
Міжгір’я та понурих чількетів з острова Королеви Шар- 
лотти, які з подивом дивились на неї. Одні, насупившись, 
грізно поглядали на Фропу, інші знов,— а це була ще 
гірша ознака — задерикувато, зневажливо оглядали її 
веселим оком, сміялися, говорили погані слова.

їхнє зухвальство не лякало, а сердило її. їй було при­
кро. Радість, яку вона відчувала, повернувшись у рідний 
край, затьмарилась. Але Фрона швидко зрозуміла, що 
сталося. Патріархальні звичаї, до яких вона звикла, жи­
вучи з батьком, відійшли назавжди. Ці люди занадто 
швидко скуштували здобутків цивілізації, які обпалили 
їх, мов вогнем.

Полотнище в одному шатрі було відхилене. Заглянув­
ши туди, Фрона побачила кількох індійців з худорлявими 
обличчями, які сиділи півколом, підігнувши під себе ноги. 
Купа побитих пляшок, які лежали біля входу, свідчила 
про те, що індійці цієї ночі не лягали спати. Якийсь
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білий, з роспусним, хитрим обличчям,- здавав карти, а на 
покривалі, що служило їм столом, валялися розкидані зо­
лоті та срібні гроші. Ступивши ще кілька кроків, вона 
почула шум лотерейного колеса і помітила індійців, чолові­
ків та жінок, які з захопленням пускали на вітер свої гір­
ко зароблені гроші, щоб виграти якусь фарбовану нікчем­
ну цяцьку. По деяких халупах було чути недоладні, роз­
биті звуки катеринки.

Якась стара баба, що обдирала коло шатра кору з 
івової хворостини, підвела голову й верескливо закри­
чала.

— Гі-гі! Тенас Гі-гі!— хвилюючись шамкотіла вона 
беззубим ротом.

Фропа, почувши цей викрик, здригнулася. Тенас Гі-гі! 
Крихітка-Сміх! Це ж індійці так її колись прозвали. 
Вона обернулась і підійшла до старої.

— Невже ти мене не пам’ятаєш, Тенас Гі-Гі? — бур­
мотіла стара.— А в тебе ж молоді, бистрі очі! Але Ніпуза 
так скоро не забуває.

— Так це ти, Ніпузо? — гукнула Фропа, підбираючи 
слова. Вона так довго не розмовляла по-індійськи!

— Так, це я,— відповіла стара жінка, запрошуючи її 
в шатро, а бистроногого хлопчика вислала з якимсь до­
рученням. Вони посідали па землі. Стара ніжно гладила 
Фронину руку, заглядала їй у вічі своїми померклими 
старечими очима.

— Так, я Ніпуза. Я швидко зістарілась, як і всі-наші 
жінки. Та сама Ніпуза, що вигляділа тебе, на руках ви­
носила, коли ти ще'була малою. Та Ніпуза, що прозвала 
тебе Тенас Гі-гі. Та Ніпуза, що рятувала тебе від смерті, 
коли ти хворіла, що збирала в лісі та в полі зілля, ва­
рила його та давала тобі пити. Ти мало змінилася, і я 
зразу тебе впізнала. Я підпяла голову, як тільки поміти­
ла на землі твою тінь. Проте ти таки де в чому й зміни­
лася. Ти виросла велика, струнка, як верба, і сонце вже- 
менше цілує твої щоки, ніж колись цілувало, але.волос­
ся твоє все таке ж неслухняне, і такого ж самого ко­
льору — морської трави, що пливе за водою, і ті самі 
уста, що завжди готові посміхнутися, але не плачуть ні­
коли. І очі в тебе такі ясні, правдиві, як були в ті часи, 
коли Ніпуза лаяла тебе за витівки, а твій язик не хотів 
вимовити брехливих слів. Гай-гай! А інші жінки, які 
тепер прибувають сюди, не такі, як ти!
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— Чому в вас не поважають тепер білих жінок? — 
запитала Фрона.— Коли я проходила вашим табором, 
чоловіки обсипали мене поганими словами, а коли я 
йшла через ліс, то навіть хлопчики лаяли мене; Цього 
колись не було, в ті давні часи, коли я ще з ними гра­
лась.

— Так, так! — відповіла Ніпуза.— Тепер це так. Але 
ти їх не осуджуй. Не гнівайся на них. Кажу тобі, винні 
в цьому ваші жінки, які сюди приїжджають. Вони ні про 
кого з чоловіків не можуть сказати: це мій муж. Це по­
гано. Жінки не повинні бути такими. Вони дивляться на 
всіх чоловіків безсоромними очима, говорять непристойні 
слова, серце у них нехороше. Ось чому в нас не пова­
жають ваших жінок. Кажеш ти про хлопців,— та на те 
вони й хлопці! А чоловіки... Звідки їм знати?

Полотнище в шатрі піднялося. Увійшов старий дід. 
Він щось пробурмотів, побачивши Фрону, й сів на землі. 
Тільки з якоїсь нетерплячої жвавості його рухів можна 
було догадатись, як він зрадів з її присутності.

— То, значить, Тенас Гі-Гі вернулась до нас в ці по­
гані дні,— промовив він різким, тремтячим голосом.

— Чому погані, Муским?— запитала Фрона.— Хіба 
ваші жінки тепер не носять яскравішої одежі? Хіба у ва­
ших шлунках не більше муки, копченої свинини та іншої 
їжі білої людини? Хіба ваша молодь не багатіє, перено­
сячи тягарі та перевозячи людей? Хіба вже не прішосять 
жертв м’ясом, рибою, шерстяними покривалами? Чому ти 
кажеш, Муоким, що настали погані часи?

— Все це правда,— відповів він урочистим голосом, 
голосом жерця, і в очах його блиснув промінь старих 
спогадів.— Все це справді так. Наші жінки ходять у бар­
вистій одежі. Але тепер на них заглядаються білі чоловіки, 
і вони не хочуть і роглянути на наших юнаків. І через те 
наше плем’я не збільшується, і маленькі діти не бігають 
гуртами по наших таборах. Ось як! В шлунках порно 
їжі білої людини, але повно і її поганого віскі. Правда, 
молодь багатіє. Але юнаки проводять ночі за картами, 
і багатство їх зникає, і вони зневажають один одного 
грубими словами, починають сварки та бійки, часом .і 
кров проливають. А старому Мускимові мало несуть те­
пер м’яса, риби та шерстяних укривал. Через те, що мо­
лоді жінки забули старі звичаї, а юнаки вже не вірять у 
старих богів, зникла повага до старих жерців. І через те
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тепер погані часи, Тенас Гі-гі, і старий Муским сумуючи 
жде своєї смерті.

— Ай, ай! Це правда!— хлипнула Ніпуза. _
— Безумство твого народу перейшло і на мій народ,— 

казав далі Муским.— Люди з твого племені прибувають 
з-за солоного моря, наче морські хвилі. Хто знає, куди 
вони йдуть?

— Ай! Хто знає, куди вони йдуть?— голосила Ніпу­
за, хитаючись сюди й туди.

— Вони йдуть вперед та вперед, назустріч морозу та 
холоду, вони йдуть невгаваючи, хвиля за хвилею!

— Ай, ай! Назустріч морозу та холоду. Це довгий 
шлях, шлях темряви та голоду.— Стара здригнулася й 
раптом схопила Фрону за руку.— І ти йдеш туди, за 
ними?

Фрона кивнула головою. *
— І Тенас Гі-Гі йде туди! Ай, ай, ай!
Полотнище заворушилось — в намет заглянув Мак-

карті.
— Так ось де ви, Фроно! А сніданок чекає вже на 

вас півгодини, і Енді — ця стара баба — аж тремтить з 
обурення. Добридень, Ніпуза, добридень, Муским,—звер­
нувся від до Фрониних співрозмовників.— А втім, навряд 
чи ви запам’ятали моє обличчя.

Старі відповіли на привітання, але більш нічого не 
сказали.

— Не баріться, дитино моя,— звернувся він до-Фро- 
пи.— Мій пароплав відпливає опівдні, і я не матиму часу 
надивитись па вас. Та.й Енді чекає з гарячим сніданком, 
і сам хвилюється.

Ш

Фрона махнула Епді на прощання рукою й вийшла на 
шлях. Через плече в неї вис'ів фотоапарат, на спині був 
маленький подорожній мішок, а в руці, замість альпен­
штока, паличка з верби, яку їй дала Ніпуза. Одягнена 
вона була в просту сіру одежу, пристосовану для подо­
рожі в горах. Матеріалу на таку одежу пішло мало, але 
вона була простора і не стримувала її' рухів.

З її багажем вже кілька годин тому вирушило два­
надцять індійців під доглядом Дела Бішопа. Напере­
додні, повернувшись з Метом Маккарті з табору сиваш- 
ців, вона зустріла на складі Дела Бішопа — він там
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чекав на неї. Справу, за якою він прийшов, вони скоро 
порішили. Його пропозиція була ясна й проста. Фрона 
йде в глиб країни. Він також збирається туди. їй потрібен 
провідник. Коли вона ще нікого не знайшла, то він як­
раз той, кого їй треба. Він не сказав їй, коли перевозив 
на берег, що вже бував у цій країні кілька років тому і 
знає її дуже добре. Щоправда, води він недолюблює, а 
мандрувати доведеться найбільше водою, та вія цього не 
боїться. Він взагалі нічого не боїться. Крім того, вій зав­
жди готовий боронити її до останньої краплі крові. Щодо 
платні, то з нього досить, щоб вона закинула за нього 
словечко Джекобові Велсу, коли вони прибудуть в Дав- 
сон, і він матиме все необхідне на цілий рік. Ні, він не 
хоче ніяких непорозумінь, нехай Фрона знає, що він не 
хоче зв’язувати собі рук. Він заплатить за все, як тільки 
натовче в свій мішок золотого піску. Ну, що вона думає 
з цього приводу? Фрона надумалась, ще й не закінчивши 
сніданку, і він уже пішов шукати для неї носильників.

Вона помітила, що йде швидше, ніж більшість її то­
варишів подорожніх, бо всі вони несли на собі важкі 
клунки, і тому їм доводилось перепочивати що двісті-три- 
ста ярдів. Одначе вона насилу могла утримати крок з 
гуртом скандинавців, які йшли поперед неї. То були 
стрункі біляві велетні. Кожен ніс по сто фунтів поклажі, 
до того ж вони тягли за. собою візка, на' якому ще було 
добрих шістсот фунтів. їх обличчя сяяли, як сонце, ра­
дість життя грала-шумувала, сповнювала вщерть їхні гру­
ди. Ця робота здавалася їм дитячою грою і давалась їм 
дуже легко. Вони жартували на своїй незрозумілій мові 
між собою і з прохожими. З їх широких грудей виривав­
ся сміх, що, мов луна, широко розлягався навкруги. 
Люди давали їм дорогу, з заздрістю дивились услід, бо 
вони чвалом бігли під гору, галопом летіли з гори, а ко­
вані колеса па їх візку тільки гуркотіли по скелях. Н а­
решті воии зникли у темному, мовчазному лісі і вири-: 
нули знову вже поблизу річки, коло броду. На піщаній 
кобі лежав утопленик, дивлячись мертвими очима просто 
на сонце. Якийсь чоловік невгаваючи питав кожного роз­
дратованим голосом:

— А де ж його товариш? Хіба у нього не було това­
риша?

Інших два, поскидавши з себе клунки, байдуже пере­
кидали його пожитки. Один голосно вигукував назву
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кожної речі, другий перевіряв та записував її на шмат­
ку брудного грубого паперу. На піску валялись мокрі 
листи, квитанції. На носовій хустці лежало кілька золо­
тих монет. !А на річці метушилися люди в пірогах та чов­
нах, «є звертаючи на це жодііої уваги.

Скандинави глянули на цю сцену, й обличчя у них 
на хвилину затьмарилися.

— А де ж його товариш? Хіба у нього не було това­
риша? — схвильована питав і їх чоловік.

Вони тільки похитали головами — не- розуміли анг­
лійської мови.

Потім підійшли до берега, зайшли в воду. З того боку 
хтось застережливо кричав до них. Вони зупинилися й 
почали радитись. Тоді знову рушили вперед. Ті, що пора­
лись коло пожитків утопленого, повернулися й стали сте­
жити за ними. Вода не доходила скандинавам до пояса, 
але течія була дуже швидка. Вони, бредучи, спотикались. 
Іноді візок відносило течією, і в'іц хилився набік. Фрона 
відчувала, що у неї аж дух перехопило. Та найстрашніше 
місце вони вже перейшли. Двом переднім вода доходила 
тільки до колін.

Раптом в одного з тих, що були ближче до воза, з пле­
ча зсунувся ремінь. Клунок його перевісився набік, і він 
втратив рівновагу. В ту ж хвилину його сусід спіткнувся, 
й обидва враз попадали в воду. Інших двох також збило 
з .ніг. Візок перекинувся; вода потягла його в бік від бро­
ду, па глибоку воду. Ті два, які були попереду і-,вже 
майже вийшли з води, кинулись назад, вхопились за ре­
мені, щоб витягти візок. Але навіть для них, велетнів, це 
було понад силу. Крок за кроком вони подавалися вниз, 
до виру.

Клунки тягли скандинавів на дно. Тільки один, той, 
у якого зсунувся .ремінь, тримався. Він виринув і поплив,- 
тільки- не до берега, а за водою — хотів допомогти това­
ришам.

За двісті футів в« и з по течії з води стриміла гостра, 
зубчаста скеля. Тут їх і винесло па поверхню. Візок, все 
ше навантажений, виплив перший. Одне його колесо було 
розбите на дрібні кусочки. Він кілька разів перекинувся 
в воді і знову затонув. За возом виринули люди, всі ра­
зом, вчепившись один за одного. їх било об гостре ка­
міння й зносило все далі. Кілька човнів кинулось на по­
рятунок, і Фрона з свого човна бачила, як один із них вче-
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пився закривавленими пальцями за камінь. Вона бачила 
його бліде обличчя, його надлюдські зусилля... Одначе він 
не міг утриматись, і його понесло далі. Тут доплив това­
риш, той, що звільнився від клунка, і підхопив його... Оби­
два знову зникли під водою, потім показались на хвилин­
ку на більш мілкому місці. Вони все ще не здавались, зма­
гались з течією...

Того, що плив окремо від інших, урятували з човна, 
а решта зникла в глибокій, бистрій річці. Протягом чвер­
ті години човни даремно шукали їх. Нарешті знайшли 
їхні трупи на мілині, за виром. Від човна, що йшов про­
ти течії, відв’язали мотуз, випрягли з чийогось воза пару 
коней і витягли страшну поклажу на оберег.

Фрона подивилась на п’ятьох молодих велетнів, що з 
потрощеними кістками лежали в болоті. Тепер їм до 
всього було байдуже — все для них закінчилося. Вони все 
ще були припряжені до воза. Непотрібні тепер клунки ви­
сіли за плечима. Шостий сидів коло них, мов громом при­
битий. На очах не виступило ні сльозинки. А за якихось 
десять кроків від них безупинним потоком котилося жит­
тя, .і Фрона, замішавшись в цей потік, рушила далі.

Темпі гори, вкриті сосновим'лісом, насувались аж до 
річища Дайї, і волога земля, яка ніколи не бачила со­
нячного проміння, під ногами перетворювалась в болото 
і трясовину. Тоді люди протоптували іншу стежку. Таких 
стежок скрізь було багато. Ідучи такою стежкою, Фрона 
натрапила иа чоловіка. Він безтурботно лежав боком у 
болоті, розкинувши ноги. Одну руку йому притисло до 
землі вагою його власного тіла та ще й клунком. Одна 
щока вгрузла в болото; проте обличчя його було спо­
кійне.'Побачивши Фрону, він помітно зрадів, в очах за­
грала посмішка.

— О, як довго ви барилися!— звернувся він до неї.— 
Я вже тут вас з годину чекаю.

— Так, так,— казав він далі, коли Фрона нагнулася 
над ним.— Розстебніть пряжку. От каторжна! Я ніяк не 
можу до неї достати.

— Ви не вдарилися? — запитала Фрона.
Він скинув клунок, стрепенувся і оглянув звихнену 

РУКУ-
— Ні! Цілий, мов новенький долар! Спасибі вам.
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Навіть не'забив нічого.— Він випростався, обтер брудні 
руки об гілки сусідньої сосни.— Завжди мені не щ а­
стить! Зате хоч добре відпочив, так що нічого нарікати. 
Я спіткнувся об корінь та й простягся. Лежу, як мала 
дитина, не підведусь ніяк. А все та пряжка: не достану 
до неї, та й годі! Цілу грдину пролежав. Тутешні люди 
найбільше ходять нижньою стежкою.

— Чому ж ви не гукнули нікого?
— Примусити когось лізти до мене на гору? Вони н 

так потомились, аж падають. Ні, вже пробачте, нічого та­
кого жахливого не трапилось! Коли б хто примусив мене 
дряпатись до нього на гору тільки через те, що він спітк­
нувся, я, звісно, витяг би його з болота, але потім обо­
в’язково ще кілька разів зіпхнув би його в те саме бо­
лото. Врешті я був певний, що як-не-як, а хтось таки 
надійде.

— Е, то ви таки молодець! — гукнула Фрона, зга­
давши слова Дела Бішопа.— Для цієї країни ви придатні.

— Так,— відповів він, закинувши за плечі клунок та 
бадьоро вирушаючи в дорогу.— Добре я одначе 'відпочив.

Покручена стежка через болото стрімко завертала до 
річки. Пінява вода з шумом обмивала струнку сосну, яка 
лежала через річку замість кладки. Гнучка сосна під 
тиском течії ритмічно крутилася. Ноги численних но­
сильників, що перейшли через неї, вигладили її змиту 
водою поверхню. Перед Фроною було вісімдесят футів 
дуже небезпечного шляху. Вона ступила на стовбур-, що 
захитався під її ногою, почула ревіння хвилі, побачила, 
як шалено рине вода, і повернула назад. Потім вона 
порозв’язувала шнурки в -своїх черевиках, ніби для того, 
щоб міцніше їх позатягати.

З лісу виходив гурт індійців. Попереду йшли три чи 
чотири чоловіки, за ними кілька жінок, усі навантажені 
величезними клунками. За жінками дріботіли діти, теж 
з клуночками на плечах, а позаду, висунувши язики та 
важко дихаючи, пленталось п’ять чи шість собак.

Індійці скоса поглядали па Фрону. Один щось стиха 
промовив до товаришів. Фрона не зрозуміла його слів, 
але стриманий сміх серед індійців говорив ясніше за сло­
ва. Обличчя її спалахнуло, вона почувала себе зневаже­
ною, одначе удала, що . нічого не розуміє. їх провідник 
відійшов набік, а всі індійці, один по одному, перейшли 
хисткою кладкою через річку.
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На середині річки стовбур під вагою людського тіла 
вгинався, зникав під водою. Тоді доводилося йти навпо­
мацки, по кісточки в бурхливих, холодних хвилях. Навіть 
маленькі діти переходили не вагаючись. За ними пере­
йшли собаки. Вонй скиглили, відступали назад, але люди 
примусила їх перейти. Коли всі перейшли, провідник звер­
нувся до Фрони.

— Ідіть битим шляхом,— сказав він, -показуючи на 
гору.— Вам краще пройти битим шляхом. Хоч воно й 
далі, та для вас зручніше.

Але вона заперечливо хитнула головою й почекала, 
поки він перейде на той бік. В ній . прокинулось само­
любство, прокинулись гордощі її раси. Расові гордощі 
переважили над самолюбством. Вона ступила на клад­
ку на очах у тубільців і пішла серед піни, серед білого 
виру.

Проходячи доріжкою, вона побачила якогось чоло­
віка. Він плакав, сидячи край дороги. Клунок його, об­
в’язаний невмілими руками, валявся на землі. Він ски­
нув одного чобота. Його нога вся була вкрита пухирями 
і страшенно розпухла.

— Що трапилось? — спитала Фроиа зупинившись.
Він глянув перше на неї, потім ..униз, туди, де в

темряві, як живе срібло, виблискувала річка Дайя. 
Сльози ще застилали йому очі, і він не переставав хли­
пати.

— Та що таке? — спитала вона знову.— Чи я не змо­
жу чим вам допомогти?

— Ні,— відповів він.— Як ви мені допоможете? Я по­
калічив собі ноги, мало не зламав собі хребет, стомився 
до смерті. Яка тут може бути поміч?

— , Ну, то що з того,— сказала вона бадьоро.— Могло 
трапитись і гірше! Подумайте про тих, що тільки що ви­
йшли «а берег. Мине не менше як два тижні, поки івопи 
доплентаються з своїми клунками до цього місця. А ви 
вже тут!

— Але ж мої товариші покинули мене і пішли впе­
ред,— хлипав чоловік. Своїм голосом він хотів викли­
кати в неї співчуття.

— Я один тут, як палець,— скаржився він далі.— 
Я не можу ступити й кроку. Подумайте про мою «жінку, 
про дітей. Вони залишилися в Ш татах.'Коли б вони те­
пер поглянули на мене! Я не можу до них повернутись,
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далі йти теж не можу. Сили «евистачає. Я не можу пра­
цювати, як коняка. Не на те я народився, щоб робити 
кінську роботу. Я помру. Знаю, що помру, коли буду так 
важко працювати. Що мені робити?

— А чому ваші товариші покинули вас?
— Бо я не такий сильний, як вони.' Бо я не міг нести 

такого важкого клунка, як вопи. Вони насміхалися з 
мене і, нарешті, покинули зовсім.

— Чи вам доводилось коли так працювати? — спита­
ла Фрона.

— Ні.
— У вас вигляд здорової, сильної ‘ людини, і важите 

ви не менше як сто шістдесят п’ять фунтів.
— Сто сімдесят,— поправив він.,
— По. вас не видно, щоб ви коли на що хворіли. Були 

ви коли-небудь хворі?
— Ні. . . ,
— А хто ваші товариші? Гірники?
— Вони ніколи не були гірниками. Ми разом працю­

вали в одній установі. Ось чому мені кривдно. Ми пра­
цювали разом багато років, а тепер вопи пішли, поки­
нули мене одного, і все тільки через те, що я не міг іти 
так скоро, як вони.

— Друже мій! — Фрона відчула, що в пій заговорив 
представник білої раси.— У вас стільки сили, як ї в них. 
Ви можете так само працювати, як вони, можете попести 
такий самий багаж. Ви тільки занепали духом. Ви не 
можете так працювати, як кінь, тільки тому, що не хо­
чете. Ця країна таких не потребує. Для Півночі потрібні 
сильні люди, сильні не тільки тілом, але й духом. Одної 
фізичної сили недостатньо. Вертайтеся в Штати. Ви нам 
не потрібні. Коли ви підете далі, то загинете. А що тоді 
буде з вашою жінкою, з діточками? Продайте всі ваші 
речі та повертайтесь додому. За три тижні будете вдома. 
Прощавайте!

Вона дійшла до Овечого стану. Десь вище в горах 
під тиском підземних вод розірвався на куски величез­
ний глетчер, і вузьким скелястим міжгір’ям рухнули вниз 

тисячі тонн льоду і води. Стежка зробилась слизькою від 
намулу. Люди безнадійно метушилися серед перекину­
тих наметів, поміж затоплених водою ям, в яких вони
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зберігали продукти. Дехто з гарячковою поспішністю 
копав землю, а кілька трупів, що непорушно лежали 
край дороги, робили зрозумілою причину цієї поквапної 
роботи. Кілька ярдів нижче глетчер руйнував усе, що 
зустрічав на своєму шляху. Люди тікали, рятуючи жит: 
тя. Щоб хоч трохи відпочити, вони складали свої речі на 
каміння, що де-не-де стирчало, тоді знову -бралися до 
своєї каторжної роботи.

Полуденне сонячне проміння вогнем палило скелю 
«Вага». Лісу тут уже не було, і голе каміння дуже силь­
но нагрівалось. По боках смугами тягнувся лід, де-не-де 
виглядала понура, гола земля, а над усім підносив свою, 
обвіяну вітрами, вершину Чількут..' Нерівним, позбавле­
ним рослинності схилом, покрученою стежкою довгою 
стрічкою тягліїся люди. І цій стрічці не було видно кін­
ця. Стежка починалася внизу, на узліссі, коло останніх 
карликових кущів; тяглася, чорніючи, блискучим льодо­
вим полем, вилася коло Фрони, що сиділа, підкріпляю­
чись, при дорозі. Стежка в’юнилась все вище та вище по 
крутовині, тоншала, ставала ледве помітною й зникала, 
нарешті, за міжгір’ям.

Фрона не відривала очей від Чількута. Ось його вер­
шина затягнулась туманом та хмарами. Почалася злива 
над пігмеями, які повзли по його узбіччю, закрутилась 
хуртовина. Надворі зовсім стемніло. Та Фрона знала, що 
десь там, угорі, довгою стрічкою, мов мурашки, все вище 
і вище дряпались люди. І вона затремтіла від думки про 
одвічне панування людини над природою, і ця думка 
додала їй пової сили, і вона віідважно прилучилася до 
валки, яка вийшла з бурі і знову сховалась в бурю, що 
йшла'їм назустріч.' #

Фрона перейшла розщелину Міжгір’я, де/ крутячи ту­
мані, свистів вітер, і, чіпляючись руками і ногами, спов­
зла по схилах згаслого вулкана — могутнього предка, 
Чількута. На березі темного озера, яке являло собою за­
повнений водою кратер вулкана, Фрона зупинилась. 
Озеро було вкрите сердитими, з пінявою гривою хвиля­
ми. На березі були сотні ям, повних різної поклажі. 
Ж дали перевозу. Та па озері не було видно нк одного 
човна. Нэ скелі, покрита старою парусиною, стояла хист­
ка кліть, зроблена з кілків. Фрона розшукала її влас-
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ника. Це був молодий хлопець з відкритим обличчям, 
розумними чорними очима та енергійним підборіддям. 
Так, він справді перевізник; тільки сьогодні він не пра­
цює, озеро занадто бурхливе, щоб перевозити. Звичайно 
він бере за перевіз по двадцять п’ять доларів з пасажира, 
але сьогодні він нікого не везтиме. Адже він уже сказав, 
що сьогодні розходилася завелика хвиля. Перевозу не 
буде. От і все.

— Одначе я гадаю, що мене ви таки перевезете! — 
сказала Фрона.

Він хитнув головою і поглянув на озеро. ,
— З того боку хвиля ще більша. Навіть великим дере­

в’яним човном не доберетесь. Один човен відважився ви­
йти з кількома пасажирами, і його віднесло до західного 
берега. Всі бачили. А там, треба вам знати, немає доро­
ги, отже, обійти кругом озера неможливо. їм доведеться 
там отаборюватись, поки не притихне буря.

— А все ж вони в кращому становищі, ніж я. Всі 
мої речі в Щасливому Таборі, і я ні в якому разі не можу 
залишатись тут.

Фрона ласкаво посміхнулася, та в її посмішці не 
було благання. Ні сліду тої жіночої безпорадності, що 
намагається викликати в дужому чоловікові рицарські 
почуття.

— Ще раз подумайте та перевезіть мене.
— Ні!
— Я вам заплачу п’ятдесят доларів.
— Кажу, що ні!
— Та я ж нітрохи не боюсь.
Очі молодого хлопця сердито спалахнули. Він рапто­

во повернувся до неї, хотів щось сказати, та, передумав­
ши, не вимовив тих слів, що от-от мали зірватись з його 
язика., Вона догадалась, що в її словах він побачив на­
тяк і хотіла виправдатись. Одначе, зваживши, промов­
чала, бо зрозуміла його вдачу, зрозуміла, що саме вдг 
мовчанка й примусить його поступитися. Так вони обоє 
й Стояли, нахилившись проти вітру, як це роблять моря­
ки, коли хитається палуба, свердлячи одне одного очима, 
його волосся прилипло до лоба, а її довгі коси маяли на 
вітрі, несамовито хльостали її по щоках.

— Ну, йдіть, чи що! — сердитим рухом він з'іпхнув 
човна на воду, кинув у нього весла.— Лізьте! Я перевезу
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вас, тільки ваші п’ятдесят доларів ні до чого. Я візьму 
з вас звичайну плату, ось і все.

Бурхливий вітер підхопив легеньке суденце і відки­
нув його вбік футів на двадцять. їх безупинно облива­
ло водяними бризками, і Фрона зразу взялася за чер­
пака.

— Нас, мабуть, віднесе до західного берега! — кричав 
він, налягаючи на весла.— От буде тоді вам морока!— 
Він сердито подивився на неї.

— Ні,— відказала вона.— Погано буде нам обом. 
Нам доведеться ночувати ніч без намету, без укривал, без 
вогню. Але, на мою думку, нас до західного берега не 
приб’є.

Вона вилізла з човна на слизьке каміння, допомогла 
йому витягти човника та вилити з нього воду. Мокрі, 
голі скелі кругом обступили її. Невгаваючи сипав мок­
рий сніг. Крізь снігову завісу ледве можна було помітити 
кілька ям, повних води.
І — Вам треба поспішати,— сказав перевізник, подяку­
вавши їй за поміч та спускаючи човиа на воду.— Звід­
сіля до Щасливого Табору дві години ходи, та ще під 
гору. Аж до самого Табору не буде лісу. Вам треба як­
найшвидше вирушати. Бувайте здорові!

Фрона потисла йому руку й сказала:
■— Ви відважний «чоловік!
— Та що там! — Він, мов залізними кліщами, здавив 

їй руку і захоплено поглянув на.,неї.

З десяток потворних наметів тулилося на узліссі. То 
був Щасливий Табір. Стомлена Фрона блукала поміж 
наметами. Мокра одежа прилипала до тіла, несамовитий 
вітер кидав нею па всі боки. Крізь'парусинову стіну од­
ного намету Фрона почула добірну лайку. Вона була 
певна, що там сидить Дел Бішоп. Та, заглянувши туди, 
побачила, що помилилась. Вона шукала далі, аж поки 
дійшла до останнього намету в таборі. Розхиливши по­
лотнища, Фрона глянула всередину. При світлі свічки 
Фрона побачила чоловіка,,який стояв на колінах і зав­
зято роздував вогонь в закуреній юконській пічці. ‘ -
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IV

Звільнивши нижиі закріплювачі в полотнищі, вона 
ввійшла всередину. Чоловік продовжував роздмухувати 
вогонь, не помічаючи ЇЇ присутності1. Фрона кашлянула, і 
він підвів почервонілі від диму очі.

— Я так і знав,— промовив він досить негостинно.— 
Прикріпіть полотнище і влаштовуйтесь.— Сказавши це, 
він знову взявся до свого нудного діла.

«Гостинний чоловік, нічого казати», промайнула в неї 
думка. Одначе вона послухала і підійшла до пічки.

Коло пічки лежала купка карликових, сукуватих, мок­
рих сосонок. Фрона добре знала цю сосну, що звичайно 
стелиться та в’ється по скелях, чіпляючись корінням за 
топкий шар землі, що заліг по розколинах. Вона зовсім 
не подібна до свого первообразу, звичайної сосни, і рід­
ко підіймається над землею вище як на фут. Фрона за­
глянула в пічку, побачила, що вона майже порожня і 
наклала туди повно мокрої сосни. Чоловік підвівся з ко­
лін, кашляючи від диму, що зайшов йому в легені, і за­
доволено кивнув головою. /-<

Відсапавшись, він сказав Фроні:
— Сідайте. Сушіть свою спідницю. Я приготую ве-_ 

черю.
Він поставив кофейник па край пічкн, вилив у нього 

рештки води з відра й вийшов з намету, щоб принести 
ще води.

Як тільки він зник за полотнищем, Фрона розв’язала 
свій дорожній клунок, і, коли він за хвилину вернувся, 
вона вже була в сух$, спідниці, а мокру викручувала. 
Поки він порався коло скриньки з їжею, поки дістав та­
рілки та' інше начиння, вона протягла мотузка в наметі 
між стовпцями і розвісила мокру спідницю. Виявилось, 
що тарілки брудні, і, поки він їх мив, вона швидко змі­
нила панчохи. Ще з дитинства Фрона знала, що в дорозі 
найбільше треба берегти ноги. Вона поставила мокрі 
черевики па купу дров за пічкою, сама ж одягла па ноги 
м’які, гарні мокасини індійського виробу. Огонь в печі 
вже розгорівся, і вона вирішила, що білизна висохне' на 
тілі.

За весь цей час вони й словом не перекинулись. Чоло­
вік не тільки мовчав— він порався коло печі з таким за- 
клопотапим виглядом, що Фрона вважала, що його зо-
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всім не цікавлять ті пояснення, які вона гадала йому да­
ти. Вся його поведінка свідчила про те, що він не вперше 
приймає в себе молоду жінку, хоч би вона й зайшла до 
нього серед ночі, в бурю. Все це їй неначебто й подоба­
лось І разом непокоїло, бо вона не розуміла, чому він 
так чудно з нею поводиться. Вона якось невиразно від­
чувала, що він бачить в її появі щось-таке, чого вона не 
розуміє. Кілька разів вона пробувала заговорити, але віл 
звертав на неї так мало уваги, що в неї язик не повер­
тався. Відкривши сокирою байку з м’ясними консерва­
ми, він підсмажив кілька шматків копчепої грудинки, 
відставив сковороду і заварив кофе. Із скриньки з їжею 
він витяг кусень черствого пирога з яблуками, оглянув 
його з деякою непевністю, метнув швидкий погляд на 
Фрону і викинув пирога геть. Тоді взяв торбину з мор­
ськими сухарями, висипав з неї' па папір усе, що там за­
лишилося. Сухарі давно вже покришились, а кришки так 
вимокли па дощі, що перетворились на кашу брудно- 
білого кольору.

— Оце все, що я маю замість хліба,— сказав він.- •* 
Сідайте ближче і їжте.

— Почекайте! — І він ще не встиг щось відповісти, 
як Фропа миттю висипала сухарі на сковороду, на м’ясо 
та сало. До цього вона додала дві чашки води, хутко 
перемішала й поставила на вогонь. Коли страва закипі­
ла, вона порізала м’ясо на шматочки, знову перемішала 
і густо посипала сіллю та перцем. Від сковороди розі­
йшлися чудові пахощі, збуджуючи апетит.

— Сказати по правді, надзвичайно смачна річ,—промо­
вив він, тримаючи тарілку па колінах та пожадливо по- 
їдаючи дивовижну страву.— Як це називається?

—  Мокрий гуляш,— відказала коротко Фропа.
Далі їли мовчки.
Наливаючи йому чашку кофе, Фропа весь час погля­

дала на нього, намагаючись його розгадати. Обличчя 
у нього, думала Фропа, приємне, а разОм з тим енер­
гійне. В ньому почувалась сила. Сила ця поки що 
дрімала, не виявляла себе. Він був студентом, вгадувала 
вона далі. їй багато довелось бачити людей, що займа­
лись наукою, і вона звернула увагу на їх очі. Ті очі бу­
вали якісі? напружені внаслідок довгого сидіння над 
книжкою при світлі гасової лампи. В його очах був саме 
такий вираз. Карі очі, відмічала вона далі, і гарні,
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якими тільки можуть бути очі чоловіка. Насипаючи йому 
другу тарілку, вона з задоволенням помітила, що ці очі, 
хоч і карі, не мали звичайного відтінку, вони мали колір 
спілого горіха. Вона була певна, що при денному світлі, 
особливо коли він добре себе почуває, вони повинні зда­
ватись сірими, ба навіть сипьосірими. Єдина Фронина 
подруга мала такі очі, і через те вона їх тепер запримі­
тила.

його каштанове волосся, що вилискувало при свічці, 
злегка кучерявилось. Рудуваті вуса м’яко слалися над 
устами. /Гарне, чисто виголене обличчя мало вираз муж­
ності, відваги. Спочатку Фроні не сподобались його трохи 
запалі щоки та широкі вилиці. Та, глянувши на його гарно 
збудовану, струнку постать, з добре розвиненими м’яза­
ми, широкими грудьми й дужими плечима, вона поду­
мала, що й ці западини нічого не вадять — вони не свід­
чили про виснаження,— це добре було помітно по його 
міцній постаті. Щоки злегка позападали хіба через те, 
що він не любив їсти зайвого. Висотою він був п’ять і де­
в’ять десятих фута — це вона вирахувала точно як до­
свідчена спортсменка. Було йому років двадцять п’ять чи 
тридцять, так Фроні здавалось, — мабуть, ближче до 
двадцяти п’яти.

— У мене дуже мало шерстяиих укривал,— різко про­
мовив він, поставивши чашку иа скриньку з їжею.— Я не 
сподіваюсь, щоб мої індійці повернулись з озерд Ліндер- 
ман до ранку. Тут,'у  таборі, не залишилось нічого, крім 
кількох мішків муки та дечого з одягу, все вже відправ­
лено вперед. А втім, у мене е кілька теплих-пледів. Ми 
якнайкраще використаємо їх замість укривал.

Він повернувся до неї плечима, наче не чекаючи від­
повіді, і витяг з гумового чохла сувій укривал, виклав 
з мішка два теплі пледи та кинув їх на постіль«

— Ви, певно, артистка з оперети?
Він, очевидячки, запитував без найменшого зацікав­

лення, так, аби щось сказати, немов наперед знав стерео­
типну відповідь. Але для Фрони це питання було немов 
удар по обличчю. Вона згадала, що казала Ніпуза про 
білих жінок, які прибувають до цієї країни, і цілком зро­
зуміла своє фальшиве становище, зрозуміла,„за кого він 
її вважає.

Хазяїн тимчасом, не чекаючи відповіді, казав далі:
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— Тієї ночі було в мене дві таких зірки з оперети, а 
позавчора — аж три. Тільки в мене було тоді чим посте­
литись. У них погана звичка губити в дорозі свій багаж, 
правда? Воно трохи й дивно, але я особисто ніколи не 
знаходив того багажу, що вони порозгублювали. І всі 
вони, як видно, артистки неабиякі! Серед них ніколи не 
буває артисток на другі чи на треті ролі, ніколи'! Ви теж, 
мабуть, граєте перші ролі?

Кров кинулася їй в обличчя, й це ще більше розгніви­
ло її, ніж його слова. Вона знала, що може добре володіти 
собою, одначе почервоніле обличчя ніби доводило її замі­
шання, хоч цього насправді й не було, л

— Ні,— відповіла вона холодно.— Я не артистка з 
оперети.

Він нічого не сказав на це. Кинувши на землю по 
один бік пічки кілька мішків з мукою, влаштував щось 
на зразок постелі, потім те саме зробив з рештою міш­
ків — розклав їх з другого боку пічки.

— А все ж таки ви артистка, хоч, може, і не з опере­
ти,— кинув він, зробивши свою роботу. Слово «артистка» 
він вимовив з притиском, з відтінком презирства.

— На жаль, я пе артистка.
Ковдра, яку він складав, випала йому з рук. Він ви­

простався. До цього часу він майже не дивився на неї. 
Тепер почав пильно до неї придивлятись. Оглянув її всю, 
приглядався, як пошитий її одяг, яка в неї зачіска. Мину­
ло кілька хвилин.

■— То вибачайте, будь ласка,— вимовив він нарешті, 
і знову втупив_-в неї очі.— В такому разі ви дуже нероз­
судлива жінка, що тільки марить про багатство й не ду­
має про небезпеки, які зустрінуть її під час такої подоро­
жі. В цьому краю зустрічаються тільки два роди жінок — 
такі, які гідні поваги, себто дружини, дочки, та такі, які 
не заслуговують ніякої поваги. Останні з чемності нази­
вають себе оперетковими зірками, артистками, а ми, теж 
заради чемності, вдаємо, ніби віримо їм. Так, так, я знаю, 
що ви хочете сказати. Тільки пам’ятайте — жінки, що сю­
ди прибувають, повинні бути або першого, або другого 
роду,— не інакше. Середини немає, й ті, що намагаються 
знайти третій шлях, нехай не чекають, що їм пощастить. 
Ви дуже, дуже нерозсудлива дівчина. Вам треба б верну­
тись назад, поки ще не пізно. Я вам позичу грошей на 
дорогу до Штат-іїв. Коли ви на це подивитесь просто як на
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позику від зовсім чужої вам людини, я завтра пошлю з 
вами індійця — він доведе вас до Дайї.

Разів зо два Фрона прибувала перебити його, але він 
владним рухом руки примушував її мовчати.

— Дуже вам дякую...—почала вона, та він перехопив:
— Немає за що, немає'за що!
— Дуже вам дякую,— сказала вона знову,— але спра­

ва в тому, що ви помиляєтесь. Я тільки оце прийшла з 
Дайї і сподівалась, що знайду тут, у Щасливому Таборі, 
носильників з моїм багажем. Вони вирушили за кілька 
годин раніше мене, і я не можу зрозуміти, як я їх випере­
дила:' Врешті, тепер я розумію! Сьогодні вдень на озері 
кратер прибило вітром до західного берега якийсь човен. 
Вони, певно, й були на цьому човні. Отут ми й розгуби­
лись, і я випередила їх. Щодо мого повернення, то я ці­
ную ваш порив, дякую вам за те, що ви пропонуєте мені 
свою допомогу, але мій батько живе в ДавсТоні, ми з ним 
не бачились три роки. Крім того,- я сьогодні вийшла з 
Дайї, дуже стомилася і мені хочеться відпочити. Отже, 
коли ви не передумали бути гостинним, то дозвольте мені 
лягти спати.

— Але це неможливо! — Він відкинув убік плед, сів 
на мішках з мукою й ніяково подивився на Фрону.

— А чи є... Чи є такі жінки по інших наметах? — спи­
тала вона, вагаючись.— Я не бачила ні одної, та, може, 
я просто не помітила.

— Був чоловік з жінкою, але сьогодні рано вони ви­
рушили далі. Ні, тут немає жінок... Є дві чи три в одному 
наметі, тільки... тільки вам незручно бути з ними.

— Ви гадаєте, що я побоюсь піти до них у намет? — 
палко спитала вона.— Адже вони жінки, самі ви це ка­
жете.

— Але я сказав, що не годиться,— промовив він не­
уважно, дивлячись на парусину, що надувалась від вітру, 
та прислухаючись, як завиває вітер.— Такої ночі, як сьо­
годні, можна загинути, коли не мати притулку. А* в інших 
•наметах ніде й пальцем ткнути,— думав він уголос.— 
Це мені відомо. Вони попереносили всі свої запаси з ям 
у намети, щоб не позамокали. І в наметах так тісно, що й 
не повернешся. Крім того, негодою загнало сюди ще з де­
сять мандрівників. Два чи три просилися до мене на ніч, 
коли не знайдуть ніде місця. Мабуть, вони десь притули­
лись, та це не означає, що є вільне місце. І крім того...—
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Він замовк, не знаючи, що казати. Неможливість приду­
мати якийсь е и х і д  стала очевидною.

— Чи зможу я цього вечора дійти до Глибокого озе­
ра? — спитала Фрона, забуваючи 'про себе та жаліючи 
його. Тут вона схаменулась і зареготалась.

— Ви не зможете в темрявіі переправитись через річ­
ку.— Віїн, видно було, сердився «а .неї за її легковаж­
ність.— І по дорозі немає іншого табо’ру.

— Чого ви боїтесь? — спитала Бона трошки насмішку­
вато, зневажливо. ^

— Я боюся не за себе.
— В такому разі я ляжу спати.
— Я можу цілу ніч не лягати та підтримувати во­

гонь,— запропонував він, помовчавши трохи.
— Дурниця!— скрикнула вона.— До чого тут ввічли­

вість. Ми не в цивілізованій країні. Ми па шляху до п'о- 
люсл. Лягайте спати!

. Він знизав- плечима, погоджуючись.
— Гаразд. Що ж тоді мені робити?

Допоможіть, звичайно, мені влаштувати постіль.
Мішки лежать навхрест. Дуже вам вдячна, але в мене є 
кості та м’язи, що протестують. Посуньте-но їх сюди!

За її вказівками він розклав мішки вподовж, у два 
ряди. Між мішками утворилася западина. Лежати було 
незручно. Побивши мішки обухом, вона трохи зарівняла 
западину. Потім, склавши втроє укривало, прослала його 
на мішках.

— Гм! — пробурмотів він, неначе сам до себе.— Я те­
пер розумію, чого мені так незручно було спати. Треба й 
собі так зробити!

Він'швидко переклав мішки па своїй постелі.
— Видно, що ви не звикли мандрувати по цій країні,— 

зауважила вона, застеляючи зверху укривала' та сідаючи 
на постелі.

— Мабуть, що так,— відказав він.— А ви хіба знайомі 
з цією країною? — пробурчав трохи згодом.

— Досить, щоб вжити відповідних заходів,— сказала 
Фрона, ухиляючись від відповіді.

Вона поскидала з печі сухі дрова, наклала туди сирих.
— Чуєте, що робиться надворі? — сказав він.— Пого­

да дедалі гіршає, якщо справді може бути ще гірше.
Намет гойдався під натиском вітру. Парусина надува­
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лась, тріщала. Дощ та сніг тарабанили над головою. Зда­
валося, це вже була не сутичка — природа вчинила 
справжній бій. Коли трохи затихало, було чутно, як вода 
збігає по боках намету, як шумить, немов маленький во­
доспад. Він підвівся і з цікавістю доторкнувся до мокрої 
стелі. З того місця, де він доторкнувся пальцем, раптом 
ринула вода просто на скриньку з їжею.

— Не робіть цьогої — вигукнула Фропа, скочивши 
з місця.

-Вона міцно притулила руку туди, де протікало, швид­
ко провела пальцем по парусині до бокової стінки. Текти 
перестало вмить.— Не треба цього робити! — сказала 
вона знову.

— Господи,— мов!ив він у відповідь,— ви сьогодні 
прийшли сюди аж від самої Дайї! Невже ви ще можете 
рухатись?

—  Через велику силу,— призналася вона щиро.— І 
мені дуже хочеться спати.

— На добраніч! — сказала вона через кілька хвилин, 
задоволено простягаючись під теплим пледом. А за чверть 
години додала:

— Слухайте! Ви не спите?
— Ні.— Голос його приглушено доходив до неї з-за 

печі.— А що таке?
— Ви накололи трісок?
— Трісок? — сонним голосом перепитав він. — Яких 

трісок?
— А щоб розтопити в печі завтра рано. Встаньте та 

наколіть!
Він мовчки скорився і не ©стиг ще закінчити роботу, 

як вона вже міцно спала.
Коли вона прокинулась, пахло повсякденним його сні­

данком — копченою грудинкою. Був ранок. Буря вщуха­
ла. Сонце, весело освітлюючи затоплені дощем поля, крізь 
відкинуте полотнище заглядало в намет. Робота вже поча­
лася. Повз намет проходили люди, навантажені клунками.

Фрона повернулась на бік. Сніданок був готовий. Гос­
подар, поставивши в духовку грудинку з смаженою кар­
топлею, .підпирав дверцята двома щепками.

— Добридень! — привіталася вона.
— Доброго здоров’я,— відказав він, підвівшись і беру­

чи в руки відро.— Я не питаю вас, чи добре ви спали. 
Знаю, що добре.
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Фрона засміялась.
— Я йду по ©оду,— пояснив він.— Сподіваюсь, що, 

■поки я повернуся, ви будете готові до сніданку.
Гріючись проти сонця після сніданку, Фрона помітила 

знайомий їй гурток людей, що наближався дорогою від 
озера Кратер до глетчера. Вона сплеснула в долоні.

— Он ідуть носильники з моєю поклажею, і з ними 
Дел Бішоп. Йому, мабуть, дуже соромно, що загубив мій 
слід і не міг мене знайти.— Надіваючи на плечі фотоапа­
рат і дорожній клунок, вона повернулась до чоловіка, що 
дав їй притулок на ніч.

— Мені залишається тільки попрощатися з вами та 
подякувати за гостинність.

— Зовсім немає за що дякувати. Що там про це го­
ворити! Я б зробив те саме для кожної...

— .Опереткової артистки?
Він докірливо поглянув на неї і казав далі:
— Я не знаю, хто ви, та й знати не хочу.
— Ну, я не буду такою жорстокою. Я знаю, що вас 

звати містер Ване Корліс. Я, бачите, прочитала ваше 
ім’я на квитанції з пароплава,— пояснила вона.— Про­
шу завітати до мене, коли будете в Давсоні. Моє ім’я 
Фрона Велс. До побачення!

— То Джекоб Велс ваш батько? — крикнув він їй на­
вздогін, коли вона легкою ходою вибігла на стежку.

Вона обернулася й кивнула головою.

Делу. Бішопові не тільки не було соромно, він навіть 
не турбувався про Неї.

— Велси не загинуть, можна бути певним,— потішав 
він сам*себе, засинаючи напередодні звечора, але ж був 
сердитий, як чорт.

— Добридень,— привітався він.— 3 вашого обличчя 
видно, що ви переночували цю ніч якнайкраще, обійшлися 
без мене і спали чудово.

— Сподіваюсь, що ви за мене не турбувались? — спи­
тала вона.

— Турбувався? За Велсову дочку? Хто? Я? Ніколи в 
світі! Я мав багато турбот, розмовляючи з озером Кра­
тер. Я розповів йому все, що про нього думаю. Я не люб­
лю води. Я. вже вам про це говорив. І вона завжди під­
ступає до мене. А все-таки я її не боюся!
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— Гей, ви! — звернувся він до індійців.— Моторніше! 
До,обіду ми мусимо дійти до озера Ліндерман.

— Фрона Велс! — казав сам до себе Ване Корліс. Все, 
що трапилося вночі, здавалось йому сном. Він опам’ятав­
ся тільки тоді, коли, обернувшись, побачив її постать, що 
віддалялася від нього. Дел Бішоп та індійці зайшли за 
скелю, а Фрона саме обходила підгір’я. Сонце обливало 
її своїм ясним промінням, і постать ї'ї яскраво вимальову­
валась на тлі чорної скелі. Вона махнула на прощання 
своєю ~ паличкою і, поки він скидав шапку, зникла за 
горою.

V

Становище, що його займав Джекоб Велс, було справ­
ді незвичайне. Це був торговець-велетень в країні, в якій 
не було ніякої торгівлі. Цей дозрілий продукт дев’ятна­
дцятого століття розвивався з великим успіхом у варвар­
ській, майже первісній, країні. Маючи величезне торго­
вельне підприємство, маючи фактично монопольні права, 
він панував над зборищем найнезалежніших людей, які 
прийшли сюди з усіх к'інців земної кулі. Місіонер в еко­
номіці, апостол Павло в торгівлі, він провіщав доктрину 
вигоди та сили. Визнаючи природне право людини, сам 
виходець з народу, він всіх, що його оточували, підкорив 
під свою владну руку. Панування Джекоба Велса на його 
власну користь та на користь народові — така була непи­
сана заповідь Велса. Він сам, своїми руками, створив своє 
царствочзробився владарем країни, що дорівнювала десят­
кові римських провінцій. За його наказом, па протязі ста 
тисяч миль, населення приливало та відливало, як мор­
ський прилив. З його волі виникали та зникали міста.

Був він простого роду. Вперше повітря сповнило його 
легені на березі ріки Ла-Плата, в безкраїх преріях. Над 
цим синіло небо, а його голе, маленьке, кволе тільце лежа- 
л'о на зеленій траві. Перше, що він побачив, були кеті. 
Осідлані, вони лагідним поглядом дивились на нього, ди­
вуючись на чудо, що постало перед їх очима, бо його 
батько, мисливець, оце тільки збочив з дороги, щоб його 
дружина могла спокійно породити дитину. За годину вони 
вже були па конях, тепер утрьох,— доганяли товаришів-
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мисливШв. Вони нікому не перешкодили, не змарнували 
ні хвилини. Вранці мати зготувала на вогнищі сніданок, 
а поки сонце зайшло, вони проїхали верхи ще п’ятдесят 
миль.

Батько його походив від здорової уельської родини, 
що переселилася" з густо залюдненого Сходу до нового, 
молодого штату Огайо. Мати була дочкою ірландських 
емігрантів, які осіли біля Онтаріо. І від батька, і від ма­
тері він успадкував жадобу до' мандрівок, гарячкову по­
требу руху, упертість і звичку доводити до кінця все тс, 
що починав. На першому році життя, ще aie навчив­
шись ходити, він проїхав верхи тисячу ;миль дикою краї­
ною, зимував у мисливській хатині коло верхів’я Червоної 
річки на півночі. Першим його взуттям були мокасини, 
першою їжею — жир американського оленя. Перші 'вра­
ження від життя були в нього такі: світ — це величезна 
пустеля, біла розлога просторінь, заселена індійцями та 
білими мисливцями, такими, як його батько. Кілька наме­
тів, вкритих оленячими шкурами, здавались йому містом, 
місцева поштова контора— храмом цивілізації, а міс­
цевий комісіонер—це був сам господь бог. Ріки та озера 
існують тільки для того, щоб ними людям зручніше було 
переїздити з місця на місце. З такими поглядами на світ 
він ніяк не міг собі уяснити, для чого існували гори. Це 
була частина того незрозумілого в природі, про яке він 
намагався не думати.

Люди часом умирали. Але їх м’яса не вживали до їжі, 
а шкура не мала ніякої вартості, може тому, що вона не 
була покрита шерстю. Шкури з шерстю, хутра, мають ве­
лику вартість, і той-, хто має кілька тюків таких шкур, 
може закупити весь світ. Тварини створені для того, щоб 
людина могла їх убивати та здирати з них шкуру. Для 
чого створена-людина, він не знав докладно — хіба, може, 
комісіонерові на потребу.

Підростаючи, він поступово змінював свій світогляд, 
але змінював його обережно, мов дитина, дивуючись 
усьому. , 'Ф

Аж тоді, коли вій став дорослою людиною, коли вій 
відвідав більшу половину американських міст, в його 
очах зник вираз дитячого захоплення, тільки тоді його очі 
стали гострими, допитливими. Коли він хлопчиком ■ сти­
кався з містами, його світогляд де в чому змінювався, 
але його узагальнення були ще надто незрілі. Мешканці
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міст дуже зніжені. У них у голові немає компасн-их стрі­
лок, і через те вони часто блукають. Ось чому вони вважа­
ють за краще жити в місті. А тому, що вони бояться про­
студи, і тому, що вони бояться темряви, вони сплять по ха­
тах, замикають на ніч двері. Жінки в місті тендітні та 
гарні, але з полозками на ногах недалеко зайшли б вони 
за день глибоким снігом. Всі городяни занадто балакучі. 
Через те вони часто брешуть, а виконувати важку роботу 
руками вони не можуть. Нарешті, в містах існує нова по­
тужна сила, що зветься «блеф». Той, хто затіває «блеф», 
повинен твердо вірити в свій успіх, інакше йому самому 
доведеться розплачуватись за все. «Блеф» чудова річ, 
коли використати її як слід.

Потім він жив переважно серед гір та лісів. Проте 
прийшов до висновку, що і в місті не все кепське, що, 
живучи в місті, можна залишатись людиною.

Призвичаєний до боротьби з природою, він захопився 
економічною боротьбою,— боротьбою торгового капіталу 
з соціальними силами. Володарі ринку та біржі приваб­
лювали його своїм блиском, але не засліплювали. Вивча­
ючи їх, він намагався уясиити собі таємницю їх сили. А 
пізніше, переконавшись, що і з Назарета може вийти 
щось путяще, він, ставши дорослим, у самому розквіті 
сил, одружився з дівчиною, що зросла в місті.

Але в душі його жило поривання до далеких мандрі­
вок, до далеких країн. Заговорила батьківська кров і спо­
нукала його покинути місто і поселитися на березі річки 
Дайї, на узліссі, де він у великому рубленому будинку 
влаштував поштову контору. І тут, у зрілому віці, він 
набув сталого світогляду, навчився узагальнювати со­
ціальні явища, як колись учився узагальшозати явища 
природи. В явищах першого порядку не було нічого такого, 
чого не можна було б виразити формулами явищ другого 
порядку. І одні і другі явища підлягають одному зако­
нові, і в одних і в других явищах виражається та сама 
істина. Змагання — ось в чому полягає таємниця світу. 
Боротьба — єдиний закон, єдиний шлях прогресу. Світ 
створений для сильних, і тільки сильні волбділи ним. І в 
цьому одвічна правда. Бути чесним — означає бути силь­
ним. Нечесність приводить до кволості. Обдурити чесну 
людину означає бути нечеоним. Обдурити шахрая — 
значить покарати його мечем справедливості. Первісна 
сила містилася в руках, теперішня — в мозку. Незва-
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жаючи на те, що місце боротьби змінилось, вона ведеться 
тепер так само, як велась колись. Як і колись, люди ве­
дуть боротьбу за панування над світом, за насолоду, яка 
з цим зв’язана. Тільки на місце меча стала конторська 
книга, на місце закованого в панцер рицаря — старанно 
одягнений король індустрії, а центр політичної влади пе­
ремістився на торгову біржу. Сучасна воля знищила пер­
вісного варвара. Вперта земля підкорилася тільки силі. 
Мозок могутніший за тіло. Чоловік, маючи мозок, міг 
легше перемогти первісні сили.

Джекоб Велс не мав освіти, краще сказати, того, що 
вважають освітою. До тих двох чи трьох основних жит­
тєвих принципів, які він засвоїв від матері при світлі ба­
гаття чи свічки, він прилучив дещо з того, що вичитав з 
книжок, які потрапляли йому до рук, але те, про що він ді­
знався, не обтяжувало його розуму. Життєві явища були 
для нього ясні й зрозумілі. У нього був живий, ясний 
розум, і він міг збагнути, зрозуміти кожне життєве явище.

І ось одного дня Джекоб Велс перейшов через Чіль- 
кут і зник у безмежній пустині. Через рік він появився 
в російських місіях КОЛО БерІ'НГОВОГО моря, в тому місці, 
де впадає ріка Юкоп. Він проїхав вниз по ріці три тисячі 
миль, багато дечого побачив, і в нього було багато вели­
ких задумів. Але він держав язик за зубами і продовжу­
вав працювати, аж поки одного разу пронизливий свисток 
з пароплава привітав північне сонце коло багнистого бе­
рега, де стояв форт Юкон. Це було дивовижне досягнення. 
А як він цього досяг, про це міг би розповісти тільки 
він сам.

Хоч і почав він, як здавалося, з неможливого, одначе 
він добував все більше та більше пароплавів, нагрома­
дж ував’одне підприємство на друге. Скрізь понад річ­
кою на протязі тисячі миль та в близьких від неї місцях 
він побудував торговельні контори та склади. Він сило­
міць вклав сокиру білої людини в руки тубільцеві; в 
кожному селищі, скрізь поміж селищами, лежали чотири- 
футові стоси дров для його пароплавів. На одному з ост­
ровів на Берінговому морі, де впадає ріка Юкон, він 
влаштував велетенський розподільний пункт. .В північній 
частині Тихого океану ходили його величезні океанські 
пароплави. А в його конторах, в Сіетлі та Сан-Фраиціско, 
десятки клерків систематизували та впорядковували його 
торговельні операції.
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' На-Юкон потоком ринули люди.. До того часу голод 
виганяв -їх звідти, але тепер там був Джекоб Велс і його 
продуктові склади. І люди зимували там, розбивали мерз­
лу породу, шукаючи золота. Він підбадьорював їх, давав 
їм доволі продуктів і вписував у списки компанії. Його 
пароплави перевозили людей вверх по Кой оку ку в пер­
вісний арктичний край. Де тільки була надія на прибу­
ток, там він будував продуктові склади, там і виростало 
місто. Він робив розвідки, спекулював, розвивав працю. 
Невтомний, непереможний, з сталевим блиском в очах, 
він встигав побувати скрізь, усе робив разом. Коли від­
кривали нову річку, він перший був у її верхів’ї і біля 
їі гирла, поспішаючи зробити продуктові склади. І поза 
межами Юкопа він проводив найрізноманітніші торго­
вельні комбінації. Вступав у спілку з товариствами всього 
світу, примушував великі транспортні товариства дати 
йому пільговий тариф. В глибині краю він торгував му­
кою, шерстяними укривалами, тютюном; будував лісо­
пильні заводи, визначав місце майбутніх міст, шукав 
міді, заліза, вугілля, а щоб гірники мали все, що їм по­
трібно, никав скрізь по півночі, аж до Сибіру, шукаючи 
теплого одягу, який виробляють тубільці.

На його голові був увесь край. Він слідкував, чого 
саме тут бракувало, не покладаючи рук, працював задля 
нього. Кожна унція золотого піску, кожна листівка, кож­
не зобов’язання— все переходило через його руки.. Він 
був для краю біржею і банком. Він привозив і розподі­
ляв пошту. Конкурентів він розтирав на макуху, до хи­
жаків не мав помилування. Проти синдикатів, що нама­
галися стати з ним до бою, він висував гаку зброю, як 
блеф. Коли вони не корилися, він за блеф платив, а їх 
руйнував; І, незважаючи на все, знаходив ще час піклу­
ватися про свою дочку, яка залишилась без матері. Зна­
ходив час, щоб приголубити, пожалувати та підготувати 
її до того становища, яке він для неї створив.

VI

— Я гадаю, капітане, ви погодитесь зі мною, що ми 
повніші поставитись до цієї справи з більшою увагою, 
ніж вона на перший погляд цього заслуговує,— Джекоб 
Велс, допомагаючи своєму гостеві надягти хутряну шубу, 
вів далі: — Справа серйозна, а надалі може набути за-
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грозливого характеру. Ми вже з вами раз пережили го­
лод. Ми повинні їх налякати зараз, поки ще не пізно. 
Коли в Давсоні поменшає людей тисяч на п’ять, то для 
решти вистачить запасів, ще й залишиться. Нехай-но 
тільки ці п’ять тисяч рознесуть чутку про голод до Дайї 
і Скагвея, тоді ми будемо впевнені, що сюди не прибу­
дуть ще п’ять тисяч, коли станс лід.

— Цілком правильно. І поліція допоможе вам, будь­
те певні.— Співрозмовник Велсів — сивий, кремезний чо­
ловік з енергійним обличчям, з військовою виправкою, 
підняв комір шуби і взявся за ручку дверей.— Я бачу, 
що, завдяки вам, мандрівники, які прибули сюди остан­
німи, починають розпродувати свої речі і купують 
собак. Ви собі уявляєте, яка метушня буде на льоду, 
коли замерзне ріка? І кожен, хто продасть тисячу фунтів 
продуктів та виїде звідси, змеишить вимоги одного по­
рожнього шлунка і рівночасно наповнить шлунок одного 
з тих, що тут залишаться. Коли відпливає «Лора»?

— Сьогодні вранці, з трьома сотнями пасажирів. Не 
везуть з собою ніяких припасів. Я хотів би, щоб їх було 
три тисячі.

— Цілком погоджуюсь. Коли, між іншим, прибуде 
ваша дочка?

— Жду її з дня на день.— В очах у Джекоба Велса 
загорівся ласкавий вогник.— Приходьте обідати, як вона 
приїде, та приведіть із собою з ваших казарм кількох 
молодих офіцерів. Я не знаю їх імен, та це нічого. За ­
просіть їх віід мого імені. Я не підтримую зв’язків з місце­
вим товариством— не маю па це часу, але хотів би, щоб 
моїй дочці було тут весело. Адже весь час вона жи,ца в 
"Лондоні та в Штатах і щоб часом тут не занудьгувала. 
Чи не так?

Джекоб Велс зачинив за гостем двері, присунув кріс­
ло до каміна, поставив ноги до граток. Дивлячись на'по­
лум’я, що блимало в каміні, він на мить уявив собі^ по­
стать молодої дівчини. За нею промайнула в його уяві 
ще постать вродливої жінки англосаксонського типу.

Двері відчинились.
— Містер Велс, містер Форстер послав мене запита­

ти, чи приймати йому ордери на склад.
— Безумовно, містер (2міт. Тільки нехай він перепо­

ловинює їх. У кого орд^р на тисячу фунтів,— видавайте 
йому тільки п’ятсот.
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Він закурив сигару і сперся на спинку крісла.
— Вас хоче бачити капітан Макгрегор, сер.
— Просіть.
Капітан Макгрегор увійшов і став біля крісла свого 

хазяїна. Важка рука Нового Світу з дитинства лягла 
шотландцеві на плечі, але в кожній рисі його поораного 
глибокими зморшками обличчя проступала непохитна чес­
ність. Випнуте підборіддя свідчило про те, що чесність — 
це найкраща політика, бо, глянувши, кожний був не від 
того, щоб мати справу з власником цього випнутого під­
боріддя. Про те свідчив і його перебитий ніс, скручений 
трохи набік, та довгастий шрам, що перетинав чоло, хо­
ваючись у сивому волоссі.

— Ми піднімаємо якір через годину, сер. Ось я і при­
йшов за останніми наказами.

— Гаразд!— Джекоб Велс повернувся до нього 
з кріслом.— Капітане Макгрегор!

— Я! '
— На цю зиму я мав вам доручити іншу справу. Але 

я потім роздумав і призначив вас на «Лору». Ви дога­
дуєтесь, чому я так зробив?

Капітан Макгрегор переступив з ноги на ногу, й хитра 
посмішка блиснула в його очах.

— Сподіваєтесь, що виникнуть труднощі,— бурк­
нув він.

— І ви саме той чоловік, якого тут треба. Перед, від­
плиттям ви одержите від містера Белі докладні вказівки. 
Одно вам тепер скажу. Коли ми не викуримо звідси пев­
не число людей, в форті Юкон будуть битись за кожен 
фунт продуктів. Ви мене розумієте?

— Так.
— Отже, перш за все — ощадність. Сьогодні ви ви­

везете триста чоловік. Я гадаю, що вдвоє стільки поїде 
по річці, як тільки замерзне лід. Вам доведеться цілу 
зиму харчувати тисячу душ. Визначте їм пайок— що 
треба робітникові — і дивіться, щоб вони працювали. З а ­
готовляти дрова по шість доларів за стос. Складати їх 
треба при березі, в такому місці, де легко причалити па­
роплавом. Хто не працює — позбавляється пайка. Зрозу­
міли?

— Так.
— Тисяча людей може наробити великого бешкету, 

коли вони не будуть зайняті роботою. Мало що може
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трапитись! Пильнуйте, щоб не грабували, не брали ні­
чого з ям, де зберігаються продукти. Коли не корити­
муться, виконайте свій обов’язок.

Капітан похмуро хитнув головою. Мимохіть зціпив 
кулаки, шрам на чолі побілів.

— В лід вмерзло п’ять пароплавів. Прив’яжіть їх, щоб 
не знесло та не поламало весною, як рушить лід. А перш 
за все розвантажте їх та позносьте все в одну велику яму. 
Вам зручніше буде її охороняти і зробити її неприступ­
ною для інших. Пошліть кого-небудь до форту Бер і по­
просіть містера Картера, щоб вій дав вам на допомогу 
трьох службовців. Без них вій обійдеться. В Серкл-Оіті 
робота иевелика. Зупиніться там і візьміть з собою поло­
вину службовців містера Бердвела. Вони вам будуть по­
трібні. Вам доведеться мати справу з багатьма добрими 
стрільцями. Будьте непохитним. З самого початку наже­
ніть па них доброго страху. Пам’ятайте,— хто вистрілить 
перший, той врятує свою шкуру. А найбільше слідкуйте 
за продуктами.

— Та за револьверами отих розбишак,— буркнув ка­
пітан Макгрегор, зачиняючи за собою двері.

— Джон Мелтон, містер Мелтон, сер. Можете його 
прийняти?

— Слухайте, Велс, що це таке? — Розгніваний Джон 
Мелтон вскочив услід за клерком, мало не збивши його 
з ніг. Він вимахував якимсь документом, тикав його 
голові товариства — Велсові.— Читайте! Що тут напи­
сано?

— Тисяча фунтів продуктів, — спокійно відказав 
Джекоб Велс, поглянувши на документ.

— Так і я кажу, а ваш службовець на складі, не по­
годжується. Він запевняє, що мені належить одержати 
тільки п’ятсот фунтів.

— І він каже правду.
— Одначе...
— В документі стоїть тисяча фунтів, а ви одержите 

на складі тільки п’ятсот.
— Хіба це не ваш підпис? — Мелтон тикнув докумен­

том Велсові під самий ніс.
— Мій.
— То як же ви думаєте зробити?
— Я вам дам п’ятсот фунтів. А ви що зробите?

' — Я відмовлюсь, не візьму.
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— Ото й добре. Нам більше ні про що балакати.
— Навпаки! Я не хочу більше з вами мати діла. Я на­

стільки багатий, щоб самому привозити через Міжгір’я 
все, що мені потрібно. І я це зроблю в наступному році. 
Наші ділові стосунки припиняються з цієї хвилини на­
завжди.

— Не заперечую. Ви маєте в мене вкладу на триста 
тисяч доларів золотого піску. Підіть до містера Етшлсра 
й скажіть йому, щоб зараз же видав їх вам.

Мелтои розгнівано бігав по кімнаті.
— Невже я не одержу від вас і других п’ятсот фун­

тів? Боже мій! Та я ж за них заплатив! Чи не хочете ви 
заморити мене голодом?

— Слухайте, Мелтон! — Джекоб Велс замовк, об­
трусив попіл з сигари.— Чого ви ось зараз хочете? ІДо 
ви хочете одержати?

— Тисячу фунтів продуктів.
— Для себе?
Мелтон, король золотих копалень у Бопанці, хитнув 

головою.
— Так я і думав.— Зморшки па чолі Джекоба Велса 

проступили виразніше.— Ви піклуєтесь лише про власний 
шлунок. А я піклуюсь про тисячі шлунків.

— Одначе ви вчора видали Тимові Макреді тисячу 
фунтів!

— Я тільки сьогодні постановив скоротити видачу.
— Чому ж це якраз мені доводиться першому одер­

жувати за новим розпорядком?
— А чого ви не прийшли вчора, а Тим Макреді не 

сьогодні?
Мелтон буїв ні в сих ні в тих, не знав, що казати. 

Джекоб Велс знизав плечима.
— Такі-то справи, Мелтон. Винятку ні для кого не 

буде. Коли ви колотимете мені очі Макреді, я всю вину 
складатиму на вас, що ви вчора не прийшли. Та тут ніхто 
не винен.^ Все це від бога. Ви вже пережили голод на 
Сороковій Милі. Ви людина білої раси. Те, що ви влас­
ник Боианці, чи частини Бонанці, ке дає вам права одер­
жати ні на один фунт більше,' ніж має одержати бідний 
тубілець чи навіть немовля, що тільки народилось. Вір­
те мені, доки матиму хоч фунт продуктів, ви не помрете 
з голоду. Візьміть себе в руки. Отож згода. Посміхніться 
та примиріться з тим, що трапилось.
48



Все ще сердитий, але значно знизивши топ,-золотий 
король етис Велсові руку й вибіг з кімнати. Ще й двері 
за ним не зачинилися, як у кімнату увійшов янкі, хитаю­
чись та тягнучи за собою ноги. Ногою, обутою в мокасин4 
він присунув собі стілець і сів.

— Слухайте,— почав він з таємничим виразом,---лю­
ди, здається мені, починають хвилюватись з приводу того, 
що обмежено видачу продуктів.

— Хелло, Дейв, це ви?
— Та хто ж іще? От я й кажу — звідсіля тікатимуть 

хто куди, як тільки замерзне річка.
— Ви так гадаєте? ;
— Ага.
— Дуже радий таке почути. Це якраз те, чого мені 

потрібно. І ви рушите за веіма?
— І не подумаю,— Дейв Гарией чванькувато підвів 

голову.— Вчора я відіслав свою поклажу до копалень. 
Вважаю, що зробив це своєчасно. Тільки ось що... З цук­
ром у мене не гаразд. Він був у мене на задніх санях, 
і якраз на тому місці, де дорога повертає від Клондайку 
на Бонанці, сани провалились під лід. Там вони й тепер. 
Подумайте тільки — задні сани, а на них був увесь мій 
цукор! От я й надумався зайти до вас сьогодні, позичити 
у вас фунтів сто. Чи білий, чи темний — мені байдуже.

Джекоб Велс крутнув, головою й посміхнувся. Дейв 
Гарней присунувся ближче.

— Ваш клерк каже, що він нічого не знає, то й нічого 
було до нього приставати, і я сказав, що зайду до вас.

'Мені однаково, який буде цукор, дайте тільки сто фун­
тів, і з мене досить.

— Чуєте?— заговорив він знову, помітивши, що його 
співрозмовник ставиться до такої пропозиції цілком не­
гативно.— Ви ж знаєте, який з мене ласун. Згадайте, 
скільки цукру перевів я на Прічер Кріку! Подумайте 
тільки, як час проходить! Вже буде шість років! А ма­
буть, і більше. Сім, чорти на його батька! То я й кажу: 
-краще , мені обійтися без тютюну «Зірка», аніж залиши­
тися без цукру!.. Ну, як же воно буде? Я тут з собаками. 
Чи не піти нам до складу за цукром? Чудово я наду­
мався!

Тут, помітивши, що Джекобові губи ворушаться, щоб 
вимовити слово «ні», він посипав, як з мішка, не даючи 
тому вимовити слова:
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— Певна річ, я не хочу по-свинськи всього забирати. 
Нізащо в світі не зроблю цього. То як у вас обмаль 
цукру, я пристану й на сімдесят п’ять фунтів,— він пиль­
но поглянув на Велса,— навіть вистачить з мене, я ду­
маю, і п’ятдесят фунтів. Я розумію ваше становище, я не 
така нікчемна тварюка, що в’язне...

— До чого ця мова, Дейв? Ми не маємо ні одного 
'зайвого фунта цукру...

— Ну, гаразд, я ж не такий, щоб інших грабувати. 
Я, зважаючи на вас, пристану й на двадцять фунтів.

—  Ні одної унції!
— Як? Зовсім не дасте? Ну, годі, не гнівайтесь. З а ­

будьмо, що я у вас чогось там просив. Я Ще колись ін­
шим разом зайду до вас. Бувайте здорові. Чуєте? — він 
нахилив голову і почав уважно прислухатись.— Це ж 
«Лора» свище! Незабаром вирушить. Ви підете подиви­
тись, як вона відчалює? Ходімо разом;

Джекоб Велс надів ведмежу шубу і рукавиці. Вони 
пройшли через контору до головного складу. Він був та­
кий великий, що двісті покупців, які стояли коло прилав­
ків, були ледве помітні.

У багатьох були похмурі обличчя, а деякі скоса по­
глядали на голову товариства, коли він проходив повз 
них.

Прикажчики продавали все, тільки не продукти, а їх 
найбільше й питали.

— Заховали! Набивають ціпу! Будуть «голодні» 
ціни!— бурчав рудобородий гірник. Джекоб Велс почув 
його слова, але не звернув на них уваги. Він’ знав, щ о 
поки все втихомириться, йому ще не раз і не таке дове­
деться почути.'

Пройщовши боковою доріжкою, він отав, щоб погля­
нути на об’яви, які висіли на розі будинку. Тут сповіща­
лося, хто загубив собак, хто що знайшов; про продаж со­
бак, а найбільше говорилось про продаж спорядження 
для мандрівки. Найбільш полохливі вже добре наляка1 
лись. Спорядження, що іважило п’ятсот фунтів, продава­
лось по долару за фунт, коли там не було муки, а з му­
кою — по півтора долара.

Джекоб Велс помітив, що Мелтон розмовляє з якимсь 
новоприбулим чоловіком, у якого було дуже заклопотане 
обличчя, король Бонанц.і задоволено посміхався — йому, 
видно, пощастило добре розжитись на провізію.
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— Чому ви тут не пошукаєте цукру, Дейв? — спитав 
Джекоб Велс, показуючи на об’яви.

Дейв Гарней відчув докір.
— Хіба ви думаєте, я тут не шукав? Я скрізь об’їхав, 

від Клондайку до Шпиталю, аж собаки геть поприста­
вали. І ніде нічого не знайшов, ні за гроші, ні так.

Вони пройшли боковою стежкою, минули склад та 
довгий ряд санок, запряжених собаками, які по-вовчи 
лежали на снігу. За всю зиму тільки вперше випало 
доволі снігу, і гірники могли почати перевозити свою по­
клажу.

'— Смішно, правда? — ще раз наздогад кинув Дейв, 
коли вони проходили головною вулицею, що виводила 
до річки.— Смішно, що я, власник двох дільниць в Ельдо­
радо,— а кожна займає п’ятсот футів з гаком,— що я, 
маючи добра на п’ять мільйонів, не маю цукру для кофе 
і каші. Щоб вона провалилася чортові па втіху, ця сто­
рона, щоб їй пуття не було! Я все розпродам! Все покину. 
Я-- Я поїду в Штати!

— Е, кажіть! Не зробите ви цього,— сказав Джекоб 
Велс.— Я вже не раз чув про це! Коли не помиляюсь, ви 
на протязі цілого року їли тільки м’ясо, як були у вер­
хів’ї річки Стюарт. А на .Танані хіба не їли ви лососи­
нових та собачих тельбухів? Не кажу вже про те, що ви 
два рази пережили голод. Одначе ви не виїхали звідси. 
Ніколи ви і не виїдете! Тут ви і помрете. Це така ж 
пр.авда, як те, що «Лора» зараз виходить у море. І я спо­
кійно чекаю того часу, коли доведеться вивезти вас звід­
си в олов’яній труні. Скільки-то буде клопоту в Саи- 
Франціско, поки зліквідують ваше майно! Ви тут засіли 
навіки, це ви самі добре знаєте.

Так розмовляючи, він весь час відповідав на приві­
тання тих, хто їх зустрічав. Віталися з ним переважно 
давні мешканці, і він знав кожного на ім’я. Але всі но­
ваки знали його в обличчя.

— Я можу з вами закладатись, що в 1900-му році 
буду в Парижі,— невпевнено заперечив король Ельдо­
радо, та Джекоб Велс не слухав його мови.

Вдарили в гонг, Макгрегор салютував Велсові, стоячи 
па капітанському містку, і «Лора» повагом відчалила. Ті, 
що залишились на березі, голосно вітали мандрівців, ба­
жали їм щасливої дороги, востаннє наказували, д&вали 
поради. Але триста невдах, що покинули на березі свої
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золоті надії, стояли мовчки, сумні та понурі. «Лора» про­
йшла каналом, прорубаним в льоду, що намерз біля бе­
рега, течія підхопила її, і вона, свиснувши востаннє, швид­
ко почала віддалятися.

Люди розійшлися хто куди. На березі залишився 
Джекоб Велс та ще чоловік з двадцять. Розмовляли про 
голод. Навіть Дейв Гарней перестав клясти країну, в 
якій не можна добути цукру. Він тепер насміхався з но­
ваків — «чечаків», як він називав їх, взявши це слово 
з мови сивашів.

Раптом швидке його око помітило чорну крапку, що 
рухалася річкою серед крижин.

— Гляньте-но,— крикнув він.— Сюди пливе,човен.
Спритно лавіруючи, то веслуючи, то відштовхуючись

від крижин, двоє людей, що сиділи 'В човні, намагалися 
добратись до твердої прибережної смуги льоду та найти 
в ній прохід до"берега. Натрапивши на канал, яким про­
йшов пароплав, вопи налягли на весла і, мов стріла, по­
линули тихою, глибокою водою.

- Ті, що були на березі, дуже радо зустріли їх, допо­
могли вибратись на берег та витягли туди човника.

В човні лежало дві шкіряні торби для пошти, два ук­
ривала, посуд для кофе, сковорода та маленький клунок 
з провізією. Щодо людей, то вони так померзли, що лед­
ве стояли на ногах.

Дейв Гарней запропонував їм випити віскі і хотів їх 
зараз забрати з собою, але один з мандрівників затри­
мався. Задубілою рукою він стис руку Джекоба Велса.

— Вона близько,— казав він.— Ми годину тому випе­
редили ЇЇ човен. Він от-от повинен виплисти з-за пово­
роту. У мене є для вас листи, я їх віддам вам трохи зго­
дом. Спочатку треба чогось випити! — Повернувшись, 
щоб іти з Гарнеєм, який його чекав, він зупинився, пока­
зуючи на річку.

— А он і вона! Оце тільки-тільки показалась з-за 
скелі.

— Ну, біжіть, хлопці, випийте віскі,— підганяв їх Гар­
ней.— Скажете там, щоб записали на мій рахунок по­
двійну порцію. Вибачайте, що я не йду з вами. Я.хочу 
залишитись тут.

По Клондайку несло лід. Був тут і твердий, і такий, 
що взявся водою. Сунучи стіною, він відкидав човна 
на середину ріки. З берега було добре видно, як люди
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там напружували всі сили, щоб подолати стихію. Чотири 
чоловіки стояли в човні і відбивались від крижин, що на­
сідали на нього. Посередині стояла юконська пічка, і го­
лубуватий дим, стелячись, залишав за.човном слід. Коли 
човен наблизився, з берега можна було розпізнати ж і­
ночу постать. Жінка стояла на кормі й працювала дов­
гим стерновим веслом.

Очі у Джекоба Велса заблищали, коли він її по­
бачив.

«Так і слід! — подумав він.— Добрий знак! Вона й те­
пер така ж дочка Велса, що не боїться роботи, боротьби. 
Роки, які вона провела в умовах культурного життя, не 
позбавили її сили та мужності. Відірвавшись на деякий 
час від рідного грунту, скуштувавши здобутків цивіліза­
ції, вона знову повертається до матеріі-землі, повертаєть­
ся радісно і просто».

Так він міркував собі, дивлячись, як наближається 
човен, оточений крижинами. Один з гребців, єдиний бі­
лий чоловік між ними, вискочив з човна з гаком у руках, 
намагаючись зупинити човен та скерувати його в канал, 
пробитий у льоду. Лід коло берега, що тільки звечора 
замерз, провалився під ним. Чоловік зник під водою. Ве­
лика крижина, напираючи на човен, повернула його на­
зад. Чоловік винирнув з води коло корми. Жінка швидко 
нагнулась і схопила його за комір. Голосно та владно 
наказала вона індійцям веслувати назад. Підтримуючи 
над водою голову того, що провалився, вона всім тілом 
налягала на кермове весло й повернула човен в прохіід 
кормою вперед. Весла ще кілька разів збурили воду, й чо­
вен прибило до берега. Вона передала мокрого, що аж 
зубами цокотів, чоловіка Дейву Гарнею. Той витяг його 
з,води й наказав, не гаючись, доганяти тих хлопців, що 
привезли пошту.

Фрона підвелася. Щоки в неї зашарілися від зусиль. 
Джекоб Велс стояв на місці, вагаючись. До неї було 
всього два кроки, та три роки розлуки, мов та безодня, 
розділяли їх. їй тепер двадцять років, а коли вони роз­
лучалися, було сімнадцять. За цей час вона змінилася, 
змінилася далеко більше, між він сподівався. Він не знав, 
що робити. Чи обняти міцно молоду, сяючу дівчину, чи 
просто подати їй руку та допомогти вийти на берег. Але 
його вагання ніхто не помітив, бо вона сама хутко кину­
лась до нього і обняла його. Ті, що були на березі, всі,
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як один, повідвертались, не дивились, поки вони, тримаю­
чись за руки, не підійшли до них.

— Моя дочка, джентльмени! — Обличчя у нього про­
меніло з гордощів.

Фрона поглянула на всіх і приязно посміхнулася. 
Кожному здалося, що вона поглянула саме на нього.

VII

Щ о Вансу Корлісові захотілось побачити знову ту 
дівчину, з якою він ділився тоді своїми ковдрами — ціл­
ком зрозуміло. Хоч, правда, він не догадався привезти 
з собою на Аляску фотографічного апарата, одначе вна­
слідок якогось складного процесу, в його мозку десь 
відбився її образ. Це створилося миттю. Хвиля світла, 
кольорів, вібрація молекул, інтеграція, ледве помітна, 
але цілком певна зміна в закрутах мозку — і маєте фото­
графію. Сонячне проміння на чорній, стрімкій скелі; 
струнка жіноча постать в сірому одязі відбивається на 
цьому тлі, де зустрічається світло і тіпь; молода, свіжа, 
як ранок, посмішка в сяйві золотого проміння.

Ця картина раз у раз Поставала ,в нього перед очима. 
І чим більше він бачив її перед собою, тим більше бажа- 
лося йому знову побачити Фрону Велс. Він думав про 
зустріч з захопленням і передчував, що ця зустріч мати­
ме вплив на все його життя. Вона здавалась йому чимсь 
зовсім незвичайним, новим типом жінки; таких вш ще 
не зустрічав у своєму житті. Із-чарівної невідомості всмі­
хались до нього карі очі, простягались руки, такі ніжні, 
коли на них прглянути, такі сильні в праці. ї ї  образ при­
тягав його, спокушав, як гріх.

Не треба думати, що Ване Корліс був дурніший за 
інших, що він жив,, як пустельник. Одначе виховання 
відбилося на ньому, падало йому 'деяких пуританських 
рис. його природний розум, потяг до науки зменшили 
той вплив, який мала на нього з дитинства сувора мати, 
але не знищили його. Остаточно він залишився десь гли­
боко в душі, як ледве помітна частина його істоти. Він 
ніяк не мііг позбутися цього впливу. Все це в значній мірі 
відбивалося на його світогляді, на сприйманні життєвих 
процесів. Це в деякій мірі спотворювало його погляд на 
життя і часто, коли це торкалося жінок, визначало його 
ставлення до них. Він пишався тим, що має широкий
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погляд на життя, бо поділяв жіноцтво на три категорії, 
в той час, коли мати його визнавала тільки дві. Він пе­
реріс свою матір. Жінки, безперечно, поділяються на три 
категорії. Вони бувають порядні й непорядні, й частково- 
порядні, частково непорядні. Жінки останньої категорії, 
він був у цьому перекопаний, неминуче переходять до 
категорії непорядних. Бути в такому непевному станови­
щі довгий час неможливо. Це була переходова стадія від 
величного до ганебного, від добра до зла.

Міркування Ванса Корліса, з його точки зору, мали 
логічну підставу. Але коли користуватись готовими фор­
мулами замість передумов, вионовки завжди будуть дог­
матичними. Щ о таке д о б р о ,  а що таке зло? В цьому 
вся суть. І тут-то Ване починав прислухатись до того, що 
своїми мертвими устами нашіптувала мати. Та не тільки 
мати — численні покоління предків, скутих умовностями, 
аж до того далекого предка, який перший відірвався від 
землі і почав дивитись на все згори. Між Корлісом та 
землею стояв довгий ряд поколінь, .і, хоч він не усвідом­
лював цього, внутрішній голос кликав його назад до зем­
лі, не давав йому загинути.

Корліс не цомістив Фрону ні в одну з кліток згідно з 
своїми успадкованими визначеннями. Він взагалі відмо­
вився робити визначення відносно неї. Він хотів зробити 
ці висновки тоді, коли матиме більше даних. Ця думка 
про збирання матеріалів спокушала його. То була критич­
на хвилина, коли чиста людина мрійно простягає руки до 
життєвого бруду, не визнаючи його за бруд, аж поки 
сама не забрудниться. Ні, Вапс Корліс не був нечистою 
людиною, але, поскільки чистота річ -умовна, не був і без­
доганно чистим. іКоли у нього за нігтями не було бруду, 
то не 'через те, що він особливо пильно ходив коло своїх 
'рук, а просто він не мав змоги їх забруднити. Він був 
чистий не тому, що гидував брудом, а тому, що не було 
нагоди стати нечистим. Одначе з цього всього не слід ро­
бити висновку, що він неодмінно забруднився б, коли б 
трапилась нагода.

Він був плодом забезпеченого життя. Гігієнічні умови, 
кубатура приміщення — були зразкові. Він дихав не зви­
чайним повітрям, а штучно добутим озоном. Він купався 
в сонячному промінні, коли світило сонце, а 6 дощ його 
ховали під накриття. Коли-він виріс і міг стати на власні 
ноги, виявилось, що віін надто зайнятий, щоб зійти з тієї'



протоптаної стежки, якою вчила його рачкувати, а потім 
ходити невмілими дитячими ногами мати. Отже, хоч він 
і міг тепер іти без чужої допомоги,— йшов тією ж стеж­
кою, не задумуючись, не цікавлячись тим, що лежить по 
боках цієї стежки. , 1

Життєвою силою не' можна користуватись двічі. Ви­
користана на одне, вона вже для іншого не придатна. Таке 
трапилось і з Вансом Корлісом. Навчання в школі, в ко­
леджі, фізичні вправи вичерпували всю енергію, якої він 
набував, вживаючи добірну, дорогу їжу. Коли він відчу­
вав у собі залишок енергії, то витрачав її коло матері, в 
штучних, умовних обставинах, серед людей, що збиралися 
в неї на склянку чаю. От і став він тим зразковим юнаком, 
якого вихваляють матері молодих дівчат. Він був здоро­
вий, бо жив нормальним життям. Був освіченою люди­
ною — мав диплом гірничого інженера Фрейбурзького ін­
ституту та диплом бакалавра мистецтв йейльського уні­
верситету. Він, нарешті, вірив у свої сили та вмів добре 
собою володіти.

Одначе найціннішою рисою Ваиса було тс, що він 
не застиг у тій формі, яку дали йому предки і в якій 
мати намагалася законсервувати його. Деякий атавізм 
був у ньому — голос того далекого предка, який колись 
вийшов з надр темного, прадавнього життя. До остан­
нього часу цей атавізм лише дрімав у ньому. Ване просто 
жив у традиційному оточенні, і його здібність до присто­
сування не мала нагоди себе виявити. Але коли б життя 
покликало його за србою, він, завдяки цьому атавізмові, 
зумів би і в нових обставинах пристосуватися до життя, 
ступити па новий шлях. Фізичний закон про те, що ка­
мінь, набувши руху, повинен котитися в певному напрям­
ку, можливо, й цілком правдивий. Та в схемі життя най­
більше значення має якраз здатність змінювати напря­
мок. І хоч Ваис Корліс про це й не догадувався, така 
здатність була найбільшою його цінністю.

Але вернімось назад. Спокійно, хоч і з великою ра­
дістю, Ване Корліс ждав зустрічі з Фроною Велс, а тим- 
часом милувався з того сонячного образу, що зафіксувався 
тоді так докладно в його мозку. Хоч, переходячи М іж­
гір’я, перепливаючи річки та озера, мав він великі гро­
шові засоби — лондонські синдикати не скупилися в та­
ких випадках — Фрона все ж прибула до Давсону на два 
тижні швидше від нього. Він переборював перешкоди за
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допомогою грошей, а вона користувалась ім’ям Велс, яке 
було ще більшим талісманом, ніж гроші.
' Прибувши до Давеона, він витратив два тижні, поки 

знайшов собі квартиру і відвідав тих, до кого мав реко­
мендаційні листи. Але що має статись, того не оминеш. 
Отже, одного разу, коли вже річка замерзла,- він, одяг­
нувши на ноги мокасини, попрямував до Велсового дому. 
Дружина комісара копальні, місіс Шовіль, прийшла ра­
зом з ним.

Корлісові здавалося, що він бачить сон. Парове опа­
лення в Клондайку! Одначе це була дійсність. Розхилив­
ши важкі портьєри, він з прихожої ступив до вітальні. 
Так, це була справжня вітальня. Ноги його, взуті в мо­
касини з оленячої шкури, тонули в пишному, м’якому ки­
лимі, а очі його привернула картииа Тернера — схід сон­
ця. Тут було ще багато інших картин, речей з бронзи. 
В двох голландських камінах палали величезні соснові 
поліна. Був і рояль, і хтось співав. Фрона скочила з стіль­
чика і пішла назустріч гостю, простягаючи до нього руки.

До цього часу йому здавалось, що немає в світі нічого 
кращого, як той образ на тлі сонця, що відбився в його 
уяві. Але тепер ця юна істота на тлі палаючого каміна, 
повна життя і сили, зовсім заслонила той образ. Це була 
чарівна хвилина, коли він держав її руки в своїх — хви­
лина, коли людину опановує якесь невиразне, владне по­
чуття, коли кров бурхливими хвилями перебігає по тілу і 
закриває мозок туманом. Перші слова ледве доходили до 
нього, але голос місіс Шовіль привів його в себе.'

— О! — вигукнула вона.— То ви вже знайомі?
І Фрона відказала:
— Так, ми зустрілися на дорозі з Дайї, а ті, що зустрі­

чаються на цій дорозі, ніколи одне одного -не забувають.
— Як це романтично!
Місіс Шовіль сплеснула в долоні. Незважаючи на те, 

що їй було сорок років, що вона була товстою і мала 
флегматичну вдачу, вона, якщо тільки не спала, все плес­
кала в долоні та щось патетично вигукувала. Чоловік її, 
під великим секретом, запевняв, що коли б вона зустрі­
лася віч-на-віч навіть з самим господом богом, то напевне 
сплеснула б своїми пухкими руками й вигукнула: «Як 
це романтично!»
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— То як же це трапилось? — допитувалась вона.— Чи 
врятував він вам життя серед скель, чи що таке вчинив? 
Ну, розкажіть же, будь ласка'! А ви, містер іКорліс, мені 
навіть нічого не сказали! Та говоріть-бо! Я вмру з ціка­
вості!

—- О, нічого особливого не трапилось,— поспішив від­
повісти Корліс.— Нічого романтичного. Я, чи то ми...

У нього аж дух захопило, коли Фроиа перебила його 
мову. Годі було догадатись, що має сказати ця дивна 
дівчина.

— Він дав мені притулок, от і все,— промовила 
вона.— Можу похвалити його жарену картоплю, але його 
кофе може видатись смачним тільки тому, хто дуже го­
лодний.

— Невдячна! — тільки й спромігся промовити Корліс.
Фрона на це привітно всміхнулася до нього.
Потім його познайомили з струнким лейтенантом кін­

ної поліції, що, спершися на камін, обмірковував продо­
вольчу кризу з невеликим на зріст енергійним чоловіком 
в накрохмаленій сорочці з дуже ■ високим стоячим ко­
мірцем.

Завдяки своєму соціальному походженню він знав, як 
поводитись в товаристві, тому так вільно переходив від 
гуртка до гуртка, що Дел Бішоп навіть позавидував йому. 
Дел Бішоп як сів па стілець, коли прийшов, так і сидів в 
незручній позі, нетерпляче чекаючи, щоб хто-небудь' з го­
стей почав прощатись. Він хотів побачити, як це саме ро­
биться. Дещо з цієї складної процедури він собі почасти 
уявляв. Знав навііть, скільки разів треба ступити, щоб дій­
ти до дверей, і був цілком переконаний, що треба попро­
щатися з Фроною. Але чи треба прощатись з усіма гос­
тями і подавати руку? Він забіг сюди на хвилинку, щоб 
побачитися з Фроною, сказати їй: «Здрастуйте» — так він 
мотивував мету своїх відвідин — і несподівано наскочив 
на таке велике товариство!

Корліс, побалакавши з якоюсь міс Мортімер про за­
непад французького символізму, набрів на Дела Бішопа. 
Гірник зразу впізнав його, хоч бачив тільки раз, одну 
хвилину, коло намету в.‘Щасливому Таборі. Він^ не гаючи 
часу, сказав, що дуже вдячний Корлісові за гостинність, 
за те, що дав притулок Фроні в той час, коли він, Дел Б і­
шоп, забарився в дорозі. Хто стане в пригоді Фроні, той 
так само прислужиться, й Делові Бішопові. Він цього1 ні-
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коли не забуде. Поки в нього знайдеться хоч одне укри­
вало, він, не вагаючись, завжди вкриє ним містера.Корлі- 
са. Він гадає, що містерові Корлісові не дуже було кегь 
сько спати тієї ночі. Хоч міс Фрона й казала, що не дуже 
було чим постелитись, та ніч тоді була не дуже холодна — 
вітер, правда, великий, але мороз не такий-то. Він, Дел 
Бішоп, гадає, що містер Корліс тоді не дуже змерз.

Така розмова здалася Корлісові не зовсім безпечною, і 
він, при першій нагоді, відійшов від Дела. Дел залишився 
сам. Він безнадійно поглядав на двері, добираючи спосо­
бу, як би його утекти звідси.

Дейв Гарней, який зайшов сюди зовсім не випадково, 
иеи.думав про те, щоб сидіти на одному місці. Він, король 
Ельдорадо, вважав, що повинен займати в товаристві те 
становище, на яке давали йому право його численні міль-' 
йони. Хоч тонкощів світської бесіди він вчився переважно 
по тавернах та розмовляючи з товаришами-гірниками на 
порозі своєї хатини, одначе тепер поводився, мов справж­
ній рицар салону, якому топтати килими — не вперше. Ди­
вовижно одягнений, човгаючи ногами, переходив він від' 
одного гостя до другого, з кожним заговорював, правда, 
часто не до речі, але самовпевнено, не лізучи за словом 
у кишеню.

Міс Мортімер, що розмовляла по-французьки як- па­
рижанка, збила було його з пантелику своїми символіста­
ми, та він швидко викрутився, заговоривши з нею на ж ар­
гоні канадських «вояжерів». Навіть немало здивував її, 
запитавши, чи не продасть вона часом двадцять п’ять 
фунтів цукру — білого чи ;темного,— все одно. Він заво­
див таку щиру розмову не тільки з міс Мортімер. З ким 
би не починав розмову, він зручно наводив її на продо­
вольче питання, а потім і на свою пропозицію.

— Білий чи темний цукор — це мені 'однаково! — ве­
селим голосом додавав він наприкінці і йшов шукати ін­
шого співбесідника.

Особливо сильне враження справив Дейв на товарист­
во, попросивши Фрону заспівати з ним зворушливу пї- 
сеньку: «Я рідну країну покинув для тебе». Це, може, 
було трохи й занадто, одначе Фрона погодилась. Він тіль­
ки повинен навчити її цієї пісні, щоб вона могла підібрати 
акомпанемент.

Голос у Дейва був не дуже приємний, зате дуже силь­
ний. І тут Дел Бішоп стрепенувся, ожив і почав підтяга-



ти хрипким басом. Він так захопився, що навіть під- 
в'івся з свого стільця. І коли вже повернувся додому, 
то, штовхнувши ногою, розбудив свого сонного товариша, 
який жив разом з ним, щоб 'похвалитись йому, як то вій 
гарно гостював у Велсів. Місіс Шовіль була в захоплен­
ні.— Ах, як це романтично! — Особливо, коли лейтенант 
кінної поліції та кілька його компатріотів голосно зарев­
ли: «Владарюй, Британія» та «Боже, бережи королеву», 
а американці відповіли їм піснями «Моя батьківщина» та 
«Джон Браун». Довготелесий Алск Боб’єн, король Серкл- 
Сіті, вимагав проспівати «Марсельєзу».

Всі нарешті розійшлися, голосно виспівуючи по вулиці 
«Сторожа на Рейні».

— Не приходьте на такі вечори,— пошепки сказала 
Фрона, прощаючись з Корлісом.— Ми не встигли й сло­
вом перемовитись. А я знаю, що ми з вами станемо дру­
зями. Скажіть, випросив у вас Дейв Гарней цукру?

Вони обоє засміялися, й Корліс пішов додому. Світи­
ло північне сяйво. Він ішов, намагаючись усвідомити собі, 
дати певний лад тим ‘враженням, які приніс йому сьогод­
нішній вечір.

VIII

— Чому б мені не лишатися егоєю расою?
Щоки у Фрони горіли, очі палали. ВоОи об.оє згадува­

ли своє дитинство, і Фрона розказувала Корлісові про 
свою матір, яку ледве пам’ятала. Гарна, білява англосак- 
сонка — такою уявляла її собі Фрона з власних спогадів 
та' з оповідань батька і старого Енді з поштової контори 
в Дайї. Розмова зайшла про раси взагалі, і Фрона, за­
хопившись, висловлювала думки, які Корлісу, як людині 
з консервативиішими поглядами, здавалися небезпечними 
і иедосить обгрунтованими. Він гадав, що стоїть понад 
расовим 'егоїзмом, понад національними забобонами, й 
тільки сміявся з її дитячого світогляду. ■

— Кожна нація, звичайно, вважає себе за. найвищу, 
це така вже расова властивість,— говорив він.— Наївний, 
цілком природний егоїзм. Егоїзм зрозумілий і навіть ко­
рисний, але по суті хибний. Євреї вважали себе, та й до 
цього часу вважають, за народ, обраний богом.,.
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— Через те-то вони й залишили такий глибокий слід 
в історії,— перехопила Фрона. ■

— Але життя не виправдало їх надій. Треба підійти до 
справи з іншого боку. Нація, яка вважає себе за вищу, 
дивиться на інші нації, як на нижчі. Це зрозуміло. Колись 
кожен римлянин вважав себе вищим за царя. Коли рим­
ляни зустрілися з нашими дикими предками в герман­
ських лісах, вони, зневажливо глянувши, казали:— Це 
люди нижчої раси, варвари!

— Проте ми існуємо до цього часу. Ми існуємо, а 
римляни зникли. Час покаже, на чиєму боці правда. До­
тепер ми держались. І будемо держатись,— про це свід­
чать деякі сприятливі ознаки. Ми, як видно, краще від 
інших вміємо пристосовуватись.

— Расовий егоїзм!
—- Зачекайте. Перше доведіть, що це так.
Захопившись, вона своїми пальчиками стиснула йому 

руку. Серце у нього забилось, кров кинулася в обличчя, 
■в скроіня^ застукотіло. «Яке чудне, яке чарівне почут­
тя!» подумав Корліс. Так сперечатись з нею івін згоден 
би і цілу ніч.

— Ось я вам доведу! — сказала вона. Випустивши 
його руку, Фропа не відчула ніяковості.— Наша расй — 
це раса діячів, борців, раса, яка підкоряє собі світ, за­
хоплює безмежні простори. Ми працюємо, ми провади?ло 
боротьбу, ми не згортаємо рук, не кидаємо праці в нія­
ких, навіть найжахливіших, умовах. Ми витривалі, напо­
легливі. Ми вже так створені, що вміємо до всього при­
стосуватись. Хіба зможе коли негр, індієць чи там мон­
гол перемогти тевтона'! Та ніколи в світі! Індієць хоч і 
впертий, та не вміє пристосовуватись. Не пристосував­
шись до нових обставин, він мусить загинути, а коли і 
спробує пристосуватись, то теж загине — не зуміє. Негр, 
хоч і має таку здібність, може працювати тільки під 
чиїмсь керівництвом, як раб з природи... Китайці— раса 
цілком інертна. Отже, до всього, до чого не мають здіб­
ності інші раси, до всього здібні англосакси чи тевтони, 
називайте, як вам до вподоби. Чого бракує іншим расам, 
все це є у тевтонів. Хто ж нас може перемогти?

— Ви забули про слов’ян,— закинув іКорліс.
— Слов’яни? — обличчя її потьмарилось.— Правда, 

слов’яни. Єдина юна раса серед старих та малих у всьо­
му світі! Але вони ще цілком у майбутньому; про них

61



скрже майбутнє! А ми тимчасом готуємось. Можливо, 
ми так далеко зайдемо вперед, що їм не пощастить нас 
наздогнати: Ви ж знаєте, що іспанці перемогли ацтеків 
тому, що знали хімію, знали, як добути порох. То невже 
ми, пануючи над усім світом, маючи до послуг все його 
знання, невже ми не зможемо знищити слов’ян, не давши 
їм змоги набратись сили?

Ване іКорліс тільки крутив головою і усміхався.
— Так, я знаю, що кажу не до ладу. Я занадто схви­

льована! — скрикнула Фрона.— Але що ми таки справді 
сіль землі, про це свідчить і те, що ми маємо відвагу ска­
зати це про себе!

— А я переконався, що ваш запал заразливий,— від­
казав він.— Гляньте, я теж починаю запалюватись. Нас 
на перше місце поставив не бог, а природа. Всі ми, англи, 
сакси, нормани і вікінги, ми повинні панувати над усім 
світом. То йдімо ж уперед та вперед!

— Тепер ви вже глузуєте з мене! Майте на увазі'од­
наче, що ми самі вже вирушили вперед. Для чого ви при­
їхали на Північ, як не для того, щоб взяти в свої руки 
спадщину своєї раси?

Вона повернула голову — почулась чиясь хода.
— Капітане Олексапдер, кличу вас за свідка! — гук­

нула вона замість привітання.
, — Кличете за свідка? — перепитав капітап.

О, будьте свідками, товариші,
Хоч слуги ми, а владарі над морем...

Він поважним, урочистим голосом прочитав ці рядки, 
його слова, урочистий настрій так захопили Фрону, що 
вона поривчастим рухом стисла його руки своїми руками.

У КорлІса щось здригнулось всередині, коли він це 
побачив. Йому стало прикро. Не сподобалося йому, що 
вона так без перебору тисне кожному руки своїми тепли­
ми, міцними руками. Невже вона так поводиться з кож­
ним, аби його слова чи вчинки припали їй до вподоби? 
Він був би не від того, щоб вона стискала руки йому, але 
комусь іншому — це Корлісу не подобалось. Поки він так 
розмірковував, Фрона встигла розповісти капітанові 
Олександеру, про що вони розмовляли.

— Я мало знаю про слов’ян,— висловив свою думку 
капітан.— Знаю тільки, що вони сильні люди,-добрі робіт­
ники. Але я переконаний, що біла раса — це перша в світі
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раса в усьому. Взяти хоч би індійця. Біла людина пере­
важить його у всьому — і роботи більше зробить, і винесе 
більше за нього, і риби наловить більше за нього, так само 
і па полюванні. З найдавніших переказів індійців з 
Аляски видно, що вони споконвіку переносили поклажу 
на собі. І ось, коли шукачам золота довелося теж таким 
способом переносити свої речі, вони вивчили, як це ро­
биться, і почали переносити далеко важчі клунки і на 
дальшу відстань, ніж індійці. Торік у травні, в день на­
родження королеви, ми влаштували змагання на пірогах 
на річці — з одним, двома, трьома, чотирма й п’ятьма 
гребцями. Щ о ж? Ми скрізь переважили індійців, хоч 
вони родяться з веслом у руці, тоді як більшість з пас 
бачить пірогу вже дорослою людиною.

— Чому ж це так?— запитав іКорліс.
— Я не знаю, чому. Знаю тільки, що воно так. Я кон­

статую факти. Я знаю, що ми вміємо те, чого .вони не 
вміють; а що вони вміють зробити, то й ми тс робимо 
краще за них.

Фрона задоволено подивилась на Корліса.
— Визнайте себе переможеним і ходімо обідати! Ну, 

хоч па цей раз вас переконали. Конкретні факти з піро­
гами та поклажею мають більшу вагу, ніж ваші теоретич­
ні міркування. Так я і думала! Нехай мине ще трохи 
часу?.. Нехай собі минає, скільки вам подобається! Ну, 
ходім обідати! Почуємо, що з цього приводу скаже мій 
батько. Значить, бенкет на славу англосаксам!

Мороз і млявість виключають одне інше. М ороз ,'а  
не тепло, збуджує в людях сміливість, завзяття, енергію. 
Отже не дивно, що Фрона з Корлісом дуже скоро стали 
друзями.

Вони раз у раз зустрічались в домі Джекоба Велса, 
скрізь ходили вдвох. Вони одне одному припали до ©по­
доби. Завжди радо зустрічалися, хоч і сперечались часто, 
бо мали різні погляди.

Фропі подобався Корліс, як справжній представник 
чоловічої статі. Не зважаючи «а ©сі свої тіричуди, вона 
ніяк не могла собі уявити, щоб їй коли припав до вподо­
би чоловік, хоч і як розвинений інтелектуально, який не 
відзначаБся б фізичною силою.-Вона відчувала радість, 
насолоду, коли бачила сильних чоловіків — представни­
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ків її раси, чоловіків-з гарно збудованим тілом, опукли­
ми м’язами, які свідчать про вміння працювати. Тільки 
той, на її думку, заслуговував ім’я чоловіка, мужчи­
ни, хто здатний до боротьби. Вона вірила в природний 
і статевий добір, була переконана, що коли людина зав­
дяки цьому доборові має силу та здібності, то вона по­
винна використовувати їх, і це принесе їй тільки добро. 
Те ж саме і з інстинктом. Коли вона відчуває потяг до 
іншої людини чи до якого-небудь предмета, значить так 
і повинно бути, і це піде їй тільки па користь. Коли вона 
радіє, коли захоплюється, побачивши гарне тіло та силь­
ні м’язи, то що ж тут такого? Чому їй не любити тіло? 
Чому вона повинна соромитись цієї любові? Історія її 
раси, історія всіх рас взагалі, підтверджує правильність 
її поглядів. Завжди кволі, розніжені зникали з життєвої 
.арени. Тільки сильний володіє землею. Вона — сама на­
щадок сильних — твердо постановила, що її обранцем 
може бути тільки сильний.

Але вона не ставилась зневажливо до інтелекту. Вона 
тільки вимагала, щоб людина була сильна духом. Ніяких 
зупинок, вагань, ніякого вичікування,' ніяких дитячих 
скарг! Розум, душа повинні бути такими ж швидкими, 
упевненими і сильними, як і тіло. Людський дух повинен 
по тільки мріяти. Він, як і тіло, повинен працювати, бо­
ротись. Розум повинен визначити собі дні праці та дні 
відпочинку.

Фроиа могла б зрозуміти чоловіка з недужим тілом, 
але з великою душею. Могла б навіть полюбити його. 
Та ця любов була б набагато більша, коли б той чоловік 
був сильний тілом!,Вона була певна своєї правоти: від­
давала належне і тілу, і духу. Але мала свій ідеал і 
ставила його над усе. Вона вимагала, щоб тіло й дух пе­
ребували в постійній гармонії. Геніальний розум і шлу­
нок, що погано травить — це щось жахливе! Сильний ті­
лом дикун і кволий поет! Перший вабив би .її своїми 
м’язами, а другий натхненними піснями. Але-найкраще 
було б, коли б одна людина містила в собі те і друге.,

Тепер про Ванса Корліса. По-перше, і це дуже важ-: 
ливо, між ними обома був фізичний потяг, і навіть .до­
тик руки одного викликав у другого почуття радостьіНа-,' 
віть коли душі пориваються одна до одної, але ,тіло< не 
виносить дотику другого тіла, тоді щастя буде збудоване 
на піску, тоді і вся будова буде хисткою, недовговічною.



По-друге, Корліс мав сильне, але витончено збудоване 
тіло; не було в ньому нічого брутального, звірячого. 
В його м’язах якість переважувала кількість, а краса 
форм тіла, як відомо, залежить від якісного розвитку 
м’язів. Велетень не завжди має довершені форми. Вели­
чина м’язів зовсім не те, що їх гармонійність.

Ване Корліс, нарешті, не застиг, не занепав інтелек­
туально. У нього був, як їй здавалося, свіжий, здоровий, 
допитливий розум. Вій піднімався високо над землею, 
одначе не ставився до землі з презирством. Такі вра­
ження виникли в неї, розуміється, напівсвідомо. їх ство­
рило почуття, а не думка.

Воші завжди сперечались, навіть сварились, а проте 
відчували, що десь глибоко, на самому дні їх сердець, за­
ховалось щось спільне для них обох. їй подобалось, що 
його ясний, логічний розум одночасно не позбавлений 
гумору. Серйозність і жартівливість жили в ньому в ціл­
ковитій згоді. їй подобалась його ввічливість, проста, 
природпа, а не удавана. Подобалась його чутливість, 
коли в . Щасливому Таборі він пропонував їй індій- 
ця-провідпика, пропонував гроші на дорогу до Сполуче­
них Штатів. Він умів не тільки розмовляти, вмів і пра­
цювати. Приваблювала його рицарська.поведінка та ши­
рокий світогляд, який вона відчувала серцем, бо Корліс 
не любив говорити зайвого.

Подобався його розум; хоч і до певної міри академіч­
ний, знебарвлений схоластичним вихованням, він одна­
че ставив Корліса поруч з людьми високого інтелекту. 
Корліс умів розрізняти розум, почуття і душевне пере­
живання. Висновки його були завжди правильні, бо він 
завжди, спирався на факти. Але в цьому пункті Фрона 
вбачала якраз помилковість його поглядів.* Він робив 
висновки, ие приймаючи іноді до уваги всіх обставин, і 
це звужувало його від природи широкий світогляд. Але 
Фроиа була переконана, що цю ваду мусять усунути нові 
умови життя. Він стане цілком культурною людиною, по- 
трібно тільки йому ближче пізнати реальне життя.

•Корліс подобався Фроні сам собою, такий, як був, 
незалежно від того, з чого "складалася його індивідуаль­
ність. І тут не було нічого дивного. Відомо, Щ О при СПО-: 

лученіґі двох елементів утворюється .не механічна суміш, 
а щось цілком нове, такс, чого немає ні в одному з еле* 
ментів. Так було і з Корлісом. Він подобався Фроні в



цілому. Подобався за щось таке, чого не можна було б 
знайти, розклавши його иа елементи, але що є самою 
суттю людини, тим, на чому основується віра, але чого 
не може збагнути наука та філософія. Корліс подобався 
Фроні Велс. Одначе цього було зовсім недосить для того, 
щоб вона його покохала.

Перш за все Ванса Корліса тягнув до Фрони Велс 
той самий таємничий голос, що кликав його назад до 
землі.

В ньому утворилася така суміш елементів, що жінки, 
які відійшли далеко від землі, не цікавили його. Він зу­
стрічав багато таких жінок, але ні до одної з них не за­
билося його серце. Хоч він і завжди відчував брак-близь­
кості істоти — почуття, що неминуче приводить до ко­
хання,— та до цього часу пі одна з Євиного роду не могла 
заповнити тої порожнечі. Гармонії тіла, гармонії сер­
дець — такого чогось таємничого, що зветься коханням,— 
він до цього часу не відчував. Коли він зустрів Фропу, 
це почуття враз спалахнуло в ньому з повною силою. 
Одначе він помилково зрозумів його. Думав, що просто 
зацікавився нею, як новим, незвичайним явищем.

Багато людей аристократичного походження, широка 
освічених, піддаються покликові землі. Вони, незважаю­
чи на людське здивування, па те, що їх вважають за хво­
рих, навіть божевільних, беруть собі за дружину селян­
ську дівчину чи служницю з таверни. Ті, що в такому 
подружжі не знаходять щастя, ставляться з недовірою 
до того почуття, що привело їх до такого кроку.

Вони забувають, що природа творить або нищить 
життя індивідуума, маючи на меті благо цілого роду. 
Імпульс був цілком правдивий, тільки місце і час були 
не ті — і сталось нещастя.

На Корлісовє щастя, і час і обставини сприяли йому. 
У Фроні він знайшов ту культуру, без якої не міг би 
обійтися, знайшов і чисті, владні пахощі землі, що зав­
жди так вабили його до себе.

Щодо виховання, освіти,— вона була просто чудом. 
Йому доводилось зустрічати багато дівчат з поверховою 
освітою. Але Фрона була не такою. У все старе, звичайне 
вміла вона вкладати новий зміст; висновки її були зав­
жди ясні, сильні,,сміливі.

Хоч його природжений консерватизм не раз протесту­
вав, лякався, одначе Фронині філософські міркування
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завжди його захоплювали. Деяка наївність школярки 
робилася непомітною через її щирий ентузіазм. Хоч ба­
гато де в чому він не погоджувався з тим, що вона так 
Завзято проповідувала, та Корліс мимохіть скорявся пе­
ред її щирістю та запалом.

Головна ї ї  вада, па думку Корліса, полягала в тому, 
що вона зовсім не зважала на ті вимоги, які ставило до 
■неї оточення. Жінка для нього була святинею, і ві-н не 
міг байдуже дивитися, коли «порядна» жінка ступала на 
небезпечну стежку. Коли порядна жінка відважувалась 
переступити ту межу, яка була їй призначена, він вва­
жав це легковажністю. Це легко приводить до... Він не 
міг довести до кіпця своєї думки, бо вона стосувалася 
Фрони, хоч вона не раз завдавала йому прикрості свої­
ми нерозумними вчинками.

Щоправда, йому було боляче тільки тоді, коли він 
був далеко від неї. Коли ж був коло неї, дивився в її 
правдиві,' чесні очі, зустрічаючись чи прощаючись, стис­
кав її руку, яка відкрито та міцно відповідала па його по­
тиск,— тоді він цілком переконувався, що її вчинками 
керує тільки почуття добра та правди.

Вона подобалась йому ще й з інших багатьох при­
чин. Подобався її запал, поривання, які були завжди під­
несеними. Вдихнувши повітря полярної країни, він ша­
нував тепер те, що вона по-товариськи ставилась до всіх, 
хоч перше це його обурювало. Йому подобалась її про­
ста вдача, хоч зразу вважав це за нескромність. А па 
день раніше як він прийшов до таких висновків, він, 
сам того не сподіваючись, сперечався з нею в питанні 
про «Каміллу». В цій ролі вона бачила Сарру іБериар і 
згадувала про це з захопленням.' Коли він повернувся 
'додому, серце його нило від глухого болю. Він намагав­
ся погодити образ Фрони з тим ідеалом, що утворився 
в нього під впливом матері, від якої унаслідував він пе­
реконання, що незнання і невинність — поняття рівно; 
значні. Але через день він прийшов до нових висновків 
і ще на крок вибився з-під впливу матері.

Йому подобалось її пишне, хвилясте волосся, що го­
ріло в сонячному промінні і виблискувало золотом при 
полум’ї каміна, її витончені, міцні ніжки в сірих гет­
рах — у Давсоні, на жаль, їх не видно було з-під довгої 
сукні,— її струнка, сильна постать. Іти з нею поруч, при­
стосовуючи свої кроки до її кроків, або просто бачити,
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як вона йде вулицею чи ходить по кімнаті,— все це да- 
вало йому безмірну насолоду. Життя, радість існування 
буяли в її крові, відчувалися в м’язах, в округлих, ніж­
них вигинах її стрункого тіла. І це подобалось йому. 
Особливо йому подобалась форма верхньої частини її 
руки, сильної, міцної, привабливої, що ховалася в ши­
рокім рукаві.

Сполучення фізичної та духовної краси надзвичайно 
впливає на нормального мужчину. Такий вплив робило 
воно і на Ванса Корліса. Фрона йому подобалась за те, 
за друге, за десяте, а крім того, вона йому подобалась 
в цілому. А якщо вона подобалась йому, то значить він 
її кохав, хоч сам він про це не догадувався.

їх

Ване Корліс помалу пристосовувався до життя на 
Півночі, і він побачив, що дещо дається йому з надзви­
чайною легкістю. Хоч сам незмінно коректний, він швид­
ко звик до енергійних виразів, яких там вживали навіть 
в найсерйознішій розмові. Малий Карзі, техасець, що іноді 
працював у нього, і починав, і кіінчав кожну фразу доб­
родушним побажанням: «будь ти проклятий», вживав 
цей вираз і тоді, коли дивувався, радів чи журився, вза­
галі виявляв у такий спосіб свій настрій, міняючи тільки 
відповідно наголос,, інтонацію, що надавало цьому ви­
разу більшої чи меншої експресії.

Спочатку це дратувало Корліса, викликало в ньому 
почуття огиди, але потім, коли звик, йому навіть сподо­
бався цей вираз, і він нетерпляче ждав чергового його 
повторення. Одного разу собака Карзі в сутичці з гуд- 
зонською собакою втратила вухо. Хлопець нахилився 
над собакою й помітив рану. На цей раз стільки ласки, 
Стільки почуття було в його «будь ти проклятий», що 
Корліс просто здивувався.

— Не все те погане, що виходить з Назарета,— зро­
бив він висновок і, як колись Джекоб Велс, відповідно 
до цього змінив свою життєву філософію.

В громадському житті Давсона було дві течії.
В горішній частині— в бараках, у Велсів та ще в де­

кого збиралися представники вищих кіл суспільства, чо­
ловіки і жінки. Влаштовувались обіди, чаї, танці, благо­
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дійні вечірки, як і скрізь воно водиться. Таке життя не 
зовсім одначе задовольняло чоловіків.

В нижній частині міста життя йшло повним ходом, 
хоч воно мало інший вигляд. Молода країна ще не до­
росла до клубів.

Отже, чоловіки, така вже їх вдача, всі гуртом сходи, 
лись по тавернах. Винятком були тільки священики та 
місіонери. Всі контракти, договори укладались в тавер­
нах. Тут обговорювалися проекти різних підприємств, тут 
купували й продавали, обмірковували останні новини; 
тут підтримувалися дружні, товариські відносини.

Всі, кому життя натерло спину, від золотого короля 
до собачого погонича, і старожили і «чечаки», сходили­
ся сюди, як рівний з рівним. В тавернах, тому що в Дав- 
соні було мало великих приміщень, стояли столи для гри 
в карти, а підлога була навоскована для танців.

До всього треба звикати. Звик незабаром і Корліс до 
такого життя. Карзі, який дуже поважав Корліса, гово­
рив з цього приводу:

— Мені найбільше припало в ньому до вподоби 
те, що йому це все достобіса подобається, будь він 
проклятий!

Процес пристосовування має завжди свої неприємні 
сторони. До всього Корліс звик, пристосувався, але з 
Фроною справа ніяк не могла налагодитись.

У неї був власний моральний кодекс, цілком відмін­
ний від інших. За цим кодексом вона вважала, що жін­
ка Має право на такі вчинки, від яких робиться ніяково 
чоловікам, навіть тим, що не виходять з таверни. Через 
це і виникло між нею та Корлісом перше непорозуміння.

Фрона любила в лютий мороз їздити собаками, бігти 
за сань'ми. Щоки тоді горять, кров бурхливо перели­
вається в жилах, тіло з шаленою швидкістю немов ле­
тить у повітрі,— не чуєш землі під ногами. Одного разу, 
в листопаді — був дуже сильний мороз, спиртовий тер­
мометр показував шістдесят п’ять градусів нижче нуля— 
вона витягла сани, запрягла собак і майнула вниз по 
річці.

Виїхавши за місто, вона погнала собак чвалом. І так, 
то їдучи на санях, то біжачи за саньми, вона проїхала 
Індійське селище, оббігла вісім миль довкола Мусгайд- 
Кріку, перебралася льодом через річку і за кілька годин 
опинилась на західному березі Юкону, на протилежному
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боці від міста. Звідси Фрона захотіла вибратись па до­
рогу, куди, як вона знала, возили. до Давсона дрова, і 
шлях був добре вторований, але, ще за Милю від дороги, 
наїхала на м’який сніг, і стомлені собаки перейшла 
на повільний крок.

Вона їхала понад річкою, під скелями, що нависли 
над берегом. Іноді доводилось їй далеко об’їжджати річ­
кою скелі, а іншим разом тулитися до скелястої стіни, 
щоб обминути ополонку.

йдучи попереду собак, вона наскочила на жінку, що 
сиділа в снігу і дивилась на протилежний берег річки, 
на оповитий димом Давеон. Жінка плакала, і цього було 
цілком досить для Фрони, щоб вона зупинилась. Сльози, 
збігаючи по щоках незнайомої жінки, замерзали. В її, 
мокрих від сліз, потьмарених очах світилася безмежна 
туга, безнадійність.

—  О !'— скрикнула Фрона, покинувши сани та піді­
йшовши до неї.— Ви, мабуть, вдарились? Чи я не зможу 
чим вам допомогти?

Жінка тільки крутнула головою.
— Не можна вам так сидіти. Мороз майже сімдесят 

градусів. Ви за кілька хвилин замерзнете. Ваші щоки вже 
приморозились.— Вона почала міцно терти снігом збілі­
лі місця, аж поки під шкірою проступила кров.

— Вибачайте! — Жінка з великим зусиллям підвелася 
на ноги.— Спасибі вам. Мені зовсім не холодно.— Зона 
насунула'свою хутряну шапочку.— Я так, сіла собі па 
хвилинку.

Фрона помітила, що жінка була дуже вродлива. Д о­
свідчене жіноче око зразу відзначило дорогу шубу, ф а­
сон одягу та гарні, цяцьковані мокасини. Побачивши це 
все і подумавши про те, що ця жінка їй зовсім не знайо­
ма, Фрона інстинктивно відступила назад.

— Я не вдарилась,— казала тимчасом жінка.— Це 
безмежна біла пустеля просто зіпсувала мені настрій.

— Так,— відказала Фрона, опанувавши себе.—  Я ро­
зумію вас. Такий краєвид може декого засмутити, хоч я 
особисто цього ніколи не відчуваю. Цей безлюдний крає­
вид вражає мене своєю суворістю й похмурістю, але не 
викликає смутку.

— Це від того, що у нас по-різному склалося життя,— 
замислено відповіла жінка.— Не в тому річ, який ми ба- 
чилЗ*) ландшафт, а в тому, як його сприймаємо. Коли б
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нас не було, ландшафт від того не змінився б, але і не 
мав би для людей ніякого значення. Вся справа в тому, 
який зміст ми в нього вкладаємо. ■'

Вся правда в нас самих. ї ї  початок 
Не в зовнішньому світі...

Очі у Фропи заблищали, й вона докінчила рядок:

В людині осередок, де живе
Та дійсна, щира правда, навкруги ж...

— А далі як? Я забула.

Суцільна стіна грубої плоті...

Жінка раптом замовкла і тоненько' засміялась, мов 
сріблом посипала. Щось гірке було в цьому сміху — Фро- 
на мимохіть здригнулася. Вона відступила, наче хотіла 
повернутись до саіней, але рука невідомої жінки простяг­
лася до неї. Цей жест нагадав Фропі її улюблену звич­
ку, і серце у неї заворушилося співчуттям до невідомої.

— Зачекайте хвилинку,— промовила та голосом, 
повним благання.— Поговоріть зі мною. Я вже давно не 
зустрічала жінки...— Вона зупинилась, немов підбираю­
чи слова...— яка знала б напам’ять «Парацельза». Я вас, 
бачте, знаю. Ви дочка Джекоба Велса — Фрона Велс, 
коли не помиляюсь.

Фрона кивнула головою і з великою цікавістю стала 
придивлятись до жінки. Вона це робила свідомо і не вва­
жала, що в її цікавості є щось неввічливе, бо дуже 
хотіла дізнатись про цю жінку щось більше. Ця істота, 
така подібна до неї й така відмінна, така стара, як най­
давніша раса, і рівночасно Юна, як немовля, далека, як 
вогнища наших предків, відвічна, як людство,— хто вона, 
ця істоту, і чим відрізняється від неї? Всі її почуття го­
ворили, що різниці немає. Закон життя казав, що вони 
рівні між собою, а.,світські забобони, закони, встановле­
ні суспільною мудрістю, навчали, що рівності немає.

Так думала Фрона, приглядаючись до незнайомої 
жінки і відчуваючи якесь зворушення, небезпеку, як це 
буває, коли, відкинувши запону, наважишся поглянути 
на невідоме, таємниче божество. ,. .

Вона згадала: «Ноги її стоять на шляху до пекла, 
її домівка — шлях до домовини, де пробуває' смерть», а 
Поруч виринула думка про той, такий рідний їй, жест, 
яким незнайома звернулася до Фрони. Вона глянула на 
білу, безкраю пустелю і відчула смуток, тугу, як і та....
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Фрона здригнулася, одначе зуміла промовити досить' 
природним тоном: і

— Пройдімось трохи, щоб не захолола кров. Я й не 
думала, що так холодно, поки -не постояла трохи на міс­
ці.— Вона гукнула па собак: — Кінг, Сенді, гей, рушай!— 
І знову звернулася до жінки:— Я зовсім заклякла! Ви 
напевно...

—  О, мені тепло! Ви бігли, у вас мокра одежа, а я 
йшла собі помалу, аби не спинився кровообіг. Я бачила, 
як ви, зіскочивши з саней за лікарнею, мчали річкою, 
наче снігова Діана. Як я вам заздрила! Мабуть, ви в такі 
хвилини відчуваєте надзвичайну радість.

— О, і справді,— просто відповіла Фрона.— Я зрос­
ла ссрсд собак.

— Це мені нагадує стародавню Грецію.
Фрона нічого не відповіла. Далі йшли мовчки. Фроні 

дуже хотілось завести розмову, та вона не насмілюва­
лась. Хотілося їй розпитати цю жінку про її життя, а 
життя з нею, як видно, не раз жартувало, не раз дове­
лося їй випити гіркої. Фропу огорнув смуток, їй стало 
жаль невідомої, але вона почувала себе ніяково, не зна­
ла, як приступити, як почати розмову.

Жінка сама заговорила, і Фрона відчула велику по­
легкість.

— Розкажіть мені,— голос невідомої звучав владно, 
хоч в ньому і відчувалась деяка ніяковість.— Розка-жіть 
мені про себе. Ви тут нова людина. Де ви жили до цього 
часу? Розкажіть мені!

Стіна, що стояла між ними, до певної міри розсуну­
лася, і Фрона почала розповідати про себе, зручно при­
кидаючись наївною, недосвідченою дівчиною. Вона_ наче 
не знала, хто ця незнайомка, і мовби не розуміла її ледве 
прихованого бажання почути про те, чого вже в неї дав­
но не було,— про чисте, дівоче життя.

— Он і дорога, до якої ви прямували.— Вони обми­
нули останню скелю, і жінка показала Фроні вдалину, 
туди, де між двома скелями був прохід. Ним возили у 
Давсон дрова.— Там ми попрощаємось.

— Хіба ви не вернетесь до Даегона? — спитала Фро­
на.— Вже нерано і вам краще поспішити.

— Ні... я...
Вагання незнайомої привело Фропу до дійсності, і 

вона зрозуміла свою нерозважність. Але зробивши пер­
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ший крок, вона тепер не може ухилятись, вирішила 
'.Фрона.

— Ми вернемося в місто разом,— промовила вона 
відважно. І, сама себе зраджуючи, щиро додала:

— Мені однаково, що там казатимуть.
Кроїв -кинулася © обличчя жінки.- Вона потягнулась до 

Ф.рони знайомим жестом.
— Ні, ні, я вас прошу,— простогнала вона,— прошу 

твас... Я краще ще трохи пройдусь... Гляньте, он хтось 
їде.

Вони вже дійшли до шляху. У Фрои'и горіло обличчя 
так само, як ,і в тої незнайомої. Легкі' саночки, в які 
були впряжені собаки, вилетіли з-за скель і порівнялись 
з ними. Поруч з саньми біг чоловік і махав до них 
рукою.

— Ване!— вигукнула Фрона, коли він, зупинивши 
собак, став поруч з ними.— Щ о ви тут робите? Хіба 
ваш синдикат хоче прибрати до своїх рук і дрова?

— Ні, ні! Ми ще до цього не дійшли.— Коли во­
ни вітались за руки, на його обличчі ясніла щаслива 
усмішка.

— Карзі покидає мене. Він іде шукати щастя— десь 
аж до Північного полюса. А я оце був у Дела Бішопа, 
ходив питати, чи не згодиться він стати на роботу до 
мене.

Він повернув голову, щоб подивитись, з ким була 
Фрона, і вона побачила, що посмішка зникла з його об­
личчя, і воно спалахнуло гнівом. Фрона відчувала всю 
безпорадність становища, хоч в ній і піднімалось обурен­
ня проти цієї жорстокої несправедливості. Проте вона 
змушена була дивитись мовчки і чекати, чим закінчиться 
ця маленька трагедія.

Незнайома, зустрівши його погляд, стрепенулась, мов 
від удару. На її обличчі проступила туга, благання. А він, 
глянувши на неї довгим, холодним поглядом, відвернув­
ся, і Фрона помітила, що обличчя в жінки зразу зів’яло, 
ніби постаріло. Вона презирливо засміялась, в очах її 
блиснула погорда.

Гірке, зневажливе слово от-от мало злетіти з її уст, 
але вона глянула на Фрону, і її запал зразу згаС, на об­
личчі була тільки безмірна втома. Вона сумно усміхну­
лася до Фрони і, не промовивши ні слова, повернулась
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і пішла дорогою. Фрона теж мовчки скочила на сани й 
помчала щодуху.
- Дорога була широка, й Корліс, наздогнавши її, по­

їхав поруч.
Обурення, яке до.цього часу Фрона приховувала в 

своєму серці, виб.ухло, спалахнуло вогнем. Сміливість, 
зухвалість тієї жінки немов перейшла на неї.

— Ви поганець! ■
Гострий, голосний викрик, мов. удар батога, струс­

нув німу тишу. Він пролунав так зненацька, так дико, 
що Корліс остовпів і не знав, що відповісти.

— Ви боягуз, боягуз!
- — Фропо, послухайте...

Та вона не дала йому, закінчити.
— Ні! Мовчіть! Щ о ви там скажете! Ви вчинили під­

лоту! Ніколи я не сподівалася від вас такого вчинку! Це 
жах, це страх!

— Так, це був жах. Жах в тому, що вона йшла по­
руч з вами, розмовляла з вами, що вас з нею могли по­
бачити!

— Я не відвернуся від неї, доки вам світитиме сон­
це! — вигукнула Фрона.

— Але ж є певні норми пристойності!
— Пристойність! — вона обернулась до нього облич­

чям і дала волю своєму гнівові.— Ви ще насмілюєтесь на­
гадувати про пристойність! Ви насмілюєтесь кинути в неї 
перший камінь, ви, мізерний облуднику!

— Ви не смієте так розмовляти зі мною. Я цього не 
дозволю!

Він схопився рукою за її санки, і вона, всупереч гні­
ву, відчула якесь задоволення.

— Я не смію? Ви боягуз!
Він зробив рух, немов хотів її спіймати, а воіїа замі­

рилась па нього батогом. Але Корліс, на щастя, не від­
хилився, тільки зблід. Він спокійно чекав, поки вона вда­
рить. Фрона відвела руку, і довгий батіг вдарив по со­
баках. Вона стала в санях навколішки та, вимахуючи 
батогом, несамовито кричала на собак.

ї ї  собаки були прудкіші за Корлісових, і він зали­
шився позаду. Фрона не так хотіла втекти від нього, як 
від себе самої. Вона все гнала та гнала собак. Чвалом 
вихопилася на крутий берег, мов вихор, пролетіла мі­
стом до свого дому. Ніколи в житті нічого такого з нею
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не траплялося, школи не відчувала вона такого гніву. 
Коли ж вона згадувала про те, що сталося, їй ставало і 
соромно, і страшно, й вона лякалася самої себе.

X

Другого дня вранці, досить пізно, Беш, індієць, що 
служив у Джекоба Велса, розбудив Корліса. Він приніс 
йому маленьку записку від Фроии — вона просила Кор­
ліса при першій нагоді відвідати її. В записці більш ні 
про що не говорилось. І він довго думав над нею.

Щ о вона йому казатиме? Він ніколи^ пе міг її зрозу­
міти, а тепер, після вчорашнього випадку, тим більше. 
Чи хоче бона сказати, що надалі поводитиметься з ним, 
як з незнайомим, і пояснити чому, чи, використавши своє 
становище, як особи жіночої статі, хоче ще_більше його 
принизити і в обміркованих, холодних виразах виказати 
все, що вона про нього думає? А може, перепрошуватиме 
за вчорашню необдуману різкість? В записці пе видно 
було пі каяття, ні гніву,— ніякого натяку,— просто оф і­
ційне запрошення.

йому було так цікаво дізнатись, так хвилювала його 
пепевпість, що вій пішов до неї того самого ранку. Одна­
че, прибравши байдужий .вигляд, він постановив собі, 
що сам • не-заговорить першим — почує вперед, що скаже 
йому Фрона. Але вона зразу почала сама з тією про­
стотою, щирістю, що так чарувала Корліса. Не ки­
далась ні па які хитрощі, а відразу розкрила карти. Гля­
нувши тільки па неї, відчувши її руку в своїй руці, він 
зразу зрозумів, що все знову гаразд, хоч вона ще пе 
промовила ні слова.

— Я рада, що ви прийшли,— сказала вона нарешті.— 
Я пе могла заспокоїтись. Мені треба було вас побачити, 
щоб сказати вам, що мені прикро за вчорашні вихват­
ки, як мені соромно...

— Та що там! Нічого страшного не сталося.— Вони 
все' ще стояли, і Корліс ступив ще крок до неї.— Запев­
няю вас, що я шаную ваші погляди. Теоретично вони за­
слуговують на похвалу, але мушу сказати відверто, що 
в вашій поведінці було багато такого...

— Так, чого?
— Такого, що йде всупереч нашому моральному ко­

дексу. На жаль, ми не завжди можемо його ігнорувати.
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Але щодо мене, то скажу, що ви не вчинили нічого та­
кого, чого- вам треба було б соромитись.

— Спасибі за ласку,— вигукнула Фрона,— тільки це 
неправда, ви й самі знаєте, що неправда. Ви знаєте, що 
ви вчинили так, як треба було, на вашу думку, вчинити, 
а ще я зневажила, образила вас; я вела себе, як пустот­
ливе дівчисько. Ви знаєте, нарешті, що ви тоді відчули 
до мене відразу...

•— Та зовсім пі! — Він підняв руку, немов захищаючи 
її від ударів, яких вона сама собі завдавала.

— Так, так! У мене досить підстав, щоб засороми­
тись. Можу тільки сказати, виправдовуючи свою пове­
дінку, що мені дуже шкода стало тієї жінки, я ледве не 
заплакала. А тут з’явилися ви,— ви самі знаєте, що ви 
вчинили,— й жалощі до неї викликали в мене обурення 
з приводу вашого вчинку, і я рознервувалася, як ніколи. 
На мене, мабуть, напала істерія. У всякому разі, я була 
сама не своя.

— Ми обоє були однакові.
— Ні, неправда. Я поводилась ганебно, а ви були 

такі, як і зараз. Ну, сідайте. Ви не сідаєте, ніби споді­
ваєтесь від мене нової витівки, щоб тоді зручніше було 
втекти?

— Не такі-то ви й страшні,— сміючись відказав вій, 
повертаючи стільця так, щоб світло падало па її об­
личчя.

— А ви не такий боягуз. Але вчора я, певно, була 
дуже страшна. Адже я за малим... вас не вдарила! А ви 
поводились дуже відважно, коли батіг свиснув над ва­
шою головою. Ви не намагались навіть захиститись!

— Я помітив, що ті собаки, яких ви б’єте, завжди 
потім лижуть вам руки й лащаться до вас.

— Значить?— задерикувато спитала Фрона.
— Значить... все залежить від обставин,— ухилився 

Корліс.
— Виходить, незважаючи ні на що, ви мені прощаєте 

мою провину?
— Маю надію, що і ви мені простите.
— Тоді я дуже рада, тільки у вас немає ніякої про­

вини і нічого вам і прощати. Ваша поведінка — це на­
слідок вашого світогляду, а моя — мого. Скажу до речі, 
що мій світогляд в даному разі далеко ширший. Тепер я 
зрозуміла!— раптом скрикнула вона, радісно плеспувши
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в долоні.— Я зовсім не на вас сердилася вчора, зовсім 
не вас стосувалася моя брутальність. Справа торка­
лася не вашої особи. Ви просто були представником тої 
верстви суспільства, що викликає у мене обурення та 
гнів, і на вас, як на представника, все звалилось. Ро­
зумієте?

— Розумію. Це дуже дотепно. Таким чином, ви зні­
маєте з себе обвинувачення в тому, що різко зі мною 
вчора обійшлися. Але сьогодні ви знову починаєте те 
саме. Ви обвинувачуєте мене в обмеженості, однобіч­
ності, фальшивості, а це зовсім несправедливо. Кілька 
хвилин тому я казав, що теоретично вам! ні в чому дорі­
кати, але коли брати до уваги суспільство і його закони, 
то це все не так.

— Ви, Ване, не розумієте мене. Слухайте! — Рука її 
лягла на його руку — в такому випадку він буде слухати 
з радістю.— Я завжди вважала, що все існуюче — спра­
ведливе і корисне. В цьому я підкоряюся суспільству, 
його мудрості. Підкоряюсь, хоч це мені і неприємно. Так 
уже, мабуть, створена людина. Проте я підкоряюся в 
цьому випадку як представник суспільства. Як окрема 
особа, індивідуально, я дивлюся на справу інакше. 
Чому б мені не мати відмінного- погляду? Ви розумієте? 
І я вважаю вас винним ось чому. Вчора на річці, де ми 
були лише вдвох, ви могли подивитися на справу інакше, 
а ви виявили таку ж обмеженість, як і те суспільство, 
яке ви представляєте.

' — Отже, ви проповідуєте дві доктрини,— заперечив 
він.— Одну для вищих істот, а другу для суспільства. 
В теорії ви хочете бути демократкою, а практично — 
"аристократкою. У всякому ,разі, всі ваші міркування 
мають єзуїтський характер.

— Ви, певно, зараз скажете, що всі люди родились 
вільними та рівними, з силою природжених прав. А от 
Дел іБішоп служить у вас. З якої ж рації повинен він на 
вас працювати, а ви будете тільки користуватись його 
працею? Де тут рівність, воля?

— Ні,— відказав Корліс,— в питання про рівність та 
волю я мушу внести деякі корективи.

— А коли внесете, ви пропали! — вигукнула Фрона.— 
Своєю корективою ви тільки підтвердите мої висновки 
і побачите, що мої погляди не такі вже й необгрунто­
вані, не такі єзуїтські, як вам здається. Але не заходьмо
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далі в нетрі діалектики. Я хочу зрозуміти факти. Розка­
жіть мені про ту жінку.

— Не зовсім приємна тема.
— Але я хочу знати!
— Навряд чи буде це вам корисно.
Фрона нетерпляче тупнула погою й глянула на нього.
— Вона дуже, дуже красива,— сказала вона,— а вам 

як здається?
— її краса — грішна.
— А все-таки краса,— стояла на своєму Фроиа.
— Нехай і так. Але наскільки вона гарна, настільки й 

немилосердна, зла, жорстока.
— Одначе коли я зустріла її на дорозі, на обличчі у 

неї був лагідний вираз, а в очах стояли сльози. Я га­
даю, що відчула ту рису її вдачі, яка вам не знайома. 
Я так задивилася на неї; коли ви підійшли, я тільки її 
одну й бачила! Як мені її шкода, як шкода! Вона жінка, 
така, як і я, ми маємо між собою багато спільного, я пев­
на в цьому. Вона навіть декламувала Бровнінга...

— А на тому тижні,— перехопив Корліс,— вона за 
один раз програла тридцять тисяч, не своїх, розуміється, 
а Дорсейових. Той же Дорсей і так уже двічі закладав 
свою заявку. На ранок його знайшли в снігу. В револь­
вері недоставало однієї кулі.

Фрона нічого не відповіла.
Вона підійшла до канделябра й ткнула палець в по­

лум’я. Потім показала палець Корлісові, щоб він міг по­
бачити, як попеклася шкіра, і мовила, червоніючи з 
гніву:

— Я відповім вам порівнянням. Вогонь — чудова 
річ, але я вжила його не так, як треба, і він мене по­
карав.

— Ви забуваєте,— заперечив Корліс,— Іцо вогонь — 
сліпа сила, яка діє залежно від законів природи. А Лю- 
сіль має свою волю. Вона зробила те, чого хотіла.

— Не я забуваю, а ви! Адже й Дорсей мав свою 
волю. Ви сказали: «Люсіль». Це ЇЇ так звати? Я б хотіла 
знати про неї докладніше.

Корліс насупився. 1
— Не треба. Мені тяжко з вами про це говорити.
— Чому?
— Тому, тому, що...
— Ну?

78



‘— Тому, що я дуже поважаю жінок. Ви, Фроно, зав­
жди були зі мною щирі, скажу і я по-щирості. Мені 
тяжко, бо я завжди вас поважав, бо я не хочу, щоб до 
вас доторкалось щось нечисте. Коли я побачив вас по­
руч з тією жінкою, я... ви... ви не можете зрозуміти, що 
я відчув у ту хвилину.

— Нечисте? — Уста її міцно стулилися, але він цього 
не помітив. В її очах блиснув ледве помітний перемож­
ний вогник. '

— Так, нечисте, що пристає^ мов заразлива хворо­
ба,— казав Корліс.— Є речі, яких не повинна розуміти 
порядна жінка. Не можна копатись у грязі й не забруд- 
‘нитись.

— От воно як!— вона нервово заломила руки.— 
Ви кажете, що її .звати ЛюсІль? Ви з нею знайомі? 
Ви мені про неї розповідаєте, але не договорюєте багато 
дечого, бо не можна не забруднитись, копаючись у грязі, 
А як же ви?..

— Та я...
— Розумію. Ви чоловік! Чудово! Коли ви чоловік, то 

вам це не вадить. .Вадить тільки жінці, пристає, як по­
шесть. Чи ж так? Тоді чого ви тут сидите? Ідіть собі!

Корліс, сміючись, простягнув руки.
— Я здаюсь! Ви перемогли мене своєю формальною 

логікою. Я можу послатись тільки на ту вищу логіку, 
якої ви не визнаєте.

— А саме?
— Чоловіча сила. Чоловік, мужчина, бере- від жінки 

те, чого бажає,
— Ви самі на себе яму копаєте! — сказала Фрона.— 

Візьмемо Люсіль. Чоловік бере те, чого сам бажає. Зна­
чить, бідолашний Дорсей взяв те, чого хотів? Чого ви 
мовчите? Тоді дозвольте мені сказати кілька слів з при­
воду вашої вищої логіки, з приводу чоловічої сили. Я зу­
стрічалась. з нею. Я бачила її вчора.

— В мені?
— А так! Коли ви хотіли схопити мене. Ви не мог­

ли перемогти свого первісного інстинкту, ви не усвідом­
лювали собі, що він панує над вами. У вас був такий 
вигляд, як у дикуна, що викрадає жінок. Ще одна хви­
лина — і, я певна, ви б схопили мене.

— Даруцте мені. Я зовсім не думав...
— Ну, тепер ви хочете' все зіпсувати! Якраз це мені
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в вас і сподобалося. Хіба ви не пам’ятаєте, що й я була не 
краща за дикунку, коли замірилася на вас батогом? Але 
я ще не поквиталася з вами, дорогий крутію, хоч ви вже 
і готуєтесь до втечі. Я хочу вивести вас на чисту воду.— 
Очі її хитро блиснули, на щоках проступили ямки.

— Я як віск у ваших'руках!— засміявся Корліс.
— Отже, ви повинні дещо собі пригадати. Спершу, 

коли я покірливо перепрошувала вас, ви допомогли мені 
вийти зі скрутного становища. Ви казали, що вважаєте 
мій вчинок за нерозсудливий тільки тому, що він не від­
повідає моральному кодексові суспільства. Пам’ятаєте?

Корліс кивнув головою.
— Потім, коли ви назвали мене єзуїткою, я звела 

мову на Люсіль і сказала, що хочу зиати про неї все, 
про що тільки можна дізнатись.

Він знову кивнув головою.
— І все так, як я сподівалась. Ви почали казати про 

чисте та нечисте, про пошесть, про бруд -г- і все це, пгк 
вашу думку, тільки могло причепитись до. мене. У вас, 
виходить, дві точки зору, сер. А стояти ви можете тіль­
ки на одній, і я переконана, що ви стоїте на другій. Я не 
помиляюся, так воно і є. І ви були нещирі, коли казали, 
що моєї поведінки не схвалює моральний кодекс, а не 
ви. Я люблю правду, щирість.

— Так,— почав він.— Я був несвідомо нещирий. Але 
я цього сам не розумів, поки ви своїм аналізом не дове­
ли мені. Кажіть, щр хочете* Фроно, а я вважаю, що жін­
ка не повинна торкатись до бруду.

— А хіба ми не можемо, як ті боги, розуміти, що 
добре, а що зле?

— На жаль, ми не боги!— Він сумно похитав головою.
— По-вашому, тільки чоловіки можуть мати власти­

вості бога!
— Це балачки сучасних жінок,— похнюпився він.— 

Рівні права, право голосу й таке інше. •
— Ні, не треба цього!.— запротестувала вона.— Ви 

не хочете мене зрозуміти. Я обстоюю не права жінки, нз 
нову жінку, а нове її розуміння. Через те, що я щира, 
що я бажаю бути природною, чесною, правдивою, що я 
роблю так, як думаю, ви вважаєте потрібним критику­
вати мої вчинки, не розуміючи їх. Я намагаюся не йти 
всупереч своїм переконанням і надіюся, що зумію це 
зробити. А ви не бачите в моїх вчинках ні розуму, ні
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змісту. Вам більш зрозумілі квіти, викохані по теплицях, 
гарненькі, безпорадні, кругленькі, старанно виплекані 
істоти, чарівно невинні, злочинно неосвічеиі. Вони не мо­
жуть бути реальними, Не можуть бути дужими, не мо­
жуть родити справжніх сильних дітей.

Вона враз замовкла, бо почулись чиїсь кроки; хтось 
входив до вітальні, важко ступаючи м’якими мокаси­
нами.

—  Ми все ж приятелі?— поквапливим шепотом спи1 
тала вона, і в Корлісових очах прочитала відповідь.

— Я не заважатиму? — спитав з притиском Дейв 
Гарней, пильно оглядаючись довкола Себе, вітаючись з 
ними за руку.

— О, будь ласка!— відказав Корліс.— Ми вже так 
одне одному надокучили, що тільки й думаємо про 
те, щоб хто-небудь прийшов. іКоли б ви були не при­
йшли, то ми б, мабуть, почали сваритись. Чи не так, міс 
Велс?

— Я вважаю, Що він не зовсім правдиво освітлює 
факти,— усміхнулася Фрона.— Ми вже й так почали сва­
ритись. '

— Ви аж почервоніли від хвилювання,— критичним 
тоном зауважив Гарней, примощуючи свою довгов’язу фі­
гуру на диванних подушках.

— Ну, іцо там чути про голод? — запитав Корліс.— 
Чи організовано вже громадську допомогу?

— Не треба ніякої громадської допомоги. Батько міс 
Велс уже про все подбав. Він усіх залякав. Три тисячі 
помандрувало льодом у гори, а півтори вернулося назад, 
туди, де залишились їх ями- з продуктами. Тепер небез­
пеки немає. Трапилось так, як і гадав Велс: люди, щоб 
набити Ціни, поховали харчові припаси. Це налякало тих. 
у кого їх не було, й вони цілим табороіуі, з собаками, 
вирушили до Солоних Вод. Між іншим, весною, коли 
буде важко подорожувати, буде великий попит на собак, 
і ціна на них значно підскочить. Я вже скулив до сотні. 
Думаю заробити доларів по сто на кожному.

— Ви так думаєте?
— Я в  цьому певний. Між нами кажучи, на тому 

тижні думаю послати двох хлопців у глибину країни. 
Вони закуплять там для мене найкращих п’ятсот собак. 
Я вже досить пожив у цих краях, щоб знати, як воно 
буде.
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Фрона засміялась.
— А з цукром хто піймався?
— Мало що може тралитись! — відказав спокійно 

Дейв.— До речі, про цукор. Я добув газету, за минулий 
місяць, «Поштовий Вісник Сіетлю».

— Щ о там пишуть про Іспанію?
— Та ви не перебивайте!'— довгов’язий янкі замахав 

руками.— Підождіть.'
— Ви її читали?— спитали обоє разом.
т- Еге! Все перечитав, до останнього рядка. Навіть 

оголошення.
— То розкажіть, будь ласка! — попросила Фрона.— 

.'Про що...
— Замовчіть, міс ФроіЮ'. Я розповім все по черзі. З а ­

платив я за газету п’ятдесят доларів. Я на Клоидайк- 
ському шляху зустрів чоловіка, що мав цю газету, й за­
раз же перекупив її. Той. дурень міг би взяти за неї й 
сотню, коли б був дійшов до міста. , ,

— Та про що ж там пишуть?
— Я ж вам кажу, що за газету,дав п’ятдесят дола­

рів. Це єдина газета, що сюди дійшла. Всіх нетерплячка 
бере, хочуть почути про новини. Тому я й запросив на 
сьогоднішній вечір кілька-осіб. Ваш дім якраз до'цього 
годиться. Тут можуть вони собі читати вголос, по черзі, 
досхочу. Звичайно, коли ви дозволите.

— Та будь ласка! Я дуже рада. Ви надзвичайна 
ввічливі!

Вій заперечливо махнув рукою — не варто, мов, по­
дяки.

— Я так міркую. Ви кажете, що я піймався з цук­
ром. Але, слухайте: кожна особа, чи чоловік, чи жінка, 
коли захоче хоч оком скинути на мою газету., повинна 
дати мені за це п’ять чашок цукру. Зрозуміли? П ’ять ча­
шок, великих, піску чи кускового, мені байдуже. Всі вони 
напишуть мені зобов’язання, а завтра я пошлю хлопчика 
по цукор.,

Фрона здивовано подивилась, а тоді голосно засмія­
лась.

— Оце так утяв! Дуже спритно! Гаразд, я дам при­
міщення, хоч нехай там що хочуть кажуть. То сьогодні 
ввечері? Напевне?

— Напевне! За приміщення я вам заплачу.
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— Батько нехай теж дає п’ять чашок. Ви, Гарней, 
повинні наполягти на цьому.

Дейв кивнув головою, притакуючи.
— Згоден битися об заклад, що примушу його за­

платити.
— А я постараюся затягти його ‘ввечері додому. Не­

хай пройде за тріумфальною колісницею Дейва Гарнея.
. —  Себто за возом, навантаженим цукром,— попра­

вив Дейв.— А завтра ввечері я візьму газету до опери. 
Вона вже буде не така свіжа, тому і ціна буде дешевша. 
Гадаю, що досить буде одної чашки.— Він випростався 
й хвастовито хруснув пальцями.— Я людина невибаглива. 
Одначе скажу вам відверто, ніхто мене не ошукає пі. на 
цукрові, ні на чому іншому!

Хі

Ваис Корліс стояв у кутку, спершися на рояль. Він 
захопився розмовою з полковником Трезвеєм.

Енергійний, стрункий, кремезний полковник, незва­
жаючи на сиве волосся і шістдесят років, не показував 
більше як на тридцять. Це був старий, досвідчений' гір­
ничий інженер, і його вважали за одного з найкращих 
знавців гірничої справи. Він був тут представником аме­
риканського капіталу, так само як Корліс — британсько­
го. (Познайомившись, вони зразу стали друзями. Цьому 
сприяла і спільність інтересів. І для них це було дуже 
корисно, бо вдвох вони тримали в руках і заправляли 
величезними капіталами, які вкладали обидві нації, щоб 
використати природні'багатства цієї далекої країни.

В переповненій людьми кімнаті густо стояв дим. По­
над сто чоловік підпирало стіни, поглядаючи один на'І 
одного. Всі були в шубах, в теплій шерстяній одежі.. З а ­
гальна розмова порушувала дещо цю мальовничу кар­
тину, надаючи їй характеру товариської вечірки. Кімна­
та, незважаючи на свою екзотичність, скидалася швидше 
на звичайну вітальню, немов у ній після денної праці зі­
бралася численна сім’я. Гасові лампи та лойові свічки 
ледве блимали серед густого диму, але в величезних пе­
чах весело горіли дрова, займаючись то темночервоним, 
то ясним, білуватим полум’ям. Музика грала вальс. 
Кілька пар під звуки вальса ритмічно рухалися по кім­
наті. Тут не було иі накрохмалених сорочок, ні фраків;
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чоловіки навіть і не поскидали, вовчі та боброві шапки зі 
спущеними навушниками, що весело- витанцьовували на 
всі боки; на ногах у них були мокасини з оленячої шку­
ри і «муклуки» з моржа. Деякі1 жінки теж були в мо­
касинах, але більшість вичепурилась в легкі шовкові і 
атласні балетки.

Крізь відчинені навстіж двері видно було другу, ще 
більше переповнену кімнату. Коли музика затихала, було 
чути, як там відкривали пляшки, бряжчали склянки, шу­
міла рулетка.

Маленькі двері знадвору відчинилися, і жінка, заку­
тана в шубу і хустку, ввійшла до кімнати разом з хви­
лею холодного повітря. Холод, зустрівшись з теплом, пе­
ретворився в хмару і постелився при землі, вкриваючи 
ноги танцюристів, аж поки, нагрівшись, розійшовся по 
хаті.

— Ти справжня королева морозу, Люсіль!— звернув­
ся до жінки полковник Трезвей.

Висунувши голову з шуби, вона почала роздягатись, 
скидати теплі мокасини, весь час весело розмовляючи 
з полковником. На Корліса, що стояв поруч, вона не 
звернула ніякої уваги. Кілька танцюристів, стоячи від­
далік, терпеливо чекали, поки вона закінчить розмову з 
полковником.

Рояль та скрипка почали грати шотландський танець, 
і Люсіль попрямувала до кавалерів, які чекали на неї. 
Але^Корліс раптом став їй на.дорозі. Він зробив це так 
раптово, що й сам не сподівався.

— Мені дуже прикро,— сказав він.
Вона глянула на нього, й очі її спалахнули гнівом.
— Мені справді дуже прикро,— промовив він змову, 

простягаючи руку.— Мені страшенно неприємно. Я по­
водився як боягуз, як поганець. Чи можете ви мені ви­
бачити?

Вона завагалась. Як добре досвідчена людина, вона 
не вірила йому, боялася підступу. Потім обличчя її зла­
гідніло, очі заслав туман, і вона подала 'Корлісові руку.

— Спасибі вам,— промовила.
У кавалерів, що чекали її, терпець увірвався.
Вродливий юнак, у шапці з сибірського жовтого вов­

ка, підхопив її, і воци закружляли по кімнаті.
Корліс вернувся до свого друга. Він почував задово­

лення, але рівночасно дивувався зі свого вчинку.

84



— Диво та н годі!— полковник стежив очима за Лю- 
сіль, і Ване зрозумів його думку.— Я, Корліс, про­
жив на світі шістдесят-років, гарно прожив, як слід, і 
чим більше живу, тим більшою загадкою стає для мене 
жінка. Гляньте на них, .на всіх! — Він, повів поглядом по 
кімнаті.— Метелики, створені з сонячного проміння, зі 
співу та сміху, що танцюють... аж поки не дотанцюються 
до пекла! Не тільки Люсіль,— усі. Гляньте на Мей. У неї 
чоло, як у Мадонни, а мова, як у • дізки, що тиняється 
по вулицях. А Міртль? Справжня англійська красуня. 
Вона немов зійшла з картини Гейнсборо, щоб змарнува­
ти вік у танцювальних залах. Або знову ж Лора! Яка 
чудова була б з неї мати. Так і хочеться побачити у неї 
на руках дитину. Це ще кращі з-поміж них, я знаю, бо 
молода країна завжди вибирає собі кращих. Тут щось 
воно не так, не до ладу. Життєвий запал у мені вже при­
гас, я на все дивлюся тепер спокійніше, більш тверезим 
поглядом. Здається, що повинен з’явитись новий Христос ІІ 
принести нам нове спасіння — економічне чи соціальне,— 
в наші часи це однаково. Світ мусить обновитись.

Час від часу треба було підмітати залу. Тоді всі пере­
ходили широкими дверима до сусідньої кімнати, туди, де 
з тріском вилітали корки з пляшок, де бряжчали склянки.

Полковник Трезвей та Корліс разом з іншими піді­
йшли до прилавка, де зібралось гуртом майже п’ятде­
сят чоловіків та жінок. Поруч з ними стояли Люсіль та 
юнак у жовтій вовчій шапці. Він був справді дуже врод­
ливий. Щоки у нього пашіли, очі розгорілися, і це ще 
більше додавало йому краси. Не можна було сказати, 
що він був зовсім п’яний —  всі рухи його були ЦІЛКОМі 

доладні.Під впливом вила він зробився .тільки надміру" 
веселим. ’Розмовляв голосно, вільно, сипав дотепами та 
жартами. Одним словом,— перебував у такому стані, 
коли в чоловікові особливо яскраво виявляються всі його 
позитивні та негативні риси.

Коли він піднімав свою чарку, чоловік, який стояв 
поруч, ненароком штовхнув його руку. Юнак струснув з 
рукава вино і висловив з приводуч цього свою думку. Ви­
рази були розраховані на те, щоб зачепити чоловіка за 
живе. Той справді обурився й так ударив кулаком в об­
личчя власника "вовчої шапки, що той відлетів до Кор: 
ліса. Не задовольнившись цим, зневажений чоловік знову 
накинувся на авого ворога. Жінки порозбігались, даючи
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більше свободи для чоловіків. Деякі виявляли охоту 
взяти' участь у бійці, інші1 розступились, утворюючи- міс1*- 
це для чесного поєдинку.

Одначе власник вовчої шапки не- прийняв бою, не 
спробував дати своєму супротивнику- належну відсіч. 
Закривши обличчя- руками, він почав відступати. Натовп, 
галасуючи-, вимагав, щоб' він залишився- і прийняв по­
єдинок.

Той' примусив себе зупинитися, але, коли ворог на­
близився, не витримав і: відскочив набік.

— Ш'е заважайте! Так-йому йі треба!— крикнув пол­
ковник, побачивши-, що Корліс хоче заступитись.— Він 
боїться битись! Коли б' він наважився, я б, здається, все 
йому вибачив;

— Та- не- можу я дивитись, як його нівечать!— від­
повів Корліс.— Коли (б хоч- він бився, а так—ще ж ор­
стоко!1

У юнака текла кров1 з- носа та з- невеликої рани- під 
оком: Корліс не витримав і- кинувся* до них. Сяк-так роз­
боронив їх„ але занадто- наліг на зневаженого1 гірника і 
збив його з- ніг. У кожного, хто заводить бійку в таверні, 
знайдуться: прихильники. Не встиг Корліс оглянутись, як 
товариш1 гірника зацідив йому кулаком, аж* в голові- за­
гуло. Дел Бішоп, що стояв у кутку, моов! вихор; іналетів 
на того, хто.вдарив, заступаючись за хазяїна.

бійка набула загального характеру. Натовіґ поді­
лився на два табори. П о л к о в н и к ' Трезвей, забувши,’ що 
кров у нього вже захолола, кинувся в. бій, вимахуючи 
стільцем без ніжок. Кілька поліцаїв,, які гостювали в та­
верні,; стали поруч з полковником, до- них прилучився" ще 
дехто. Boira почали захищати юнака у вовчій- шапці.

Боротьба бул-а завзята, вперта, але скупчилася в 
одному тільки місці. В протилежному боці кімнати про­
довжували розносити вино, а в другому залі'знову за­
грала музика, почалися танці. Гравці взялися до карт і 
тільки ті, коло яких точилася бійка, виявляли ще деяке 
зацікавлення:

— Лупи! Чухрай! Не жалій!*— верещав Дел іБішоп, 
насідаючи на ворогів поруч з Корлісом.

Корліс щось ревнув у відповідь, зчепившись з якимсь 
кремезним погоничем. Обидва попадали, на землю.; Н а­
товп топтав їх ногами. Корліс відчув, що погонич уп’яв­
ся йому зубами в ухо. У 'К ’орліса промайнула думка про
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те, як то він появиться між людей з одним вухом, і враз 
ніби щось найшло на нього. Він штрикнув пальцями в очі 
супротивникові і міцно надавив. Люди ступали по ньому, 
падали на нього, а він був наче в тумані і йому здава­
лось, що все це робиться -десь .далеко від нього. Одне він 
відчував, коли надавив пальцями: зуби супротивника 
'стали розціплюватись. Він надавив міцніше. (Коли.-б ще 
трохи — той би позбавився очей). Зуби зовсім розціпи­
лись і випустили його вухо.

Нарешті він вибився з натовпу й доліз до прилавка. 
Він тепер не почував огиди до бійки. Він зрозумів, що 
він такий самий, як і всі, що, злякавшись за частину 
свого тіла, він забув про всі здобутки двадцятилітнього 
культурного життя. Коли грати так, не ставлячи нічого, 
то це зовсім не цікаво.- іКорліс зрозумів тепер, що .є різ­
ниця -між тим, коли кровообіг посилюється в спортивних 
забавах та коли розгориться кров у бійці, як м’язи сплі­
таються з ;м’язами, тіло з тілом, як ставиться на кін 
життя!

Він звівся на ноги, притримуючись за прилавок, і по­
мітив чоловіка в шубі з білячого <хутра, який, схопивши 
бокал від пива, хотів кинути ним в Трезвея, що був 
від них на відстані кількох кроків. Корлісова рука, що 
звикла до .пробірок, до 'маащрськи-х пензлів, зненацька 
стислася в кулак, ;і він наодліт :зацідив у підборіддя чо­
ловікові в шубі. Той випустив з'рук бокал і впав горілиць. 
Корлісові .зразу стало иіяково, .але потім він зрозумів, 
що вдарив його— терший раз у ж и т т і  — зовсім несвідо­
мо, .і він відчув якусь своєрідну насолоду.

Полковник Трезвей подякував йому поглядом і крик­
нув:

— .Відійдіть набік! Пробивайтеся до дверей, Корліс, 
до .дверей пробивайтесь!

Поки добралися „до дверей, поки .вдалося відчинити 
їх, виникла ще одна сутичка. Одначе полковник, вжив­
ши своєї зб р о ї— стілець без ніжок,— .враз розпорошив 
ворогів, і весь натовп вилетів ,на вулицю.

Гнів .разом ущух, як це звичайно буває в таких ви­
падках— всі розійшлися, хто .куди.

Поліцаї повернулись в бар, що§ остаточно встанови­
ти порядок^ за ними вернулося ще декілька їх прибіч­
ників. Корліс, полковник, чоловік у вовчій шапці та Дел 
ІБ'ішоп пішли вулицею.

>В7



— Чорти побрали б його батька!— гукнув полковник 
Трезвей.— Ось тобі й Шістдесят років, ось тобі і холодна 
кров! Та я неначе на двадцять років помолодшав! Кор- 
ліс, дайте вдшу руку! Поздоровляю вас від щирого сер­
ця. Правду кажучи, я ніяк не думав, що ви до .цього 
здатній Ви здивували мене, дуже здивували!

'— Я й сам собі дивуюся,— відказав Корліс. Насту­
пила реакція, й він почував себе хворим, розбитим.

— Ви теж мене здивували. Ви так енергійно роз­
махували стільцем...

— Ага! Я теж думаю, що звивався непогано. Ви ба­
чили? Гляньте!

Він підняв угару свою зброю, яку ще й досі стискав 
у руках, і голосно засміявся.

— Кому маю дякувати, джентльмени?
Вони зупинилися на розі вулиці, і чоловік, визволе­

ний з біди, простяг до них руку.
— Моє ім’я Сент-Вінсент,— казав він,— я...
— Як ваше ім’я? — зацікавившись раптом, перепитав 

Бішоп.
— Сент-Вінсент, Грегор і Сент-Вінсент...
Кулак Дела Бішопа майнув у повітрі, і'Сент-Вінсент 

важко плюхнув у сніг.
Полковник інстинктивно замірився стільцем. Потім, 

отямившись, допоміг Корлісові придержати гірника.
— Чи ви збожеволіли?—> здивувався Корліс.
— Паскудник!1 Шкода, що' мало йому перепало!— 

відказав той.— Ну, так уже й буде. Пустіть мене. Я біль­
ше його не чіпатиму. Пустіть. Я піду додому. На добра^ 
ніч.

Коли вони допомагали Сент-Вінсентові підвестися з 
снігу, Корлісові здавалося — він’ навіть готовий був по­
клястись,— що полковник посміхається. Та так воно і 
було— Трезвей сам потім признався:

— Така дивна пригода, і як. несподівано трапилась!
І він, щоб загладити свою нетактовність, пішов разом

з Сент-Вінсентом, щоб провести його додому.
— За що ви його вдарили? — четвертий раз даремно 

допитувався Корліс у іБішопа, коли вони прийшли до 
господи.

— Стерво погане! — гримнув той, натягаючи на себе 
укривало.— І навіщо ви мене придержали? Ще не так тре­
ба було йому дати!
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XII

— Дуже радий, що зустрівся з вами, містер Гарней. 
Дейв Гарней, коли не помиляюся?

Дейв кивнув головою, і Грегорі Сент-Вінсент звер­
нувся до Фрони:

— Світ не такий великий, як бачите! Ми з містером 
Гарнеєм давно знайомі.

іКороль Ельдорадо довго вдивлявся в Сент-Вінсента, і 
нарешті обличчя його прояснилося.

— Почекайте! — скрикнув він, побачивши, що Сент- 
Вінсент збирається щось сказати.— Я вас таки впізнав! 
Тільки ви тоді були голені. Дайте згадати! Вісімдесят 
шостий рік... у вісімдесят сьомому восени... ІТі, літом, у 
вісімдесят восьмому! Так! Я тоді гнав плоти з оленячим 
м’ясом вниз по річці Стюарт, поспішав, щоб м’ясо не зі­
псувалося. У низов’ї  Юкону ми вас зустріли. Ви пливли 
човном з озера Ліндерман. Ми якраз тоді змагалися з 
товаришем — я казав, що сьогодні cejpeдa, а він запевняв, 
що п’ятниця. Ви нас тоді помирили. Ви сказали, що не­
діля. Адже правда? Неділя? От так штука-! Дев’ять років 
тому! Пам’ятаєте, ми виміняли вам м’ясо на муку, на 
дріжджі та... та на цукор, чорти б убили його батька! 
Дуже радий, що бачу вас!

Дейв простяг руку, і вони привітались ще раз.
• — Завітайте до мене коли-небудь,— запрошував Гар­

ней на прощання.— У мене тут прехороша хатина на 
горбочку, а друга в Ельдорадо. Двері для вас відкриті 
завжди. Завітайте. Пробудете, скільки вам припаде до 
вподоби. Дуже шкода, що доводиться так скоро з вами 
попрощатись, але я поспішаю в оперу — треба збирати 
цукор. Міс Фрона про все вам розповість.

— Ви дивиа людина,— звернулася Фрона до Сент- 
Віінсента, наводячи розмову на цікаве для неї питання. 
Перед тим вона коротко розповіла йому про Гарнейові 
витівки з цукром.— Ця країна дев’ять років тому була, 
мабуть, зовсім дикою. Аж не віриться, що ви жили тут в 
ці дні. Розкажіть мені про це.

Грегорі Сент-Вінсент знизав плечима.
— Немає про що розповідати! Під час подорожі мені 

зовсім не щастило. Траплялося багато неприємних дріб-
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них випадків, а нічого такого, чим можна було б похва­
литись'. 1

—  Ну," розповідайте! Я страшенно люблю такі опові­
дання. В -них, на мій погляд, далеко більше життєвої 
правди, ніж у щоденному, -.будшному житті. Коли вам, як 
ви кажете, не повелося, значить ви щось мали на меті. 
Щ о ж власне?

Він з задоволенням пом.ітив, що вона справді за­
цікавилась.

— Гаразд. Коли вжб вам так хочеться, я розкажу 
вам про все, що варте уваги. В  голові у  .мене зародилась 
божевільна думка— .знайти новий шлях ,навколо .світу, 
fia користь науці та особливо на користь журналістиці. 
Я мав намір пройти Аляскою, перейти по льоду через 
Берінг.ову протоку і дістатися до Європи через Північний 
Сибір. Подорож мала дати якнайкращі наслідки, бо 
більшу частину тих країн ще зовсім не досліджено. Та 
мені не 'пощастило виконати свої наміри. Я без трудно­
щів перейшов через протоку, але в Східному Сибіру за­
груз надовго. Все через Тамерлана — тільки так можна 
пояснити мою невдачу.

— Уліс, справжній Уліс! — М ісіс Шовіль плеснула в 
долоні і підійшла до них.— Сучасний Уліо! Як це роман­
тична!

— Але не 'Отелло! — зауважила Фрона.— У нього 
напрочуд лінивий язик. Зупинився на найцікавішому ,міс- 
ціі і повів розмову про стародавнього героя. Так ставитись 
до ч-іас не годиться, містер Сент-Вінсент. Ми не заспо­
коїмось, доки ви нам1 не з”ясуєте, яким способом Тамер­
лан став вам на перешкоді.

Він засміявся й, .неначе знехотя, ;почав розповідати далі.
— Коли Тамерлан з вогнем і мечем пронісся по Схід­

ній Азії, залишаючи за собою криваві річки, освітлюючи 
шлях пожежами, тоді гинули держави, міста лежали 
руїнами,, а племена розпорошувалися по 'Овііту, як зоря­
ний .пил. Люди розбіглися по всій Азії. Рятуючись від 
жорстокостей лютого переможця, втікачі досягали дале­
кого Сибіру, -прямуючи на північ і на -схід, і тому вздовж 
узбережжя 'Цієї арктичної країни осіло багато монголь­
ських племен.— Вам ще не надокучило слухати?

— Ні, ні! — скрикнула місіс Шовіль.— Це .надзви­
чайно цікаво. Ви таК майстерно розповідаєте. Ви нага­
дуєте мені... ч
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— Ма'колея,— добродушно засміявся Сент-Вінсент,— 
я, бачите, журналіст, і Маколей мав великий вгошв на: 
мій онль. Обіцяю надалі спростити свої вирази. Верні­
мося) до- оповідання. Коли б не ції монгольські племена, 
ніщо б мене, мабуть, не зупинило -в 'дорозі. Мені б не до­
велося одружуватись з мшгольсьішю царівною, става­
ти митцем їх воєнних оправ і їх крадіжок оленів, я лег­
ко, без перешкод доїхав, би до Петербурга.

— О, ці герой!' Скільки вони роблять лиха1. Чи не 
та«* Фроно? Ну, то як же там було а царівжш та оле­
нями.?

Місіс. Шовіль приязно всміхнулася-до нього, і він, по­
глянувши на Фронуг повів далі:

— При березі там живуть, ескімоси, люди веселі, су­
мирні, щасливі. Вони називають себе Укіліон, тобто 
Людьми Моря. Я купив у них собак та продуктів', і вони 
обійшлися аі мною дуже гарно: Але вони залежать від 
Чо-Ч'уеиів та «лісовиків»; їх також називають- «Оленя­
чими Людьми»,. Ч’О'-ЧуеНИ — дике, войовниче плем’я, що 
зберегло в собі невгамовну монгольську ЛЮТІСТЬ, ТІЛЬКИ’ 

ще вдвоє жорстокіше за своїх предків.
Коли я відійшов1, від берега; в глибину країни, .вони 

наскочили на мене, забрали все шзє добро, а меж зро­
били невільникам.

— А то не були росіяни? — запитала- місіс Шоваль.
— Росіяни серед Чо^-Чуенш? — вій весело- засміяв­

ся.— Географічно вони, живуть на землях,, що належать 
білому цареві, але шолштичло' цілком від нього незалежні. 
Не дум;аю. навіть-,, щоб вони коли про (нього чули. Не за­
бувайте, що внутрішня частина півмічно-східного- Сибіру 
закрита арктичними туманами. Це terra incognita 1, куди 
рідко хто заходив, а не вертався звідти ніхто.

— А ви?
— Це якийсь, щасливіш виняток. Не знаю, чому вони 

змилувалися надо мною. Але так воно трапилось.
Спочатку зі міною поводилися дуже жорстоко*, жінки 

та діти били; мене. Одагли мене в'погані, вошиві шкури, 
годували покидьками. Вони не мають бога в. серці, ц-і 
дикун®. Як я заломився) живий, я сам не розумію. Пам’я­
таю.- тільки, ще спочатку я часто думав про самогубство. 
Врятувало мене тоді від, самогубства те, що я- дуже ско-

1 Terra incognita — невідома, зємдя: (ішг..)..
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ро став нечутливим, зробився ніби твариною — так впли­
нули на мене постійні страждання та зневага.

Напівзамерзлий, вмираючи з голоду й терплячи не- 
чувані муки, часто зомліваючи,— так мене немилосердно 
били,— я все терпеливо зносив, як справжня тварина.

Коли я про все це тепер згадую, воно мені здається 
сном. Дечого я навіть не можу пригадати. Мов уві сні 
ввижається, що мене прив’язували до саней і волокли з 
табору в табір, від племені до племені. Мене, мабуть, 
там показували, як у нас тепер показують левів, слонів 
чи дикунів. Скільки так минуло часу, куди саме мене за­
водили — не.знаю. Думаю, що промандрував я тоді кіль­
ка тисяч миль. Знаю тільки, що коли я прийшов до па­
м’яті, коли став знову людиною, то був я за тисячу миль 
на схід від того місця, де мене захопили в полон.

Була весна. Мені здавалося, наче я прокинувся піс­
ля довгОго-довгого сну. Я був прив’язаний до саней ре­
менем з оленячої шкури. Обома руками я чіплявся за 
ремінь, мов та мавпа, яку водить катеринщик, бо ремінь 
понатирав мені шкіру, на тілі поробилися криваві рани. 
Я пустився на хитрощі. Прикинувся покірливим та до­
гідливим. Цілу піч я співав, витанцьовував, проробляв 
усякі витівки — аби догодити дикунам, бо не хотів, щоб 
зі мною надалі поводились так, як досі, що довело мене 
до такого стану.

Треба вам знати, що Оленячі Люди вели торгівлю з 
Людьми Моря, а Люди Моря — з білими, переважно з 
китоловами. Отже, через те в однієї жінки я знайшов 
колоду карт і почав дурити голови Чо-Чуенам різними 
примітивними штуками, салонними трюками. Все це я 
робив з урочистою міною, при урочистих обставинах. 
Мене стали цінувати, почали мене краще одягати і кра­
ще годувати.

Коротко кажучи, .незабаром я зробився поважною 
особою. Спершу за порадою звертались до-мене старі та 
жінки, а потім приходили і ватажки. Я дещо, правда, ду­
же'небагато, знав з медицини та хірургії, і це мені в ве­
ликій мірі стало в пригоді. Без мене дикуни не-могли 
тепер обійтись. Колишній раб — я здобув рівне з ватаж­
ками становище. Придивившись до їхнього життя, зро­
зумівши його, я. набув славу великого знавця військової 
справи, як і справ мирного часу. Все їх багатство, доб­
робут залежали від оленів. І весь час ми або самі робили
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набіги на сусідські оленячі стада, або захищаЛи свої від 
ворожих набігів. Я удосконалив їх методи боротьби, На­
вчив їх стратегії, показав їм різні військові хитрощі, так 
повів справу, що ні одно сусіднє плем’я не могло встоя­
ти проти них. '

Одначе хоч я й користувався таким великим впли­
вом, до волі не наблизився ні на крок. Смішно сказати— 
я занадто постарався, став для них занадто потрібним.' 
Вони поводилися зі миЬю якнайкраще, але стерегли, як 
ока в лобі.

Я міг вільно ходити, наказувати їм, що мені подоба­
лося, але коли вони від’їжджали торгувати на узбе­
режжя, мені не дозволялося їхати з ними. Це було те, що 
тільки мені не дозволялось.

Політичний лад був у них дуже несталий, і коли я 
надумався його удосконалити, то замалим знову не на­
кликав на себе нещастя.

Хотілося мені утворити союз з кільканадцяти сусід-1 
піх племен, щоб покласти край їх безнастанним супереч­
кам. Дикуни погодилися мене навіть поставити на чолі 
федерації. Одначе старий Пі-Юн, головний ватажок, 
щось наче король, хоч зрікся влади, та не захотів зрек­
тися деяких привілеїв, які йому віддавали як володарю. 
Він вимагав, щоб я одружився з його дочкою Ільсвун- 
гою. Як я не відмовлявся, що не робив, нічого не допо­
магало. Я сказав нарешті, що згоден передати йому вла­
ду, та він і на це не пристав. Довелося...

— Що, що? — в захваті скрикнула місіс Шовіль.
— Довелося одружитися з Ільсвунгою, по-чуеН- 

ськи це означає «дикий олень». Бідна Ільсвунга! Ми були4 
з нею, немов ті герої — Трістан та Ізольда. Я бачив її во­
станнє в Іркутську в місії. Вона бавилася картами, і ніяк 
не погоджувалась викупатись у ванні.

— Боже мій, вже десята година! — гукнула раптом 
місіс Шовіль, помітивши, що чоловік її виразно поглядає 
па неї з другого кінця кімнати.— Так мені шкода, містер 
Сент-Вінсент, так мені шкода, що я не можу дослухати 
до кінця, не можу довідатись про те, як ви втікали, які 
ще пригоди з вами траплялися. Але ви повинні завітати 
до мене. Я вмираю з цікавості!

— А я вважала вас за новака, за «чечака»,— сказала, 
сміючись, Фрона, коли Сент-Вінсент, одягаючись, зав ’я­
зував навушники та піднімав комір.
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— Страх ке люблю чванитись,— весело відказав 
він.— Чванько ніколи не буває щирим, а нещирість при­
водить до неправди. Погляньте на тих, що довший час 
тут живуть, на «закваску», як вони себе гордо нази­
вають. »

Через те тільки, що вони прожили тут кілька років, 
вони вважають, що доконче потрібно здичавіти, обрости 
шерстю, ще й вихваляються цим! Вони, може, й самі не 
помічають, що все це в них нещире. Одначе воно так. 
Намагаючись бути оригінальними надміру, вони самі до 
себе починають ставитися неправдиво, неправдиво став­
ляться до життя.

— На мою думку, ви трохи помиляєтесь,— сказала 
Фрона, захищаючи своїх улюблених героїв.— В основно­
му я з вами погоджуюсь; сама не люблю нещирості,, по­
казного. Одначе більшість з наших, я в цьому певна, 
відзначалась би серед загалу в кожній країні, при всяких 
обставинах. Нахил до оригінальності — така вже їх вда­
ча. Цим вони виявляють себе, свою особу. Цей нахил, я 
гадаю, й спонукує їх до шукання нових, невідомих країн. 
Звичайні люди сидять на місці.

— Цілком погоджуюся з вами, міс Велс,— зразу по­
ступився Сект-Вінсент.— Я не хотів узагальнювати своїх 
висновків. Я мав на увазі лише тих, що здаються мечі 
цілком нещирими. Взагалі ж кажучи, вони чесні, прав­
диві люди.

— То нам нічого і сперечатись. А чи не зайдете ви 
до нас, містер Віксепт, завтра ввечері? Ми готуємо ви­
ставу на різдво. Я певна, що ви нам багато де в чому 
допоможете та й самі розважитесь трохи. Вся наша мо­
лодь цікавиться виставою — урядовці, офіцери, гірничі 
інженери, так, не кажучи вже про гарненьких жінок. 
І вам вони сподобаються, ось побачите.

— Звичайно, прийду.— Він подав Фроні руку.
— То, значить, завтра?
—  Так, завтра ввечері. На добраніч.
«Гарний чоловік,— сказала Фрона сама до себе, вер­

таючись до вітальш.— І чудовий тип людини білої раси!»

XIII

Грегорі Сент-Вінсент незабаром зробився помітним 
давсонським громадянином. Представник об’єднаної 
спілки преси, він привіз із собою блискучі рекомендації
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та листи, що характеризували його якнайкраще як гро­
мадського діяча. Помалу всі дізналися, що він- багато 
мандрував по світу, бачив безліч країн, знайомий з жит­
тям і боротьбою людей мало не всієї земної кулі. Д о то­
го ж був такий тихий, скромний, що (ніхто йому не зазд­
рив, навіть чоловіки. Випадково він у Давсоні зустрів 
чимало своїх старих знайомих. З  Джекобом Велсом вій 
зустрічався в Сент-Майкелі 1888 року, восени, перед тим, 
як мав перейти льодом через Берінгову протоку. Через 
місяць після того отець Барнум (він приїхав з Нижньої 
Річки завідувати лікарнею) зустрівся з ним за кілька сот 
миль на північ від Сент-Майкеля. З капітаном Олексан- 
дером Сент-Вінсент познайомився в англійському посоль­
стві в Пекіні. іБетлс, давній мешканець Давсона, зустрі­
чався з ним у форті Юкон дев’ять років тому.

Тому Давсон, хоч звичайно недолюблював різних ви­
падкових зайд, зустрів його «дуже радісно. Особливо він 
сподобався жінкам. Він умів дуже добре влаштовувати 
різні розваги та прогулянки, і через деякий час без ньо­
го не відбувалась ні одна така вигадка. Він не тільки 
допомагав улаштувати спектакль, але непомітно так 
склалося, що він став режисером. Фроні, як казали її 
друзі, особливо припав до вподоби Ібсен. Через те ви­
брали «Нору». Фрона мала грати головну роль. Корліс 
був відповідальним за спектакль, і тому, що він перший 
подав цю ідею, йому доручили роль Торвальда. Одначе 
він, як видно, перестав цікавитися усім цим і відмовився 
брати в ньому участь, пославшись на те, що у нього багато 
роботи. Тому Сент-Вінсент погодився зіграти за нього 
Торвальда. Корліс був присутній на одній репетиції. Чи 
то він занадто втомився, проїхавши собаками сорок 
миль,' чи тому, може, що Торвальдові доводиться кілька 
разів обнімати Нору та, жартуючи, тягти її за івухо — не­
відомо— тільки він на репетиції більш не з’являвся.

Щоправда, був він справді зайнятий, і, звичайно, ко­
ли не їхав нікуди, то вів довгі наради з Джекобом Вел­
сом та Трезівеем. Наради ці були, мабуть, дуже серйозні. 
Один тільки Велс вклав у копальні кілька мільйонів. 
Корліс любив свою професію, і, зрозумівши, що йому, 
незважаючи на велику теоретичну підготовку, бракує 
практичного досвіду, він з .великим запалом взявся до 
праці. Він іноді сам дивувався з нерозсудливості тих 
людей, які доручили йому таку відповідальну посаду
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просто через протекцію, як він казав Трезвеєві. Трезвей 
і сам бачив його хиби, брак досвідченості, але любив 
його за щирість, любувався його енергією і тим, що ві-и 
дуже скоро міг збагнути, що до чого.

, Дел Бішоп, який хотів працювати самостійно, пішов 
служити до Корліса, бо'тут він міг найкраще виявити 
свою ініціативу. Фактично він був майже вільний, а р а ­
зом з тим мав цілковиту можливість скоро дійти до своєї 
мети. Маючи чудове спорядження, добрих собак з сан­
ками, він повинен був їздити скрізь,— понад річками, бал­
ками,— де добували золото, та пильно до всього придив­
лятись і прислухатись. Природжений шукач золота, Дел 
Бішоп, хоч і сумлінно виконував свої обов’язки, але не 
забував і про себе— скрізь розшукував золото. Отак, 
їздячи скрізь, він до всього придивлявся, -все примічав: 
де яка земля, якого характеру її пласти, як вони ле­
жать— для того, щоб літом, коли розмерзне земля і по­
течуть. потоки, прослідкувати золотоносну жилу по ріці 
аж до її низов’я до гірського схилу.

З Корліса був дбайливий господар. Він давав добру 
плату, але і вважав, що має право вимагати праці, щоб 
наймані люди працювали так, як і він сам. Ті, що най­
малися до нього, або з задоволенням залишались у ньо­
го, 0о звикли до важкої праці, або кидали служити, 
лаючи на всі боки вибагливого господаря.

Джекоб Велс зразу побачив, чого вартий мол оди 0 ін­
женер, і перед усіма його розхвалював. Фрона слухала з 
задоволенням, бо їй подобалось те, що подобалося бать­
кові, а головне,— хвалили не кого-небудь, а Корліса. Але 
тепер він ніколи не мав часу, і вона його рідко бачила, а 
Сент-Вінсент завжди був на очах. Фроні подобались його 
здорові оптимістичні погляди. Крім того, він цілком від­
повідав її ідеалові нормальної людини, її улюбленому 
расовому типові.

Спочатку вона не зовсім вірила тому, що він розка­
зував, але тепер ці сумніви зникли. Все, про що він роз­
повідав, стверджувалось. Люди, *що спочатку скептично 
ставилися до його незвичайних пригод, починали вірити, 
коли чули ці оповідання від нього самого. Як люди бу­
валі, вони в більшості знали про ті краї, про які бін роз­
повідав, і мимохіть повинні були погодились, що вій 
добре знає ті місця, про які розповідав. Молодий Солей, 
представник Баннокського газетного синдикату, та Голмс
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із Фервезера пам’ятали, як він повернувся з подорожі в 
91 році та яку тоді справив сенсацію. Сід Вінслоу, жур­
наліст з Тихоокеанського Узбережжя, зустрівся з ним в 
«Клубі Мандрівців» зразу після того, як Сент-Вінсент 
повернувся на американському пароплаві з Півночі. Фро- 
на теж помітила, що те, що він пережив у своїх ман­
дрівках, не пройшло для нього марно, а залишило 
глибокий слід в його погляДах на життя. До того, в ньо­
му було багато від первісної людини, він мав ще і расо­
ві гордощі, як і сама Фроиа. Коли Корліс був відсутній, 
вони часто зустрічались, їздили разом собаками і ше 
більше ^пізнавали одне одного. ;

Все це було Ко'рлісові не до вподоби. Особливо жур­
наліст псував йрму ті короткі хвилини, коли він, відір­
вавшись від праці, заходив до Фрони, а це траплялось’ 
майже кожного разу. Після випадку в таверні він, зви­
чайно, не дуже-то був прихильний до Сент-Вінсента, та- 
деякі інші давні мешканці, почувши про це, почали ско­
са па нь'ого поглядати. Трезвей спробував навіть кілька 
разів щось скептично про нього натякнути, але прихиль­
ники Сент-Вінсента почали з таким завзяті ям його за­
хищати, що він, пильнуючи своє добре ім’я, надалі по­
становив тримати язик за зубами.

Одного разу КорЛіс, почувши, як надмірно1 вихваляє 
Вінсеита місіс Шовіль, дозволив собі недовірливо по­
сміхнутися, але Фрона спалахнула, насупила брови, і він 
стримався.

Другого разу він повівся зовсім нерозсудливо — ’ 
нагадав про сутичку їв таверні. Захопившись, він зама­
лим не наговорив такого, що не пішло б зовсім на • ко­
ристь ні йому, ні Вінсентові.

Фрона і тут своєю щирістю замкнула йому уста; і 
він не встиг нічого наговорити.

— Так, так,— сказала вона,— містер Сент-Вінсент 
мені про це розповідав. Він тоді, здається, вперше зу* 
стрівся з вами. Ви мужньо його захищали, ви та пол­
ковник Трезвей. Bin від щирого серця вас хвалив, він 
був захоплений вами..

Корліс тільки зневажливо махнув рукою.
— Не кажіть! Судячи з того, що він говорив, ви від­

важно вели себе! Мені радісно було таке про вас почу­
ти. Мабуть, воно дуже приємно — час від часу давати 
волю тому звірові, що сидить в нас. Я гадаю, що це ціл-
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Ком здброве почуття. Особливо для нас, що давно .вже 
відійшли від природного життя, стали дуже зніженими. 
Отак скинути з себе 1 все штучне, умовне і шаліти на 
всі боки, коли внутрішній голос, суворий, безсторонній, 
промовляє: «Це друге «я». Воно зараз не слухає мене, 
але я юную, «я»— головна частина «мене» і керує ©сіма 
вчинками. Це друге «я»— це те прадавнє, могутнє, пер­
вісне, що є в людині. Воно буяє наосліп, мов той звір, 
а я стою осторонь та придивляюся до всього, що тво­
риться. І в моїй волі наказати йому перестати чи буяти 
далі. О, як чудово бути людиною!»

Корліс не міг стримати глузливої посмішки.
Фрона почала боронити свої міркування.
— Скажіть мені, Ване, що ви відчували? Хіба я не 

так змалювала ваш тодішній стан? Хіба ви не придив­
лялися самі до себе в той час, як стали звіром?

Він згадав свої почуття в ту хвилину, коли вдарив чо­
ловіка кулаком, і ствердив її слова.

— А гордощі? — неегавала Фрона.— А сором?
— Було й те й друге, та більше гордощів, між соро­

му,— признався вій.— Я в ту хвилину був, мені здаєть­
ся, в якомусь божевільному екстазі. Потім уже прийшов 
сором, і я цілу ніч перемучився.

.— А що ж зрештою перемогло?
— Мабуть, гордощі. Щ о сталося, те сталося, назад 

не вернеться. І я прокинувся ранком з таким почуттям, 
немовби я зробив справжній рицарський вчинок. Мимо­
хіть я надзвичайно пишався собою, іноді ловив себе на 
тому, що я в уяві знову беру участь у бійці. Потім почав 
перемагати сором, і я намагався різними хитрими мірку­
ваннями повернути собі самоповагу. Нарешті, остаточно 
перемогли гордощі. Бій був чесний, без підступу. Не 
я його розпочав. Мною керували найкращі пориви. 
Кінець кінцем я не жалкую за тим, що трапилось. 
Коли б виникли знову такі обставини, я вчинив би 
те ж саме.

— Це добре! — Очі у Фрони горіли.— А як поводив­
ся містер Сент-Вінсент?

— Він... Я гадаю, що так, як слід. Я 'був дуже зайня­
тий і не придивлявся до інших.

— Він одначе вас бачив.
— Можливо. Я, сказати по правді, не звернув на' ньо­

го досить уваги. Я постарався б з далеко більшою ува­
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гою, коли б знав, що це може вас зацікавити. Вибачай> 
те. Я, бачите, новак у таких справах і через те більше 
уваги звертав на самого себе, а до сусідів не придив­
лявся.

Корліс пішов від Фроии дуж е задоволений з того, 
що не сказав нічого зайвого. Не міг теж  не визнати, що 
Сент-Вінсент повів себе перед Фроною дуже зручно, ви­
хваляючи чужі, вчинки, а про' себе ніби замовчуючи.

^  Д ва чоловіки і одна жінка! Стереотипний трикутник, 
.фактор, який створює трагедії в людському житті! Так 
"було завжди, з того часу, коли наш далекий предок, 
злізши з дерева, почав ходити по землі на двох, а не на 
чотирьох. Так сталося і в Давсоніі. Було ще, правда, 
кілька другорядних факторів — між ними і Дел Бішоп, 
який з властивою йому прямотою встряв у справу і при­
скорив події.

Почалося все в тимчасовому таборі по дорозі до 
Міллерового' струмка; Корліс їхав туди, щоб закупити 
кілька ділянок другорядної якості — воїни могли дати 
прибуток тільки при умові широкої об’єднаної їх експлуа­
тації.

— Я не буду ловити мух, коли нападу на жилу! — 
заходячись, коло-кофейника, сказав, Д ел Бішоп.— Щ об я 
й з місця не встав!

— А що ловитимеш, гав?— спитав Корліс, перекидаю­
чи на сковороді шматок свинини та посипаючи її мукою.

— К чортовій матері гав! Тільки ви мене й бачили — 
аби-но тільки підходяща жилаї В кишеням засяє золото, 
а в очах радість. Слухайте, що, якби вам оце подали чи­
малий шматок баранини з зеленою цибулькою, смаженою 
картоплею? Та це, торти б убили його батька, перша, 
страва, що я до неї як. слід візьмусь! А там — бувайте 
здоровенькі! М аленька прогуляночка на яких два тижні 
до Фріско чи Сіетл — куди там доведеться, хіба не одна­
ково? А потім...

— А потім з порожніми кишенями знову до праці?
— Та нізащо в світі! — гукнув Д ел Бішоп.— Я своє­

часно зумію отямитись. Будьте певні! А тоді в п'івденну 
Каліфорнію. Я давно вже точу зуби на ранчо, на фрук­
товий садок, так тисяч па сорок. Не буду більше добу­
вати мозолями того шматка хліба, годії Я давно вже все
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вирахував. Наберу наймитів ‘ ходити коло сад у ,'в ізь ­
му управителя, щоб за всім доглядав, а сам житиму-;з 
прибутків. В конюшні завжди у мене стоятиме напогото­
ві пара- мустангів. Заманеться пошукати золота — сід­
лай коні й гайда. Там, на сході, в пустелі є теж чимало 
пісочку.

— А дім? Хіба його у вас там не буде?
— Та як же! 'Буде і дім. Перед домом буде у мене 

рости пахучий горошок, а ззаду — город. Квасоля, шпи- 
пат, місячна редька, огірки, шпараги, ріпа, морква, ка­
пуста тощо. Заведу собі й жінку, щоб тягла мене за поли', 
коли занадто захоплюся шуканням золота. Чуєте? Адже, 
ви зуби з ’їли на гірській справі, а чи відомо вам, що таке 
золота гарячка? Ні? То знайте, що вона гірше за горілку, 
за коні, за ' карти. Ж інка часом допоможе, та й то, коли 
завернеться завчасно. Отже, коли відчуєте, що до вас 
приступає, не гаючись, одружіться. Це — єдиний поряту­
нок. Одначе трапляється і так, що й цей героїчний засіб 
не дає бажаних наслідків. Правду кажучи, мені це д ав ­
ним-давно треба було зробити. Чого доброго, тоді й з 
Д ела Бішопа були б люди. Ех, ех, скільки то я прога­
вив справ, скільки в мені загинуло здібностей, все через 
ту прокляту пристрасть. Слухайте, Корліс! Вам треба 
одружитись, і чим скоріше, тим краще. Кажу вам по 
правді. Послухайте моєї поради.

Корліс засміявся.
— Я не жартую. Я від вас старший і знаю, що ка­

жу. В Давсоні є пташина, і ви ЇЇ не повинні випустити з 
рук. Ви створені одне для одного.

Ті часи, коли Корліс вваж ав втручання Д ела Бішопа 
в його особисті справи нахабством, давно пройшли. 
Ж иття на Півночі, де не раз доводилося і господарям і 
слугам спільно голодувати і терпіти холод, спати разом 
під одним укривалом, скоро рівняло людей. Це Корліс 
зрозумів давно, І тому слова Д ела Бішопа його не обу­
рили.

— Чому б вам не спробувати? — наступав Д ел .— Хі­
ба вона вам не до вподоби? Я знаю, що подобається. 
Адже недаром, повертаючись від неї, немов на крилах 
летите. То не гайтеся, поки є надія. Була й у мене ко­
лись Еммі,— що то за дівчина була! Зразу ми спо­
добались одне одному. Та я все гасав за золотим піском,

100



все гасав, а зі справою зволікав. А тут і підлестився, до 
неї якийсь чорномазий негідник, добрий-таки громило! 
Тоді я постановив собі переговорити з нею як слід. Р аз 
один відправлюсь за пісочком, один тільки раз, та й до 
неї.' Повернувся я, а в неї вже інше прізвище.

- 'С тережіться, Корліс! Там крутиться отой писака, яко-\ 
го я мазнув коло таверни. Він часу не гає, заходить з усіх 
боків, а ви, як я, гасаєте по всіх усюдах, а до дівчини 
щільно не беретесь. Згадаєте моє слово, Корліс! Коли 
стане зима та вдарять добрі морози, ви вернетесь, на­
решті, в Давсон, а вони на той час зів’ють вже собі гніз­
дечко. Далебі! Ви ж  так І залишитесь^ бурлакою, віч­
ним шукачем золота.

Перспектива була настільки нецікава, що Корліс, на­
супившись, попросив Бішопа замовчати.

— Мені замовчати! — В словах БІшопових було 
стільки докору, ідо Корліс мимохіть засміявся.

— А що б ж е >ви зробили на моєму місці?
— От я вам зараз скажу, що б я зробив. Коли тіль­

ки повернетесь додому, йдіть зараз до неї. Домовтеся 
з нею, коли саме маєте зустрічатись, І все це собі запи­
шіть на папері.- Кожну вільну хвилину, будьте коло неї, 
так і втрете носа тому пройдисвітові. Не занадто впадай­
те коло неї — вона не з таких,— але й не хапайтеся че­
рез міру. Треба обережно. Розумієте? А там, вибравши 
відповідну хвилину, коли вона буде в гарному - настрої, 
буде посміхатися до вас, попросіть її, щоб стала вам за 
жінку. Я, звичайно, не скажу вам, як треба братися до 
такої справи — це вже вам самим буде видніше. Тільки 
не затягайте на довший час! Краще одружитися зарані, 
ніж зовсім не женитися. Коли ж  отой-писака стане су­
нути свого носа, дайте йому доброго стусана та не по­
жалійте рук. Він зразу пом’якшає. А то ще краще — від­
кличте його набік та побалакайте з ним до ладу. С ка­
жіть йому, що ви жартувати не любите, що ви перший 
тут, коло дівчини, та що, коли він не відійде, ви зверне­
те йому в’язж

БІшоп. підвівся, потягнувся й пішов погодувати со­
бак.

— Не забудьте скрутити йому в’язи, це головне! — 
сказав на відході.— А коли полінуєтесь, то погукайте на 
мене. Я довго не примушу себе чекати.
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— Е, солона морська вода-, міс Велс, море, велет,євр 
ські хвилі* великі, судна*, якими плаваю ть І  в-, погоду, і. в> 
бурю — все де мені, добре знайоме. Але. прісна, вода*, ма -̂ 
ленькі, мов шкаралупа- з- я й в д  човники, що досиячг од­
ного подиху вітру, і в ід  них. нічого, не залишається^,— ні,, 
на цьому я зовсім* не знаюся! — Барон- Курбертен ніяко­
во; немоВї жаліючи себе,, посміхнувся.

— Одначе цей спорт чарує^ очі в себе бере: Я' дивив­
ся, й  мене завидки: брали-. Колись- доконче навчуся.

— Це. зовсім  не важ ко,— сказав. Сени-Вянсеніг.— 
П равда, міс Велс? Треба тільки, щоб- душа и  тіло- пере­
бували в постійній) рівновазі — от і все.

— Як у канатного танцюриста?’'
— Ви все своєї,— засміялась Фроиаі— Я певна» що 

ви вмієте керувати: човном не гіршеє за; нас.
— То й ви- вмієте? Ви5 Ж ін к а ? — Хоч-француз, був 

космополіт, але н-іяк не міг звикнути, до- того, що) а мери-* 
канськЬ жінки- бувають самостійні на' все здатні-..—  Ко­
ли ж, як. же ви навчилися?

— Щ е коли я̂  була зовсім маленька,, то> жилаї в- 
Д ай ї серед індійців-. Весною; коли річка» розмерзнеться, 
ми дамо- вам- перші уроки, містер Сент-Вінсент і я. Та* 
ким. чином, виї повернетесь у цивілізовані' краї,, набув­
ши- нових знань. Я певная що такий, спорт вам  сподо­
бається*.

— П-ри такому чарівному керівництві',, безумовно,— 
промовив- він; увічливо.

— Як- на- ваш у гадку,, містер’ Сеняп-Віисент, сподо­
баєтеся мені чи ні? А  вам. віш до- вподоби? Ви завж ди 
ніби ховаєтесь 3-і; своїм- минулим-, слова зайвого не ска­
жете. Таке враження, що ви маєте у  всьому величезний, 
досвід,, тільки не хочете поділитись з- намиї.— Барон 
швидко повернувся, до- Франк,.-

— М и з ним' давні* приятелі. Хіба- я ; вамі не 
розповідав? Через те я й дозволяю собі ж артувати з 
ним. Адже- так, містер Він-сент.?

Той кивнув головою.
— Я. певна, що. ви. зустрічались десь на краю- сві­

ту,;— промовила Фрон-а.
— В Йокогамі,— в ід казаа  короткої Сент-Вінсент..— 

Тому буде одинадцять років; тоді цвіли вишні. Тільки
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барон Курбертен несправедливий до мене, він з мене 
сміється. Може, і справді я іноді .забагато розповідаю 
про себе?

— Ви мученик нещасний,— ж артівливо сказала Фро- 
н а,— і в с і  ми до вас чіпляємось, ,вимагаючи оповідань. Та 
:що ж, коли ви так цікаво розповідаєте!

— То розкаж іть нам' про якийінебудь випадок з ’чов­
нами, — попросив ібароя.— Тільки про такий, .щоб, як к а ­
ж уть янкі, .аж шарка донори 'полізла.

гВони присунулись (ближче до величезного каміна у 
вітальні ,-місіс Ш овіль, і Сент-Вінсент іпочав оповідати 
.про ©еліичезшій водоспад у .Бокс Коньош, ,про .страшний 
вир та .пороги Б ілого Коня -і про свого товариша, ні­
кчемного 'боягуза,-щ о .кинув його на найнебезпечнішо- 
гау -місці -й пішов -берегом. -Це трапилося дев’ять років 
тому. Юкон .був ще тоді недослідженим.

Минуло півгодини, І в кімнату влетіла місіс Ш овіль, 
■а за шею Корліс.

— Ах, та тора! Я зовсім засапалась! — скрикнула 
вона, скидаючи рукавички.— От не щастить мені,— ж а ­
лібно додала вона.— Цей спектакль, мабуть, ніколи не 
відбудеться! Ніколи я -не буду місіс Лінден. Як же я 
можу, коли 'Крогстад поїхав н а Індійську річку, і  ніхто 
не знає, коли повернеться. <Крогстада (вона звернулася 
до 'Корліса,) грає містер М ейбрік— ви його знаєте. Те­
пер у місіс Олександер -невралгія, вона і з місця не мо­
же рушитись. 'Одним словом, репетиція сьогодні не в ід ­
будеться.— Вона почала патетично декламувати свою 
роль: «От минув день, І я помітила, що в цьому домі 
діється щось .жахливе. Г.ельмер повинен про все д ізна­
тись. Пора покласти край  -цій проклятій таємниці. О 
Крогстад, я вам  потрібна,, і  ви мені потрібні...», .а ви по­
мандрували на Індійську річку й печете там коржі, і я, 
видно, вас ніколи більше не побачу.

Всі заплескали в долоні.
— ^Єдиною нагородою за те, що я вийш ла з дом у та 

примусила .всіх вас .мене чекати, буде те, що ,я .прйвела 
з собою -оцього дивака.— Б он а штовхнула Корліса впе­
ред.— Ви не знайомі? Б арон  Журбер-тен, м.істер Корліс. 
.Коли ви, -бароне, знайдете багато .золота, то моя пора­
д а — продайте його /Корліоові. Він багатий, як Крез, 
але все ще купує, аби тільки справа була вірна. Прода-
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вайте й тоді,' коли не -знайдете -нічого — він професій­
ний філантроп, майте на увазі.

Вона знову звернулася до всіх.
— Уявіть собі, цей дивний чоловік сказав меиі; що 

допоможе зійти на гору, розваж ав мене розмовою- всю 
дорогу, але не захотів іти на репетицію, казав; що не 
має часу. А коли дізнався, що репетиції не буде, то зр а­
зу, наче барометр, змінив напрямок і примчав сюди, хоч і 
плаче, що треба було б йому бути на,М іллеровому струм­
ку. Але, між нами кажучи, всім відомо, які темні діла...

— Темні діла! Гляньте-но сюди! — перехопила Фро- 
на, показуючи на Корлісову кишеню, з якої виглядав 
кінчик янтарної люльки.— Люлька! Поздоровляю вас!

Вона подала йому руку, і він радісно її стиснув.
— В цьому вина Д ела,— сміявся КорлІс.— Коли бу­

демо на страшному суді, то він муситиме вийти наперед 
І взяти цей мій гріх на себе.

— У всякому разі, це — пеступ,— сказала Фрона.— 
Вам ще бракує завести кілька промовистих словець на 
обхідку.

— Щодо цього, то ‘ ие такий вже з мене й неук,— 
відказав він.— Як би я міг поганяти собак? Я вмію зга­
дати І пекло, і предків, і кров, і піт, і, вибачайте, домо­
вину. Н а собак, наприклад, надзвичайно гарно впливає, 
коли згадати про фараонові кості та про Іудину кров. 
Найкраще одначе слухають собаки І такі слова, ,які не 
годиться казати в товаристві жінок. Одначе я вам обі­
цяю, незважаючи на пекло, кров, могилу...

— Ах, ах! — вереснула місіс Ш овіль, затуляючи ву­
ха руками.

— М адам,— урочисто промовив барон Курбертен,— 
на жаль, це факт, північні собаки згубили вже не одну 
чоловічу душу. Чи не так? Нехай скажуть чоловіки.

Корліс і Сент-ВІнсент зразу погодились І почали" на­
вперейми оповідати різні дивні пригоди з собаками, від 
яких аж  роздиралися серця- жінок.

Сент-Вінсент та барон залишились на сніданок у мі­
сіс Шовіль, а Фрона з Корлісом пішли додому. Вони по­
чали спускатися з гори. Йшли мовчки, але, немов змо­
вившись, звернули праворуч; вибираючи довший шлях, 
вони проминули багато стежок, пророблених санками та 
людьми, що прямували' до міста. Була середина грудня. 
День стояв ясний, холодний. Був полудень. Бліде сонце,
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виглянувши з південної частини, спинилося на> своєму 
шляху до зеніту і, мов засоромившись, покотилося до­
низу. Косе його проміння, проводячи крізь льодову па­
морозь, сповнювало повітря легким, морозяним пилом, 
блискучим, як сам оцвіти ,,що горів, мов полум’я, але хо­
лодним, як сама далечінь.

Вони йшли серед цього чарівного, мінливого туману. 
Сніг.поскрипував -у них під ногами, вогке повітря, вихоп­
люючись з уст, виблискувало променистим сяйвом. Вони 
мовчали. Не хотілося порушувати такої фантастичної 
тиші. Внизу під ними, під величним синім небосхилом, 
мов цяточка на безкраїй сніговій скатертині, темніло 
місто, брудне, нікчемне — мізерна спроба людини ки­
нути виклик відвічному, обмежити необмежене.

. Хтось гукав, поганяв собак. Вони зупинились. Почувся 
гавкіт собак, тупіт ніг, і на доріжку перед ними виїхали 
сани, запряжені вовкодавами. Собаки були покриті 
інеєм, вони були мокрі і, висолопивши язики, важко 
дихали. Довга і вузька, збита з нетесаних ялинових до­
щок коробка, 'що леж ала на санях, без слів пояснювала 
причину подорожі. Д ва погоничі, жінка, що чйшла спо­
тикаючись, немов сліпа, та ще священик,— ось -і весь 
жалобний похід. Собаки доплентались до Кручі і під ви­
гуки, крики та зойки, під ляскання батога потягли 
рештки того, що було колись людиною, вгору, туди, де 
чекала його вирубана в льоду довічна домівка.

— Один із завойовників! — промовила Фрона.
Корліс побачив, що їх думки співпали, й сказав:
— Так, це всі ті, що змагаються з холодом та голо­

дом. Тепер я розумію, чому раси, що зайняли панівне 
становище в світі, прибули з Півночі. Відважні, витривалі, 
без кінця терпеливі, з непохитною-вірою,— що ж тут див­
ного?

Фрона глянула на нього, І її мовчанка була краспо- 
мовнішою за слова.

— «Ми рубали нашими мечами,— почав Корліс,— і це 
для мене було більшою втіхою, ніж цілувати свою молоду 
дружину. Я пройшов по світу з мечем кривавим, і ворони 
летіли за мною слідом. Ми билися завзято. Полум’я лю­
тувало над людськими житлами. Ми спали серед крові 
тих, хто стер'іг ворота».

— Чи ви це відчуваєте, Ване? — промовила Фрона, 
хапаючи його за руку.
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— Починаю, здається, відчувати. Північна країна 
навчила мене, вчить І тепер. Старі слова вертаються, 
набуваючи нового змісту. Але все ж  таки я не впевне­
ний. Ц е здається мені страшенним егоїзмом, якимсь кош­
марним сном.

— Та ж  ви не негр і не монгол, не від ни-х походите.
— Так,— відповів він,— я син свого батька, а рід 

наш іде від  вікінгів, що ніколи не спали :в закуреній 
хаті, не вихиляли ■•кубка, сидячи біля грубки. Є 'якась 
причина в тому, що кольоровим расам винесено 
смертельний вирок і що тевтони ірозповсюджуються по 
землі, як ні одна раса в світі. В расовій спадковості 
щось, як видно, криється, інакше я не відгукнувся б на 
цей заклик.

— Ц е велика раса,, Ване. їй  належить половина суші 
та всі моря. І цього всього вона добилася за шістдесят 
поколінь! Подумайте т ільки —  шістдесят поколінь! І те­
пер вона могутня, як ніколи. Вона будує І руйнує, су­
дить і видає -закони для всіх націй. Я безмежно люблю 
.свій народ, Ване! Та бог мені простить, бо любов моя 
чиста. Ми велика раса і, коли нам судилося загинути, 
ми загинемо, як велетні. П ам ’ятаєте?

«Тремтить -ясен Ігдразілів, хоч ще й держиться. -Стог­
не стародавнє дерево, і Йотуига .Ложі спущено з ланцю ­
га. Тіні стогнуть на шляхах Гелю, ,а вогонь Сурти ни­
щить дерево. Грюм віє зі сходу, вода прибуває, світовий 
змій скрутився в .люті. Дракон -б’є по воді, юрел клекоче, 
ламаючи дзьобом бо;рти, корабель Н агльфар потопає. 
Сурт .блискавицями налітає з  півдня, на його мечі сяє 
сонце- Вальгали».

Корліс глянув я а  Фрону, і вона здалася йому В аль­
кірією зі звірячою шкурою на плечах, що востаннє зм а­
гається, в останньому бою між богами та людьми. І у 
нього в жилах сильніше заграла кров, хвилюючись та 
закипаючи.

. — «Гори кам’янії збиваються докупи, хитаються ве­
летні, люди -ступають стежкою Гел. Небо розпалося, 
потьмарилося сонце, земля -поринає в океані, ясні" зорі 
падають з неба, полум’я вогняними язиками .лиже ве­
лике дерево, стовп полум’я підпирає небо».

Яскраво виступаючи на тлі ясного неба, з волоссям 
і бровами, густо покритими інеєм, з обличчям, залитим 
кривавим світлом, що сяяло серед брильянтового пилу,
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вона здавалася йому генієм- своєї раси. Кров далеких 
предків заговорила в  ньому, і він відчув себе одним з 
тих білявих, з кучерявим' волоссям, велетнів., що жили в 
стародавні Часи.

І коли вій на неї дивився, перед очима у- нього шастало 
славетне минуле, і крізь усі -клі-тиіжи ЙОГО суті: луною по­
котився І віддався відгук забутих боїв — брязк мечів: 
буря лютує; тяж ко гуркотять хвилі' Північного моря, а 
серед них вбачаються йому гостроносі, готові до. бо*р 
човни, а гга човн ах— влада.рі моря,, північні люди, з по­
тужними м’язами, з широкими грудьми, люди споріднені 
з стихіями, з мечем та пожежами, переможці й гнобителі 
південних країн.

Зойк,, галас в ід  боїв, що- тривали на протязі двадця­
ти століть, стояв в його- вухах. Ж адоб а  минулого', первіс­
ного загорілася- в- ньому.

Він у нестямі вхопив ї ї1 за руку.
— Станьте, Фроно, моєю ясноволосою' нареченою, 

яснооко-ю подругою на с тільному ложі1! •
Вона здригнулася- й запитливо поглянула на нього. 

Р’аптом вой-а зрозуміла, що> сталося1, й мимохіть відсту­
пила назад.

Сонце, - востаннє кинувши промінь на землю», захова­
лося. П олум’я в повітрі' згасло-, повітря потёмшло; Десь 
далеко було чути- жалібне завивання- собак.

— Ні! — скрикнув1 Корліс, коли вона хотіла щось 
сказати.— Мовчіть!' Н е каж іть нічого!' Яг знаю- що ви 
скажете... що я скажу... Я збожеволів!'.. Ходімо!

Тільки- коли вони, зійшовши з гори та перейшовши 
долину, досягли річки коло лісопильні', воьггг заговорили^ 
Близькість галасливого людського, житла- неиаче вернула 
їм  'Мову.

Корліс ступав, дивлячись собі під ноги, а Фрона 
йшла, високо підвівши голову, роздивлялася; на всі ’бо­
ки, а часом, немов ненароком, поглядала на Корліса.

Коло лісопильні доріжка була слизька, і Корліс під­
держ ував Фрону, щоб вона не впала. *

Погляди їхні зустрілись.
— Мені дуже неприємно,— вона завагалась, а  потім 

додала, немов виправдовуючись: — Це було так... зо­
всім не сподівалася...

— А то б ви не допустили до цього! — сказав він 
гірко.
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■ — Ма'буть, що так. Я не хотіла вчинити вам при­
крості.

— То ви таки сподівалися, .що так трапиться?
—• Так, я цього боялася. Я сподівалась/.. Я... Я, 

Ване, не для того приїхала до Клондайку, щоб одружи­
тися. Ви мені сподобалися з самого початку і щодалі 
ію добалися більше, особливо сьогодні... Але...

. — Ви ніколи не уявляли собі мене своїм чоловіком? 
Так ш  хотіли сказати?

Він пильно поглянув на неї, і коли, зустрівшись з її 
поглядом, прочитав у ньому -колишню щирість, думка 
про те, що доведеться її втратити навіки, довела його 
до розпачу.

— Кі, уявляла,— сказала вона раптом,— уявляла 
вас своїм чоловіком. Тільки щось воно не до ладу ви­
ходило. Ч о м у — й сама не знаю. А бачила я в вас ба­
гато гарного, дуже багато...

Він хотів зупинити її, але вона вела далі:
— А багато дечого І чарувало. У мене було до вас 

дружнє почуття, справжнє, гарне дружнє почуття, і во­
но все зростало. Я вбачала в вас товариша, вірного то­
вариш а,— не більше. Більшого я й не баж ала, але, ко­
ли б воно прийшло, я радо привітала б його.

— Як вітають непроханого гостя?
— Чому ви, Ване, не хочете мені допомогти, а за ­

мість того робите ще важчою і так важку для мене роз­
мову? Вам вона, звичайно, неприємна, та невже ви ду­
маєте, що мені справляє приємність? Я почуваю ваш 
біль -і знаю, що коли замість подруги не стану вам за 
коханку, то ви, друже мій, покинете мене. А мені дуже 
тяж ко розлучатись з друзями.

— Значить, я двічі збанкрутував — як друг і як ко­
ханець. Але і це і друге неважко зн а й т и с я  ще перед 
тим, як почав розмову, знав, що нічого не вийде. Проте 
коли б я мовчав, то було б те саме. Час — то найкращі 
ліки. Нові знайомства, нові думки, обличчя... Чоловіки, 
з якими траплялись незвичайні пригоди...

Вона різко перебила його:
— Ц е ні до -чого, Ване! Щ о ви там не кажіть, а я 

сваритися з вами не буду. Я розумію ваш теперішній 
настрій.

— Коли, по-вашому, я хочу посваритись з вами, то 
краще я вас залиш у.— Він зупинився і вона також .—
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Ось іде Дейв Гарней; Він вас проведе—і ту ї у ж е ‘'неда­
леко.

— Ви не робите- добра ні для ■ мене, ні для себе,— 
відказала вона рішуче.— Я не вважаю , що- на- цьому 
кінець. Ми, проте, з а р а з ; занадто схвильовані, щоб як 
слід поговорити про те, що сталось; Ви зайдете до мене, 
коли ми обоє заспокоїмось. Я не хочу, щоб зі мною так 
поводились. Не будьте дитиною, Корліс!— Вона глянула 
на короля Ельдорадо, який наближався до них.— Я вва­
жаю, що нічого такого ие зробила, щоб ви до мене так 
ставились. Я не хочу втрачати друга. Отже, приходьте 
неодмінно, і нехай все буде так, як і ; було.

Він хитнув головою.
— Хелло! — Дейв Гарней доторкнувся рукою до ш ап­

ки і похитуючись підійшов до них.
— Ш кода, шкода, що ви мене не послухали. Соба­

ки підскочили в ціні на долар за фунт і ще стануть до­
рожчими. Добрий вечір, міс Фроно. Добрий вечір, Мі­
стер Корліс. Нам по дорозі?

— Міс Велс по дорозі з вами.— Корліс взявся за 
шапку й повернувся в другий бік.

— А ви ж  куди? — запитав Дейв.
— Маю де з ким побачитись: ділова справа,— збре­

хав він. ‘ , -
— Не забудьте,— крикнула навздогін Фрона,—що ви 

повинні до мене прийти.
‘ — На жаль, цими днями я дуже занятий. Всього 

кращого, Дейв! г
— Господи!— промовив Дейв, дивлячись йому 

вслід.— Завж ди у нього якісь важливі справи! Не розу­
мію тільки, чому він ие скуповує собак!

XV

Корліс одначе пішов до неї того ж  таки дня. Він 
зрозумів, що поводився, як хлопчисько. Втратити Фрону 
було для нього дуже тяжко, ;але думка про те, що, ро­
зійшовшись з нею навіки, він справив наостанку на неї 
таке неприємне враження, була для нього ще тяжчою, 

-завдавала ще більшої муки. Крім того, йому було со­
ромно. Адже міг він поставитись до цього далеко муж­
ніше, тим більше, що з самого початку був переконаний 
в тому,-що нічого не вийде.
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Отож він зайшов до Фрони, і вони пішли на прогу­
лянку, до Бараків.

Дорогою він при її допомозі намагався загладити ту 
ніяковість, що залиш илася від ранкової розмови. Він го­
ворив розумно, спокійно, вона йому потакувала і вже 
хотів вибачатись за свою поведінку, але вона запроте­
стувала..

— Вашої провини тут не*має,— казала Фрона-.-— Коли 
б я була на вашому місці, то і я, напевно, зробила б так 
само. М оже б я ще більше за вас розсердилася. Ви ду ­
же розгнівалися, правда?

— Та коли б ви були на моєму місці, а я на ваш о­
му,— пробував пожартувати Корліе — то нічого було б 
і- сердитись.

Вона усміхнулася, радіючи, що він трохи спокійніше 
почав ставитись до справи.

— Н а ж аль, наша соціальна мудрість не дозволяє 
такої заміни,,— додав він,, аби щось сказати.

— 'Ах! — засміялася Фрона.— Ось тут я і' можу ви­
явити, своє єзуїтство. Я можу піднятись проти цієї муд­
рості.

— Ви хочете сказати... що...?
— Я знову вас побила! Ні, я не була б такою не­

обережною, щоб сказати все відверто, а як кажуть гравці 
в віст, пішла б на хитрощі. Я досягла б тієї мети, 
тільки з більшою обережністю. Була б деяка різниця в 
методах, а наслідки були б однакові.

— І ви справді, б змогли? — запитав він.
— Я знаю, що змогла б, коли б того вимагали об­

ставини. Я не з таких, що відступаються без бою від 
’того, що їм здається щастям. Це трапляється тількй з 
людьми сентиментальними та ще в книжках. Мій бать­
ко завжди каже, що я з породи борців. За те, що мені 
здається важливим, святим, я ладна стати до бою хоч 
би з самим небом!

— Ви дуже мене порадували, Ване,— сказала вона, 
прощаючись з ним коло Бараків. — Тепер все буде, як 
колись. Г не думайте,,щ о становище погіршало, навпаки, 
воно, може, далеко покращало.

Одначе Корліс, кілька разів відвідавши Фрону, за ­
був дорогу до Велсового дому і взявся до праці, як ні­
коли. Він іноді навіть обдурював сам себе, поздоров­
ляв себе з тим, що уник небезпеки, малював собі різні
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неприємні картини з життя, які могли б виникнути, ко­
ли б він одружився з Фроною. Але це бувало рідко. 
Звичайно, згадавши про дівчину, він відчував голод, 
подібний до фізичного голоду, і тоді єдиним його поря­
тунком була праця, найтяжча праця. Вдень, блукаючи 
берегами, полями, шляхами, він міг іще відігнати від 
себе тяж кі спомини, але вночі, уві сні, вони налягали на 
нього. • .

Дел Бішоп, що жив разом з ним, стежив за ним, під­
слухував, ІЩО він говорить у сні.

Отож, склавши докупи два і два, прийнявши до ува­
ги те, що бачив, гірник.прийшов до правильного виснов­
ку. Зрештою, не було тут нічого хитрого. Вже сам той 
факт, що Корліс більше не ходив до Фрони, з ’ясЪвував 
все. Але Дел Бішоп пішов далі й прийшов до .виснов­
ку, що в усьому винен Сент-Вінсент. Зустрічаючи кіль­
ка разів Фрону вкупі з журналістом, Д ел обурювався 
до глибини душі.

— Тепер я йому покажу, — пробурчав він якось уве­
чері в таборі н ад  «Золотим Дном». „

— К о м у ?— запитав Корліс.
— Та тому газетяреві, оп кому!
— За що?
— Та так, взагалі. Чому ви тоді коло таверни не до­

зволили добре йому дати?
Корліс засміявся, пригадавши ту подію.
— За що ж  ви його вдарили, Бішоп?
— Так со б і,— відказав той і замовк.
Але Дел Бішоп, раз забравш и собі що в голову, не 

так-то легко відступався.
Коли вони верталися додому, він зупинився там, де 

сходились дороги з Ельдорадо та Бонанці.
і — Скажіть, Корліс,— почав він,— ви знаєте, що та ­

ке золотий козир?
Ваі-тс кивнув головою.
— Отже, я знайшов отого козиря. Я ніколи ні про 

що вас не просив, а тепер прошу вас залишитись зі 
мною тут до завтра. Мені здається, що я трохи набли­
зився до свого фруктового ранчо. Д алебі, я навіть від­
чуваю,, як пахнуть свіжі апельсини.

— Звичайно,— погодився Корліс.— Але, може, кращ е 
мені відправитись в Давсон, а ви повернетесь тоді, коли 
закінчите розвідку?
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—  Та слухайте,— не здавався Д ел,— я вам кажу, я 
хочу," щоб ви пристали до спілки, розумієте? Ви свій 
хлопець і за свій вік перечитали безліч книжок. А на 
всяких там лабораторіях, то ви зуби з ’їли. Тільки вам 
треба навчитись, як без окулярів прочитати те, що дієть­
ся в землі. Так от я маю одну теорію...

Корліс, ніби на смерть перелякавшись, звів руки до 
неба.

Бішоп почав сердитись.
— Добре, добре! Смійтеся собі! А вся моя теорія 

побудована на вашій .власній теорії про розмивання 
грунту водою та про річища, що міняють овій напря­
мок! Недаром я з мексиканцями два роки шукав золо­
та. Звідки, на вашу думку, взялося золото в Ельдорадо, 
з різними домішками, цілком не промите вод(}ю? Ага, 
тут ви без окулярів не обійдетеся. Книжки зробилі^/вас 
короткозорим. Щ оправда, нічого, певного поки що я не 
можу сказати, але багато дечого чую нюхом. Я ж  не д ля ' 
лікування прибув на Аляску! За одну хвилину я можу 
більше вам розповісти про тутешню руду, ніж ви вичи­
таєте з ваших книжок протягом цілого місяця. Ну, доб­
ре, не ображайтеся. Коли ви залишитеся зі мною до 
завтра, то напевно зможете купити собі ранчо поруч з 
моїм.

— Гаразд. Я буду відпочивати і проглядати свої з а ­
мітки, а ви шукайте собі оте старе річище.

— Хіба я вам не казав, що тут золотий козир? — з 
докором сказав Дел.

■.— А хіба я не погодився залишитись? Чого ви ще хо­
чете?

— Я хочу подарувати вам ранчо з садом. Мені тіль­
ки треба, щоб ви пройшли трохи зі мною та поводили 
довкола носом.

— Не треба мені вашого ранчо, не треба саду. Я сто­
мився, у мене поганий настрій. Д айте мені спокій. Я й 
так, тільки на вас зважаю чи, залишаюся тут. М ожете 
марнувати час, скільки собі хочете. Вештайтесь, де хо­
чете, нюхайте, а я з намету не.вийду. Зрозуміли?

— Оце така мені подяка? Щоб я пропав! М афусаїл 
мені за свідка, що я кину все й піду від вас, коли ви са­
мі мене не проженете. Я ночей не спав, розробляв свій 
план, хотів узяти вас до. спілки, а ви тільки і знаєте, що 
бурчати: Фрона і сяка, Фрона і така!..
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— Годі, замовчіть!
— Чортового батька! Не буду я мовчати! К оли-б я 

так знався на золоті, як ви на залицянні...
Корліс кинувся на нього, але Д ел відскочив набік, 

виставив кулаки, махнув з правої, з лівої і вискочив на 
втоптану доріжку, де зручніше було боронитись.

— Зачекайте хвилинку! — крикнув він до Корліса, 
що знову хотів кинутись на нього.— Хвилиночку! Коли 
я вас подужаю, то підете зі мною?

— Піду!
— А коли не подужаю, то можете мене вигнати! П о­

чинаймо!
Ване не ж артував, і це Д ел добре зрозумів. Як до­

свідчений борець, Дел грався зі своїм супротивником. 
Він, не хапаючись, то нападав, то подавався назад, ро­
бив фальшиві випади, збивав його з пантелику, д р аж ­
нився.

' Ване скоро помітив, що руки й ноги його не слу­
хають, а ще через кілька хвилин відчув, що лежить у 
снігу, поволі приходячи до пам’яті.

— Як ви це зробили?— заїкаючись запитав він Де- 
ла, який, поклавши Вансову голову собі на коліна, роз­
тирав йому скроні сн'ігом.

— Нічого, нічого,— сміявся Дел, допомагаючи йому 
звестись на ноги.— 3 вас будуть люди. Я коли-небудь вас 
навчу. Багато ще треба вам повчитися такого, чого 
в книжках не вичитаєте. Але не тепер. Перше треба 
нам улаштуватись на ніч,- а тоді вийдете зі мною на 
горбок.

— Хо, хо,— посміхнувся він, прилаштовуючи трубу 
до юконської пічки.— Ви трохи короткозорі і неповороткі. 
Що, важка була зі мною справа? Та я вас ще нав­
чу, не бійтесь, навчу колись обов’язково!

— Беріть сокиру і ходім,— порядкував він, коли во­
ни поставили намет.

Вони пішли понад Ельдорадо й дійшли до Френч- 
Крік. Дорогою Д ел заскочив у якусь хатину й позичив 
там кирку, лопату і таз. Ване, який не дуже добре по­
чував себе після поєдинку, посміхався сам до себе, вті­
шався з свого становища.

З перебільшеною покірливістю йшов він за своїм пе­
реможцем, придивлявся до кожного його руху, викону­
вав найменші вимоги, а той радів, задоволений.
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— З вас будуть люди, я вже казав. У вас і зараз 
дещо є! — Д ел кинув долі свій інструмент і почав уважно 
придивлятись до снігової поверхні.— Візьміть сокиру та 
підіть нарубайте мені сухих дров.

Коли Корліс приніс останню в’язку дров, то побачив, 
що Бішоп у кількох місцях прочистив землю від снігу 
та моху у формі грубо окресленого хреста.

— Треба копати в цих двох напрямках,— пояснив 
Д ел.— Може, я знайду жилу тут, може, там, а може, і 
вище, але, коли я хоч трохи знаюся на справі, то вона 
повинна бути саме тут. Можливо, що в самому річищі 
і більше золота, але там жила проходить глибше під 
землею і роботи там було б значно більше. Тут, у вся­
кому разі, вона починається, і до неї не більше як. два 
чи три фути. Треба тільки натрапити на слід, а там вже 
знатимемо, що робити.
- . Отак розмовляючи, він розкладав вогнища скрізь, де 
тільки чорніла земля.

— Слухайте, Корліс, знайте, що не так потрібно б 
виш укувати. жилу. Це що — так тільки, попередня роз­
відка. А вишукування жили,— він випростався, й голос 
його затремтів від зворушення,— це глибока наука, ве­
лика майстерність. Тут і на волосину не можна схиби­
ти. Очі, руки повинні бути тверді, як криця. Коли двічі 
на день доводиться закопчувати таз, аж  поки зовсім по­
чорніє, щоб в повній лопаті піску помітити малесеньку 
крихітку золота,— це я називаю роботою! Скажу вам 
по правді, я скоріше відмовлюся від їж і, ніж від шу­
кання золота!

— Але і від золота відмовитесь, аби побитись па ку­
лаках.

Бішоп замислився. Він розмірковував собі, що на 
нього справляє більше враження — чи порядна бійка, 
чи шукання й промивання золота.

— Ні, не відмовлю ся!— промовив, нарешті.—Кращ е 
добувати золото! Це дурман, Корліс. Досить раз цього 
спробувати — і годі,'кінець. Ніколи більше «є відірветесь. 
Гляньте на мене! Кажуть там — опіум. Ет, що таке опі­
ум, коли порівняти 'його з добуванням золота!

Він підійшов до одного вогнища й розкидав його. П о­
тім, взявши кирку, встромив її в землю. Щ ось забряж ­
чало, ніби кирка вдарилася об твердий цемент.



— Розмерзлося на два фути,— сказав Дел, пере­
бираючи пальцями мокру землю'.

Торішня трава вигоріла, але він помацав кілька ко­
рінців.
% — От чортяка!

— ІДо трапилося? — спитав Корліс.
— Чортяка! — вдруге спокійно промовив він, кидаю­

чи в таз вкриті грязюкою корінці.
Корліс підійшов до нього й уважно став дивитись у 

таз.
— Г ляньте!— крикнув Дел, схопивши кілька непо­

казних грудочок і розтерши їх пальцями.
На долоні заблищ ало щось жовте.
— От чортяка! — втретє промовив стиха Д ел .— Ось 

тобі й перший гість! Ж ила починається -під самою по­
верхнею коло коріння і, заглиблюючись, спускається в 
річище!

Він став на рівні ноги. Поводив головою сюди й туди, 
примружував очі; ніздрі в нього роздувалися— він ню­
хав повітря.

Корліс здивовано дивився на нього-.
— У х !— промовив Дел, глибоко зітхнувши.— Ч ує­

те, як пахне апельсинами?

XVI

Звістка про золоту руду на Французькому горбі 
розійшлася на початку різдвяних свят, і туди гуртом 
повернули шукачі золота. Корліс та Дел не поспішали 
сповістити кого слід про .знайдену жилу. Вони хотіли 
перше старанно дослідити її. Про свою таємницю вони 
сказали тільки декому з близьких знайомих: Гарнеєві, 
Велсові, Тргзвееві, одному голландському «чечако» 
з відмороженими иогами, кільком кінним поліцаям, 
старому Деловому товаришеві, з яким він працював на 
Чоріних Горбах, прачці з Форкса і, «арешті, Люсіль. Ц ьо­
го баж ав Корліс. Він сам визначив для неї ділянку. П ол­
ковник мав тільки передати їй запрошення, щоб 
прийшла за своїм багатством.

З а  звичаєм цієї країни, той, хто таким способом здо­
бував собі ділянку, віддавав половину прибутку тим, 
що зн ай ш л и ' жилу. Та Корліс не пристав на таку про­
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позицію. Дел теж з ним погодився, хоч і не з етичних 
міркувань: з нього й так було досить.

— Я маю чим заплатити за ранчо, за садок, не за 
такі, як я гадав, а за ©двоє більші,— пояснював (він.— 
Коли матиму ще більше прибутку, то не знатиму, що 
робити з грішми.

Коли вони знайшли жилу, Корліс хотів підшукати 
собі іншого слугу, але коли він привів до табору меткого 
каліфорнійця, Дел страшенно обурився.

— Н ізащ о в світі! — відказав він.
— Та ви ж тепер багаті,— сказав Ване,— навіщо вам 

служити?
— Що багатий, то багатий,— відказав Бішоп,— але,' 

згідно з умовою, ви не маєте права мене звільнити, і я 
працюватиму, поки сили вистачить. Розумієте?

В п’ятницю рано всі зацікавлені особи заявилися до 
комісара зареєструвати свою заявку. Новина вмить ро­
зійшлася по місту.

Вже через п’ять хвилин вийшли перші мандрівники, а 
через півгодини вирушило все місто.

Щ об не виникло непорозумінь, коли визначатимуть 
межі, Ване та Дел, зареєструвавши свої ділянки, теж пі­
шли в дорогу.

їх  права були стверджені державною владою, й то­
му вони не спішили. Ш укачі золота, наче течія, минали їх. 
На половині дороги Дел оглянувся й побачив Сент-Він- 
сента. Журналіст* ішов скорою ходою, несучи за плечи­
ма різне приладдя. В цьому місці стежка круто поверта­
ла, і, крім них, нікого на ній не було видно.

— Не розмовляйте зі мною, прикиньтеся, що ви зі 
мною незнайомі,— бурмотів Дел, закриваючи обличчя 
хутром, щоб його ніхто не впізнав.— Он яма з водою 
для пиття. Л яж те на живіт, ніби воду п’єте. А тоді йдіть 
до місця самі. Я маю тут маленьку справу і мушу її об­
лагодити. Благаю  вас, в пам’ять вашої матері, не гово­
ріть ні зі мною, ні з тим поганцем. Подбайте, щоб він 
вас не впізнав.

Корліс, дивуючись, знизав плечима, але скорився й, 
відійшовши набік, ліг на землю й почав черпати воду 
бляшанкою з-під згущеного молока. Бішоп став на одно 
коліно і вдавав, ніби зав ’язує мокасин. Коли до нього 
дійшов Сент-Вінсент, він якраз зав ’язав останнього вуз­
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ла й кинувся вперед, як людина, що намагається поспі­
шити через те, що затрималася.

— Почекайте, друже! — крикнув до нього Сент1 
Віисент.

Бішоп хутко оглянувся, але не сповільнив ходи. Сент- 
Вінсент побіг підтюпцем і, нарешті, наздогнав його.

— Оце дорога?..
— Д о Французького горба,— коротко відказав Д ел.— 

Я туди йду. Бувайте здорові.
Він пішов скорою ходою, а журналіст біг за ним, не 

хотів, як видно, відставати.
Корліс, що все ще леж ав осторонь від стежки, під­

вів голову й побачив, як віддалялися від' нього їх поста­
ті. Коли ж  помітив, що Д ел звернув праворуч, до А да­
мового струмка, він все зрозумів і засміявся.

Того дня Д ел повернувся до табору в Ельдорадо піз­
ньої ночі, дуже стомлений, але радий.

— Я йому нічого не зробив! — крикнув він ще з по­
рога,— Д айте мені чого-небудь поїсти!— Він ухопив 
чайник й почав лити собі в горло гарячу воду.— Сало, 
масло, старі мокасини, недогарки з свічок, що дасте — 
все поїм.

І поки Корліс підігрівав для нього копчену грудин­
ку з бобами, він упав на ліж ко і почав розтирати собі 
ноги.

'— Вас цікавить, що з ним сталося? — мурмотів він, 
папихаючи повен рот.— М ожете битися об заклад  на 
(вашу, ділянку, що він іне дійшов до Французького 
горба.

— «Чи туди ще далеко, д р у ж е?— проговорив він 
зненацька, чудово імітуючи поблажливий Сент-Вінсен- 
тів тон. — Чи ще далеко? (То,н був уже зовсім не по­
блаж ливий). Чи близько Французький горб? (Голос 
ослаб, завм ирав). Чи скоро дійдемо? (На цей раз у го­
лосі бриніли сльози). Як ви гадаєте?..»

Бішоп голосно зареготався й захлинувся чаєм. Він 
почав відкашлюватись і якийсь час не міг говорити.

— Д е я його покинув? — промовив він, відсапав­
шись.— Там, де дорога спускається до Індійської річки. 
Він зовсім знемігся, пристав, ледве дихав. Може, виста­
чило' йому сили доплентатись до найближчого табору, не 
далі. Сам я вчистив п’ятдесят миль і хочу спати, як чорт. 
Н а добраніч! Рано м ене 'не будіть.

117



Він, не роздягаючись, кинувся на ліж ко, вкрився ук­
ривалом, і Ване чув, як він, засипаючи, бурмотів:

— Чи туди ще далеко, друже? Чи далеко ще, я вас 
питаю?

Поведінка Люсіль справила на Корліса неприємне 
враження.

— Я, правду кажучи, не розумію її,— сказав він до 
полковника Трезвея.— Я вваж ав, що ділянка дасть .їй 
можливість, залишити таверну,

— З  такого багна за один день не вирвешся,— відка­
зав полковник.

— Так то так, але, маючи такі перспективи, як во­
на, можна починати вилазити. Маючи це на увазі, я з а ­
пропонував 'їй у позику, без процентів, кілька тисяч, та 
вона відмовилась. С казала, щ о не потребує. П равда, во­
на дуже мені дякувала й просила заходити, коли тільки 
забаж аю . ■ )

Трезвей посміхався, перебираючи ланцюжок від го­
динника. і і

— Та що ви хочете! І тут навіть, у цій пустелі, ми 
вимагаємо від життя не тільки їж і, теплого укривала та 
юкоиськюї печі. А Люсіль, так, як і ми, а може, ще й 
більше, потребує товариства. Цу, кине вона таверну, а 
далі що? Чи зможе вона стати членом нашого суспіль­
ства, познайомитись з дружиною капітана Олександера, 
прийти з візитом до місіс Ш овіль, потоваришувати з 
Фроною? А ви, чи ви згодитесь пройти з нею серед дня 
по людній вулиці?

— А ви як? — справився Ване.
— Звичайно, навіть з радістю,— відказав полковник 

рішуче.
— Я теж, тільки...— він запнувся и понуро став ди­

витися в огонь.— А ви помітили, що вони з Сент-Вінсен­
том нерозлучні? Товаришують, мов що разом украли, 
скрізь вони вкупі.

— Так, це й мене дивує,—погодився Трезвей.— Сент- 
Вінсента я розумію. Він і сюди і туди. Не забудьте, що 
Люсіль має першорядну заявку на Французькому гор­
бі. А щодо Фрони, то я можу визначити вам день, коли 
вона погодиться вийти за нього заміж , якщо тільки вона 
коли-небудь на це пристане.
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— Коли ж ц е буд.е?
— Тоді, як Сент-Вінсент покине Люсїль.
Корліс задумався, а  полковник казав далі:
— Одного я  не розумію, що найш ла Люеіль у то м \ 

Сент-Вінсентові? '
—  Вона має не гірший смак за інших... інших жінок. 

Я переконаний, що...
— Ви-, як видно, гадаєте, у Фрони не може бути по- 

ганоро смаку?
Корліс мовчки повернувся й вийшов, а полковник 

глибоко замислився.
Корлісові й на думку не спадало, іДо стільки людей 

посередньо чи безпосередньо того різдвяного тижня за ­
цікавилися його долею. Особливо старались двоє — один 
за  нього, а другий за Фрону.

Пітер Віпл, давній тутешній мешканець, що мав за ­
явку під Французьким горбом, був одружений з метис­
кою з тубільців. Мати її, індіанка, тридцять років то­
му вийшла зам іж  за росіянина, що торгував хутрами в 
Кутліку на Великій Дельті. Якось у неділю рано Бішоп 
зайшов до Віпла в гості, але застав тільки його друж и­
ну. Вона-трохи розмовляла по-англійськи, але від її мо­
ви просто вуха в’яли.

Бішоп думав викурити люльку й піти додому, але 
вони розговорились, і Дел так зацікавився її оповідання­
ми, що забув і про дім. Він безперестанку курив і, ко­
ли вона примовкала, підганяв її. Він щось мимрив собі 
під ніс, реготався, перебивав її вигуком «чортяка». Це 
слово він вигукував з різними інтонаціями, що виявляло 
різні його почуття.

Під, час розмови жінка витягла зі старої скрині, з са­
мого дна, старовинну книжку, оправлену в шкіряну об­
гортку, і поклала її на стіл перед собою. Хоч книжки 
вона й не розгортала, але весь час посилалася на неї 
очима й руками, і кожного разу, коли вона це пророб­
ляла, у Бішопа пожадливо спалахували очі.

Коли вона,.нареш ті, закінчила своє оповідання, коли 
найважливіші подробиці Д ел перепитав по кілька разів, 
він витяг торбину золота.

Місіс Віпл поставила на стіл вагу, старувала її, по­
клала гирі. Дел відважив золотого піску на сто доларів, 
попрощався з господинею й пішов додому, міцно при­
тискаючи до грудей свою покупку. Ввійшовши під намет,
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він кинувся до Корліса, що, сидячи на укривалі, латав 
мокасини.

— Тепер він в моїх руках! — таємниче промовив 
Дел, погладивши книжку та поклавши її на ліжко поруч 
з Корлісом.

Корліс запитливо подивився на нього й розгорнув 
книжку. Сторінки зжовклй від часу, деякі зовсім були 
пошкоджені. Книжка була написана по-російськи.

— А я й не знав, що ви вивчаєте російську мову, Бі- 
ш оп !— засміявся він.— Бо я тут не можу прочитати ні 
рядка. 4

— На жаль, я теж. Ж інка ' Віпла також ні слова 
не знає по-російськи. Я в неї дістав оцю книжку. Отже, 
батько її був росіянин і вголос читав їй цю книжку, і 
Б о н а  знає те, що вичитав їй батько, а  я те, що вона мені

-розказала.
— Так про що ж  ви там дізнались всі троє?
— О, про це багато розповідати,—'усміхнувся Бі- 

шоп.— Ви сидіть собі спокійно і чекайте. А там буде 
видно.

Мет М аккарті прийшов по льоду першими днями 
різдЕа, дізнався про все, що стосувалося Фрони і 
Сент-Вінсента, й це йому страшенно не сподобалося. 
Д ейв Гарней дав йому повну інформацію. Крім того, він 
додав і те, про що довідався від Люсіль, з якою був у 
гарних відносинах.

Може, спричинилось до цього те, що він зразу по­
чув тільки недобре про журналіста? Як би там не бу­
ло, а Мет зразу перейшов до табору Вінсептових воро- 

.гів. Ніхто не міг би сказати, чому саме, але чоловіки всі 
недолюблювали Сент-Вінсента. М ожливо, тому," що він 
дуже сподобався жінкам і при ньому місцеві кавалери 
не мали в жінок ніякого успіху. Тільки так і можна по­
яснити відношення чоловіків, бо взагалі Сент-Вінсент 
поводився з чоловіками дуже добре. Не заносився висо­
ко, не вваж ав себе кращим за інших, ставився до всіх по- 
товариському.

Однак після розмови з Люсіль і Гарнеєм, М аккарті 
ще не мав певної думки щодо Сент-Вінсента. Н а . слова 
Люсіль не можна було покладатись,— вона, як він д і­
знався, була в занадто близьких відносинах з Сент-Він­
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сентом. Тільки зустрівшись з ним у Велсів та погово­
ривши з годину, він прийшов до остаточного рішення.

Вірний друг, швидкий у своїх вчинках, Мет не дозво­
лив, щоб у нього під ногами виросла трава.

— Я сам візьмуся до цієї справи, як воно годиться 
представникові славетної династії королів Ельдорадо!— 
промовив він і пішов грати у віст до Дейва Гарнея.

А тихенько додав:
— Коли сатана не хоче доглядати свого кодла, то я 

доглядатиму!
Одначе протягом вечора він кілька разів міняв своє 

рішення. Чесний, щирий, відвертий шотландець почував, 
що його збивають з пантелику- Сент-Вінсент трймався 
цілком природно. Він був веселий, поводився просто, 
сам сміявся, не сердився на жарти, не пишався. Мет 
за весь вечір не помітив у нього ні одної" фальшивої 
ноти.

«Щ о за собача м ати!— думав він, поглядаючи на 
свої руки з набряклими ■ венами.— Старий ти, мабуть, 
стаєш, Мет. Кров замерзає в тебе в жилах. Він гарний 
хлопець. Невже я повинен думати про нього погано че­
рез те, що за ним упадають дами, що ці тендітні істоти 
мліють, червоніють, побачивши його. У нього гарні очі, 
хлопець ставний, сильний — от що вони в ньому вба­
чають, а більше їм нічого і не треба. Вони тремтять, 
завмирають, слухаючи оповідання про війну, проте ко­
му ж  як не горлорізам-військовим вони віддають свої 
серця з найбільшою охотою? Чому він не мав би подо­
батись їм? Він зробив багато мужніх вчинків, тому дів­
чата скалять до нього зуби. Нема причин називати його 
за це'чортовим кодлом. Ні, старий ти вже, Мет. Ж иття 
твоє закінчилося. Не вернеться твоє ліжечко, стара ти 
шкапо. Одначе ще одна спроба, ще одне, Мет. Попро­
буй його руку, яка вона на дотик!»

Скоро і трапилась нагода попробувати руку Сент-Він- 
сента, коли він і Фрона, граючи разом, забрали всі три­
надцять взяток.

— Рамс! —> крикнув Мет.— Вінсент, друже, рамс! 
Д авайте вашу руку!

Потиск 'руки був дужий, рука не гаряча через міру, 
суха.
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М ет одначе з сумнівом похитав' головою.
— Нічого я так не дізнаюся,— бурмотів він, тасую­

чи карти.— Дурень з тебе великий, МетГ Д ізнайся пер­
ше, як стоїть справа з Фроною, а коли справді вона в 
нього закохалася, ну, тоді берися до діла.

— О, М аккарті. справжній бузувір! — казав Дейв 
Гарней, ириходячи па допомогу Сент-Вінсентові, якому 
було трохи ніяково від грубуватих Метових жартів.

Вечірка закінчилася. Всі одягалися в шуби, натяга­
ли рукавиці.

— Він вам не розповідав, як  ходив до собору в Ш та­
тах? Це було тах. Він сам мені оповідав. Він увійшов у 
собор під час богослужіння. Застав попів у ризах, пів­
чих в уборі — в. «парках», як він каже — вони кадили 
по церкві. І знаете, Дейв,— казав він мені,— напустили 
диму чорт його батька знає скільки, а москітів хоч би 
тобі один, хоч би поганенький.

— Ц е правда. Так воно й було,— спокійно підтвер­
див Мет.— А ви чули, як ми з Дейвом сп’яніли від згу­
щеного молока?

—- Який жах, боже м ій !— скрикнула місіс Ш овіль.— 
Розкаж іть же, як воно, було!

— Ц е трапилося иа сороковій милі, коли був голод 
на свічки. Стояли, люті морози. Дейв забіг до мене, щоб 
провести час. Побачивши м.оє згущене молоко, він увесь 
загорівся.

— А що, якби випити доброї, горілки, такої, яку про­
дає Моран? — каже він, поглядаючи на. скриню, де бу­
ло молоко.

Правду кажучи, коли він згадав про горілку, у мене 
аж  слина з рота потекла.

— Про' що тут розмовляти.,— відказую я ,— коли в 
торбині пусто. !

— Свічки коштують по десять доларів за дванадцять 
штук, по доларові одна. Д айте шість бляшанок молока— 
буде пляшка доброго віскі.

— А як же ви це зробите?
— ’Будьте певні,— відказує він,— давайте бляшанки. 

Надворі мороз, аж  крутиться, а в мене' є кілька форм 
для відливання свічок.

Тут нема ні слова брехні. Коли побачите Віллі М о­
рана, можете його запитати. І:Цо ж зробив Дейв Гарней? 
Забрав  мої бляшанки з молоком, вилив молоко в свої
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форми для свічок, заморозив, і виміняв у М орана на ті 
«свічки» пляшку горілки!

Коли загальний регіт дещо затих, Дейв Гарней про­
мовив:

— Все було так, як він казав, тільки він не доказав 
усього. Вгадайте, Мет, що я щ е встругнув?

Мет крутнув головою.
— У мене самого тоді >не було ні молока, ні цукру. 

От я три ваші бляшанки розвів водою й поробив свіч­
ки, а потім ще цілий місяць пив кофе з  молоком!

— Ну, щастя ваше, Дейв, що тут € дами та що я ваш  
гість, а то б я вам показав! Ходімо, проведіть гостей. 
Час додому.

— Куди, куди! От бабський прихвостень,— крикнув 
він, помітивши, що Сент-Вінсент хоче забрати Фрону.— 
Сьогодні ї ї  проведе додому хрещений 'батько. ' •

М аккарті засміявся тихим сміхом і подав руку Фроні.
Сент-Вінсент лагідно всміхнувся й прилучився до міісіе 

Мортімер та до  барона Курбертеиа.
— Щ о це я чув про вас та про Вінсента?— зразу по­

чав Мет, коли вони відділились від гурту»
Він глянув на неї своїми проникливими сірими очи­

ма, але вона спокійно витримала його погляд.
— Звідки мені знати, що ви могли чути?
— Коли йдуть розмови про чоловіка та про жінку, 

коли ж інка вродлива, а він теж непоганий на вроду, 
коли вона дівчина, а він парубок, то про що може бути 
мова?

— А саме? , ,
— П ро найважливіш у справу в житті людини.
— Та які ж  там  розмови? — Фрона сердилась і не 

хотіла йому допомогти ані словом.
— Про одруження, певна річ,— відрубав Мет,— к а­

жуть, що у вас до того йдеться. !
— Чи про це справді говорять, Чи це ваші власні 

міркування?
— Хіба недосить тільки глянути на вас?
— Та зовсім ні. І ви досить пожили на світі, щоб це 

зрозуміти. Ми з містером Сент-Вінсентом хороші друзі, 
от і все. Та коли б було й так, як ви кажете, то що з 
того?

— Говорять ще й про інше,— почав Мет.—  Кажуть,
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що Вінсент залицяється до якоїсь там міської повії... 
Люсіль.

' — ' Ну, то що?
Вона чекала на відповідь, а М аккарті мовчки ди 

вився на неї.
— Я знаю Люсіль, вона мені дуже подобається,— 

додала Фрона задерикуватим голосом. Вона вирішила 
допомогти йому і додала:

— Ви теж  її знаєте. Хіба вона вам не до вподоби?
Мет хотів щось сказати, закаш лявся і замовк. Н а­

решті, розпачливо бовкнув:
— Перегну ж  я вас через коліно, Фроно!
Вона засміялась.
— Ви не насмілитесь! Я вже не дівчинка, що бігала 

боса до Дайї.
— Та не дражніться зі мною,— обурився він.
— Я й не дражнюся. То як, ^чи подобається вам 

Люсіль?
— Ну, і що з того?— буркнув він сердито.
— Та нічого, я так собі спитала.
— То слухайте ж. Я вам скажу прямо, як старий чо­

ловік, що годиться вам бути батьком. Не гаразд поряд­
ному юнакові залицятися до молодої дівчини, а разом з 
тим...

— Спасибі.— Вона засміялася і зробила 4 реверанс. 
Тоді додала з докором :— Знайшлися інші, що...

— Хто саме? — швидко запитав він.
— Та ніхто! К ажіть далі. То ви казали...
— Я кажу, що сором для чоловіка дружити з вами, 

а разом з тим крутитися коло такої жінки, як Люсіль.
То чому ж  так?

^ 7 — Вивалявшися в багнюці, йти до такої чистої істо­
ти, як ви! А ви ще питаєте, чому?

— Зачекайте хвилинку, Мет. Коли б воно було й 
так...

' — Не коли б, а так воно і є! — буркнув він.— Ц е 
факт.

Фрона прикусила губу.
— Ну, все одно. Нехай буде по-вашому. Але давайте 

мені факти. Коли ви в останній раз бачили Люсіль?
Чого це вас так цікавить? — запитав він непевним 

голосом.
— Та нічого. Я хочу мати факти.
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— Будь ласка. Вчора ввечері, коли вам так хоЧеть- 
ся знати.

— Ви з нею танцювали?
— Трохи, віргінський танець, до всяких там кадри- 

лів я не майстер.
Фрона йшла, вдаючи, що розгнівалась, зажурилась. 

Обоє довчали. Тільки сніг рипів у них під мокаси­
нами.

— То що ж таке? — боязко спитався він, нарешті.
— Та нічого,— відказала вона.— Я оце якраз мірку­

вала про те, хто брудніший — ви, Сент-Вінсент, чи я. 
Ви ж обидва мої друзі.

М аккарті не знав діалектики. Почував якусь логічну 
помилку у Фрониних міркуваннях, та не міг сказати, 
яку саме. Не знав, як викрутитися з біди.

— Нічого казати, добре ви віддячили старому Мето- 
ві,— визвірився він нарешті.— Метові, що про вас тіль­
ки й дбає, ради вас строїть із себе дурня. Тепер ви ще 
й сердитесь!

— Та я й не думаю!
— Щ о там казати, сердитесь, я бачу!
— Ось вам!— Вона хутко поцілувала його.— Як я 

можу сердитись на вас, коли пам’ятаю ті дні, коли бігала 
до Д айї.

— Ох, Фроно, голубонько, не смутіть мене так! 
Я готовий постелитися вам під ноги: Топчіть мене, ходіть 
по мені, та не мучте мене так. Я б радо смерть за вас 
прийняв, пішов би на шибеницю, аби ви були щасливі. 
Я ладен убити людину, що вам заподіє лихо, що за ­
смутить вас хоч крихітку. За  вас я в пеклр пішов би з 
посмішкою на устах, з радістю в серці!

Вони зупинилися коло Велсо'вого дому, і Фроиа 
вдячно потисла йому руку.

— Я не серджуся, Мет. Тільки вам та ще батькові я 
дозволяю так зі мною розмовляти. І хоч я люблю вас, 
Мет, тепер ще більше, ніж раніше, але розгніваюся 
дуже, коли ви ще раз почнете цю розмову. Ви не мйєте 
права. Це тільки мене стосується, і ви не повинні були 
втручатися.

— І дозволити вам з заплющеними очима н араж а­
тися на небезпеку?

— А хоч би й так!
Він щось стиха пробурмотів.
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— Що ви кажете,?
— Я кажу, що ви можете зав ’язати мені рота, та не 

зв’яжете рук!
— Мет, дорогий Мет, ви цього не повинні робити, 

чуєте? Не повинні.
Він якимсь підземним голосом щось промурмотів.
— І ви мені повинні пообіцяти, що не будете втру­

чатись до мого особистого життя ні словом, пі Д І Л О М .

— Цього не обіцяю.
— Ви повинні!
;— Ні... Але стає холодно, й ви повідморожуєте свої 

маленькі рожеві пальчики, з яких я виймав колючки 
в Д айї, пам’ятаєте? Ну, час уже додому, дитино, 
па добраніч!

Він довів її до порога й пішов собі. Відійшовши тро­
хи, він раптом спинився, розглядаючи свою тінь ча 
снігу.

— Мет М аккарті, ти дурень, яких світ не бачив. Чи 
видано, чи чувано, щоб хто коли перекопав кого з Вел- 
сів! Хіба ти не знаєш їх впертої породи, дурню!

Він рушив далі. Бубонів щось собі під ніс, а цікавий 
вовкодай, що біг за ним слідом, чуючи незрозумілі йому 
вигуки, наїж ував шерсть та вищиряв зуби.

XVII

— Стомилася?
Д жекоб Велс поклав руки Фроні на плечі, в його 

очах світилася та любов, яку він не міг висловити своїм 
неповоротким язиком.

Ялинка, святкова радісна метушня, пройшла. Діти, 
яких запросили на ялинку, розійшлися, щасливо бор­
саючись в снігу. Вийшов останній гість, минав свят-ве- 
чір, надходило різдво.

Фрона у відповідь радісно, ласкаво поглянула на 
батька. Вони посідали в широкі зручні крісла коло к а­
міна, де догорали дрова. .

— Щ о то буде в цей день через рік?
Він, як видно, звернувся з цим запитанням до камі­

на, до дров. Д рова, ніби віщуючи щось недобре, спа­
лахнули і розсипалися дрібними іскрами.

— Д ивна річ! — вів він далі, намагаючись не думати

126



про майбутнє.— Останні ці місяці, коли ти живеш разом 
зі мною, здаються мені якимсь чудом, що триває без 
кінця. Як ти сама знаєш, ми з тобою, з того часу, як ти 
підросла, бачилися дуж е рідко, і часом^ коли подумаю, 
мені не віриться якось, що ти моя дочка, моя рідна 
дитина, плоть від плоті, кість від кості. Поки ти була ма­
ленькою дикункою з Д айї, з розкуйовдж еним, волоссяч­
ком, здоровим звичайним звірятком, мені не важко бу­
ло уявити собі, що ти дочка Велсів. Але Фрона доросла, 
Фрона жінка, така, як ти була сьогодні ввечері, як я 
тебе зараз бачу, яка ти весь цей час, відколи приїхала,— 
цього я собі не можу якось засвоїти, це для мене важко, 
я...— Він зупинився і безпорадно розвів; руками.— Я на­
віть часом жалкую, що дав тобі освіту, що ти не зали­
шилась при мені, не блукала разом зі мною, не пережи­
вала моїх тіригод, не ділила зі мною горя і радості. 
Тоді б я, сидячи при каміні, впізнав би в тобі свою дочку. 
А тепер — не впізнаю. З ’явилося в тобі щось игове, щось 
таке, не знаю, як сказати... Якась витонченість, склад­
н ість— це твої'улю блені вирази — щось таке, чого я не 
можу зрозуміти. Ні!..

Він зробив рух, не давши їй нічого відповісти.
Вона підійшла до нього, поклала голову йому на ко­

ліна й міцно стисла йому руку.
— Ні, не те, зовсім не те. Я не можу знайти відпо­

відних слів. Відчуваю, а сказати не можу. Спробую ще 
раз. Всі твої вчинки, хоч як ти змінилася, показують, що 
ти з.в'елсі'всвк0ї  породи. Я знав, що вони можуть у тобі 
зпикиути, я боявся, виряджаючи тебе в дорогу, але я ві­
рив у силу нашої крові і відважився пустити тебе в дале­
кий світ. Я боявся, був непевний, поки .ти була далеко 
від мене. Я чекав, молився без слів, я починав губити на­
дію. Але настав д ен ь — великий день! Коли мені сказа­
ли, що човен твій близько, я йідчув з одного боку коло 
себе смерть, а з другого — життя’, вічне життя. Чи життя, 
чи смерть? Чи життя, чи смерть? Я без кінця повторю­
вав ці слова в думці, і вони доводили мене до божевілля. 
Чи збереглася в «ій велсівська порода, чи перемогла 
кров? Чи погнався молодий паросток прямо вгору, чи 
сильний він, здоровий, сповнений свіжим соком? Чи, може, 

'зів ’яв, похилився, засихає, побитий негодою іншого світу, 
іншого життя, такого відмінного від простого, природно­
го життя в Д айї?
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■ То був найбільший, найщасливіший • день у моєму 
житті, але ж  міг він скінчитися страшною трагедією. Ти 
знаєш, я ці роки прожив самітно,' один, як палець, зм а­
гався в життєвій боротьбі, а ти, єдина близька мені лю ­
дина, була далеко від мене. Що, коли спроба не вдала­
ся?.. Але твій човен показався з-за скелі, і я боявся на 
нього глянути. Мене ніхто ніколи не називав боягузом, 
але ту ґ я  боявся. В ту хвилину, здається, легше було мені 
заглянути в вічі смерті. Це було безглуздя, божевілля... 
Як міг я дізнатись, чи радіти мені, чи смутитися, коли 
твій човен манячив далекою цяткою на річці? Я одначе 
насмілився, поглянув, і сталося чудо: я зрозумів! Ти стоя­
ла на кормі, ти кермувала, ти була справжньою Велсо- 
е о іо  дочкою! Здавалось, цього було так мало, та для мене 
це було надзвичайно важливо! Цього не можна було спо­
діватись від звичайної жінки, для цього треба було ро­
дитись дочкою Велса! І коли Бішоп звалився, а ти зразу 
стала порядкувати людьми, поводилася так вмііло, як 
до того з веслом, коли сиваші, почувши твій владний го­
лос, покірливо зігнули спину, тоді для мене настав вели­
кий день.

— Я старалася завжди, я пам’ятала...— прошептала 
Фрона. Вона тихо підвелася, обняла батька за шию і при­
пала головою йому до грудей.

Він злегка обняв її одною рукою, а другою почав пе­
ребирати блискуче, хвилясте її волосся.

— Скажу ще раз, слід нашої породи не стерся, не 
загинув. Одначе сталася зміна. Так, зміна! Я придивляв­
ся, досліджував, намагався зрозуміти, що сталося. Я си­
дів з  тобою поруч за столом, я пишався тобою, але почу­
вав себе пригніченим. Коли ти розмовляла про звичайні 
речі, я міг слідкувати за твоїми думками, але в питаннях 
складних я губився, немов мала дитина в лісі. Наче ти 
сидиш коло мене, розмовляєш зі мною й раптом відходиш 
від мене, я гублю тебе з очей і залишаюсь сам. ч

Тільки дурень не визнає власного неуцтва. У мене 
вистачає розуму, щоб не зробити такої помилки. М истец­
тво,- поезія, музика — що я в цьому тямлю? А для тебе 
вони далеко важливіш і, ніж ті прості, звичайні речі, які 
я можу зрозуміти. А я, сліпець, нерозважно гадав, що ми 
будемо такі 'ж  споріднені духом, як тілом.

Гірко мені було, але я зрозумів і глянув правді про­
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сто в вічі. Тяж ко бачити, як твоя дитина, власна твоя 
•кров, відходить від тебе, переростає тебе. Боже, як це 
тяжко!

Я слухав, як ти читала Бровнінга. Ні, ні, не кажи! 
Я бачив, як мінялося в тебе обличчя, як відбивалося на 
ньому натхнення, пристрасть, а для мене всі слова здава­
лись одноманітними, незрозумілими; від них бідна моя 
голова йшла обертом. А місіс Ш овіль сиділа коло тебе 
в ідіотському екстазі, розуміючи не більше за мене. Я ла- 
,ден був задушити ЇЇ. Вночі я, мов той злодій, крадькома 
взявши твого іБровнінга, засів з ним у своїй кімнаті. Сло­
ва, здавалося мені, не мали змісту. Я, як дикун, бив себе 
кулаками по голові, щоб що-небудь зрозуміти.

Ж иття моє пройшло по одній борозні, тісній, вузькій, 
глибокій. Я з неї не виходив. Робив, що доводилось 
робити, і робив як слід. Але час минав, і я не міг уже 
звернути в другий бік. Мене, сильного, владного, мене, що 
відвйжно ставав до бою з долею, мене, що маю спро­
можність закупити тіло й душу тисячі художників та вір­
шомазів, мене подолали кілька м'ізерних друкованих 
сторінок!

Він деякий час мовчки гла'Див її по голові.
— Так ось. Я пробував зробити можливим неможли­

ве, уникнути неминучого. Я відіслав тебе від себе, щоб 
ти набула того, чого мені бракувало, й гадав нерозважно, 
що ми й надалі будемо єдині тілом і духом. Ніби, склав­
ши два і два, можна в підсумку одержати знов-таки два! 
Що ж  сталося нарешті? Порода збереглася, але ти на­
вчилася розмовляти чужою мовою. Коли ти отак заго­
вориш, я стаю німим, глухим. Найтяжче мені те, що ця 
мова, я визнаю, вища. Не знаю, нащо я про це кажу, 
нащо сам визнаю свою безсилість.

— Б атьку  мій, ти найбільша, найкраща в світі лю ди­
н а !— Вона підвела голову, засміялася, заглянула йому 
в вічі, відкинула з чола його густе сиве волосся.— Ти 
сильний, ти зробив більше за всіх тих художників та пое­
тів. Ти так докладно знаєш закони еволюції! Хіба ж не 
ти. казав, що не так  би жалівся твій батько, коли б оце 
він зар аз  сидів з тобою поруч та бачив тебе, бачив твою 
працю.

— Так, це правда. Я ж кажу, що розумію все. Не 
будемо більше про це говорити... Так, я знемігся духом 
на хвилину... Мій батько був великий чоловік.
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— Мій теж великий. ’
—г Він боровся все своє життя. Він мужньо бо­

ровся...
— Мій теж бореться.
— Він загинув у боротьбі.
— Така доля чекає й .н а  мого батька, на всіх нас — 

Велсів.
Він жартівливо струснув її за плечі в знак того, що 

до нього вернувся хороший настрій.
— Але я вирішив зректися копалень, товариства, 

всього, та взятись до'вивчення Бровнінг,а.
— Щ о ж, це знову буде боротьба. Ти не можеш, бать­

ку, зректися своєї крові.
— Чому ти не хлопець?— вигукнув він раптом.— 

Чудовий з тебе був би хлопець! А тепер, як ж інка, ство­
рена на втіху якомусь чоловікові, ти підеш від мене, 
завтра, післязавтра, черєз рік,— не знати, коли настане 
той час... Тепер я зрозумів, до чого вели мене думки. Я, 
як і ти, розумію, що це неминуче, що це справедливо. Але 
хто він, дочко, хто?

— Не треба,— сказала вона пошепки.— Розкаж и мсиі 
краще про велику, про останню боротьбу твого батька в 
Місті Скарбів, про те, як він стояв один проти десяти 
і переміг. Розкаж и мені!

— Ні, Фропо. Чи ти розумієш, що ми з тобою пер­
ший раз за все життя розмовляємо серйозно, як батька 
з дочкою, перший раз! В тебе не було матері, нікому 
було дати тобі пораду. Не було й батька, бо я, вірячи в 
силу крові, відіслав тебе в далекі краї. Але. настав час, 
і тобі доконче потрібна материна порада, а ти... ти н і­
коли не знала матері. ^

Фрона зразу притихла і чекала мовчки, міцно пригор­
нувшись до батька.

— Він, той чоловік... Сент-Вінсент... Які у в а с 'з  (ним , 
стосунки?

— Я... я не знаю. Щ о ти, власне, хочеш сказати?
— П ам ’ятай одне, Фроно, що ти можеш вибирати, хто 

тобі припаде до вподоби, за тобою останнє слоїво. Я од­
наче хотів би знати. Я, може, міг би тобі щось порадити. 
■Більше нічого... Тільки порадити...

Фрона відчувала, що це .була надзвичайно урочиста 
хвилина, але вона не могла знайти слів. Замість певної
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відповіді, в ЇЇ мозку, як вихор, безладно крутилися 'урив­
ки думок.

Чи зможе він її зрозуміти? Чи зможе поглянути на 
справу її очима? Як-не-як, а вони різняться між собою.

Фроні завжди подобалась його проста, правдива ф і­
лософія, але чи зійдеться батьків, набутий з життя, сві­
тогляд з її світоглядом, вичитаним з книжок?

Фро'на спробувала проаналізувати ці свої питання як 
стороння людина і мусила визнати, що в них відчуває­
ться якась неправда, фальш.

— Між нами, тату, нічого немає,— сказала вона рі­
шуче.— Містер Сент-Вінсент нічого мені'такого не казав. 
Ми товаришуємо з ним, симпатизуємо одне одному, ми 
близькі друзі. Це, здається, все.

— Ти йому подобаєшся, а він тобі. Але як саме? Чи 
так, .■»як подобається жінці чоловік, з яким вона ба>^ає 
навіки чесно з ’єднати своє життя? Чи зможеш ти, коли 
настане відповідний час, мовити, як сказала Рут: «Твій 
народ буде моїм народом, твій бог — моїм богом»?

— Не... знаю. М оже, воно ще прийде. Я не можу, я не 
смію поставити собі це питання, говорити про це, навіть 
думати... зараз. Це почуття — велике! Ніхто не знає, як, 
чому воно приходить. Воно зненацька, мов блискавка 
ясна, осяє душу, освітить її сліпучим світлом правди,— 
ніщо від неї не заховається. Так принаймні я собі це 
уявляю.

Д ж екоб Велс помалу, задумливо хитав головою, як 
людина, що розуміє, в чому річ, але ще хоче все обмір­
кувати, обдумати.

— Чому ти, тату, запитав? Чому ти запитав про Сент- 
Вінсента? У мене є друзі і серед інших чоловіків.

— До них я не почуваю того, що до Сент-Вінсента. 
Будемо говорити відверто, Фроно, і забудемо, що завда­
ли прикрості одне одному. Я думаю так, як і кожна лю ­
дина, тому можу помилитись, як і інші люди. Я не можу 
тобі навіть з’ясувати, чому саме в мене склалося таке 
переконання. Це, мабуть, щось наче сліпуча блискавка, 
на яку ти чекаєш. Одним словом, не подобається мені 
Сент-Вінсент.

— Так кажуть про нього всі чоловіки,— відказала 
Фрона, почуваючи непереможне бажання стати на захист 
Сент-Вінсента.
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— Це тільки зміцнює моє становище,— лагідно від­
казав батько.— Але я приймаю до уваги, що це чоловіча 
точка зору.— Щ о він так припав до вподоби жінкам, 
це, мабуть, можна з ’ясувати тим, що жіночі погляди вза­
галі відрізняються від чоловічих так, як і жінки та чоло­
віки різняться між собою духовно і фізично. Це питання 
дуже складне, я не вмію його з ’ясувати. Я просто йду за 
інстинктом і хочу бути справедливим.

— ’ Ти не маєш ' ніяких певних доказів?— спитала 
вона, бажаючи вивідати його думку.— З ’ясуй мені до­
кладніше те, що ти до нього почуваєш.

— Я, мабуть, не зможу. Безпосереднє враження нав­
ряд чи можна виразити словами. Але спробую! Серед нас, 
Велсів, ніколи не було боягуза, боягуз не може бути 
справжньою людиною. Він, як будинок, поставлений на 
піску, чи як погана хвороба, що зростає помалу, непоміт­
но, й ніхто не знає, коли вона дасть про себе знати.

— Мені здається, що Сент-Вінсента ніяк не можнз 
назвати боягузом. Я не можу собі цього уявити.

Велса вразило ЇЇ стурбоване обличчя.
— Я нічого певного пе знаю про Сент-Вінсента. У мене 

немає певних доказів, що він не той, кого вдає. Але я це 
відчуваю, хоч, як і кожна людина, можу помилятись. 
Одначе я дещо чув про якийсь ганебний вчииок у тавер­
ні. Зрозумій, Фроно, я не проти самої бійки, т ак а ,в ж е  
чоловіча вдача, але кажуть, що він там поводився не 
так, як належить мужчині.

— Та ти ж, тату, кажеш, що така вже чоловіча 
вдача. Коли б вони, чоловіки, були іншими, може краще 
жилося б на світі, та нічого не поробиш, треба дивитись 
правді просто в вічі. Люсіль...

— Ні, ні, ти мене пе зрозуміла. Я не її мав на увазі, 
а-бійку. Він... він поводився, як боягуз.

— Але ти сам кажеш, що тільки чув про це. А він 
сам розповідав мені про той випадок. Він, певно, не 
наважився б розповісти, коли б там виникло щось 
таке...

— Я ні' в чому його не звинувачую,— поспішив ска­
зати Велс.— Це тільки чутки, погане ставлення чоловіків 
до нього цілком стверджує ці чутки. Все це дурниця. 
Мені не треба було прр це тобі й казати; я знав у свій 
час відважних людей, що на них раптом находив страх. 
Та годі про. це. Я хотів тільки дати тобі пораду і, зд а­



ється, помилився. Одне пам’ятай, Фроно,— додав він, по­
вертаючи її обличчям до себе,—пам ’ятай завжди, за вся­
ких обставин, що ти моя дочка і що ти можеш влаш ­
товувати своє життя сама, як тобі подобається. Ж иття 
твоє належить тобі, а не мені, і ти можеш користуватись 
ним, як тобі сподобається, хоч би і змарнувала його. Ти 
повинна жити самостійно, й мій вплив не повинен позба­
вити тебе Ц ІЄ Ї  М О Ж Л И В О С Т І . '  Коли б ти кому дозволила 
втручатися в твої особисті справи, ти не була б дочкою 
Велса. Ніхто з Велсів не дозволяв, щоб ним опікувались. 
Велси краще помруть або підуть світ за  очі.

Коли б ти, наприклад, вваж ала, що тоб) треба стати 
співачкою в кафешантані,, що це твоє ію кликання, я, 
звичайно, засмутився б, але на другий день дав би тобі 
на це дозвіл. Не мало б сенсу тобі не дозволяти, та й пе 
такий у нас, Велсів, звичай. Велси не раз одностайно за ­
хищали безнадійну, на чийсь п огляд— безглузду справу. 
Умовності не для таких, як ми. Вони потрібні для загалу, 
без яких він безнадійно потонув би в багнюці повсяк­
денного життя.

Недужі повинні коритися, бо інакше Їх зітруть на по­
рох. А дужі не коряться, вони самі інших собі ^підко- 
ряють, створюють для них закони. Я плюю на те, що 
скажуть люди. Коли б ти стала покриткою — що з того? 
Так, значить, побажав зробити один з Велсів, а ти одна­
ково зосталася б дочкою Велса! Так, свідчуся пеклом, 
раєм, самим господом богом, що немає такої сили, яка 
розлучила б нас, нас, людей одної крові, мене та тебе, 
Фроно.

— Ти відважніший за мене, батьку,— промовила 
вона, цілуючи його в чоло, й ця ніжна ласка була як до­
тик листочка, що опадає з дерева тихого осіннього дня.

Камін догорав. Батько почав розповідати дочці про 
відважного діда, дужого Велса, який у великій бороть­
бі стояв один проти десяти і загинув зі зброєю в руках 
в Місті Скарбів.

XVIIIІ
«Нора» мала великий успіх. Місіс Ш овіль виявляла 

своє захоплення в таких непоміркованих, недоречних 
виразах, що Д ж екоб Велс, стоячи поруч неї, наче вовк, 
блимав очима на її повну шию, а пальці його несвідомо 
рухалися, немов'здуш ую чи їй горлянку.
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Дейв Гарней в захопленні вихваляв на всі боки 
драму, хоч і висловив деяку непевність щодо Нориної 
філософії й божився всіма пуританськими богами, 
що немає в світі другого такого вухатого осла, як Тор- 
вальд.

Навіть сама міс Мортіме,р, хоч не визнавала Ібсенів- 
ського світогляду, казала, що артисти своєю чудовою 
грою виправили в п’єсі негативні риси. М аккарті запев­
няв, що, зовсім не винує голубки Нори, хоч у розмові з 
комісаром копалень натякнув, що весела пісенька чи т а ­
нок не зіпсували б спектаклю.

— Нора, зрозумійте, мала рацію,— переконував він 
Гарнея, йдучи поруч з ним позад Фрони та Сент-Вінсен- 
та.— Я б...

— Гума...
— Чорт ухопив би твою гум у!— розсердився Мет.
— Я вж е казав,—  не турбуючись, віїв далі Гарней,— 

що .гумове взуття стане значно дорожче навесні. Три 
унції за  пару! М ожна на цьому гарно заробш и. Коли його 
накупити тепер, по три за пару,'то матимемо по дві упції 
чистих на парі. Справа непогана, Мет!

— Т а йдіть ви к бісу з своєю справою. У мене тепер 
Нора на думці.

Вони попрощалися з Фроною та Сент-Вінсентом .і пі­
шли в напрямку до таверни, сперечаючись під зоряним 
небом.

Грегорі Сент-Вінсент голосно зітхнув.
— Нарешті!
— Щ о нарешті? — байдужим голосом спитала Фрона.
— Нарешті, я маю можливість вам сказати, як ви чу­

дово грали. Ви надзвичайно грали останню сцену,— так  
природно, що мені здавалося, ніби я справді втрачаю вас 
навіки.

— Ото горе!
— Це було б жахливо.
— Та невже?
— Запевняю вас. Я уявив собі, що це трапилося зі 

мною. Ви були не Нора, а Фрона, а я неТорвальд, а Гре­
горі. іКоли ви виходили в 1 пальті, в капелюсі, з дорож ­
нім клунком у руках, я думав, що в мене невиста-чить 
сили довести до кінця роль.* А ;коли ви вийшли й за вами 
зачинилися двері, мене врятувала тільки завіса. Тільки
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через неї я отямився, а то зам алим  не кинувся, слідом за 
вами на очах у всієї публіки.

— Дивно, що на людину так  впливає роль, вивчена 
для вистави.

— А мож.е й навпаки? — зауваж ив Сент-Вінсент.
Фрона нічого не відповіла, і вони мовчки пішли далі.
Фрона ще була під впливом вистави, в піднесеному

настрої, вона ще переживала ті враження, які стосувалися 
Нори.

Крім того4, в словах Сент-Віисєнта вона вбачала ін­
ший зміст і мимохіть відчувала заміш ання, боялася, як 
боїться кожна жінка, передчуваючи^ що чоловік має ск а ­
зати їй про свою любов.

Ніч стояла ясна, холодна, не занадто холодна, прав­
да, бо було не більше сорока градусів,— і земля купа­
лася в м’якому промінні, що йшло не від зірок і не від 
міся?ця, який був тоді десь далеко, по. той бік земної кулі. 
З південного сходу на, північний захід проходила по небу 
блідозелен.а. смуга, яка кидала своє світло на землю.

Раптом, немов спалахнув промінь прожектора, по 
небу пройшла біла, смуга світла. На хвилину ніч зміни­
лась блідим, наче в тумані,, днем, а потім все вкрила тем ­
рява, ще чорніша, ніж була до того. На південному схо­
ді щось, рухалось тихо, без звуку, блискучий- зеленуватий 
серпанок шумував, кипів, підіймався, опадав, наче шу­
каючи чогось, простягав велетенські свої руки до верх­
ніх шарів ефіру, ІДе раз, гігантського розміру ракета 
проклала звивистий вогняний шлях по небу від обрію до 
зеніту, і далі, далі, в скаженому льоті знову перетяла 
обрій. Світло боролось з темрявою, і темрява, здавалося, 
перемагала його, одначе воно не здавалося. І ось, стаю ­
чи 'все ширшим, світлішим, глибшим, розходячись проме­
нистими потоками праворуч і ліворуч, воно знову запалило 
середину зєнігу сліпучим вогнем і полинуло далі, аж  до 
обрію. Перемогло! Небо, знову було з ’єднане -блискучою 
аркою, яка,, не згасаючи, горіла, мінилася.

І цей вогняний тріумф порушив мертву мовчанку зем ­
лі, й десять тисяч вовкодавів виявили в протяглому, 
одностайному витті всю свою схвильованість і жур.бу. 
Фрона здригнулася; Сент-Вінсент обняв її рукою за.стан. 
Ж інка, прокинувшись, в ній, відчула,дотик, чоловіка з.лег- 
кимл тремтінням невиразної радості; вона не чинила 
опору.
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Вовкодави жалібно завивали десь внизу, під ними... 
Вгорі, над головою, сяяло ясне світло. Вона помітила, що 
він все щільніше пригортав її до себе.

— Чи треба мені говорити? — прошепотів він.
Вона поклала голову йому на плече, стомлена й щ ас­

лива, і вони разом дивились, як палає небо, як темніють 
і гаснуть зірки. Наче хвилі, підіймаючись та опадаючи в 
дикому якомусь ритмі, вогняна річка залила небесне 
склепіння.

Арка перетворилась на гігантський ткацький верстат, 
на якому з блискучою основою переливались пурпурові 

, та зелені, як морська глибінь, нитки і, нарешті, наитендіт- 
і і і ш и й  у світі серпанок, відсвічуючи всіма кольорами ве­
селки, покрив прозорим укривалом здивовану, зачаро­
вану ніч.

Зненацька чиясь чорна рука грубо розірвала прозо* 
рий серпанок, арка розсипалась, почервонівши, мов засо­
ромившись. Зачорніли темпі провалля, почали зростати, 
зливатися докупи. Р оз’єднані, всіх кольорів, вогнисті пля­
ми згасали, знижалися до обрію. Темна ніч величезним, 
бездонним шатром повисла над землею. Спалахували 
одна по одній зірки, десь далеко внизу знов завили вов­
кодави.

— Я так мало можу дати тобі, кохана,— промовив 
чоловік з ледве помітним смутком у голосі,— тільки не­
певну долю цигана-бурлаки.

І жінка, притиснувши його руку до свого серця, від­
повіла словами великої своєї сестри-жінки; «Намет та 
скоринку хліба з тобою, Річард!»

XIX

Гов-Га була проста індіанка, походила з довгого ряду 
поколінь м’ясоїдів, які харчувалися сирою рибою, роз­
риваючи м ’ясо зубами. Психіка у неї була така ж груба, 
примітивна, як її кров. Одначе, довго поживши між бі­
лими людьми, вона пізнала їх погляди та розуміння ре­
чей і хоч в душі не раз бурчала иа них з презирством, 
все ж  таки' звикла до їх звичаїв. Минуло десять років, 
як вона стала за куховарку в ДжеКоба В елсаЧ  з того 
часу не переставала йому служити, виконуючи ті чи інші 
обов’язки. І коли Івона похмурого січневого 'ранку, почув­
ши голосне стукання, відчинила двері і побачила ту, що
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стукала, то, хоч ніколи ні з чого не дивувалася, на цей 
раз дуже здивувалась.

Звичайна людина, чоловік чи жінка, не змогла б так 
скоро впізнати, хто прийшов. Але спостережливість Гов- 
Га, здатність пам’ятати найменші дрібниці розвинулись 
у суворій школі, де на необачного чатує смерть, де ж ит­
тя вітає тільки спостережливого.

Гов-Га пильно оглянула жінку, що стояла проти неї. 
Насилу помітила блискучі її очі крізь густу вуаль. Н а­
пнута відлога парки закривала волосся, а парка еле­
гантно облягала фігуру.

Гов-Га стояла, придивляючись. Вона впізнавала щось 
знайоме в цій закутаній постаті. Поглянувши пильніше па 
закутану голову, вона розгляділа її своєрідну посадку.

Тоді очі Гов-Га померкли й думки її побігли по не­
складних закрутинах мозку, воскрешаючи убогі вра­
ження її простого життя. Там не було безпорядку, 
ніякої плутанини в думках, була цілковита відсутність 
невиразних ознак складних емоцій, заплутаних теорій, 
химерних абстракцій — нічого, крім простих фактів, сум­
лінно класифікованих і старанно перевірених. Гов-Га 
зразу, не вагаючись, вибрала на своїх поличках деякі 
враження з минулого, пристосувала їх до цього -ви­
падку, і темрява, що закривала незнайому, вмить розвія­
лась. Гов-Га вже знала, хто така ця жінка, знала її про­
фесію, її вроду, історію життя.

— Твоя краще геть звідсіля. Хутко-хутко!
— Міс Велс дома? Мені треба з нею побачитись.
.Незнайома говорила спокійним, рішучим тоном, в яко­

му відчувалася сила волі. Ц е одначе не вплинуло на 
Гов-Га.

— Твоя краще йти собі геть,—-вела вона своєї.
— Передайте оце, будь ласка, Фроні Велс та (вона 

коліном притримала двері) не зачиняйте дверей.
Гов-Га скривилася, одначе записку взяла. Вона звик­

ла за десять років коритися білій расі.
Чи можу я з вами побачитись? —  Люсіль.
Так стояло в записці.
Фрона запитливо поглянула на індіанку.
— Вона суне ногою в двері,— пояснювала Гов-Га,— 

моя каже: йти хутко, хутко. А твоя що каже? Вона по­
ганий. Вона...

137



— Ну,— Фрона замислилась на хвилинку,— приведи 
її сюди.

—■ Та може...
—, йди!
Гов-Га, щось, буркнувши, пішла. Не скоритися не мог­

ла. Та коли вона, сходила по сх-ідця-х до сінешніх дверей, 
в голові у неї промайнула невиразна думка, чому, це так, 
що випадкова прикмета — білий або. темний, колір шкі­
ри-— поділяє лю дей-на панів та слуг?

Одним поглядом, охопила Люсіль Фрону., що з привіт­
ною -посмішкою простягала до неї руку, вишуканий ту­
алетний столик,, просту, але добірну обстановку з тися­
чею дрібниць у кім наті Вдихаючи в себе цю здорову ат­
мосферу, вона з болем у серці згадала про свої дівочі 
роки і враз стала байдужою до. того, що- бачила нав­
коло.

— Я рада, що ви прийшли,— промовила Фрона.— 
Мені дуже хотілося вас побачити... Та скиньте оцю в аж ­
ку парку. Яка ж  вона гарна, яке чудове хутро! Як зроб­
лена!

— Це з Сибіру,— відказала Люсіль. «П’одарунок Сент- 
Віисента», хотіла вона додати, але, схаменувшись, ска­
з а л а :— Там ще не навчилися фальшувати свою роботу.

Природжена грація, з якою вона сіла на низеньке 
крісло, не сховалась від Фрониних- очей.

Мовчки, піднісши гордовито голову, слухала Лібсіль 
Фрону і насмішкувато стежила за її ' даремними_зусил- 
лями підтримувати розмову.

«Чого вона прийшла?» думала Фрона, розмовляючи 
про-шуби, про погоду та про інші непотрібні речі.

— Коли ви мовчатимете, Люсіль, я почну нервува­
ти,— сказала вона нарешті в розпачі.— Щ ось трапилось?

Люсіль підійшла- до туалетного столика і, взявши 
з-поміж різних дрібничок мініатюрний Фронин портрет, 
запитала:

— Це ви? Скільки вам тоді було років?
— Ш істнадцять.
— Сильфіда, але холодна, північна.
— У нас кров зігрівається пізно,— зауваж ила Фрона.
— Одначе вона від того не холодніша, ніж в інших,— 

засміялася Люсіль.— А тепер вам скільки років?
— Двадцять.
— Д вадцять,— спроквола проказала Лю сіль,— дваї-
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дцять.— Вона вернулася на своє місце.— Вам двадцять 
років, а мені двадцять чотири.

— Зовсім маленька різниця.
— Але наша кров зігрівається рано.— Люсіль кинула 

ці гіркі слова через безодню, яку не могли зарівняти 
чотири роки.

Фрона ледве приховала неприємне почуття, яке\ви - 
кликали в ній ці слова. Люсіль знову підійшла до сто­
лика, поглянула на мініатюру і повернулась на своє 
місце.

— Якої б и  думки про кохання? — несподівано запи­
тала вона; обличчя її освітилося ласкавого посмішкою.

— П ро коханн я?— зніяковіла Фрона.
— «Так, про кохання. Щ о ви про нього знаєте? Що 

про нього .дум-аєте?
Фрона поривалася сказати цілу промову, окреслити 

кохання променистими, вогняними, барвистими словами, 
але стрималася й сказала.

— Кохання — це жертва.
— Чудово. Ж ертва. А чи вона винагороджується?
— Звичайно. П евна річ, що винагороджується. Хіба в 

цьому може бути сумнів?
В очах у Люсіль заграв насмішкуватий вогник.
— Чому ви посміхаєтесь? — запитала Фрона.
— Гляньте на мене, Ф роно!— Люсіль стала на рівні 

ноги, обличчя її пашіло.— Мені двадцять чотири роки. 
Я не опудало яке, я не дурна. Маю серце. Кров у мене 
здорова, гаряча, червона. 1 я любила. Але не діставала 
ніколи нагороди, не пам’ятаю такого. Знаю тільки, що 
сама розплачувалася, і дорогою ціною.

— Оце й була 'вам нагорода! — палко промовила 
Ф рона.— Ваша жертва то й була ваш а нагорода. Коли 
ваше кохання було й помилкою, то все ж  ви кохали, ви 
давали щастя, в'и служили тому, кого кохали. Чого ж  іще 
бажати?

— Дитяче кохання! — посміхнулася Люсіль.
' — Ви помиляєтесь.

— Ні, не помиляю ся!— твердо відказала Люсіль.— 
Ви скажете мені, що ви зазнали кохання, що на ваших 
очах немає запони,, що ви розумієте, бачите всю правду, 
що, доторкнувшись устами до  келиха, до його вінців, ви 
спробували отрути і вона вам здалася доброю на смак. 
Ех! Дитяче кохання. Знаю  я, Фроно, вашу жіночу ласка­

139



ву вдачу, ваше благородне серце, знаю, що на дрібниці 
ви не звертаєте уваги, але...— вона постукала тонким 
пальцем себе по лобі,— все це у вас; поки що, тільки тут, 
у голові. Ця отрута п’янить гірше за вино, і ви забагато 
надихались його випарами. А ви спробуйте випити все, 
перехиливши келих догори.дном, а тоді й кажіть, що от­
рута смачна! Ні, прости мене, боже! — жагуче скрикнула 
вона.— Буває і справжнє, хороше кохання, і ви більше, 
як хто інший, заслуговуєте на таке кохання, світле, ра­
дісне, а н іяк 'не на підроблене, фальшиве.

Фрона за своєю звичкою, такою ж як і в Люсіль, 
схопила її руки, і пальці їх сплелися в дружньому потиску.

— Я почуваю, що правда не на вашому боці, але не 
мож у вам цього з ’ясувати. Навіть можу та не нава­
жуюсь, На факти я можу відповісти тільки абстрактними 
міркуваннями. Я занадто мало прожила на світі й не 
зумію за допомогою лише теорії перемогти вас, ви так 
багато пережили.

— Хто жив не раз, а багато разів, той і багато разів 
мусив умирати.

Люсіль вклала ’ в ці слова весь свій біль, всю м.уку, 
і Фрона, обнявши молоду жінку, заридала «а її грудях.

Зморшки на чолі Люсіль розійшлися, і вона тихо, не­
помітно, як мати, поцілувала Фрону в голову. Але це про­
довжувалось лише хвилину, потім вона знову звела доку­
пи брови, стисла губи і відштовхнула від себе Фрону.

— Ви виходите зам іж  за Грегорі Сент-Вінсента?'
Фрона була враж ена. З того часу минуло два тижні,

і про це не знала ні одна душа.
— Звідки ви знаєте?
— Своїм запитанням ви вже мені відповіли.— Люсіль 

вдивлялася у відкрите, що не знало неправди, Фро- 
ниие обличчя й почувала себе, як досвідчений, старий 
борець перед кволим новаком, що не знає, як  себе боро­
нити.

— Звідки я знаю ?— Вона засміялася різким сміхом.— 
Коли чоловік зненацька покидає обійми жінки, коли; 
з вогкими ще від останніх поцілунків устами, з ротом, що 
не ' встиг ще закритися після останньої брехливої 
клятви...

— іКоли...
— Коли він забуває шлях до цих обіймів...
— Он як! — Велсова кров закипіла і, неначе гарячим
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промінням, висушила Фронині очі, які раптом забли­
щали.

— Так ось чого ви прийшли! Я зразу могла б дога­
датись, коли б звертала увагу на давсонські плітки.

— Ще не пізно,— промовила Люсіль з презирливою 
посмішкою.

— Я вас слухаю. В чому справа? Ви хочете мені роз­
казати, що він зробив, чим був для вас? Запевняю  вас, 
що все це зайве, марна витрата часу! Він чоловік, а ми 
з вами жінки.

— Ні,— збрехала Люсіль, приховуючи своє здивуван­
ня.— Я не думала, що його колишні вчинки матимуть на 
вас вплив. Ви стоїте вище за все це. Але... чи подумали 
ви про мене?

Фрона на хвилину затримала віддих, а потім простяг­
ла руки, ніби намагаючись вирвати з обіймів Люсіль 
свого коханого.

— Викапаний батько! — скрикнула Люсіль.— О, ці 
Велси, ці Велси! Та він вас не вартий, Фроно Велс. От 
я та в ін — то інша справа. Він нехороша, бридка, нікчем­
на людина. Він не вартий вашого кохання. Він взагалі 
не знає, що таке кохання. Пристрасть, та чи інша,— до 
цього то він здібний. Та вам цього не треба. Іншого ж 
він дати не може. А що ви можете йому дати? Саму 
себе? Занадто велика розплата. Одначе золото вашого 
батька...

— Годі! Я вас не хочу слухати. Це нечесно.— Фрона 
примусила її замовкнути, а потім з зухвалістю почала 
сама:

— А що може йому дати інша жінка, Люсіль?
— Кілька божевільних хвилин,— хутко відказала 

та ,— вибух жагучої радості, раювання, а потім пекельні 
муки, на які він заслуговує, як і я. Таким чином, збері­
гається рівновага, і все йде гаразд.

— Але, але...
— В ньому сидить біс,— казала далі Люсіль,— біс- 

спокусник, що чарує мене, що від нього голова в мене 
йде обертом. Та дай вам боже, Фроно, ніколи його не 
знати. В вас чисте серце, у вас не сидить біс. А я якраз 
йому до пари. Я каж у вам по правді, що він мене, а я 
його, приваблюємо тільки фізично. В .наш их відносинах, 
як із мого” так і з його боку, немає нічого постійного. 
Так зберігається у нас рівновага. В цьому й краса!
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Фрона відкинулась у кріслі і байдужим поглядом ди­
вилася на Люсіль. Люсіль чекала, що вона скаже. Стало 
тихо, тихо.

— Ну? — спитала, нарешті, Люсіль, якимсь чужим, 
несміливим голосом, встаючи з місця, щоб одягти свою 
парку.

— Нічого. Я чекаю, що скажете ви.
— Я. сказала все.
— Тоді дозвольте мені сказати вам, що я вас не ро­

зумію,—т- мовила Фрона холодним тоном.— Я не розумію, 
з якою, метою ви прийшли. В словах ваш их.почувається 
якась фальш. В одному я переконана — з якоїсь невідо­
мої мені причини ви сьогодні не Люаіль, а хтось інший. 
Не питайте меле, з чого саме це видно, я вже казала 
вам, що сама цього йе знаю. Я одначе переконана, що 
це так. Ви. тепер не та Люсіль, яку я зустріла по той бік 
річки, при наїждженій саньми дорозі. То була справжня 
Лю сіль, кажу це, хоч і мало вас знала. А ж інка, що при­
йшла до мене сьогодні,— зовсім мені чужа. Я її не знаю. 
Були хвилини, що мені здавалося, ніби це справжня Л ю ­
сіль, але тільки окремі хвилини. Ц я ж інка брехала мені, 
сама себе оббріхувала. А все, що вона казала про того 
чоловіка, то тільки, в найгіршому разі, особисті її думки. 
М ожливо, проте, дуже навіть можливо,4 що вона й на 
нього навела наклеп. Що ви на це скажете?

— Щ о ви д у ж е  розум на дівчина, Фроно. Щ о ви й Самі 
не помічаєте, які правдиві деякі еаш і слова, але що іноді 
ви сліпі, наївні, як дитя.

— Я почуваю, що могла б вас полюбити, але ви десь 
дуже глибоко заховали в собі все те, що мені в вас подо­
бається.

Губи в Люсіль затремтіли, вона хотіла щось сказати. 
Але роздумавши, мовчки обгорнулася паркою й вийшла 
з кімнати.

Фрона сама провела її до дверей.
Гов-Га довго, дивуючись, думала про білих людей, які 

створюють закони й самі їх порушують.
Коли двері зачинилися, Люсіль плюнула на вулицю.
— Тьху, Сент-Вінсент! Я опоганила язика твоїм ім’ям!

— Заходьте!
Мет М аккарті потяг за ручку, відчинив двері й ста­

ранно зачинив їх за  собою.
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— А, де ви! — Сент-Вінсент глянув на М ета похмурим, 
неуважним поглядом, але, схаменувшись, привітно про­
стяг йому руку.— Доброго здоров’я, старий Мет! Мої 
думки були за тисячу миль звідси, коли ви зайшли. Бе­
ріть стільця, сідайте. Он тютюн. Спробуйте та скажіть, 
який він на ваш смак.

«Немає нічого дивного, що ти думками блукав десь 
за тисячу миль», подумав собі Мет, згадавши, що зустрів 
в темряві недалеко від Сент-Вінсентового дому жінку, 
дуже схожу на Люсіль. А голосно сказав:

— Так, так, мріяли про щось присмерком, що тут див-, 
ного?

— Чому це так ви кажете? — запитав весело корес­
пондент.

— А тому, що, йдучи до вас, я зустрів Люсіль, а слі­
ди від її мокасинів ведуть просто до ваш ого дому. У неї ж 
язичок, як бритва, тільки зачепи! — посміхнувся Мет.

.. — Оце-то й горе! — щи{ю признався Сент-Вінсент.— 
Чоловік тільки оком скине па жінку, побавиться хвилину, 
а вона вже вимагає, щоб ця 'хвилина тривала вічно.

— Не легко позбутися старої коханки, га?
— А мабуть, що так. Ви розумієте мене, Мет. Зразу  

видно, що ви не змарнували життя, пожили в свій* 
час.
'а\ — В свій час? Та я можу вам довести,'щ о й тепер ще 

не' від того, щоб погуляти.
— Вірю, вірю. Досить поглянути на ваші очі. Гаряче 

серце, палкий (погляд, Мет! — Він ударив Мета по плечу 
й приязно засміявся.

— Та до вас мені далеко, Віпсент. Ви на цьому зуби 
з ’їли. Так жінки за вами гинуть, як мухи. Скільки ра­
зів ви з ними цілувалися, скільки звели з ума! Але чи 
знаєте ви, Вінсент, що таке справжнє почуття?

— Що ви хочете сказати?
— Справжнє почуття, правдиве, як би вам сказати... 

Чи були ви коли батьком?
Сент-Вінсент крутнув головою.
— Мені теж  не довелося. Але чи знаєте ви, що почу­

ває батько до дитини?
— Як вам сказати? Гадаю, що ні.
— Ну, а я знаю. Це, скажу я вам, справжнє почуття. 

Якщо доводилось коли чоловікові виходити дитину, то це 
раме зі мною трапилось.1 Д івчинка ' була... Тепер вона
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вже велика, зовсім доросла дівчина. І, коли не взагалі 
можливо, я люблю ЇЇ більше, як рідний'батько. Крім неї, 
я любив одну тільки жінку на світі, -та, на жаль, вона 
була заміжня. Вірте мені, я ніколи нікому й слова про 
це не промовив. Вона навіть не знала про моє кохання. 
Та вона померла, земля їй пером!

Він схилив голову на груди, й перед очима йому стала 
постать білявої саксонки, що, як сонячний промінь, сві­
тила в убогій Хатині на березі річки Дані.

Підвівши очі, він побачив, що Сент-Вінсент, замислив- 
,шись, втопив очі в землю й не слухав його.

— Досить дурниць, Сент-Вінсент!
Той з зусиллям відірвався від власних думок і помі­

тив, що маленькі сині Метові очі немов пронизують його 
наскрізь.

—  Ви хоробрий, Сент-Вінсент?
На протязі хвилини вони намагалися заглянути один 

одному в душу, й Мет міг заприсягтися, що бачив навіть 
-найменше мигтіння в його очах.

Він, як переможець, грюкнув кулаком по столу.
— Заприсягнуся, що ні!
Ж урналіст присунув до себе коробку з тютюном і по­

чав крутити цигарку. Він крутив старанно, тонкий рисо­
вий папір, шелестів у його руці, щока ні разу не здриг­
нулася, але кров гарячою хвилею розливалася від шиї 
по щоках, по вилицях, заливаючи все обличчя.

— Оце й добре. Хоч не доведеться, мабуть, рук па­
скудити... Слухайте, Вінсент. Ота дівчинка, що стала те­
пер дорослою, спить сьогодні в Давсоні. Нехай нам бог 
допоможе, але ми з вами ніколи вже не торкнемося голо­
вою до подушки з такими чистими невинними думками, як 
вона. Вінсент, майте це на увазі й забудьте стежку до 
неї!

Біс, про якого казала Люсіль, заворушився — злий, 
роздратований, нерозсудливий біс.

— Ви мені не подобаєтесь. Маю на це свої підстави, 
і цього досить. Знайте одне: коли ви відважитесь на таке 
безглуздя, щоб одружитися з цією дівчиною, то не дож и­
вете до кінця того проклятого дня, не побачите весільної 
постелі. Я можу вас на місці укласти оцими кулаками, 
коли буде потреба. Але маю надію, що справа до цього 
не дійде. Прийміть ж е це до уваги, а я вам обіцяю...

144



— Ти ірландська свиня!
Біс вигукнув зовсім несподівано, й Мет побачив перед 

очима в себе дуло револьвера.
— Зарядж ен и й?— спитав він.— Вірю вам охоче. Ну, 

чого ж ви зволікаєте? Зводьте курок!
Палець журналіста ліг на курок.
Почувся загрозливий тріск.
— Ну, тепер натисніть! Та натискайте, каж у я вам! 

Та хіба ж ви на це здатні, коли очі у вас так і бігають!
Вінсепт намагався відвести голову набік.
— Дивіться мені в вічі, ви! — наказав М аккар т і— 

Не зводьте з мене очей, коли стрілятимете.
Сент-Вінсент повернув мимохіть голову. Погляди їх 

зустрілися.
— Ну?
Сент-Вінсент заскреготав зубами й натиснув курок — 

так йому в усякому разі здалося, як це іноді буває у сні.
Він цього баж ав, воля передала наказ, але полохлива 

його душа завагалася й стримала рух м’язів.
— Що, спаралізований? Бідний палець! — усміхнувся 

Мет, дивлячись просто в обличчя змученому супротивни­
кові.— То відведіть револьвер набік і спустіть курок... 
обережно... обережно... тихо...

Поки курок спускався, голос його м’якшав, стихав.
Револьвер випав з Сент-Вінсентових рук, і він, зледве 

чутним стогоном, цілком знемігшись, впав на стілець. Він 
хотів випростатись, але замість того впав головою на 
стіл і-закрив обличчя тремтячими руками.

Мет надів рукавиці, з жалем, з огидою поглянув на 
нього й вийшов, тихо зачинивши за собою двері.

XX

Там, де природа сувора, там суворі, похмурі й люди. 
* Ласкавість, зніженість властива тільки тим краям, де 

гріє гаряче сонце, де родюча земля.
Вогкий, сирий клімат Великобританії викликає потяг 

до алкоголю, на поетичному Сході нахил до мрій при­
зводить до розповсюдження опіуму. Сильний, білявий 
мешканець північних країн, брутальний, дикий, реве, як 
лютий звір, і своїм величезним кулаком б’є ворога просто 
,в обличчя. А людина з півдня, хистка, з підлесливою по-
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смішкою, з лінивими рухами, підкрадаючись, нападає 
ззаду, і тихо, коли ніхто не бачить, робить свою справу 
без зайвого шуму.

Мета в них одна, але йдуть вони до неї різними ш ля­
хами. Тут вирішальним фактором виступає клімат та його 
вплив.

І той, і той — грішні, як грішні всі люди, що наро­
дилися від жінки, але один грішить відкрито, на очах, 
так би мовити, у бога, а другий — ніби від бога можна 
сховатись — замасковує свої'гр іхи  блискучими вигадка­
ми, ховає їх, неначе якусь дивну, дорогу таємницю.

Ось так живуть люди. їх  вчинки залеж ать від того, 
наскільки ясно світить сонце, як воно гріє, який віє вітер; 
від оточення, від того, хто був батько, від материного мо­
лока — все це кладе па людину певне тавро.

Кожна людина є наслідком дії багатьох сил, які ви­
являються могутнішими за неї І, впливаючи на неї, на­
дають їй того чи іншого вигляду. Одначе, коли вона має 
дужі від природи ноги, вона може втекти від впливу од­
них сил, але неодмінно тоді на неї будуть впливати інші 
сили. Так може вона тікати від одних сил, підлягати 
впливу інших, аж  поки не наздожене її смерть. Д о того ж 
часу з неї утвориться певний індивідуум, як наслідок усіх 
сил, що впливали на неї протягом усього життя. Якщо 
перемінити дітей у колисці, то людина 'низького походжен­
ня буде з царською величністю носити пурпур, а царський 
нащадок — підлесливо випрошувати милостиню та покір­
ливо гнути спину під батогом, як найнікчемніший з його 
підданців. Лорд Черстерфільд, якщо поголодує, допав­
шись до смачної страви, буде їсти з такою ж  пожадли­
вістю, як свиня в сусідньому хліві. Епіікуреєць, якщо доля 
закине його в брудну ескімоську юрту, неодмінно почне 
вихваляти китове чи моржове сало, бо інакше його жде 
загибель.

Тому люди, приїхавши до первісного північного краю, 
холодного, суворого, струснувши з себе південні лінощі, 
млявість, енергійно стають до бою.

Разом з тим вони скидають з себе багато дечого, що 
дала їм цивілізація, всі її недоліки, більшість її від’єм­
них сторін, а може, і деякі позитивні риси. Це справді 
так. Але зате вони там свято зберігають великі заповіти, 
живуть чесним, простим життям, сміються від щирого 
серця і сміливо дивляться одне одному в вічі.
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Ось чому жінці, що народилася на південь від п’ят­
десят третьої паралелі, що зросла в теплому кліматі, не 
слід дозволяти необачно мандрувати по північних краї­
нах. Тільки ті з них, які сильні духом, можуть вряту­
ватись у цих місцевостях. Хай вони ніжні, тендітні, чут­
ливі, хай очі в них блищать м’яким блиском, дивуючись, 
поглядають на світ божий, хай вуха їх створені для со­
лодких мелодій, але коли вони мають сталий, здоровий 
світогляд, коли мають досить широкий погляд на життя, 
щоб зрозуміти і простити все, з ними нічого лихого не 
трапиться, і сама країна їх визнає за своїх. Якщо вони 
цього не мають,— вони побачать і почують багато такого, 
що образить їх, завдасть їм жалю. Вони будуть дуже 
страждати, втратять віру в людину, а це буде для них 
найбільшим нещастям. Таких жінок слід би оберігати від 
таких випробувань, доручивши чоловікам, їх близьким 
піклуватися ними, або найкраще підшукати-для них яку- 
небудь хатину на горбі над Давсоиом, а ще краще по той 
бік Юкону, на західному березі, і не дозволяти їм вихо­
дити звідти без супутників і захисників, а схил на горбі 
за хатиною можна рекомендувати їм як найзручніше 
місце, щоб розім’яти час від часу м’язи та провітрити 
легені, бо там воии не почують жорстоких, прикрих слів 
від чоловіків, які борються за життя до загину

Ване Корліс витер останню олов’яну тарілку й поста­
вив її на полицю. Закінчивши -цю роботу, він закурив 
люльку, ліг на ліжко й почав розглядати візерунки, якими 
мох прикрасив стелю в його хатині на Французькому 
горбі.

Хатина стояла там, де горб врізувався в річку Ельдо­
радо, коло самої доріжки, і єдине її віконце весело під­
моргувало тому, хто запізнився в дорозі.

Раптом двері відчинилися. В хату вліз Д ел Бішол 
з в ’язкою дров. Вуса і борода так у нього обмерзли, що 
він не міг промовити ні слова. Таке з ним траплялося 
уже не вперше, і тому він, не довго думаючи, нахилився 
обличчям просто в гаряче п овітря / що йшло від пічки. 
Л ід швидко танув, безліч струмочків потекло вниз по бо­
роді і, падаючи на розпечену, аж  білу, пічку, шалено 
підстрибувало. Потім лід цілими шматками почав відпа­
дати від його бороди, з брязкотом падав на пічку і серди-
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то шипів, перетворюючись на пару, що хмарою вкривала 
Бішопа.

— Отже, ми бачимо зараз перед собою явище, яке 
ілюструє одночасово всі три стани матерії,— сміявся 
Ване, промовляючи монотонним лекторським голосом,— 
твердий, рідкий та газоподібний. За  хвилину ви побачите 
газ.

— Т...т...т...ак, дуже добре, — промимрив, нарешті, Б і­
шоп,ч насилу відірвавши від вуса шматок крижини, що 
з брязкотом полетів на пічку.

— Скільки градусів, Бішоп? П ’ятдесят?
—  П ’ятдесят?— з презирством перекривив той, вити­

раючи обличчя.— Ртуть вже кілька годин тому замерзла, 
а мороз все більшає та більшає. П ’ятдесят! Я поб’юся 
об заклад на нові свої рукавиці проти ваших старих' мо­
касинів, що тепер не менше сімдесяти.

— Ви так думаєте? -
— Хочете закластись?
Ване, сміючись, кивнув головою.
— По Цельсію чи по Ф аренгейту?— запитував Б і­

шоп з деякою непевністю.
— Знаєте що? Коли вам так забаж алося моїх ста­

рих мокасинів,— сказав Ване, нібито образившись, що 
Бішоп йому не вірить,— то я можу вам їх віддати й так, 
без закладу.

Дел забурчав і розлігся па другому ліжку, коло про­
тилежної стіни.

— Вам, мабуть, смішно?
Корліс мовчав, замовк і Дел Бішоп — почав І собі 

розглядати візерунки з моху.
Так пройшло з чверть години. Розглядати мох Делові 

надокучило.
— Чи не зіграти нам часом робера в кріібедж, щоб 

краще спалося?1— кинув він, звертаючись до другого 
ліжка.

— Давайте! Я ось до вас перейду.— Корліс встав, по­
тягся й переставив гасову лампочку з полиці на стіл.— 
Як ви думаєте, вистачить? — запитав він, намагаючись 
розглянути крізь дешеве тьмяне скло рівень гасу.

Бішоп поклав на стіл дошку для гри і глянув на лампу.
— Я, здається, забув її налити. Тепер уже не треба. 

Наллю завтра. На один робер вистачить.
Корліс узяв в руки карти й задумався.
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— Нам, Дел,"випадає далека дорога,— сказав він.—- 
Через місяць, приблизно в середині березня, я так думаю, 
ми вирушимо річкою Стюарт до Макквесчену, шдемо 
вгору по Макквеечені, спустимося до Майо, пройдемо 
сухопуттям до Майзі-Мей, звернемо на Гендерсонів стру­
мок...

— Індійською річкою?
— Ні, — відказав Корліс, тасуючи карти, — нижче, 

там, де Стюарт вливається в Юкон. А звідти, поки лід 
розтане, повернемося до Давсона.

У шукача золота заблищали очі.
— Таки далеченько, але прогулянрчка добра. Щось 

новеньке?
— Я маю звістку від Паркера, з Майо; Макферсон 

теж ‘гав не ловить на Гендерсоновім струмку — ви його 
не знаєте? Вони держать язик за зубами і, звичайно, важ­
ко сказати, одначе...

Бішоп кивнув у задумі головою, а Корліс тимчасом 
забрав побиту козирку.

ДеловІ ввижалося вже певних «двадцять чотири», 
коли хтось постукав і голосно заговорив під дверима.

— Заходьте! — гукнув він.— Та не кричіть, будь 
ласка, так голосно. Ось дивіться,— звернувся він до Кор- 
ліса, відкриваючи карти,— п’ятнадцять... вісім, п’ятна­
дцять... шістнадцять та вісім... разом двадцять чотири. 
Я виграв!

Корліс хутко скочив з місця, Бішоп підвів голову.
В двері незграбно всунулись три постаті— дві жіночі 

та одна чоловіча і, засліплені світлом від лампи, стали 
коло порога.

— Та це, їй-богу, Корнел! — Бішоп схопив чоловіка за 
руку й потяг його насередину.

— П ам ’ятаєте Корнела, Корліс? Джека Корнела, 
тридцять сьома з половиною дільниця в Ельдорадо?

— Чому ж не пам’ятати! — щиро відказав інженер, 
стискаючи гостеві руку.— Препогана була ніч, коли ви 
дали нам притулок. Трапилося це з нами останньої осені.- 
Препогана ніч, та зате який чудовий був оленячий біф­
штекс, яким ви нагодували нас ранком.

Джек Корнел, зарослий, худий, блідий, як мрець, спів­
чутливо кивнув головою й поставив на стіл велику 
пляшку. Потім, кивнувши ще раз, він оглянувся. Поба­
чивши пічку, підійшов до неї, відкрив заслонку й, смач-
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но плюнувши туди жовточервоиою слиною, вернувся до 
стола.

— Надовго запам’ятається ця нічка,— бурчав він, а з 
його оброслих щік так і сипались крижинки.— Я страшен­
но радий, що знову вас побачив. Факт.— Він раптом сха­
менувся й додав трохи, ніяково: — Цебто всі ми достобіса 
раді, що вас бачимо, правда, дівчатка? — Він покрутив 
на всі боки головою й кивнув до своїх супутниць, які з ’я ­
вилися в дверях.

— Серденько моє, Бланш, містер Корліс... Я... того, 
як його?... Дуже, мені приємно вас познайомити. Карибу 
Бланш, сер, Карибу Бланш.

— Дуже приємно.— Карибу Бланш по-дружньому по­
дала руку й уважно глянула на Корліса. Вона була бі­
лява, гарненька, з досить приємним, хоч і трохи згрубі­
лим обличчям, як звичайно буває в людей, що часто пере­
бувають надворі, на негоді.

Цідком задоволений з себе, як знавця світських зви­
чаїв, Джек Корнел відкашлявся й вивів наперед другу 
жінку.

— Містер Корліс— Діва, будьте знайомі. Гм! — І від­
повідаючи па запитання, яке він бачив в Корлісових 
очах, пояснив:

— Так, так, Діва. Тільки й всього. Діва, та й годі.
Вона посміхнулася, вклонилась, але руки не подала.
«Джентльмен», подумала вона про інженера і, хоч

не мала великого досвіду, знала, що джентльменам їй не 
годиться подавати руки.

'Корліс помахав рукою, потім вклонився і з цікавістю 
подивився на неї.

То була вродлива жінка, чорнява, з добре розвине­
ним тілок, з дуже низьким чолом. Незважаючи на те, що 
краса її належала до типу людей низького походження, 
Корліс мимохіть замилувався з тієї життєвої енергії, що 
сповнювала її вщерть, аж переливалася через край. Зд а­
валось, що ця енергія от-от вибухне, і кожен її швидкий 
вільний рух був наслідком надмірної сили життя, виру­
вання гарячої крові.

— Хороша дівчина, га? — спитав Джек Корнел по­
блажливо, придивляючись до іКорліса.

— Та годі вам, Джек! — гостро відказала Діва й, пре­
зирливо скрививши губи, поглянула на Корліса.— Ви по­
дбайте краще про бідну Бланш.
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— Що правда, то правда. Всі ми добре намерзлися,— 
відказав Дж ек,— а Бланш завалилася під лід коло самої 
дороги й, певно, приморозила собі ноги.

Бланш посміхнулася, коли Корліс проводив її до 
стільця коло пічки, її суворі уста не виказали того болю, 
який вона відчувала. Корліс, одвернувся, коли Діва почала 
скидати з неї мокрі панчохи та взуття, а Бішоп пішов 
шукати чисті шкарпетки та мокасини.

— Вона замочила ноги тільки по кісточки,— поясню­
вав Корнел.— Але в такий холод і цього досить.

Корліс, потакуючи, кивнув головою.
—• Ми побачили, що у вас світиться, та й зайшли. 

Ми вас не потурбували?
— Та зовсім ні.
— Ми вам не заважаємо?
Корліс заспокоїв його, поклавши йому на плече руку, 

й примусив сісти. Бланш з полегшенням зітхнула. Мокрі 
панчохи вже сушились над піччю, а ноги її грілися в ве­
ликих теплих Бішопових сивашських шкарпетках, Ване 
подав гостям бляшанку з тютюном, але Корнел витяг 
з кишені пачку сигар і почав ними всіх частувати.

— Надзвичайно важка дорога в тому місці, де вона 
повертає,— голосно зауважив він, кидаючи красномов­
ні погляди на пляшку.— Там залежався лід із водо­
спадів і підтає зісподу. І не помітиш його, поки не про­
валишся.

Він звернувся до жінки, що грілась коло печі:
:— Як ви себе почуваєте, Бланш?
— Непогано,— відказала вона, ліниво потягаючись 

та переставляючи ноги.— Хоч ноги ще не гнуться як слід, 
але потроху відходять.

Запитливо поглянувши на господаря, Корнел відкрив 
пляшку І наповнив до певного рівня чотири бляшаних 
кухлі та баночку з-під варення.

— А що, якби грогу,— вмішалася Діва,— чи пуншу? — 
У вас знайдеться лимонний сік? — звернулася вона до 
Корліса.— Є? Чудово! — Вона блиснула чорними очима 
на Дела.—Гей, кухарю! Давайте-по посуд та зогрійте води 
в казані. Та швидко, мерщій! Джек ставить, та без 
мене не буде діла. Цукор є, містер Корліс? А мускат­
ний горіх? Ну, може, кориця? Гаразд! Зробимо з кори­
цею! Та не спіть, кухарю!
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— Ну, хіба не калина? — шепотів Корнел до Ванса, 
стежачи масними очима, як вона розмішувала кипля­
чий пунш.

Та Діва всю свою увагу звернула на Інженера.
— Не зважайте на нього, сер,— порадила вона,— він 

уже майже готовий. Всю дорогу цілувався з пляшкою.
— Але ж, люба моя...
— Яка там люба! — розсердилась вона.— Ви мені не 

до вподоби.
— Чому?
— Тому,— вона обережно наливала в кухлі пунш і за ­

думалась.— Тому, що ви жуєте тютюн, п’єте горілку, за­
росли бородою. Мені до вподоби молоді хлопці з поголе­
ним, гладеньким обличчям.
. — І що вона отам верзе! Не вірте їй !— сказав Кор­

нел.— Вона навмисне так говорить, аби мене подрату­
вати.

-— Ну, ну! — відказала вона гостро.— Глядіть краще 
свого' пуншу. Так буде краще для вас.

— За кого ми питимемо? — крикнула Бланш від піч­
ки. Підняті вгору кухлі застигли в повітрі.

— За королеву!—швидко промовила Діва.—Хай живе!
— А за Білла? — вигукнув Дел Бішоп.
Кухлі нерішуче захиталися в повітрі.
— За якого Білла? — спитала, не розуміючи, Діва.
— За Маккінлі.
Вона приязно до нього посміхнулася:
— Спасибі вам, кухарю. Ви славний хлопець. Ну, 

джентльмени, встаньте!
—■ За здоров’я королеви та Маккінлі!
— Догори дном! — мов з бочки, гукнув Джек Кор­

нел, і кухлі задзвеніли, вдарившись об стіл.
Ване Корліс розвеселився, зацікавився.
«За теорією Фрони,— думав він іронічно,— це зветься 

вивчати життя, розширювати світогляд».
Це була Фронипа фраза, й він кілька разів у думці 

повторив її. Потім, згадавши про її заручини з Сент-Він­
сентом, він раптом попросив Діву заспівати що-небудь, 
і вона дуже зраділа. Вона, проте, соромилась і заспівала 
тільки тоді, коли Бішоп виконав кілька куплетів з «Ле­
тючої хмарки».

її слабенький голосок містив у собі тільки півтори ок­
тави, нижче цієї межі він якось чудернацько мінився, а в
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вищих тонах тремтів, уривався. -Незважаючи на де, вона 
проспівала «Візьміть собі золото ваше» так жалібно, зво­
рушливо, що в очах у Корінела, який уважно слухав її, 
стояли сльози, і він, мабуть, у ту хвилину мимоволі від­
чував деякі хиби своєї етики.

Всі голосно заплескали в долоні, Дел Бішоп запропо­
нував випити за здоров’я співачки і назвав її «чарівним 
дзвоником», а Джек Корнел репетував тимчасом:

— Пийте до дна!

Через дві години в двері постукала Фрона Велс. Вона 
стукала голосно, вперто. Корліс почув стук крізь гамір 
та брязкання кухлів і підійшов до дверей.

■ Вона радісно скрикнула, побачивши його.
■ — О, то це ви, Ване! Я й не знала, що ви тут живете! 

Він стиснув їй руку й заслонив від неї двері своїм
тілом.

За спиною в нього реготалася Діва, а Джек Корнел, 
ревів не своїм голосом: „

Шле нам звістку, шле нам П род —
Скоро вирушить в поход.
Доставайте їсти всього, ,
Не жалійте питівного...

— Що таке?— спитав Ване.— Що-небудь трапилось?
— Мені здається, що ви могли б мене запросити до 

хати.— В її голосі відчувався докір та нетерпіння.— 
Я провалилася під лід і приморозила собі ноги.

— Та йди ти під три вітри! — почувся за Ваисовою 
спиною дзвінкий голос Діви, а потім голоси Бланш та 
Вішала, що насміхалися з Корнела, а він відсварювався 
грізним голосом.

КорлісовІ здавалося, що вся кров ударила йому в об­
личчя.

— Вам, Фроно, не можна сюди заходити. Хіба ви не 
чуєте?

— Але я мушу. Мені повідмерзають ноги.
Він розпачливо відступив і зачинив за нею двері. 

Світло вдарило їй у вічі, і вона на хвилинку зупинилась. 
А коли її очі звикли до світла, почала роздивлятись. 
В хатині було душно, накурено і'в ід  цього запаху нудило 
свіжу людину, що прийшла знадвору.
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З "величезної посудини, що стояла на столі, стовпом 
вихо'дила пара. Діва, тікаючи від Корнела, відбивалась 
від нього довгою ложкою для гірчиці. Викручуючись від 
нього та вибираючи зручну хвилину, вона старанно на­
мазувала йому носа і щоки жовтою гірчицею. Бланш, 
сидячи біля печі, мовчки дивилась на це, а Дел Бішоп, з 
кухлем у руці, голосно вітав кожен вдалий рух Діви.

Обличчя у всіх розпашілися.
1 Ване втомлено прихилився до одвірка. Все, що відбу­

валось, здавалось йому якимсь безглуздям, нісенітницею. 
Чомусь з ’явилося химерне бажання зареготатися. Але 
замість сміху він вибухнув довгим кашлем.

Фрона, почуваючи, як ноги у неї німіють, ступила на­
перед.

— Хелло, Дел! — крикнула вона до БІшопа.
Веселощі зникли з Делового обличчя, й він повільно,

ніби знехотя, повернув до неї голову. Вона відкинула 
відлогу, й лице її, ев'іже, рум’яне від морозу, виглядало 
'на тлі темної шуби сонячним зайчиком, що засяяв у бруд­
ному хліві.

Всі вони її знали. Хто не знав дочки Джекоба Велса!
Діва перелякано скрикнула й випустила з рук ложку 

з гірчицею, а Корнел, мимохіть розмазавши долонею гір­
чицю по всьому обличчю, присів на стілець.

Тільки Карибу Бланш не втратила спокою й тихо 
сміялася.

Бішоп примусив себе сказати:— Хелло!— та після 
того остаточно замовк.

Всі теж мовчали.
Фрона,' почекавши хвилину, промовила:
— Добрий вечір вам всім!
— Сюди, сюди! — Ване, опам’ятавшися, посадив її 

коло пічки проти Бланш.— Скидайте швидше мокасини 
та не присувайтеся близько до печі. Я спробую щось таке 
вам знайти.

— Будь ласка, дайте холодної води,— попросила во­
на.— Це найкращі ліки, коли щось приморозиш. Дел 
мені принесе.

— Я сподіваюсь, що ви не дуже приморозили?
— Ні.— Вона похитала головою і посміхнулася до 

нього, скидаючи мокасини, що були цілком покриті льо­
дом.
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— Приморозила тільки зверху. В найгіршому разі — 
облізе шкіра.

Всі ніяково притихли. Тільки Біш оп'гремів відром, 
набираючи з діжки воду, та Корліс перекидав свої речі, 
вишукуючи найкращі, найменші мокасини та найтепліші 
шкарпетки.

Фрона, що енергійно терла собі ноги, зупинилася 
й підвела очі.

— Я, хоч сама приморозилась, та не хочу, щоб за­
мерзла ваша веселість,— засміялася вона.— Будь ласка, 
продовжуйте!

Джек Корнел, набравшись відваги, кашлянув, Діва 
прибрала гордовиту поставу, а Бланш, підійшовши до 
Фрони, взяла в неї рушник.

— Я замочила ноги на тому ж місці, що й ви,— ска­
зала вона і, ставши навколішки, почала з усієї сили 
терти Фронині ноги.

— Може, цим як-небудь обійдетесь? — Ване кинув 
до н'іг Фрони кімнатні мокасини й вовняні шкарпетки. 
Діва й Бланш тут'же старанно оглянули їх і почали пере­
шіптуватись, тихо посміхаючись.

— Але як ви опинилися глухої ночі на цій дорозі 
сам і?— запитав Ване. Він дуже дивувався, що Фрона 
так спокійно й сміливо поводиться в такому неприємному 
становищі.

— Я так і знала, що ви почнете мене пробирати,'— 
відказала Фрона, допомагаючи Бланш розвішувати мокрі 
мокасини над вогнем.— Я була в місіс Стентон. Ми, ба­
чите, я та міс Мортімер, тиждень уже гостюємо у Пентлі. 
Отже, трапилося так: я думала вийти від місіс Стентон 
рано, ’ але в неї дитина напилася гасу, а чоловік її був 
у Давсоні,— ми й поралися коло дитини, аж поки минула 
небезпека. Кінчили з півгодини тому. Вона ніяк не хо­
тіла пустити мене саму, але я переконала її, що не боюсь. 
Я не сподівалась, що в такий мороз може бути на льоду 
вода.

— Як же ви рятували дитину? — спитав Дел, ба­
жаючи підтримати розмову. •

— Давали жувати тютюн.
Коли загальний регіт притих, вона казала далі.
— Гірчиці не знайшлося, і я нічого кращого не могла 

придумати. А тютюном врятував колись мені життя Мет
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МаккартІ, ще в Даїй. Я тоді захворіла на круп. Одначе 
ви співали, як я зайшла. Співайте, будь ласка.

— Я більше не можу,— промовив Джек Корнел, знія­
ковівши.

— То ви, Дел, заспівайте «Летючу хмарку». Ви’спі­
вали її, як ми пливли річкою.

— Він уже цієї співав,— сказала Діва.
— А ви? Я певна, що ви можете співати.
Вона привітно посміхнулася до Діви, й та виконала 

якусь баладу далеко краще, ніж сама сподівалася.
Ніяковість, яка настала, коли прийшла Фрона, скоро 

зникла. Знову почалися пісні, тости, веселощі. Фрона, 
для годиться, також пригубила з баночки з-під ва­
рення і проспівала «Аині Лорі» та «Бей Балт». Крадь­
кома вона спостерігала, як впливає пунш на Корнела та 
Діву. Це був новий для неї дослід, І вона була задово­
лена.

їй тільки шкода було КорлІса, що неохоче виконував 
обов’язки господаря.

Шкодувати, проте, не дуже-то було й треба. «Інша 
жінка на її місці...» Він двадцять разів починав у думці 
цю фразу, дивлячись на Фрону й уявляючи собі, що бу­
ло б, коли б постукала в двері та ввійшла оце котрась 
з тих його знайомих, що колись гостювали у його матері.

Ще вчора було б йому неприємно бачити, як Бланш 
розтирає ноги Фропі, а сьогодні він радів, що Фрона до­
зволила їй і почував велику симпатію до Бланш. В та­
кому піднесеному настрої, може, частково під впливом 
пуншу, вйн, здавалось, знайшов на її згрубілому обличчі 
якісь особливі риси.

Мокасини висохли. Фрона надягла їх на ноги і стояла, 
терпляче' вислухуючи Джека Корнела, що, гикаючи, про­
мовляв останній не зовсім зрозумілий тост.

— За... за... за... людину,— белькотав він хрипким го­
лосом,— що створила... створила...

— Цю щасливу країну,— підказала Діва.
— Правда, люба моя... за людину... ну, що створила 

цей щасливий край... за... е... за... Джекоба Велса!' '
— Та додайте,— крикнула Бланш,— за дочку Д ж е­

коба Велса!
— Браво! Встаньте всі! Догори дном!
— О, вона молодець, хоч куди! — сказав Дел, черво­

ний від пуншу, як рак.

156



— Я хоч раз хотіла б потиснути вашу руку,— тихо 
промовила Бланш серед загального шуму.

Фрона скинула рукавицю, яку була вже наділа, й вони 
міцно потисли одна одній руку.

— Не треба,— сказала Фрона Корлісові, побачивши, 
що він надів шапку й зав’язує навушники.— Бланш 
каже, що до Пентлі всього півмилі звідси, а дорога йде 
прямо. Не треба мене проводити. Ні.— Фрона промовила 
це таким рішучим тоном, що він мовчки кинув шапку на 
ліжко.

— На добраніч вам всімі — гукнула вона, звернув­
шися з посмішкою до компанії. ;

Корліс провів її до дверей, і сам за нею вийшов. Вона 
підвела на нього очі. Відлога у Фроіни була «апіїводки- 
нута, й обличчя її, .в цю зоряну світлу ніч, сяяло і вабило 
до себе.

— Я... я, Фроно, хотів би...
— Не турбуйтеся,— шепнула вона,— я не скажу ні­

кому.
Він помітив, що в очах її заграв насмішкуватий вог­

ник, але казав далі:
— Я хотів би вам з’ясувати...
— Не треба. Я все зрозуміла. Не можу одначе по­

хвалити вашого смаку.
— Фроно! — Мука, що відчувалася в його голосі, 

вразила її.
— От нерозважний чоловік! — засміялася Фрона.— 

Хіба я не знаю? Таж Бланш розказала мені, як вона за­
мочила ноги!

Корліс похилив голову.
— Я справді, Фроно, ще не бачив такої жінки, як 

ви! Майте ж до того на увазі,— тут він випростався 
й твердим, владним голосом додав,— що наша з вами 
справа не закінчилася.

Вона намагалась зупинити його, але він, незважаючи 
на те, продовжував:

— Я знаю, я почуваю, що все буде інакше. Кажучи 
вашими словами, іне всі факти прийнято до уваги. А що­
до Сент-Вінсента... Ви ще будете моєю! Я хотів би 
тільки прискорити...

Він пожадливо простяг до неї руки, але вона, попе­
редивши його рух, вислизнула й, сміючись, м’яким кро­
ком побігла дорогою.
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— Верніться, Фроно, верніться! — кричав він їй 
услід.— Мені так шкода...

— Не треба,— почулася здалека відповідь.— Не ж а­
лійте, а то і я жалітиму. На добраніч!

Він почекав, поки вона зникла в темряві, і вернувся 
в свою хатину. Він забув про те, що відбувалось всереди­
ні, і, ввійшовши, в першу хвилину здивувався.

Карибу Бланш тихо хлипала осторонь. Мокрі її очі 
блищали від сліз, по щоці в неї скотилася сльозина.

У Дела Бішопа надзвичайно серйозне обличчя. Діва 
впала головою на стіл серед перекинутих кухлів та 
розлитого пуншу. Корнел хитався над нею, гикав та 
мимрив:

— Все буде гаразд, моя люба, все буде гаразд.
Та Діва не,вгавала.
— О боже мій, боже! Як подумаю, чим я була ко­

лись, і що з мене теяер зробилося... і не винна я в цьому! 
Не винна, кажу я вам, не винна! — крикнула, раптом 
розлютувавшись.— Де я народилася, питаю я вас? Хто 
був мій батько? Гіркий п’яниця! А моя мати? Хто витра­
тив хоч цента на мене, на моє вихованйя? Хто коло мене 
впадав, хто мене коли пожалів, хоч крихітку, одроби- 
ночку?

Корлііс раптом відчув до всього цього огиду.
— Замовчіть! — наказав він.
Діва підвела голову. З розкуйовдженим волоссям, вона 

скидалася на фурію.
— Хто вона така? — глузливо запитала вона Корлі- 

са.— Ваша коханка?
Корліс люто повернувся до неї. Обличчя його зблідло, 

голос тремтів від гніву. Діва зіщулилась, інстинктивно за­
хищаючи обличчя руками.

— Не бийте мене,— заголосила,— не бийте!
Корліс схаменувся й опанував себе.
— Ну,— мовив спокійно,— вдягайтеся та йдіть собі. 

Всі! Геть звідси!
— Ви не людина,— засичала Діва, побачивши, що їй 

фізично нічого не загрожує. Та Корліс, не звертаючи на 
це уваги, випровадив її до дверей.

— Виганяти дам! — вереснула Діва, спіткнувшися об 
поріг.

— Не гнівайтесь! — мурмотів Корнел,— не ображай­
тесь!
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— На добраніч! Вибачайте,— сказав Корліс, ніяково 
посміхаючись до Бланш, що виходила з хати.

— Ви джигун! От ви хто! Джигун паршивий! — гук­
нула Діва з-за дверей.

Корліс безтямно глянув на Дела Бішопа та на безлад 
у кімнаті, підійшов до ліжка й упав на нього. -

Бішоп, спершися ліктями на стіл, морочився з своєю 
люлькою, що тільки шипіла та_шкварчала.

Лампа коптіла, блимала й, нарешті, погасла. А ]Бі- 
шоп не сходив з місця, ворожив коло люльки, без кінця 
тер сірники.

— Ви не спите, Дел? — нарешті озвався до нього 
Корліс.

Дел пробурчав щось невиразне.
— Я зробив, як поганець, вигнавши їх на мороз. 

Я сам себе соромлюся!
— Це правда,— відказав Дел.
Помовчали довгенько. Нарешті Дел вибив з люльки 

попіл і підвівся на ноги.
— Ви спите?
Відповіді не було. Він тихо підійшов до ліжка й укрив 

інженера укривалом.

— Так, але щ о.ж  це все має означати? — Корліс лі­
ниво потягся і поклав ноги на стіл. Він був не дуже за ­
цікавлений, але полковник Трезвей серйозно продов­
жував.

— Це воно і є! Старе, але й завжди нове питання, 
з яким звертається людина до всесвіту.— (Полковник по­
чав перегортати свою записну книжечку.— Ось! — Він 
показав пом’ятий, брудний клаптик паперу.— Це я ви­
писав багато років тому. Слухайте: «Що за дивовижне 
явище — людина, грудка землі, що або метушливо' ру­
хається, перебирцє ногами, або лежить, як колода, у важ­
кому сні. Вона убиває, їсть, росте, плодить таких, як сама. 
На голові в неї, немов та трава, росте волосся, очі 
блищать на її обличчі. Опудало, якого лякаються д і т  
Бідолаха! Життя людське таке коротке, а стільки трудно­
щів чекає її на життєвому шляху! Часом розпирає їй 
груди від надмірних бажань та фантастичних мрій. Серед

а-ї вона повинна, так їй судилося, по-
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їдати своїх собратів. Вічне дитя, то напрочуд відважне, 
суворе, то добре та жалісливе! Вона ладна сидіти спо­
кійно, сперечаючись про добро та зло, про божу силу, 
і раптом кидається в бій за жирні вишківарки або вми­
рає за ідею». І для чого це все? — спита© вія у запалі, 
кинувши папірця.— Для чого всі ці муки, зусилля, нащо 
Е ОНИ людині, отій грудці землі!

Корліс позіхнув у відповідь. Він весь день працював, 
і тепер його тягло до подушки.

— От я, наприклад, полковник Трезвей — людина 
вже літня, хоч сила моя ще збереглася, займаю певне 
становище, дещо поклав у банк,— чого ж мені ще треба, 
нащо перериватись? А тимчасом я покірно веду це без­
радісне життя, працюю до кривавого поту з таким запа­
лом, якиц, властивий тільки молодим. А для чого це все?

Не можу ж я з ’їсти, виспати чи викурити більше, ніж 
дозволяє мій організм, та й у цій ямі, яку люди нази­
вають Аляскою, не наспиш, не наїсися як слід, а про 
добрі цигарки нічого й говорити!

— Але ця напруженість підтримує ваші сили,— за­
уважив Корліс.

— Фронина філософія,— посміхнувся полковник.
— І моя, і ваша.
— І тої грудочки землі...
— Так, і тої грудочки, бо па неї впливає глибоке по­

чуття, яке ви не прийняли до уваги: почуття обов’язку, 
любов до раси та до бога.

— А нагорода? — запитав Трезвей.
— Нагородою є вже кожен подих свіжого повітря, 

якого ви набираєте в легені. Весняні метелики живуть 
тільки одну годину.

— Я на це не згоден, не розумію цього.
— ]Кров і піт! Кров і піт! Пам’ятаєте, як ви твердили 

ці слова після сутички в таверні? їх можна повністю за­
стосувати до вашого запитання.

— Знову Фронина філософія!
— І наша з вами теж.
Полковник знизав плечима й, помовчавши трохи, при­

знався:
— Як я не намагався зробити з себе песиміста,— ні­

чого не виходить. Всі ми дістаємо свою нагороду, а я на­
віть більше за інших. Для якої мети? — запитував'я. 
Відповідь така: коли ми не знаємо кінцевої мети, то по-
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винні задовольнятися тією, яку бачимо перед собою. Тре­
ба брати нагороду тепер, негайно використовуючи всі 
можливості, які дає життя.

— Це вже справжній гедонізм.
— Тільки раціональна точка зору. Я постановив собі 

марно не витрачати часу. Я маю можливість годувати та 
одягати двадцять чоловік. Але ж спати та їсти можу 
тільки за одного. Отже, чому б мені не потурбуватися 
за двох?

Корліс спустив ноги й сів.
— Тобто?
— Я думаю одружитися і здивувати суспільство. 

Воно любить сенсації. Це хоч частково винагороджує 
його за «грудку землі».

— Я можу подумати тільки на одну,— сказав невпев­
неним голосом Корліс, простягаючи руку.

Полковник серйозно потиснув її.
— То вона і є.
— А Сент-Вінсент? — бовкнув Корліс, змінившись на 

лиці.
— Це вже стосується вас, а не мене.
— То Люсіль?..
— Звичайно, ні. Вона зіграла роль Дон-Кіхота, дуже 

непогано зіграла.
— Я— я нічого не розумію.— Корліс здивовано під­

вів угору брови.
Трезвей поглянув на нього з переможною посмішкою.
— Вам і не треба розуміти. Вся справа в тому, чи ви 

погодитесь бути в мене за боярина.
— Звичайно! Але яким довгим, покрученим шляхом 

прийшли ви до цього. Це не ваш звичайний метод.
— Ну, з нею я повів справу інакше,— промовив пол­

ковник, гордовито підкручуючи вуса.

Начальник північно-східної -кінної поліції за своїм 
становищем може, в разі потреби, реєструвати шлюби, 
а також бути суддею. Тому полковник Трезвей, не 
гаючись, заявився до капітана Олександера, а той, після 
того як Трезвей вийшов, записав собі, що завтра вранці 
він буде зайнятий.

Потім молодий відвідав Фрону.
— Люсіль про це мене не просила,— пояснював він
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Фроні,— але в неї зовсім немає знайомих з місцевих дам, 
а він знає напевно, що Люсіль охоче запросила б її, 
коли б тільки насмілилась. Через те він бере все на свою 
відповідальність. Він переконаний, що Люсіль надзвичай­
но радітиме цьому сюрпризові.

Такі несподівані запросини вразили Фрону. Ще кілька 
днів тому Люсіль просила її відступитися від Сент-Він- 
сента, а тепер вже полковник Трезвей! Вона й тоді зразу 
помітила якусь нещирість з боку Люсіль, а тепер це вже 
просто підлість. Може, Люсіль цікавлять тільки г^оші? 
Ці думки блискавично перебігали у Фрониній голові, а 
полковник тимчасом з неспокоєм стежив за виразом її 
обличчя. Вона знала, що повинна щось відповісти, але 
мимохіть загаялася, захопившись відважним полковни- 
ковим учинком. Серце підказувало їй, що потрібно пого­
дитись, і вона погодилась.

Одначе коли-другого дня вони всі четверо зустрілись 
у конторі капітана Олександера, вони почували себе нія­
ково. Неначе моторошний холод сковував їх. Люсіль, зда­
валося, от-от заплаіче — не було й сліду її повсякчасної 
самовпевненості.

Фрона, хоч як старалася, не могла викликати в себе 
колишньої симпатії до Люсіль. Між ними виросла не­
зрима, міма, холодна стіна. Настроєм Фрони перейнявся 
й Корліе, він був теж стриманий, немов чужий. Зате сам 
полковник Трезвей неначе скинув з плечей двадцять 
років, і різниця в літах між молодим та молодою, що 
непокоїла до того часу Фрону, тепер немов перестала 
існувати.

«Який він молодий на свої роки!» подумала Фр'она, 
і якась таємнича сила, майже страх, потягла її глянути 
на Корліса.

Але коли жених помолодшав , на двадцять літ, то й 
з Корліса був хлопець бравий. Через люті морози він 
виголив свої рудуваті вуса, і його чисто виголене лице, на 
якому відбивалося здоров’я та сила, було, як у юнака, 
хоч голена верхня губа свідчила про досі їй невідому 
впертість та силу волі. Риси його обличчя трохи зміни­
лись, зміцніли, а в очах, в яких раніше світилася лагідна 
рішучість, тепер стояла твердість, суворість, що виникла 
внаслідок повсякденної завзятої життєвої боротьби. Таку 
ознаку мають всі люди, що працюють, творять життя,
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яка б не була їх праця — від собачого погонича й загар­
тованого мореплавця до того, хто керує державою.

Коли нескладна церемонія закінчилася, Фрона поці­
лувала Люсіль. Одначе та зразу помітила, що поцілун­
кові чогось бракує, й на очі їй накотилися сльози.

Трезвей, помітивши ще спочатку деяку напруженість 
в їх відносинах, вибрав зручну хвилину, щоб поговорити 
з Фроною, поки капітан Олександер та Корліс вели роз­
мову з місіс Трезвей.

— Що таке, Фроно? — спитав полковник нав­
простець.— Ви, сподіваюсь, прийшли сюди добровільної 
Мені дуже шкода, не вас, звичайно, бо ваша нещирість 
на це не заслуговує, а Лкюіль. Ви робите не гаразд.

— Ваша правда, немає щирості ні з її, ні з мого 
боку,— тремтячим голосом відказала Фрона.— Я нама- 
талася затаїти в собі це почуття, я... я гадала, що 
зможу... але я... не вмію удавати. Мені дуже прикро 
але... але я розчарувалася. Ні, я не можу вам з ’ясувати, 
чому, вам особливо...

— Давайте розмовляти по щирості, Фроно. Тут замі­
шався Сент-Вінсент?

Вона кивнула головою.
— Ви зараз побачите, що я дещо знаю в цій справі. 

По-перше,— він оглянувся й побачив, що Люсіль крадь­
кома неспокійно поглядає на нього,— по-перше, кілька 
днів тому Люсіль наговорила вам про Сент-Вінсента 
бозна-чого. По-друге, з її слів ви прийшли до висновку, 
що вона лукавить зі мною. Коротко кажучи, що вона 
йде за мене заміж, щоб зайняти певне громадське стано­
вище та заради грошей. Адже так?

— А хіба цього иедосить? О, я так розчарува­
лась, так розчарувалася, полковнику, в ній, у вас та й 
в собі.

— Не кажіть дурниць, Фро-но! Я занадто вас люблю, 
щоб бачити вас у такому безглуздому становищі. Події 
відбувались дуже швидко, і ви не встигли за ними 
слідкувати. Тож слухайте. До цього часу це була таєм­
ниця, що Люсіль має свою частину на Французькому 
горбі. Виявилося, що її частина найбагатша. Коштує 
не меінше як півмільйона. Заявка за нею закріплена. 
Невже ви думаєте, що вона не могла б реалізувати її, 
переїхати в друге місце і зайняти там гідне становище 
в товаристві? Скоріше можна було б сказати, що я беру
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її задля грошей. Вона любить мене, Фроно, І, скажу 
тільки вам, вона для мене занадто хороша. Я сподіваюсь 
в майбутньому виправитись. Там побачимо — тепер мені 
ніколи. Ви вважаєте, що вона закохалася в мене підозрі­
ливо швидко? Дозвольте ж довести до вашого відома, що 
ми вподобали одне одного ще з того часу, як я сюди при­
був! Сент-Вінсент? Дурниця! Я це знав із самого початку. 
Вона забрала собі в голову, що треба доконче вас вряту­
вати, бо він не варт і вашого мізинця. Ви ніколи не бу­
дете знати, що вона з ним зробила. Я пробував їй до­
вести, що з Велсами важка справа, що їх словами не 
переможеш, але вона аж потім визнала, що я мав рацію. 
Такі-то справи. А тепер думайте собі, що хочете.

— А як ви дивитеся на Сент-Вінсента?
— Про це н е ' варто розмовляти. Скажу вам одначе 

по щирості, що згоден з нею в цьому питанні. Та не 
в цьому справа. Що ви тепер думаєте про мою дру­
жину?

V Замість відповіді Фрона підійшла до гурту, що чекав 
на них. *

Люсіль здалека придивлялася до виразу її обличчя.
— Він вам казав?..
— Казав, що я влипла,— відповіла Фрона.— І я га­

даю, що він має рацію.— Потім додала посміхаючись: — 
У всякому разі, я вірю на його слово. Я— я зараз не можу 
всього до ладу обміркувати, але...

Капітан Олександер нагадав собі якийсь веселий 
жарт і відвів полковника до грубки, щоб там йому роз­
казати. Ване і собі пішов за ними.

— Це все. для мене таке незвичне,— сказала Лю­
сіль,— і має для мене далеко більше значення, ніж... ніж 
для кожної ііншої жінки. Мені страшно. Я так боюся цьо­
го кроку. Але я люблю, люблю, люблю його!..

Коли чоловіки, посміявшися з жарту, вернулися до 
них, Люсіль, схлипуючи, говорила:

— Люба моя, дорога Фроно!..
Але тут у кімнату без стуку увійшов Джекоб Велс, 

у шапці, в рукавицях. Зручнішої хвилини не можна було 
знайти.

— Непроханий гість!— оказав він замість привітан­
ня.— Все вже закінчилось? Так? — І віїн з головою захо­
вав Люсіль в своїй величезній ведмежій шубі.

164



— Полковнику, вашу руку. Вибачайте, що вдерся без 
запрошення. Але ви мене, вибачайте, не попередили. Ну, 
годі. Хелло, Корліс! Доброго здоров’я, капітан!

— Що я наробила! — хлипала стиха Фрона і, зник­
нувши під полами батькової шуби, міцно, до болю, стисла 
його руку.

— Я й мусив викручуватись за тебе,— шепнув він. 
Рука його міцно, справді до болю, стисла руку Фрони.

— А тепер, полковнику, не знаю, які у вас заміри, 
та й знати не хочу. Геть з ними. У мене в господі виста­
чить місця, та ще й до того є єдина за полярним колом 
скринька із справжнім шампанським. -• Ви, звичайно, 
з нами, Корліс, а також...

Він глянув на капітана Олександера.
— З радістю,— з надзвичайною швидкістю відказав 

той, хоч найвищому урядовцю південно-західної округи 
слід було більш спокійно обміркувати всі наслідки та­
кого досить неофіційного вчинку.— Ви санками?

Джекоб Велс, сміючись, показав ногу в мокасині.
— То пішки? Ні в якому разі! — Капітан, як куля, 

кинувся до дверей.— Санки будуть готові, ви ще й зібра­
тись не встигнете. Я накажу запрягти троє саней з дзвін­
ками.

Таким чином, надії Трезвейові блискуче справдились. 
Мешканці Давсона тільки очима кліпали та роззявляли 
роти, коли впізнавали, хто, як вітер, летів головною ву­
лицею, трьома саньми, з дзвінками, з трьома поліцаями 
в червоних мундирах, що, правлячи, вимахували довгими 
батогами.

— Ми житимемо тихо,— казала Люсіль до Фрони.— 
Світ не кінчається в Клондайку, і на нас ще, може, чекає 
краща доля.

Та Джекоб був іншої думки.
— Ми повніші влаштувати цю справу,— переконував 

він капітана Олександера.
І капітан Олек'сандер сказав, що він не відступається 

від того, що каже.
Перша вибухла обуренням місіс Шовіль. За нею за­

ворушилися інші дами. Пішли плітки, пересуди.
Люсіль бувала тільки у Фрони. Але Джекоб Велс, що 

взагалі рідко коли ходив у гості, тепер частенько сидів
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у полковника Трезвея при каміні та ще майже завжди 
приводив кого-небудь з собою.

— Що ви думаете робити сьогодні ввечері? — питав 
він, випадково зустрівши знайомого. — Нічого? То хо­
дім зі мною.

Часом він вимовляв ці слова лагідно, тихенько, а ча­
сом очі його з-під кошлатих брів задерикувато блищали 
і рідко коли не вдавалося йому потягти за собою того, 
на кого він намірився. Серед них було багато одружених, 
і, таким чином, у таборі опозиції почались коливання.

До того ж у полковника Трезвея в господі малося 
ще дещо, крім легкого чаю та пустого базікання, і ко­
респонденти, інженери та ті, що були в Давсоні проїздом, 
старанно топтали стежку до нього, хоч протоптати її 
з першого разу було й не легко. Так в давсонському 
житті Трезвейова господа почала набувати значення. 
Маючи підтримку торговельного і фінансового та офіцій­
ного боків, вона, нарешті, зробилася осередком громад­
ського життя.

^Єдиним неприємним наслідком цього всього було те, 
що4 життя місіс Шовіль та ще деяких представниць її 
статі зробилося далеко більш одноманітним та що віра 
цих матрон в непохитність деяких традицій та звичаїв 
у значній мірі похитнулася.

А треба мати на увазі, що капітан Олександер, як 
вищий урядовець, мав велику силу в країні, а Джекоб 
Велс був головою всесильного Товариства, й на Півночі 
давно вже всі були такої гадки, що погані стосунки з То­
вариством до добра не доведуть. Минуло трохи часу, і в 
ворожому таборі залишився невеличкий тільки гурток, 
чоловік з десять. На них просто рукою махнули.

XXI I

Весною з Давсопа почалося справжнє переселення. 
Одні — тому, що мали заявки, інші — тому, що їх не 
мали, закупили всіх придатних собак і вирушили до Дайї 
льодом, що ще держався.

Випадково з’ясувалося, що більшість собак належить 
Гарнеєві.

— Виїжджаєте? — запитав його Джекоб Велс одного 
дня, коли північне сонце вже не тільки світило, а почи­
нало й пригрівати.
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— Мабуть, що ні. Я зароблю тут по три долари на, 
парі мокасинів, що закупив у свій час, не кажу вже гіро 
гумове взуття. Знаєте, Велс, ви добре таки підвели мене 
тоді з цукром, одначе я й вам загнув карлючку!

Джекоб Велс посміхнувся.
— Скажіть мені, чи маєте ви гумове взуття?

' — Ні. Все розпродав, як тільки настала зима.
Дейв тихенько засміявся.
— А я те товариство, що його закупило.
— Не може бути! Я видав особливий наказ, щоб 

його гуртом не продавали.
— Так воно й було. Що чоловік, то й пара, що пара, 

то й чоловік. А всього було двісті пар. Але всі ті покупці 
купували за мої гроші, тільки за мої,— інших там не 
було. А що? Второпали? Називайте це грабіжництвом, але 
я можу одержати стільки прибутку! А ви питаєте, чи й я 
не виїду. Ні, в цьому році тут залишуся.

Страйк, що виник на Гендерсон-Кріку, мав набути 
серйозного характеру, і Сент-Вінсент як кореспондент 
поїхав на річку Стюарт.

Трохи згодом Джекоб Велс, що мав справи в Між­
гір’ї Галагер та на мідяних копальнях Білої Річки, теж 
прибув у ті краї разом з Фропоіо, бо ця подорож була 
скоріше відпочинком, а не діловою.

Тимчасом Корліс та Бішоп, об’їхавши протягом біль­
ше як місяця Майо та країну Макквесчен, звернули на 
ліву вітку Гендерсону, де треба було оглянути декілька 
заявок.

В травні настала справжня весна, так що мандрувати 
по льоду стало небезпечно, й шукачі золота почали 
останнім весняним льодом прибувати до групки островів, 
що лежали в верхів’ї річки Стюарт. Там вони тимчасово 
отаборювались або просилися в сусіди до місцевих меш­
канців.

Корліс з Бішопом розташувались на острові Розста­
вання (його так звали, бо шукачі золота звичайно при­
їздили сюди, а тут, збираючись у ватаги, мандрували 
в різні боки) у Тома Макферсона, який для такої місце­
вості був досить багатий. За кілька днів туди ж випад­
ково заїхали з Білої річки Велси й розіп’яли намет на 
горішній частині острова.

Кілька виснажених новаків — «чечако», перші весняні 
пташки, з ’явилися, коли лід вже мав рушити. Кількох
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шукачів золота небезпечний лід примусив вийти на берег. 
Вони чекали, поки розмерзнеться річка, готуючи собі пло­
ти,. вишукуючи у тубільців човни. Між ними був І Кур- 
бертен.

— Чудово, надзвичайно! Правда?
Так привітав він .Фрону, зустрівшись з нею другого 

дня після приїзду.
— А що саме? — спитала вона, подаючи йому руку.
— Ви, ви! — Він зняв шапку.— Я надивитись не 

можу! .
— Одначе!..— почала Фрона.
— Ні, ні! — перебив француз, струснувши в запалі 

кучерями.— Ні, не ви! Гляньте.— Він показав на пірогу 
з Пітерборо, що за неї Макферсон здер з нього втроє.

— Човен! Правда, річ надзвичайна?
— А. човен, — протягла Фрона з деяким розча­

руванням.
— Та ні, зовсім ні! Вибачте! — Він сердито тупнув 

ногою.— Я не про човен і не про вас. Я... я, пригадав на­
решті! Ваша обіцянка! Одного разу, пам’ятаєте, ми у ма­
дам Шовіль розмовляли про човни та про те, що я нічого 
не розумію в цій справі. І ви мені пообіцяли;..

— Що дам вам першу лекцію?
— Ну хіба ж це не надзвичайно? Чуєте? Дзюрчання! 

Дзюркотить там, десь у глибині. Скоро вода розіб’є свої 
кайдани й вихопиться на волю. Тут є човен, тут -ми зу­
стрілись. Перша лекція. Чудово! Надзвичайно!

. ' Нижче по річці, за островом Розставання, лежав 
острів Рубо. Розділяла їх лише вузенька протока. Сюди 
невдовзі прибув Сент-Вінсент, останній мандрівець, що 
ще наважився пройти по льоду. Дорога на льоду покри­
лась вже водою, й собакам доводилось іноді пливти. Він 
поселився в хатині у Джона Борга, мовчазного, похмурого 
чоловіка, що немов ховався від людей. Так уже мало 
статись, що із всіх хатин Сент-Вінсент вибрав якраз цю 
і поселився там, поки рушить лід.

— Поселяйтесь,— відказав господар на запитання.— 
Покладіть отам у кутку ваші укривала. Белла забере 
дрантя з ліжка.

До самого вечора Борг мовчав. Аж тоді вимовив:
— Ви не маленькі, можете самі собі зварити їсти; 

коли вона витопить піч, ви для себе затопите.,
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' '«Вона»', цебто' Белла, була молода,1 гарненька' індіан­
ка; Такої гарної серед індіанок Сент-Вінсентові ще не до­
водилося бачити. Шкіра у неї була не брудносмаглява, 
як звичайно буває в індійців, а чиста, світлобронзова. 
Риси мала м’якші, більш витончені, ніж в інших жінок 
її раси.

Після вечері Борг сів біля стола, підперши свою го­
лову величезними, незграбними руками. Він курив смер­
дючий сивашський тютюн і дивився просто перед себе. 
Коли б не його очі, похмурі, непорушні, без всякого ви­
разу, як і все обличчя, можна було б подумати, що він 
про щось глибоко задумався. -

— Ви давно вже живете в цих краях?— запитав Сент- 
Вінсент, намагаючись завести розмову.

Борг повів на нього своїми чорними, понурими очи­
ма, які прошили його наскрізь і почали вдивлятися в 
щось поза Сент-Вінсентом. Про нього Борг наче зовсім 
забув.

«Віін, мабуть, згадав собі щось надзвичайно важливе 
та тяжке, чи не свої гріхи?» нервувався журналіст, скру­
чуючи цигарку.

Коли хмара жовтого пахучого диму розійшлася 
й Сент-Вінсент взявся крутити Другу цигарку, Борг рап­
том заговорив:

—- П ’ятнадцять років.— І знову замовк, похмурий, 
непорушний.

Сент-Вінсент, немов зачарований, після того з півго­
дини придивлявся до цієї загадкової людини.

Перш за все впадала © очі голова — велика, важка, 
неправильної форми, що вгору ширшала. Голова держа­
лася на грубій, м’язистій, як у бика, шиї. Природа не 
■поскупилася, відливаючи цю голову, і кожна окрема її 
частина свідчила про стихійну первісну непомірковаяу 
асиметричність. Густе, довге, поплутане волосся місцями 
сивіло й тут же поруч, неначе и а сміх, наперекір старості, 
звивалося в чорні без блиску кучері, надзвичайно густі, 
наче товсті покривлені пальці. Шорсткі вуса та борода, 
що росли кущами, в одному місці рідко, а в другому густо, 
як щітка, де сивіли, а де чорніли. Вони чудернацько, мов 
хвиля, перебігали по обличчю й спадали на груди, не за­
криваючи одначе запалих щік та скривленого рота. Губи 
були тонкі. Рот свідчив про жорстокість, просто безпри­
страсну жорстокість.
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Найбільшою аномалією було чоло, аномалією, що ще 
яскравіше підкреслювала неправильність інших рис — чу­
дове, широке, опукле, що потужно зносилося вгору. Таке 
чоло повинно було б свідчити про великий розум, всебіч­
не знання, високу мудрість.

Белла, перемиваючи' та складаючи на полицю посуд 
за плечима у Борга, раптом випустила важку олов’яну 
миску. В хаті було дуже тихо, й стук пролунав особливо 
голосно, несподівано.

’ В ту ж хвилину Борг з диким ревінням скочив з міс­
ця, перекинувши стільця. Очі в  НЬОГО хижо світилися, об­
личчя корчилось.

Белла несамовито вереснула — так кричить на смерть 
перелякана тварина — і припала до його ніг.

Сент-Вінсент відчув, як в нього па голові піднімається 
волосся, по спині пішов мороз, його обвіяло немов холод­
ним вітром. А Борг поставив стілець на місце, сів так 
само, як і перше, й, поклавши голову на руки, знову за ­
німів чи задумався.

Ніхто не промовив ні слова. Белла змову, неначе ні­
чого не сталося, почала перемивати посуд, а Сент-Він­
сент, скручуючи тремтячими руками цигарку, запитував 
сам себе, чи не привиділася часом йому вся ця сцена.

Джекоб Велс зареготався, коли Сеінт-В інге.нт розповів 
йому про цей випадок.

— Це така в нього вдача,— промовив він,— вчинки 
його такі ж своєрідні, як і зовнішній вигляд. Борг не на­
лежить до товариських тварин. Число років, які він про­
жив тут, більше, ніж число людей, з якими він завів 
знайомство. Правду кажучи, я думаю, що на всій Алясці 
у.нього немає ні одного друга навіть серед індійців, хоч 
він і жив серед них дуже довго. Вони його прозвали 
«Джонні Буйна Голова», хоч його можна було б назвати 
й «Джонні Пробийголова», бо він мав гарячу вдачу і ве­
личезний кулак.

Одного разу в нього з агентом Арктік-Сіті виникло 
якесь непорозуміння. Правда була на Борговому боці, 
агент Помилився. Отже, Борг зразу почав бойкотувати 
Товариство і протягом цілого року їв саме тільки м’ясо. 
Я випадково зустрівся з ним в Танані, і мені дуже важко 
було переконати його і умовити знову купувати у нас 
продукти.



—. Дівчину він вивіз з верхів’я Білої річки,— розказу­
вав Сент-Вінсентові Біль Брон.— Велс думає собі, що він 
перший побував у тих місцях, але Борг тут міг би запере­
чити. Він був там за кілька років раніше, ніж Велс. Чуд­
ний чоловік! Не хотів би я жити разом з ним.

Та химерний господар не заважав Сент-Вінсентові, бо 
Сент-Вінсент майже весь час перебував на острові Роз­
ставання з Фроною та Курбертеном.

Та одного разу, цілком випадково, вони посварились.
Д ва шведи, полюючи на білок по той бік острова 

Рубо, підійшли до Борга прикурити та погрітись проти 
сонця під хатою.

Сент-Вінсент та Борг вступили з ними в розмову.
Борг, як і завжди, тільки вимовляв по слову. Позад 

них, коло хатніх дверей,. Белла прала білизну.
Велика саморобна балія, до половини налита миль­

ною водою, була занадто важка для Белли. Журналіст 
помітив, що вона даремно силкується підняти її, й хутко 
підійшов, щоб допомогти жінці.

Вони разом взялися за балію й понесли її далі від 
хати, туди, де був схил. Сент-Вінсент спіткнувся на таю- 
чому проти сонця снігу, і вода розлилася по землі.

За ним послизнулася Белла, а тоді вони разом обоє 
послизнулися. Белла пирснула й зареготалася, Сент- 
Вінсент теж засміявся.

В повітрі і в їх крові співала весна, життя здавалося 
надзвичайно веселим та радісним.

Тільки замерзле на морозі серце могло не сміятися 
того весняного дня. Белла знову послизнулася, хотііла 
вдержати рівновагу, але не змогла і впала. Об.оє весело 
засміялися, і журналіст подав їй руку, допомагаючи встати.

Борг заревів і кількома стрибками опинився між ними. 
Він розняв їх руки й так штовхнув Сент-Вінсента, що той 
відлетів на кілька кроків і замалим не впав. Повторилась 
та сама сцена, що тоді в хатині. Белла, впавши на ко­
ліна, рачкувала в грязі, а гнівний, грізний володар непо­
рушно стояв над нею.

— Слухайте-но ви,— промовив він до Сент-Вінсента 
хрипким, приглушеним голосом.— Ви спите в моїй госпо­
ді, варите собі їсти в моїй печі. Цього досить. А баби моєї 
не руштеї " :

Після того все втихомирило^, наче нічого й не було. 
Тільки Вінсент обходив Беллу десятою дорогою, ніби не
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помічав' її зовсім. !А. шведи, вернувшись на той бік остро­
ва, сміючись, пригадували сцену* якій в майбутньому су­
дилось зіграти важливу роль.

ХХ1І1

Прийшла чарівна весна, огорнула, огріла в ніжних обі­
ймах землю і почала зволікати, чекаючи на переможне 
гаряче літо.

Сніг розтанув у міжгір’ях та в долинах і тримався 
тільки на північних схилах, поораних льодовиками. Лід 
почав ламатись, і гірські потоки грізно ревли. З кожним 
днем сонце підхоплювалося раніше і ховалося пізніше. О 
третій годині починався холодний світанок, а лагідний 
присмерк тягся до дев’ятої години вечора.

Скоро сонце обведе небо золотим колом, і опівночі 
буде видно, як удень.

Верба та осика давно вже вкрилися бруньками й по­
чали надівати на себе -нові зелені шати, на соснах та 
ялинах проступала живиця.

Мати-природа, зітхнувши, прокинулась і взялася до 
роботи. По хатах вночі цвіркали цвіркуни, а комарі ви­
лазили на сонечко з щілинок і розколин у скелях — ве­
ликі, гомінливі та нешкідливі створіння. Вони, за літо по­
дбавши про молоде покоління, пролежали замерзлі всю 
зиму, а тепер, відігріті весняним сонечком, прокинулись, 
заметушилися, загули, як молоді, не турбуючись про те, 
що на цей раз, після короткого життя, для них настане 
справжня смерть. З теплої землі повилізали різні твари­
ни, що плазують, лазять і літають. Вони всі поспішали 
жити, рости, виводити дітей, а потім загинути. Знали 
добре, що мають мало часу: війне запашним вітерцем на 
мить, а там знову стукне суворий мороз.

Берегові щури будували канали в глинястому грунті 
по кручах понад берегом, а па островах, які заросли лісом, 
щебетали вільшанки. Десь над головою вперто стукав дя­
тел, а в самій гущавині гудів тетерев, бундючився, пиша­
ючись своєю красою.

Один тільки Юкон не брав участі в цьому гарячковому 
житті. Простягтись на багато тисяч миль, холодний, 
мертвий, закутий у крижані кайдани, він не посміхався 
до весни.

Перелітні птахи, поспішаючи з півдня довгими клю-
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нами й збиваючись іноді докупи від великого вітру; спус­
калися часом на його льодову поверхню та, не знайшовши 
вільної води, відважно летіли далі, на північ. '

Похмурий, холодний лід лежав від берега до берега. 
Де-не-де проривалася вода й розливалася по льоду, але 
на ніч брав мороз, і до ранку вода знову замерзала. Ка­
жуть, що колись Юкон не розмерзався протягом трьох ро­
ків, і, дивлячись тепер на нього, мимохіть вірилося, що 
справді так було. ~

Літо надходило, ждало тільки, щоб рушив Юкон, а він 
все ще ліниво потягався, аж кості тріщали. Але, нарешті, 
почали утворюватись ополонки; вода розмивала їх ще біль­
ше, і вони вже не замерзали. Лід відмило від берега, він 
піддався, піднявся вгору на цілий фут, але річка все ще 
була не в силі скинути свої кайдани. Це була важка ро­
бота, і людина, хоч і навчилася підкоряти природу (як 
пігмей підкоряв велетня), хоч добрала способу розбивати 
смерчі на морі, приборкувати водоспади, була безсила пе­
ред цими мільярдами тонн прозорого полярного льоду, що 
вперто не хотів плисти вниз до Берінгового моря.

На острові Розставання всі- були готові до подорожі і 
тільки чекали, коли рушить лід. Річки здавна були пер­
шими шляхами для людини, в цій же країні Юкон і тепер 
був єдиним шляхом, по якому уожна було мандрувати.

Хто мав плисти за водою — готував плоти, оковував 
залізом жердини, а хто плив проти води — просмолю­
вав, лагодив човни, баржі; тесали, стругали, виготовля­
ючи запасні весла.

У Джекоба Велса тут не було роботи, і він радів, що 
може відпочити, а Фрона раділа разом з ним. Зате барон 
Курбертен був сам не свій, що так довго доводиться че­
кати. Після довгої зими, під впливом гарячого сонця, заки­
піла у француза кров, прокинулись палкі фантастичні мрії.

— О! 01 Та він ніколи не розмерзнеться, ніколи! — 
І він, стоячи на березі Юкону, дивився на міцний товстий 
лід та лаяв його на всі боки, в пристойних, проте, вира­
зах:— Це змова, бідненька ти моя «Біжу», справжня змова.

Він гладив «Біжу»,— так охрестив він свій новенький 
човен,— як коня, та промовляв до нього.

Фрона та Сент-Вінсент сміялися з нього, радили йому 
бути терпеливим, але француз не переставав посилати 
річку до божої матері.

Джекоб Велс перепинив його мову:
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— Гляньте, Курбертен! Туди, на південь від скелі! Б а­
чите там щось таке височить, рухається?

— Бачу. То собака.
— Для собаки воно рухається надто повільно. Фроно, 

подай-но бінокль!
І іКурбертен і Сент-Вінсент разом кинулися за бінок­

лем, але тільки Сент-Вінсент знав, де він лежить, тому він 
його приніс.

Джекоб Велс взяв бінокль і почав дивитись на проти* 
лежний берег. Звідти до острова було п’ять миль, до то­
го ж сонце сліпило очі.

— То чоловік! — Велс подав бінокль французові, про­
довжуючи дивитись без бінокля.

— З ним щось «є гаразд.
— Він повзе! — крикнув француз.— Лізе рачки! Ди­

віться, дивіться!
Він тремтів, як у пропасниці, передаючи бінокль Фроні.
В безмежному білому блискучому просторі важко 

було помітити невеличку цятинку, що ледве манячіла, від­
биваючись на темному тлі чорного берега та кущів.

Одначе Фрона досить виразно побачила людину. Коли 
очі її звикли до блискучого' снігу, Фрона почала розріз­
няти навіть її рухи, особливо, як людина доповзла до зла­
маної вітром сосни.

У Фропи защеміло серце, коли вона дивилась на бідо­
лашного чоловіка.

Два рази, з величезним зусиллям, чіпляючись руками 
і ногами, даремно .намагався він, той чоловік, перелізти 
через грубий стовбур, тільки за третім разом він переліз 
на другий бік і впав у знемозі обличчям просто в поплута­
ні колючі гілки.

— Так,, це чоловік!
Фрона віддала бінокль Сент-Вінсентові.
— Він потихеньку повзе. Тепер він відпочиває, бо тіль­

ки що перебрався через дерево.
— Ворушиться? — запитав Джекоб Велс.
Сент-Вінсент кивнув головою.
Джекоб Велс швидко приніс із намету рушницю і ви­

стрілив у повітря шість разів підряд.
— Він ворушиться!—журналіст уважно дивився на не­

відомого.—Ось повзе до берега. Ага! Ні! Підождіть! Так, 
так! Він лежить на землі й махає шапкою, чи що, надів­
ши її на палицю. (Джекоб Велс вистрілив ще шість разів).
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— Махає знову... А тепер опустив руку й лежить не­
рухомо.

Всі троє запитливо поглянули на Джекоба Велса.
Той знизав плечима.
— Хто його знає? Може, білий, а може, й індієць. 

Охляв, мабуть, з голоду, або поранений.
— Та, може ж, він помирає? — промовила Фрона з 

благанням, ніби вважаючи, що батько, зробивши стільки 
великих діл на своїм віку, може зробити все на світі.

— Ми тут нічого вдіяти не можемо!
— Це жах, це ж ах !— француз ламав руки.— Перед 

нашими очима, а ми нічим не можемо допомогти! Ні! — 
скрикнув він рішуче.— Цього не буде! Я перейду по льоду.

І він замалим не кинувся вперед, але Джекоб Велс 
схопив його $а руку.

— Не поспішайте, барон! Перше треба подумати!
— Одначе!
— Ніякого «одначе» тут бути не може. Чого саме по­

трібно тому бідоласі? їж і? Ліків? Підождіть хвилинку, і я 
піду з вами.

— Я теж піду,— промовив і собі'Сент-Вінсент.
У Фрони радісно заблищали очі.
Вона пішла до намету приготувати харчі. А чоловіки 

тимчасом взяли мотуза довжиною в шістдесят чи сімдесят 
футів. Джекоб Велс та Сент-Вінсент обв’язалися мотузом 
за стан по боках, а француз посередині Він сказав, що 
візьме клунок з їжею і прив’яже його до своїх широких 
плечей.

Фрона дивилася, як вони пішли. Спочатку вони йшли 
без всяких труднощів, але як тільки вони минули смугу 
міцного льоду при березі, Фрона зразу помітила, що їм 
стало важче йти. Попереду ішов батько. Він весь час 
пробував лід палицею поперед себе й по боках і весь час 
зміняв напрямок.

Сент-Вінсент ішов позаду і перший провалився. Він 
одначе встиг перекинути палицю через ополонку; палиця 
лягла поперек тріщини, і він скупався тільки по груди. 
.Хоч його й тягло під лід сильною течією, але товариші, 
напруживши всі сили, зразу витягли /юго за мотузок на
Л ІД . ■

Фроні видно було, як вони всі почали про щось ра­
дитись. Барон в запалі вимахував руками й показував^ на 
берег.
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Нарешті Сент-Вінсент, відв’язався і.повернув до берега.
— Брр! — Він весь тремтів, коли підійшов до Фрони.— 

Це неможлива річ! .
— Але чому вони не повернулися? — запитала Фрона.
В голосі її виразно відчувалося незадоволення. •
— Вони сказали, що хочуть, зробити ще одну спробу. 

Ви знаєте-, який іКурбертен гарячий!
• — А батько впертий, як бик,— з посмішкою підхопила 

Фрона.— Вам треба передягтися? В наметі є одежа.
— Та ні! — Він розлігся на землі коло Фрони.— На 

сонечку зовсім тепло.
Вони майже цілу годину стежили за Велсом та Кур- 

бертеном, що тепер ледве маїнячіли вдалині, як темні 
цятки.

Вони вже добралися до середини річки і одночасно 
відійшли на цілу милю вверх по ріці.

Фрона, не кидаючи бінокля, уважно слідкувала за 
ними, хоч часом вони й зникали з очей за великими бри­
лами льоду.

— Вони повелися неправильно! — почав нарікати 
Сент-Вінсент.— Вони ж казали, що зроблять тільки ще 
одну спробу. А то я не повернувся б нізащо. Проте, нічого 
з того не буде. Перебратись неможливо.

— Та... Ні:.. Ось... Вони вертаються! — промрвила 
Фрона.— Але слухайте! Що це таке?

'З середини річки почувся приглушений гуркіт, неначе 
десь далеко прогримів грім. Фрона скочила з місця.

— Грегорі! Та невже це лід рушає!
— Ні, ні, бути того не може! Підождіть! От тепер уже 

нічого... не чутно.
І справді, гуркіт, прокотившись понад річкою, затих.
— А ось знову, знову!
Щось знову загуло, загуркотіло, ще голосніше, ще 

страшніше. Пташки перестали щебетати, притихли білки. 
Шуміло, неначе здалека пробігав поїзд. Третій раз загуло 
ще ближче і довше.

— Ой, коли б вони швидше поверталися!
• Дві далекі крапки перестали ворушитись.

Видно, Джекоб Велс та Курбертен про щось радились.
Фрона поквапливо оглянула річку в бінокль. Хоч 'при­

глушений гуркіт на ній все ще не стихав, але поверхня 
була спокійна. Лід рівно стелився по річці.

Знову защебетали пташки, загомоніли весело білки.
176



—- Не -бійся, Фроної—Сент-Вінсені поблажливо обняв 
Фрону, немов захищаючи ЇЇ.— Коли є яка небезпека,' вони 
розуміють де не гірш за нас. Вони знають, що їм треба 
поспішати.

— Я ще ніколи не бачила, як рушає лід на великій 
річці,— промовила Фрона й стала терпляче чекати.’

Час від часу було чути гуркіт, але ніяких інших ознак, 
що лід скоро буде ламатись, не було помітно.

Джекоб Велс та Курбертен обережно наближались до 
берега. То той, то другий іноді провалювались під лід. 
Коли, нарешті, вони вийшли на берег, то вода лилася з 
них струмками, і обидва вони тремтіли, як у пропасниці,

— Нарешті! — Фропа схопила батька за руки. — Я 
вже думала, що ви ніколи не повернетесь!

— Добре, добре! Йди-но швидше та готуй нам обіда­
ти,— сміявся Джекоб Велс.— Ніякої небезпеки не було.

— А що ж то було таке?
— Річка Стюарт розмерзлася, й крига з неї йде по 

Юкону. Вона проходить низом, попід льодом. Ми там доб­
ре чули, як билися об лід цілі брили.

— О, це жахливо, страшно! — скрикнув Курбертен.— 
Того бідного чоловіка ми не можемо врятувати!

— Ні, може, ще врятуємо. По обіді спробуємо послати 
собак. Поспіши, Фроно.

Але й ця спроба не вдалася.
Джекоб Велс вибрав вожаків, що були розумніші з 

усіх собак, і погнав їх на лід, прив’язавши на спину клун­
ки з їжею. Та вони не розуміли, що він від них вимагав.

Кожного разу, коли вони повертали назад, їх відганя­
ли від берега, кричали на них, кидали дрючками та груд­
ками землі. Але це тільки їх запаморочувало, й вони, від­
бігши на безпечне місце, сідали, підіймали по черзі мокрі, 
холодні лапи й жалісно скиглили, просилися на берег.

— Коли б вони хоч раз перебігли через річку, вони 
зрозуміли б, чого від них вимагають, і почали б бігати ту­
ди й сюди. А ти куди! Рушай вперед! Пішов! Міріям, ру­
шай! От коли б хоч один перебрався на той бік!

Джекобочві Велсу пощастило, нарешті, спрямувати 
Міріям, вожака Фрониних собак, по своєму та бароково­
му сліду.

Собака відважно побіг, хоч і провалювався, а часом 
мусив і плисти. Але там, де кінчався слід, він безпорадно 
постояв, а потім сів на льоду. Скоро він повернувся назад,
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зробивши круг, й вибрався на глухий острівець, що ле­
жав у горішній частині річки, а через годину повернувся 
до табору, вже без клуночка. Інших два собаки, відійшов­
ши далеченько, де їх не могли дістати, поїли один в од­
ного клуночки з їжею.

Після цього вирішили залишити спробу і покликали 
собак.

Протягом дня почало гуркати все частіше та частіше, 
а під вечір гуркотіло вже безперестанку. На ранок при­
тихло. Вода прибула на вісім футів, у багатьох місцях 
лід зовсім покрився водою. Лід почав тріщати, ламатися, 
скрізь з ’явилися ополонки.

— Крига, що йде низом, збивається докупи коло ост­
ровів,— пояснював Джекоб Велс.— Тому і прибуває вода. 
Крім того, там, де впадає річка Стюарт, теж скупчився 
лід і почав іти назад. Коли тут лід проб’ється, то знову 
рушить вперед, але затримається нижче.

— А тоді? А тоді як?— радісно хвилюючись, скрикнув 
француз.

— Ми спустимо на воду «Біжу».
Коли зовсім розвиднілось, вони стали придивлятись, 

що робив чоловік, який був на тому боці.
Він лежав на тому самому місці і, почувши постріли, 

злегка замахав рукою.
— Не можна нічого зробити, бароне, поки не рушить 

лід. А тоді ми перехопимося на той бік на вашій «Біжу». 
Сент-Вінсент, ви б принесли сюди свого спального мішка 
та переночували з нами. Доведеться гнати човна втрьох. 
Я думаю запросити ще й Макферсона.

— Не треба,— швидко відказав журналіст.— На про­
тоці лід міцний, як алмаз, а я на світанку буду вже тут.

— А я ж як? Чому ви мене не берете з собою?— за­
питав Курбертен.

Фрона засміялася.
— Не забувайте, що ми не встигли ще вам дати ні од­

ної лекції. !
— А 'завтра вже буде не до того,— додав Джекоб 

Велс.— Доведеться, мабуть, їхати втрьох, мені з М акфер­
соном та Сент-Вінсентом. Дуже мені шкода, бароне. По­
живіть з нами хоч рік, і ви будете до всього здатні.

Але Курбертен ніяк не міг заспокоїтись і сердився ще 
з півгодини.
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XXIV

— Гей, вставайте, сплюхи, прокидайтесь!
Почувши вигуки Дела Бішопа, Фрона швиденько ви4-

лізла з спального мішка, але не встигла ще накинути на 
себе спідницю та вступити на босу ногу в мокасини, як 
батько, що спав за запоною з укривал, відхилив полот­
нище в наметі й вийшов надвір.

Крига йшла повним ходом. Надворі сіріло, було холод­
но. Крижини тихо шаруділи, вдаряючись об високий бе­
рег. В інших місцях величезні брили вилазили на берег 
та відкочувались па кілька футів від нього. Коло берега 
лід білів, а далі, за якихось сто кроків, зливався з сірим, 
похмурим небом. В темряві було чути, як щось тріщало, 
шуміло, дзюркотіло, шаруділо.

— Чи скоро пройде лід?— запитала Фрона у Дела.
— Та незабаром. Гляньте-но туди! — він ногою, обу­

тою в мокасин, показав на воду, що, покривши лід, хутко 
прибувала, неначе хотіла добратись до них.— Що десять 
хвилин вона прибуває на цілий фут. Небезпека? — посміх­
нувся він.— Ніякої. Лід мусить пройти. Всі оті острови, 
коло яких збився лід,— він махнув рукою кудись вниз по 
річці,— не здержать натиску. Кригою і їх може знести 
так, що й сліду не залишиться. Ось побачите! Але треба 
йти. Місцевість у нас нижча, ніж у вас. Вода вже залила 
хатину до половини, й Макферсон з Корлісом складають 
речі на підвищейня.

— Перекажіть Макферсонові, щоб він був напоготові, 
коли я його покличу,— крикнув Джекоб Велс Бішопові 
навздогін. Тоді додав, звертаючись до Фрони: — Час би 
вже Сент-Вінсентові перейти протоку.

Француз, тремтячи від холоду,— він був босий,— поди­
вився на годинник.

— Третя без десяти,—промовив він, цокочучи зубами.
— Ви б пішли хоч мокасини наділи,— порадила йому 

Фрона.— Ще встигнете повернутись.
— Та прогавити таке величне явище! Ось слухайте!
Невідомо звідки почувся голосний тріск. Потім стихло.

Лід рушив. Помалу, дуже помалу він почав рухатися за 
водою. Нічого особливого не трапилось, не чутно було 
страшного гуркоту, не було помітно боротьби могутніх 
стихій. Просто зрушив тихо з місця білий потік, тісна низ­
ка крижин: Вони так стислися докупи, що між ними не
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проступало й краплі води. Вода була десь там, внизу, але 
її не було видно. В повітрі щось тихо шуміло, шеле­
стіло, але так тихо, що ледве можна було почути.

— Отакої! А де ж та сама славетна величність, гран­
діозність? Омана! — Курбертен сердито погрожував річці 
кулаком. Джекоб Велс насупив густі брови — чи не для 
того, щоб приховати посмішку, що світилася в його очах.

— Ха, ха! Сміюся я з неї! Ану, хто кого! Гляньте!
З цими словами француз скочив на кригу, що тихо

пропливала повз нього.
Він зр'Обив це так несподівано, що Джекоб Велс не 

встиг його схопити, хоч зразу простяг до нього руки.
Лід рухався чим далі, то швидше, гуркіт посилювався, 

грізнішав.
Граціозно балансуючи руками, як наїзник у цирку, 

француз поплив на крижині, крутячись попід берегам. 
Так проплив він метрів з п’ять-десять на крижині, що 
з кожною хвилиною ставала все більше небезпечним при­
тулком, й нарешті спритно скочив на берег. Він вернувся, 
сміючись, до компанії.

Але тут Джекоб Велс зустрів його найдобірнішими сло­
вами з тих, що вій звичайно вживав тільки при чоловіках.

— А це за що? — спитав трохи ображений француз.
. — За що? — перекривив його обурений Джекоб Велс, 
показуючи на бурхливий потік, що мчав повз них.

За якихось тридцять кроків від них величезна крижи­
на, повернувшись одним боком до дна, почала другим бо­
ком підніматись вгору. Низка холодних, прозорих кри­
жин, що пливла за нею, стислася, зморщилась, як зім’ятий 
папір. Раптом велика крижина, що застрягла па дні, пере­
кинулась, і покрита намулом її частина піднялася високо 
в повітря. Але її затиснули інші криги, що, напливаючи раз 
у раз, почали напирати, вилазити одна на одну. Нарешті, 
ця величезна крижина, футів на п’ятдесят завширшки, 
злетіла в повітря, розкидаючи довкола себе намул з дна 
річки, і з гуркотом звалилася на рухому поверхню Юко­
ну з такою силою, що уламки посипались на наших гля­
дачів. Потім рештки її, під натиском інших крижин, роз­
сипалися на кусочки й зникли з очей.

— Боже мій, боже! — побожно, з жахом промовив 
Курбертен.

Фрона одною рукою схопила за рукав француза, а 
другою батька. Крижини летіли з шаленою швидкістю.
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Десь внизу величезна крижина вдарилася об берег,-.і у 
них під ногами затряслася земля. А 'ще одна пливла на 
самій поїверхіні води. .Не встигли люди відскочити 
набік, як вона, важко піднявшись, грізно посунула на бе­
рег, велика, широченна, покрита намулом. Третя крижина, 
досягнувши берега, мов велетенською рукою вивернула *з 
корінням три сосни, що безжурно росли при самій воді, й 
потягла їх за собою в річку.

Вже цілком розвиднілось, і тепер виразно можна було 
бачити гори білого льоду, що вкривав Юкон, від берега до 
берега. Незважаючи на те, що крижини, збившись доку­
пи, затримували воду, течія гнала їх з неймовірною Швид­
кістю. Величезні брили наскакували на берег, вганялися 
в нього, рвали його на куски, а весь острів, до самої його 
основи, здригався і тремтів.-

— Ах, яка велична, пишна картина!— Фрона пере­
бігла від батька до барона.— Де тепер «омана», де пусті 
вигадки, бароне?

— О! — похитав головою Курбертен.— Я помилився. 
Каюсь. Але що за краса! Погляньте!

Він показав на групу островів на самому повороті 
річки. В цьому місці річка розливалася на цілу милю 
безліччю окремих вузьких рукавів; вода там протікала 
легко, та не так було з льодом. Здавалося, що острівці 
самі насідали на крижану масу, піднімаючи її все вище 
і ©ище. Насідаючи одна «а одну, крижини вириналй з 
води, тріщали, вдарялись одна в одну і розколювались, 
викидаючи в повітря уламки, а ззаду тимчасом насідали 
нові криги, утворюючи пагорки, а там і цілі крижані 
гори, що, нарешті, з голосним гуркотом валилися й розлі­
талися на шматки серед дерев на островах.

— В цьому місці, мабуть, утвориться крижаний за ­
тор,—промовив Джекоб Велс.—Дай-но бінокль, Фроно.— 
Він довго, пильно приглядався. — Так, льоду нагрома­
джується все більше. Досить тепер одній крижині затри­
матись на місці, стати й...

— Але ж вода спадає! — скрикнула Фрона.
Лід пропливав тепер далеко нижче, не доходячи до 

поверхні крутого берега на шість футів,— барон Курбер­
тен зробив зарубинку на своїй палиці.

— А вчорашній чоловік все на тому місці, тільки вже 
не ворушиться.

Було вже зовсім видно. На північному сході підніма­
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лося сонце. Всі по черзі стали розглядати в бінокль про­
тилежний берег річки.

— Гляньте! Це. просто диво! — Курбертен показав за­
рубинку на палиці. Вода, виявилося, спала ще на фут.— 
Який жаль! Який жаль! Затору не буде, лід не зупиниться!

Джеко'б Велс серйозно .подивився на нього.
— Та невже буде? — запитав той з деякою надією.
Фрона запитливо поглянула на батька.
— Затор на ріці — це не завжди тільки величне яви­

ще,— промовив Велс, злегка усміхнувшись,— не • завжди 
тільки величне. Все залежить від того, чи далеко це ста­
неться від тебе.

— Але ж вода! Дивіться! Вона спадає, просто на очах 
спадає.

— То що з того!
Джекоб Велс глянув у бінокль туди, де повертала 

річка, де купчилися острови. іКрижані гори піднімались 
все вище і вже майже зійшлися докупи.

— Ідіть до намету, Курбертен, та надіньте мокасини. 
Вони там, коло печі. Та йдіть-бо. Ви нічого не втратите. 
А ти, Фроно, затопи в печі та звари кофе.

Коли вони через півгодини вернулися на берег, то по­
бачили, що лід все ще пропливав річкою, хоч вода спала 
на двадцять футів.

,— Ну, тепер почнеться чудасія! Гляньте-но сюди, 
неспокійна голова! Туди, на лівий рукав! Он, ом! Почи­
нається!

Курбертен взяв бінокль. Він побачив, що на лівому 
рукаві утворився вже затор. Потім гігантська біла гора 
раптом рушила з місця і покотилась від одного острівця 
до другого. Крига, що пливла спереду, стала сповільню­
вати свій рух і зупинилася при березі. Вода почала рап­
том прибувати. Вона прибувала все більше й більше з 
надзвичайною швидкістю, неначе хотіла досягти до неба. 
Знову почалося те саме, що було на світанку, коли вони 
вийшли з намету: крижини налазили, перекочувались 
через високий берег, тягнучи за собою скаламучену 
хвилю.

— Mon D ieu!1 Це вже мені зовсім не подобається!
— Зате яка велична картина, бароне! — дражнилась 

Фрона.— А ноги ви все ж таки замочили дарма.

1 Mon Dieu —  бож е мій (франц.).
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Француз відступив з місця, куди вже досягла вода, і це 
було якраз вчасно, бо туди раптом посипались дрібні 
шматочки криги.

Через те, шо вода прибула, крижини знову налазили 
одна на одну, утворюючи стіну, вищу за берег.

— Все це пропливе вниз, як тільки проб’ється лід. Д и­
віться, вода прибуває вже не так швидко. Мабуть, лід 
уже рушив.

Фрона уважно подивилася на крижану стіну.
— Ні, стоїть на місці,— промовила вона.
— Але вода вже не преться вгору, наче призовий кінь.
— Одначе не перестає прибувати.
Курбертен задумався. Раптом обличчя його проясни­

лося.
— Ага! Зрозумів! Десь там, угорі, теж збився лід 

докупи! Чудово! Чудово!
Фрона схопила запального француза за руку.
— А що буде, коли там, угорі, лід рушить, а тут не 

проб’ється?
Барон поглянув на неї, не зразу зрозумівши її слова. 

Нарешті зміркував, чим воно пахне. Обличчя його спала­
хувало, він глибоко зітхнув, випростався, відкинувши 
назад голову.

— В такому разі,— він зробив широкий рух рукою,— 
і ви, і я, і намет, і човни, хати, дерева, ©се, все, моя на­
віть' «Біжу» піде чортові на сніданок!

Фрона, кивнула головою.
— Дуже шкода!
— Шкода? Пардон! Чудово, надзвичайно!
— Ні, ні, бароне! Я не те хотіла сказати. Шкода, що 

ви не англосакс. Ви були б гордощами нашої раси.
" — А ви, Фроно! Ви могли б прославити Францію.

— От, ви знову тієї ж! Говорите одне одному комплі­
менти! — Дел Бішоп усміхнувся, збираючись залишити 
їх так несподівано, як і з’явився.— Ви тут не баріться! 
В хатині отам кілька хворих. Ідіть до них. Ви їм потрібні. 
Та не гайте часу! — крикнув він до них, зникаючи за де­
ревами.

Вода ще прибувала, хоч і не з такою швидкістю. 
Коли вони зійшли з високого місця, то довелося брести 
в воді по кісточки. Проходячи поміж деревами, вони на­
трапили на човен, що стояв тут ще з осені. Троє «че- 
чако», які перебрались на острів ще по льоду, повла­
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зили в човен з наметом, саньми й собаками. Та тепер 
за якийсь десяток кроків від човна протікав крижаний по­
тік / що, ревучи, шумлячи і вируючи, зносив усе на своє­
му шляху.

— Вилазьте з човна, геть звідси, дурні! — крикнув 
Джекоб Велс, швидко проходячи повз них.

— Забирайтеся звідси під три чорти! — гукнув Дел Бі- 
шоп, пробігаючи.

Та вони не зрозуміли. Один підвів голову, подивився 
на нього перелякано, безтямно. Другий лежав поперек 
човна, до всього байдужий, знесилений вкрай, а третій, 
що скидався обличчям на клерка, хитався сюди й туди, 
одноманітно скиглив.:

— О боже мій, боже мій!
Француз зупинився, вхопив його за плечі і трусонув 

що було сили.
— Та чорти б лупили вашого батька! — крикнув 

він.— На свої ноги уповайте, товаришу, а не на бога! 
На ноги! Ну-бо, ну! Жвавіше! Ворушіться! Одійдіть од 
берега! В ліс, поміж дерева, куди-небудь.

Він спробував витягти його з човна, та чоловік так 
люто пручався, що Курбертеи мусив йото покинути.

— Набирається запас жаргону,— гордовито сказав ба­
рон до Фрони, поспішаючи з нею далі.— «Чорти б лупили 
вашото батька» — промовистий, якраз до речі, вираз!

— Вам би зробити мандрівку з Делом! — засміяла­
ся та.— Він зразу збагатив би ваш лексикон.

— Невже?
— Звичайно!
— Ох, ваші вирази! Я ніколи не вивчу їх як 

слід.— Він розпачливо вхопився за голову обома ру­
ками.

Вони вийшли на галявку, де иад самою річкою сто­
яла хатина. На її плоскій земляній покрівлі лежало 
двоє хворих, загорнених в укривала. Бішоп, Корліс та 
Джекоб Велс, хлюпаючи поводі, возилися в хатині, заби­
раючи одежу та інші пожитки. Вода вкривала землю коло 
хати футів на два, але долівка, щоб було тепліше, була 
нижче за поверхню землі, й тут вода доходила до пояса.

— Дивіться, щоб тютюн не замок! — сказав млявим 
голосом один із хворих, що лежали на покрівлі.

— До чорта твій тютюн!— заперечив другий.— По- 
-дбайте про муку та цукор.
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— Це тому, що Біль не курить, міс,— пояснив пер­
ший.— Догляньте тютюн,— благав він.

— На, та заткни горлянку! ■— Дел кинув йому торбину 
з тютюном, і той (вхо,пився за неї, як за мішок з золотом.

— Чи не зможу я їм чим-небудь допомогти? — спита­
ла Фрона, дивлячись на них знизу. .

— Ні. У них цинга. Допоможе їм могила та ще хіба 
сира картопля.— Гірник хвилину дивився на неї.— Чого 
ви тут стовбичите? Зійдіть на вище місце.

Аж тут загуло, зашуміло, затріщало — крижана 
скеля при березі завалилася. Крижина © п’ятдесят тонн 
вагою перекинулася, забризкала їх грязюкою та водою 
й опинилася коло дверей. Менша крижина вдарилась , об 
причілок, де стирчали кінці колод. Хатина здригнулась. 
В ній були Курбертен та Джекоб Велс.

— Після вас,— почула Фрона баронів голос, а за 
ним уривчастий батьків сміх.

Ввічливий француз вийшов останнім, протискуючись 
між крижиною'та колодами.

— Слухай, Білл! Коли ця нижня стіна з льоду 
не рушить, то нам з тобою амінь, — сказав чоловік з 
торбиною тютюну до свого товариша.

—  Що й казати! — відповів той.— Я бачив нижче 
Нулато, як лід змів усе на острові Біксбі, чисто прибрав, 
як моя стара мати в хаті.

Чоловіки тимчасом підійшли до Фрони.
— Так не годиться. Треба їх попереносити у вашу 

хатину, Корліс.
Сказавши це, Джекоб Велс зручно виліз на покрівлю 

їй поглянув на далекі крижані гори.— Де Макферсон?— 
запитав він.

— 'Сидить у себе на покрівлі й ані з місця, неначе 
скам’янів.

Джекоб Велс махнув рукою.
— Прорвало! Крига рушила!
— Цього разу не змете, Білл! Нехай живе собі здо- 

•рова старенька твоя мати! — кричав власник тютюну.
— Що правда, то правда,—безжурно відказав Білл.
Весь лід на поверхні річки неначе зібрався докупи й

ринув униз. Під цим страшним тиском крижаний затор 
проломився зразу в ста місцях; по всьому березі гурко­
тіло, тріщ ало— валило з корінням дерева..

Корліс з Бішопом взяли Білла й понесли до Мак-
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ферсонової хати, а Джекоб Велс та барон тільки почали 
знімати з даху його товариша, як тут величезна брила 
налетіла просто на хатину.

Фрона бачила це й крикнула, щоб стереглися, але 
в ту ж мить бяк-так збита з колод хатина перекинулась, 
як картковий домок. Вона бачила, як Курбертена та 
хворого скинуло з хатини, а батько її впав на землю, 
вкриту водою, разом з рештками хатини. Вона кинулася до 
нього.- Він не міг піднятись. Вона силкувалася підвести 
його, бо весь він був під водою, але як не напружувалась, 
вона тільки спромоглася піднести над водою голову Велса.
* Тоді вона випустила його й почала мацати під водою. 

Виявилося, що рука його застрягла між колодами. Фрона 
не могла зрушити їх з місця, тому, знайшовши тут-таки 
довгу дровиняку, з яких був зроблений дах на хатині, вона 
просунула її між колодами. То була незручна, негодяща пі­
дойма. Вона почала гнутися й тріщати, коли Фрона нава­
жила на кінець усім тілом. Побачивши небезпеку, вона взя­
лася за неї ближче до середини й почала обережно наляга­
ти. Щось під водою подалося, зрушило з місця, й над водою 
з’явилася голова Джекоба Велса, вся в намулі і грязюці.

Він кілька разів дихнув па повні груди й гукнув:
— Д обреї— А тоді, оглядаючись довкола себе, про­

мовив: — Чуєш, Фроно, Дел Бішоп правду казав.
— А що таке? — не розуміючи, запитала вона.
— Він казав, що ти молодець хоч куди!
Велс поцілував її, й вони обоє, сміючись, стали вити­

рати грязюку з губ.
З-за руїни виглянув Курбертен.
— Ніколи в житті не бачив такого чоловіка! — весе­

ло крикнув він.— Він божевільний, маніяк якийсь. 
Впавши, він розбив собі голову й тютюн десь загубився. 
Та він тільки за. тютюном побивається.

Але голова у бідолахи не була розбита; в одному 
тільки місці була невеличка рана.

— Вам доведеться почекати, поки надійдуть інші. 
Я не можу нести.— Джекоб Велс показав на праву руку, 
що висіла нерухомо.

— Вивихнув тільки,— пояснив він,— кістки цілі.
Барон, прибравши якусь незвичайну позу, показував

пальцем на Фронину погу.
— Гляньте, вода зійшла, і в грязі залишилась цінна 

перлина!
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Приношені Фронині мокасини розлізлися ВІД ВОДИ, і з 
одного, біліючи в намулі, виглядав маленький пальчик.

— То я, значить, багата, бароне, дуже багата. У мене 
ще цілих дев’ять таких перлин.

— Хто з цим не погодиться, хто посміє не погодити­
ся!— палко скрикнув той.

— Який ви смішний, нерозсудливий, славний хло­
пець!

— Цілую ваші ручки! — Він галантно став на коліна 
у болото. .

Вона вирвала у нього руку й, схопивши його за кучері 
обома руками, почала розхитувати його голову..

— Що мені з ним робити, батьку?
Джекоб Велс знизав плечима і засміявся. Фрона під­

няла вгору Курбертенове обличчя й поцілувала його в гу­
би. Та Джекоб Велс знав, що цей радісний порив відноси­
ться головним чином до нього.

Вода в річці спала до зимового рівня, несучи вниз 
свою крижану здобич. Але скрізь понад берегом залиши­
лася крижана стіна на двадцять футів заввишки. Вели­
чезні крижини, немов гігантські рештки якогось північ­
ного страховища, були розкидані по острові серед пова­
лених дерев та вкритих намулом квіток і трави. Сонце не 
сиділо без діла. Воно пригрівало крйжини, змивало з них 
грязюку і водорості, аж поки вони заблищали в соняч­
ному промінні, як гори самоцвітів з молочноблакитним 
відблиском. Ці самоцвіти скидані були недбалою рукою, 
й блискучі башти та мінарети, виграючи всіма кольо­
рами райдуги, ,раз по раз, падали з гуркотом у річку. 
В одному вільному від криги місці стойла «Біжу», а коло 
неї зібралися мешканці острова Розставання — вони ря­
тували «чечако» та хворих.

— Та годі вам! Досить буде й двох гребців! — Том- 
мі Макферсон оглянувся, підшукуючи собі замісника.— 
3. трьома в човні ніде буде й повернутись.

— Тут треба пташкою перелетіти або й зовсім не 
братися до справи,— сказав Корліс.— Для цього потріб­
но три, ви це самі добре знаєте.

— Кажу вам, що досить двох.
— Я боюсь, що справді доведеться їхати вдвох...
Обличчя у шотландця прояснилося.
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— Третій тільки заважатиме. Я певен, що ви І вдвох 
упораєтесь.
, . — Тільки, коли ви будете тим другим,— вів далі не­

милосердний Корліс.
, — Чого? Хіба без мене немає людей?

— Ні, немає. Курбертен нічого не тямить, Сент-Вінсент 
не зміг, мабуть, перейти через протоку, а Джекоб Велс-ви- 
вихнув руку. Тільки ми з вами, Томмі, й залишилися;

— Не моє це діло, але Дел ІЗішоп якраз би тут при­
годився. Він добре веслує.— Макферсон недолюблював 
суворого гірника й, знаючи його вдачу, скористався 
можливістю врятуватись недорогою ціною.

• Дел Бішоп став посеред «©великого гурту людей і, 
перше ніж заговорив, глянув кожному в вічі.

— Чи знайдеться тут хто, що назвав би мене боягу­
зом? — спитав він навпростець і знову на кожного по-, 
глянув.— Або, може, хто скаже, що я зробив коли ганеб­
ний вчинок? — він ще раз оглянувся навколо себе.

— Ну, добре. Я страх не люблю води, але не боявся 
її ніколи. Плавати я не вмію, а кидався в воду й не зга­
даю. скільки разів. Я веслую так, що як махну веслом, 
то й упаду на спину. Щодо керування, то фахівці кажуть* 
ніби в компасі тридцять два румби, але коли я беруся за 
стерно, то виходить не тридцять два, а щось шістдесят 
чотири. Коли доводиться гонити одним веслом, то й тут 
не розумію ні чорта. Це факт. Підо мною перекидається 
кожний човен. Два рази навіть дно в човнґвідлітало. Раз 
трапилося, що він впав у воду в Каньйоні, а мене еитягли 
аж коло Білого Коня.. З одним тільки чоловіком я можу 
веслувати влад — з самим собою. Проте, джентльмени, 
коли цього треба, я зараз сяду на «Біжу» й попливу хоч у 
саме пекло, коли тільки човен в дорозі не перекинеться.

іБарон кинувся обнімати бішопа.
— Ви справжній молодець. Це таки правда.
Томмі зблід, як стіна, й швидко промовив:

• — Я не заперечую, що вмію веслувати, з вітром теж 
можу дати раду. Але, якщо ми зараз вирушимо, то кри­
га ще десь прорветься, й ми загинемо. На мою думку, 
поспішати нічого. Зачекайте трохи, поки лід пройде.

— Це ні до чого, Томмі,— зауважив Джекоб Велс.— 
Не виправдовуйте себе!

— Та хіба не можна й слова сказати!
— Годі!— промовив Корліс.-тг Ви попливете зі мною.
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' — Хто, я? Ніколи... '
— Заткни пельку! — Дел Бішоп мав від природи такі 

потужні легені, таку голосну, мов з міді,' горлянку, що 
шотландець тільки зігнувся й притих.

— Гляньте, гляньте!— як у срібний дзвіночок про­
дзвонила Фрона. Голос її пролунав серед дерев разючим 
контрастом з Бішоповим голосним ревінням. — Гляньте! 
Вода очищається, лід проходить! Зачекайте хвилинку. 
Я з- вами поїду!

За три милі вгору по Юкону, там, де він круто звер­
тав на схід, з ’явилася смуга води. Якось не вірилося в це 
чудо після довгої, суворої зими. ;

Але Макферсон, людина зовсім не поетичної вдач!, 
думав тільки про те, як би вискочити з біди.

— Почекайте хвилинку, почекайте! —протестував він, 
коли іБішоп схопив його за комір.— Я люльку забув!

— То підождемо вдвох, Томмі,— глузував Дел.— 
Я дав би вам покурити своєї люльки, коли б ваша не ви­
глядала у вас з кишені.

' — Та я... чи то я тютюну не взяв.
— Призволяйтеся! — Дел тикнув у тремтячу руку Мак­

ферсона свою торбину з тютюном.
— Скиньте з себе куртку. Давайте, я вам допоможу. 

Та запам’ятайте, Томмі, коли не будете поводитись по- 
людськи, то знатимете, почому ківш лиха. Так і запишіть.

Корліс, щоб було зручніше працювати, скинув з себе 
грубу фланельову сорочку. Підійшла Фрона. Вона теж 
поскидала все зайве. Ъула без жакета, без верхньої спід­
ниці, а нижня, з темного сукна, була тільки трохи нижче 
колін.

— Отак добре! — зауважив Дел.
Джекоб Велс збентежено глянув на дочку й підійшов 

до неї, коли вона підбирала собі весла по руці.— Невже 
й ти...— почав він. ■ •

Вона кивнула головою.
— Ви добра дівчина,— втрутився Макферсон.— Там у 

мене вдома жінка, не кажу вже про троє дрібних діток...
— Готово!— крикнув Корліс, підіймаючи човна за ніс 

та оглянувши товаришів. {
Вода ринула бурхливим, каламутним потоком, як 

завжди після того, коли пройде крига.
Курбертен придержував човна за корму, коли його спу­

скали на воду з крутого берега, а Дел підганяв Томмі,
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що опинався, як умів. Плоска крижина, що залиши­
лася при березі й злегка похилилася в воду, допомогла 
їм спустити човна.

— Сідайте спереду, Томмі!
Шотландець застогнав, та, почувши за собою грізне 

Делове сопіння, скорився.
Фрона скочила в човен і сіла на кормі, утримуючи 

рівновагу.
— Я вмію стернувати,— запевнила вона Корліса, який 

тільки тепер зміркував, що й вона з ними їде.
Він поглянув на Джекоба Велса, немов питаючи до­

зволу. Той кивнув головою, підтверджуючи.
— Швидше! Ворушіться! — нетерпляче прикрикував 

Дел.— Не гайте часу!
XXV

«Біжу» була втіленням витонченого, тендітного, що 
було в душі того, хто її будував. '

Легка, як шкаралупа з яйця, й така ж крихка, з стін­
ками три восьмих дюйма Завтовшки, вона мало могла 
захистити від крижин, хоч би й таких малих, як голова 
людини.

Хоч лід уже й пройшов, «Біжу» не могла плисти віль­
но, бо скрізь зустрічались крижини, які відколювались від 
прибережного льоду. Побачивши, що Фрона звично пра­
цює кола стерна, Корліс цілком звірився на неї.

Картина була велична. Темна, аж чорна, річка пливла 
м'іж прозорими кришталевими стінами. За ними зеленів 
ліс, здіймаючи верховіття до літнього блакитного, тільки 
де-не-де вдритого легкими хмаринками неба, а над усім 
палало та пекло, паче в печі, яоне сонце. Велична карти­
на! А думки Корлісов'і звернулися чомусь до матері, до 
чаїв та вечірок, м’яких, пухнатих килимів, ввічливих, 
муштрованих слуг з Нової Англії, канарок, що щебечуть 
коло вікон у клітках; він подумав про те, чи мати могла б 
зрозуміти все це, що було у нього перед очима. І коли він 
згадав про дівчину; що сиділа за ним, слухав, як, ударякь 
чись об воду, спускалось і піднімалось її росло, перед ним 
довгою низкою промайнули жінки— материні знайомі.

«Бліді, невиразні привиди,— думав він,— карикатура 
на тих людей, які колись заселяли землю, нащадки яких і 
тепер володіють нею».

«Біжу» обминула крижину, що крутилася в воді, про­
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скочила вузеньким каналом поміж-крижинами й виплив­
ла на чисту воду, а позад неї з гуркотом зійшлися крижа­
ні стіни.

Том мі застогнав.
— Оце так! — підбадьорював Корліс.
— Навісна жінка! — почулося сердите бурмотіння у 

неї за спиною.— Щоі було б ще трохи перегодити?
Фрона розібрала Макферсонові слова й голосно за­

сміялася, Ване оглянувся й задивився на неї, на її чарів­
ну посмішку. її шапочка, надіта нашвидку, зсунулась, 
розпущені коси, вилискуючи проти сонця, вилися круг об­
личчя, як тоді, по дорозі в Дайю.

— Мені хотілося б заспівати, якби не треба було бе­
регти силу. Хоч би «Пісню про меча» чи «Пісню про 
якір».

— Або «Першу пісню» докинув Корліс, помовчавши.— 
«Була в мене люба, чорноброва* з нею ми зійшлися...»— 
заспівав він багатозначно.

Вона занурила в воду весло з другого боку, щоб від­
штовхнутися від крижини й ніби не чула.

— Я могла б так плисти без кінця.
— Я теж,— палко підхопив Корліс.
Але вона, не звертаючи уваги на його слова, продов­

жувала.
— Я, Ване, дуже рада, що ми з вами так потоваришу­

вали.
— Не моя вина, що ми тільки товариші.

Ви про весла забули,— нагадала вона, і він мовчки 
схилився над веслами.

«Біжу» перепливала річку під кутом в сорок п’ять гра­
дусів проти течії, внаслідок чого вони повинні були опи­
нитись -на другому боці саме проти того місця, звідки 
вони відпливали, а там .можна було плисти проти води, 
понад берегом, де течія була не така сильна. Так мали 
вони проплисти'з милю понад порізаним водою берегом» 
а тут починалося найнебезпечніше місце. Скелі нерівною 
стіною підіймалися з води, а повз них клекотів бистрий 
вир. Тільки перепливши це місце, можна було мати надію 
причалити до берега і добратися до людини, що лежала 
на землі.

— Тепер можна сповільнити ходу,— порадив Корліс, 
коли човен, підхоплений течією, віднесло на тиху воду, під 
величезну прибережну крижану стіну.
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' — Хто б подумав, що тепер-середина травня? — Фро- 
на подивилася на кригу, що нависла в них над голова­
ми:— Хіба вам це здається дійсністю, Ване?

Той крутнув головою.
— Мені, як і вам, це здається нереальним. Я знаю, що 

я, Фрона, шшву з вами човном, веслую з усієї сили, що 
цс тисяча вісімсот дев’яносто восьмий рік нашої ери,'міс­
це — Аляска, річка Юкон. Це вода, а це лід. Руки мої 
стомилися,- серце б’ється трохи прискорено. Я мокра від 
■поту, і все-таки мені це здається сном. Ви тільки поду­
майте! Рік тому я була в Парижі.— Вона глибоко зітхну­
ла й поглянула через річку на протилежний берег, де 
намет Джекоба Велса1 білів, як хустина, па тлі яскравозе- 
леного лісу.— А тепер я навіть не можу повірити, що ©за­
галі існує якийсь Париж.

— А я, рік оце минув, був у Лондоні,— задумливо 
промовив Корліс.— Але я сам себе тепер не пізнаю. Лон­
дон? Де той Лондон? Це неможливо! Хіба може бути стіль­
ки людей на світі! Але це реальний світ,'і ми знаємо, що 
тут живе дуже мало людей, бо інакше, як могло б вмі­
ститись так багато льоду, моря, неба? Ось Томмі. Він, я 
знаю, з ніжністю згадує про якесь там Торонто. Він поми­
ляється. Торонто існує тільки в його уяві, це лише спога­
ди про колишнє життя. Він, розуміється, про це й не до­
гадується, й воно цілком природно, бо він не філософ 
і не звик...

. — Замовчіть! — зліоно прошипів Томмі.— Ваше патя­
кання до добра не доведе. Життя на Півночі непевне, й 
пророкування часто збуваються тут надто швидко.

Повітря злегка сколихнулося, й блискуча стіна над їх 
головами захиталася.

Всі враз налягли з усієї сили на весла, й «Біжу» вихо­
пилася з-під стіни. За ними страшенно загуркотіло, затрі­
щало; тисячі тонн криги звалилося в воду. Вода сколихну­
лася, заходили, запінилися високі хвилі. «‘Біжу», не встиг­
нувши вискочити на вал, зарилася носом і набралась 
повна води.

— А що я вам казав, балакуни прокляті!
— Замовчіть та швидше виливайте воду,— гостро на­

казав Корліс.— А то це будуть останні ваш'і слова!
Він- поглянув на Фрону й кивнув до неї, воїна до нього 

підморгнула, і зареготалися обоє, як діти, над небезпеч­
ною пригодою, що так щасливо скінчилася.
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"Обережно посуваючись повз кригу, що нависла над 
берегом, «Біжу» минула останню тиху затоку. Перед-ни­
ми грізною стіною просто з води виростає берег— вели­
чезна маса голих скель, віками руйнованих негодою. їх 
точила вода, підмивала знизу, дощі карбували рівну ко­
лись поверхню, нівечило гаряче сонце, не запліднюючи 
кам’янистого грунту, не вдягаючи в зелені шати, які за­
крили б їх бридке тіло.

Під неприступною-кам’яною фортецею точилася без­
настанна боротьба. Хвилі наступали одна по одній, захо­
дили в кожну печеру, в кожну щілину, заливаючи їх бурх­
ливим, ревучим потоком.

— А тепер до - весел! Разом! — востаннє наказав 
Корліс.

Човеїн підходив до найнебезпечніїшого місця, де так гу­
ло,- що людський голос губився серед цього шуму так, як 
стук крокетного молотка загубився б під час страшного 
землетрусу.

«Біжу» стрілою перелетіла через бистрий вир і опини­
лася серед бурхливих хвиль. Раз-два, раз-два! Весла рит­
мічно підіймалися й опускалися в воду. Хвилі вирували, 
підкидали, крутили човна на всі боки, і тендітний човник, 
не пристосований до такого страхіття, здригався всім ті­
лом у нерівній боротьбі. Він кидався то сюди, то туди, але 
Фрона стримувала його залізною рукою. На який ярд 
від них виднілася в скелі велика розколина. «Біжу» рва­
лася вперед, але зустрічна нижня течія, напираючи на 
неї,-здержувала її на місці.-Човен то минав розколину, то 
знову підходив до неї. Потужна річка неначе гралася з 
людьми, кепкувала з них.

Минуло п’ять хвилин, і кожна з них дорівнювала віч­
ності, поки вони проминули розколину. Ще за десять’хви­
лин вона вже була на сто футів позаду.

Раз-два, раз-два! Гребці нічого вже не помічали, ні 
про що не думали, не бачили ні річки, ні неба, ні землі. 
Вся увага їх зосередилася на грізному, ревучому потоці, 
який намагався їх проковтнути, та на страшних скелях 
поруч, об які кожну хвилину міг розбитись, розле­
тітись на скалки, благенький човник. В цих тісних межах 
міститься для них увесь світ. Десь там, далеко позаду, по­
чиналося їх життя, а там, в долині, де кінчається цей 
гуркіт, ця завзята боротьба, був кінець страхіттям, там 
була мета, до якої вони прямували.
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Фрона продовжувала направляти твердою рукою тен­
дітний човник. П ’ядь за п’яддю «Біжу» просувалася впе­
ред, не піддаючись шаленій течії, що намагалася відки­
нути човен назад. Вона одвойовувала кожен крок, весла 
одностайно підіймалися та опускались — раз-два, раз-два!

Все скінчил ось би гаразд, кол и б на боязкого Том мі не 
напав страх.

Весло Макферсона вдарилося об шматок крижини, яку 
затягло течією під воду. Крижина виринула, розбризкую­
чи своїми гострими краями піну навкруги, й знову зникла 
в глибині. Томмі дивився, як крижина пірнула вглибину, 
і йому здавалось, що це віїн сам зникає під водою, що це 
він, в нестямі хапаючи руками повітря, з розкуйовдже­
ним волоссям, ногами наперед занурюється все глибше та 
глибше. Він наче задивився на цю картину, широко роз­
кривши очі, і перестав веслувати.

Минула хвилина, й... розколина в 'скелі вже хижо за­
глядала їм у вічі, вони були вже знову під стіною коло 
самого виру.

Фрона лежала в човні горілиць, схлипуючи; Корліс 
теж лежав на дні, важко зводячи дух, а на носі сидів шот­
ландець, ледве дихаючи зі страху, схиливши голову до ко­
лін. «Біжу» тихо вдарилася боком об крижану спіну й 
стала.

Високо підносилася над ними блискуча крижана скеля, 
виграючи всіма кольорами райдуги, як якась казкова 
башта. Сонце, відбиваючись па її численних зламах, при­
красило її дорогими самоцвітами. По кришталевих стінах 
збігали сріблясті струмки й у прозорій їх глибині, здава­
лося, знаходилась таємниця життя і смерті, людських ба­
жань, поривань. І здавалось, що там, на дні, збагнувши 
її хойодне прозоре серце, знайдеш вічний спокій, відпочи­
нок від щоденної праці та турбот...

Найвища башта, граціозно велика, гойдалася над ни­
ми сюди й туди на височині двадцяти футів так тихенько, 
як лан пшениці під подихом легенького вітру. Корліс бай­
дуже дивився на неї. йому бажалося одного — лежати 
тут, вдивляючись у цю таємничу картину, й дихати, дихати 
без кінця, вбирати в себе повітря повними грудьми.

Дерв'ішеві, що крутиться на одній нозі, поки все перед 
його очима не зіллється докупи, починає здаватись, що 
він розуміє суть всесвіту, доходить до бога. Так і людина, 
коли їй доводиться працювати веслом, працювати важ-

194



ко і довго, аж доки стане шаги, може на хвилину пере­
стати відчувати своє тіло, перестати відчувати простір 
і час.

Таке трапилося і з/Корлісом. Але потім серце почало 
битися повільніше, повітря не мало вже смаку нектару.

Він відчув дійсність’, побачив загрозливу небезпеку.
— Ми повинні одначе утрястися звідси,— промовив 

він хриплим, як з перепою, голосом. Він сам злякався сво­
го голосу, але все ж тремтячою рукою вхопив весло й по­
чав відпихатися від криги.

— Так, треба вибратись з цього місця, що б там не 
було,— відказала Фрона ледве чутним голосом. Голос її 
доходив немов здалека.

Томмі підвів голову й оглянувся.
— На мою думку, треба залишити нашу справу.
— Беріться до весел!
— Невже ви хочете зробити ще одну спробу?

Беріться до весел! — ще раз промовив Кррліс.
— Працюйте, аж поки серце з грудей не вискочить,— 

додала Фрона.
Вони ще раз розпочали боротьбу з течією, просуваю­

чись вузькою смугою води. Весь світ зник у них з-перед 
очей, крім цієї вузької смужки піни, бурхливих хвиль та 
розколини в скелі, що розкрила на них страшенну свою 
пащу. Вопи знову щасливо минули всі перепони, й знойу 
перед ними привітно появився поворот на річці, за яким 
видно було тиху воду.

• Одна тільки скеля немилосердно стояла у них на доро­
зі, а довкола неї ревли, клекотіли страшні сердиті хвилі. 
Човен злетів на хвил'і, хитнувся, закрутився, та сильною 
течією його знесло назад.

Раз-два, раз-два!..
Здавалося, що ніколи не буде кінця зусиллям і мука.м. 

Навіть смужка піній розтанула, зникла з очей; вони не 
бачили вже перед собою тієї мети, до якої поривались, 
не думали вже ні про що,— тілом, душею злилися з вес­
лами, автоматично піднімали, опускали їх, немов вели­
чезні маятники.

Ціла вічність вже минула, вічність ще була перед ни­
ми, а воїни, на межі цих, двох вічностей, хиталися, розміре­
но веслуючи під впливом якогось могутнього почуття рит­
му. Вони вже не були людьми, а тільки частиною цього 
ритму.

і*
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Весла Тх часом билися об підводні скелі, -та вони того 
не помічали.. Вони.випадково щасливо пропливли поміж,, 
крижинами, не помічаючи їх зовсім. Не відчували, як б’є­
ться хвиля об човен, як забризкує їм обличчя вода...,

Раптом човна відкинуло на середину річки. Вони меха­
нічно почали веслувати в другому напрямку, повернувши 
«Біжу» до протилежного берега. І тільки коли близько 
від себе побачили острів Розставання, грацицю іншого 
світу, гребці опам’яталися, до них повернулося почуття 
дійсності,

Помахи весел 'Стали слабші, рівніші; гонили човна спо­
кійніше, без такого напруження, й відчули, що сила до 
них помалу повертається.

— Третя спроба була б ні до чого,— глухо, хрипко, 
прошепотів Корліс.

— Та, мабуть, і серце уже не витримало б,— відка­
зала Фрона.

Що ближче підходив човен до берега, то частіше-в го­
лові Томмі пробігала думка про життя, привітне, огнище; 
коло намету, спокійний відпочинок в полудень в холодку, 
під деревом, а найбільше про щасливе місто Торонто, з. 
будинками, побудованими на твердому грунті* з вулиця-, 
ми, що кишіли людьми.

Кожного разу, коли він схиляв голову, занурюючи вес­
ла в воду, ця картина все яскравіше поставала перед його 
очима. Доми, вулиці більшали, ставали виразнішими, не-, 
наче він дивився в бінокль, пристосовуючи його до очей. 
А коли відкидався назад, острів, здавалося, сам ступав 
йому назустріч. Нарешті Томмі наліг востаннє. Будинки,, 
вулиці були вже природної величини. Він випростав­
ся й побачив на три кроки від себе берег; там стояв Д ж е­
коб Велс та ще двоє.

— Що я вам казав! — крикнув він переможним голосом.,
Та Фрона раптом скерувала човен рівнобіжно з бере­

гом. Перед Томмі знову була тільки вода, вода без кінця, 
річка, страхіття.

Весло зупинилося - на половині дороги й з шумом 
упало в човен.

— Візьміть весло! — строго, невблаганно наказав 
Корліс/

— Н ізащ о!— Томмі з обуренням поглянув на свого; 
мучителя й люто заскреготав зубами. Обличчя його роз­
чаровано витягнулось.
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' Човен плив за  водою/ Фрона тількй дбала про напря­
мок. Корліс на колінах підліз до Макферсона. »

— Я не хочу примушувати вас-силою, Томмі,— ска­
зав він тихим, напруженим голосом.— Беріть весло. Ну>, 
по-доброму!

— Ні!
— То я вас уб’ю,— промовив іКорліс стиха, виймаючи 

з'Піхов мисливського ножа. •
— А як я не послухаю? — вперто стояв на ■ своєму 

шотландець, відхиляючись, проте, вбік. Корліс злегка на­
тиснув ножем. Лезо приторкнулось до Макферсонових 
плечей проти серця, пройшло крізь С9рочКу й загоро­
дилося в шкіру. Воно не спинялося, не прискорювало ру­
ху, помалу просовувалося далі.

Томмі здригнувся і відхилився вбік. • ч
— Слухайте, заберіть нож а!— скрикнув він.— Я вес­

луватиму.
1 Фрона страшенно зблідла, але очі її суворо блищали. 

Вона кивнула до Корліса головою, притакуючи.
— Ми спробуємо зайти з того боку, перепливемо річ­

ку вище,— крикнула вона до батька;— Що? Не чую! Том­
мі? У нього з серцем не зовсім гаразд. Пусте! — Вона мах­
нула веслом, вітаючи батька.— Ми повернемося за одну 
хвилину, за одну хвилину!
1 На річці Стюарт зовсім не було вже льоду, й вони, 

про-плийши нею з чверть милі, повернули на Юкон.
‘ ІКоли вони допливли до місця, навпроти якого був той 

чбловік, то перед ними постала нова перепона. На відстані 
милі вгору по річці лежав острівець, розмитий до полови­
ни водою. Від нього посеред річки простяглася довга піс­
кувата мілина аж до того місця, де на протилежному бе­
резі починалися скелі. Що найгірше,— понад мілиною 
розташувалися крижини, які стояли, як блискуча, кришта­
лева стіна.

— Доведеться перетягати човен через мілину,— про­
мовив Корліс, коли Фрона завернула човен від берега. 
«Біжу» скоро перепливла вузький рукав, що був з право­
го боку, і ввійшла в малесеньку затоку, понад якою роз­
кинулись невеликі, порівнюючи, крижини.

Вони причалили до широкої, плоскої крижини, що од­
ним кінцем високо піднялась над водою. На скільки міцно 
трималася вона на дні, того ніхто не знав. Одначе всі 
відважно ступили на неї й витягли за собою човна. Зу-
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пинившись, глянули на блискуче поле. Крижини лежали 
одна на одній, немов накидані в безладді рукою титана. 
Вони, як живі, вилізли, вмостилися одна на одній,— кож­
на була за підніжжя другій, утворюючи разом височенну 
білу гору, яка блищала, переливалася на сонці, як гігант­
ський самоцвіт.

— Гарненьке місце для прогулянки,— усміхнувся 
Томмі.— Особливо, коли ще десь прорве лід, і він наско­
чить сюди, на нас.

Він рішуче присів.
— Н'І, дуже дякую. З мене досить!
Фрона з Корлісом піднімалися вище, тягнучи за собоїо 

човен.
— Перси батогами гнали своїх рабів у бій,— заува­

жила дівчина, оглянувшись назад.— Я перше цього не 
могла зрозуміти. Чи не піти нам назад по нього?

Корліс, стусанувши Томмі під бік ногою, примусив його 
встати.

Човен був легкий, але досить великий і тому дуже 
важко було його тягти, особливо на крутих схилах та на 
поворотах. Сонце пекло немилосердно, сліпило очі. Вони 
обливалися потом, невистачало повітря.

— Знаєте що, Ване?1
— Що? — Корліс рукою витер піт з лоба й струсив 

його з руки.
— Треба було більше запастися за сніданком.
Ване щось співчутливо пробуркотів.
Вони вже дійшли до середини мілини, до найвищого 

місця. З©ідей вадно було річку і протилежний берег, а та­
кож і того бідолаху, що розпачливо махаїв до них рука­
ми. Нижче за водою розкинувся зелений, спокійний острів 
Розстанаїння. Широкий Юкон ліниво ніжився під соняч­
ним' промінням, і важко було повірити, що кожної хви­
лини він міг повстати грізною, бурхливою, смертельною 
повінню. Під ними, похило спускаючись - донизу, лід 
утворював малесеньку затоку. На неї падала широка тінь.

— Та йдітЬ'бо, Томмі! — просила Фрона.— Ми вже 
пройшли половину дороги, а там вільна вода.

— Ви тільки про воду думаєте,— огризався Томмі,— 
а людину ведете на видиму смерть.

— Певне, у вас на душі якийсь великий гріх,— мовила 
Фрона, докірливо хитаючи головою.— Чого ви так боїтеся 
смерті?— Вона зітхнула й знову взялася за човен.— Про-
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те тут нічого дивного 'немає. Ви не вмієте .вмерти, як 
справжній чоловік... 1

— Я зовсім не хочу вмирати,—  люто перехопив Томмі.
— Але для всіх настане час, коли доведеться помира­

ти. Нічого тут не вдієш. І, може, цей час тепер і настав 
для нас.

Томмі обережно спустився нижче >на широке, рівне 
м'ісце.

— Все це дуже добре,—  посміхнувся він,— але чи не 
краще було б, коли б я сам вирішив цю справу. Не хочу 
я чужої пісні співати.

— Та не вмієте своєї. Такі, як ви, завжди підкоряють­
ся сильним людям. Вони наказують вам, де і як повинні 
ви загинути, ведуть вас, підганяючи батогами, на смерть.

— Гарно ви розмовляєте,— огризався Томмі,— гарно, 
що й казати. Все у вас виходить до ладу.

— Добре ви йому сказали! — засміявся Корліс, коли 
Томмі, скочивши вниз, зник з очей.— Такий сварливий не­
гідник! Вій ладен і..па страшному суді сперечатись. *

— Де ви навчилися веслувати? — спитала вона.
. —  Гімнастичні вправи... в коледжі,— відказав він ко­

ротко.— Але погляньте, як гарно!
З льоду, що танув, назбиралося в ущелині озерце.
Фрона лягла ниць і припала гарячими устами до хо­

лодної води. І коли вона так лежала, видно було підо­
шви її мокасинів чи, вірніше, голі п’яти, бо мокасини і 
панчохи були порвані на шматки. Біл)і ноги були зранені 
довгим ходінням по кризі, місцями проступала кроїв, а з 
одного пальця вона бігла цівкою.

— Які малюсінькі, гарнюсінькі, тендітні,— глузував 
Томмі— Ніхто б не подумав, що вони можуть і сильного 
чоловіка завести до чорта в зуби.

— До речі, ваше глузування і справді туди вас' заве­
де,— роздратовано промовив Корліс.

— Швидкість— сорок миль на годину, — невгаївав 
Томмі, радіючи, що його зверху.

— Зачекайте хвилинку. На вас дві сорочки. Дайте ме- 
ніі одну.

Шотландець зацікавлено подивився. Зрозумівши, на­
решті, чого від нього вимагають, він крутнув головою й 
гіішов далі.

Фрона встала.
— Щ о там таке?
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-■—, Нічого,- сйдііть, сидіть. ■ —
—  Та що таке? .
Корліс поклав їй руку на плечі й-змусив сісти.
— Ноги ваші. їх так не можна залишити. Вони геть 

поранені. Гляньте.— Він повів рукою по п'ідошві й пока­
зав їй скривавлену долоню.— Чому ви нічого мені не ска­
зали? • . ..

— Нога не дуже боліла.
, .— Дайте мені одну спідницю,— попросив він.'

— У мене...— вона запнулася.— У мене тільки одна.
Він оглянувся кругом себе. Томмі зник серед криги.

• — Треба йти далі)— сказала Фрона, намагаючись 
піднятись. '

Він знову заступив їй дорогу.
— Ні одного кроку, поки я не поперев’язую вам рани. 

Заплющіть очі.
Вона послухала, а коли відкрила, побачила, що він, 

голий до пояса, перев’язував їй ноги своєю сорочкою, 
порваною на стрічки.

— Ви йшли позаду, і я не помітив...
. т- Не виправдуйтеся, будь ласка,— перехопила во­

на.— Я й сама могла вам сказати.
— Я не виправдуюсь. Навпаки, я вам докоряю. Ну, 

тепер другу. Підніміть трохи.
її близькість приводила його до божевілля. Він устами 

доторкнувся до маленького пальчика, до того самого, що 
за нього Фрона поцілувала була Курбертена.

фрона не ворухнулась, але обличчя.її спалахнуло, й 
вона затремтіла вдруге за своє життя.

—. Вц зловживаєте своїм добрим вчинком,— сказала 
вона докірливо.

— Хочу одержати подвійну плату.
— Не робіть цього,— промовила вона.
-г- А то чому? На морі є такий звичай, що, коли ко­

рабель потопає, то випивають на ньому все вино вщерть. 
А тому що моє становище також безнадійне, то я маю 
право. ,

— Але...
' -т- Але що, міс Недоторканна?
. — Ви дуже добре знаєте, що я не заслуговую на таке 

пр'ізвисько. Коли б не одна особа, то за теперішніх обста­
вин... _  , ‘

Він 'зав’язав останнього вузла й пустив її ногу.
%
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— А щоб він не діждав, отой Сент-Вінсент!'Ходімо?
— На вашому місці я теж би так учинила,— засміяла­

ся вона, беручись за човна з одного кінця.—  Як ви одна­
че змінилися, Ване. Ви не той чоловік, якого я бачила, 
коли йшла до Дайї. Ви, між іншим, не вміли тоді лаятись.

— Я став ке той, дякувати богові та вам. .Але мені 
здається, що я за вас чесніший. Я свої погляди застосовую 
в житті. • -

— Це несправедливо, ви самі добре зеаєте. Ви занад­
то багато вимагаєте при даних обставинах...

— Маленького тільки пальчика!
— А може, й справді ви мене любите, як старший 

брат? В такому разі можете, коли вже вам так хочеться...
— Мовчіть! — різко перебив він,— бо я зроблю дург 

ницю!
— Перецілуєте всі мої пальці? — додала Фрона.

• ^Він бовкнув щось невиразне, і розмова урвалася. Під­
німаючись вгору, вони обоє важко дихали й весь час 
мовчали, поки не спустилися до річки, де на них чекав 
Макферсоїн.

— Дел ненавидить Сент-Вінсента,— рішуче промовила 
Фрона,— а за що? . -
, ' — Здається, що так.— Він допитливо поглянув на 
Фрону.— І куди тільки-йде, скрізь за собою носить якусь 
стару російську книжку. Сам її прочитати не може, але 
-"вважає- чомусь, що вона стане для Сент-Вінсента Немезі- 
дою. І знаєте, Фроно, віін такий у цьому переконаний, 
що й я починаю йому вірити; Не знаю, чи я до вас прийду, 
чи ви до мене, але...
" Вона випустила човна з рук і голосно засміялася.

Він образився і почервонів.
— Коли я...—  почав він.
— Пусте!— сміялася вона. — Не кажіть дурниць. А 

головне, не прибирайте такої серйозної міни. Це зараз 
вам не до лиця. Волосся у вас розкуйовджене, за поясом 
■ножака, самі голі по пояс — справжній морський пірат, 
що приготувався до бою. Будьте грізні, люті, насуплюйте 
б^ови, лайтеся,— що хочете, але не будьте тільки таким 
серйозним. Шкода, що не маю з собою фотоапарата! На 
старості літ я могла б тоді хвалитись: «Рляньт-е, друзі 
•мої милі!' Це Корліс-, відомий дослідник північних країн. 
Він мав такий вигляд, коли закінчив свою славетну по­
дорож по нетрях Аляски!»
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Він докірливо показав на неї пальцем і промовив су­
ворим голосом:

— А де ваша спідниця?
Фрона мимохіть поглянула на свої ноги. Рештки спід­

ниці, лахміття якесь ще теліпалося на ній, і вона заспо­
коїлася, хоч і почервоніла;

— Як вам не соромно!
— А ви, будь ласка, не пишайтеся!— засміявся він.— 

Правду кажучи, це тепер вам зовсім не до лиця. Коли б 
я мав фотоапарат...

— Та годі вже! Ходімо далі,— промовила вона.— 
Там Томмі чекає. Сподіваюсь, що шк'іра на спині у вас 
геть облупиться від сонця,— потішаючись, сказала вона, 
коли вони притягнули човна до останньої крижини і спу­
стили на воду.

Через десять хвилин вони видиралися по крижинах на 
стрімкий берег, де лежав, бідолашний' мандрівник. Над 
ним стирчала палиця з ганчіркою, що маяла в повітрі так 
тихо, що вони злякалися, чи не прибули запізно. Раптом 
він поворухнув злегка головою й застогнав.

Груба одежина на ньому порвалася в лахміття, з по­
рваних мокасинів виглядали зчорнілі, поранені ноги. Він 
так охляв, що скидався па голий кістяк без м’яса. Зда­
валося, що кістки от-от прорвуть натягнену на них 
шкіру.

Коли Корліс взяв його за руку, шукаючи пульсу, він 
розплющив очі й глянув на нього осовілим поглядом. 
Фрона здригнулася. ‘

— Страшно глянути! — бурмнув Макферсон, доторк­
нувшись до засохлої руки.

— йдіть, Фроно, до човна,— промовив Корліс.— Ми 
з Томм'і будемо його нести.

•:*Та вона, стиснувши уста, й собі взялася за хворого. 
Хоч їм і легше стало нести хворого, а все ж його досить 
■потрусили, поки донесли до човна. Від руху він навіть 
трохи опритомнів і, розплющивши очі, прохрипів:

—  Джекоб Велс... листи... з Півдня...
Він взявся безсилою рукою за пазуху. Під сорочкою 

на голому тілі висіла торбина з листами.
На носі і на кормі було досить місця, та Корлісові, що 

сидів посередині, ноги хворого заважали веслувати. «Б і­
жу» легко одійшла від берега. _Вони пливли тепер за во­
дою, й не -ґреба було докладати багато сили.
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Фрона помітила, що руки, плечі й спина Корлісовї 
почервоніли/як жар.

— Моє бажання здійснилося! —  раділа, вона, погла­
дивши злегка йогсГ руку.— Доведеться вам змазатись 
кольдкремом, коли повернемось.

— Гладьте, гладьте,— заохочував він,— мені дуже 
приємно.

Вона бризнула холодною водою на його гарячу спину; 
свін аж здригнувся. Томмі оглянувся на них.

— Ми сьогодні вчинили добре діло,— добродушно про­
мовив в'ін.— Допомогти тому, що гине,— угодний богу
ВЧИНОК. і

— А хто боявся?— засміялася Фрона.
— Щ о ж,—замислився той,— мені, звісно, було страш­

нувато, проте...
Він раптом замовк, немов скам’янів; з невимовним жа­

хом дивився на щось через Фрониіну голову.
А тоді повільно, урочисто, як годиться звертатися до 

бога, вимовив:
■— Господи милосердний!
Корліс та Фрона оглянулися. Велетенська крижана 

стіна сунулась річкою. Не вмістившись в протоці, вона на 
повороті зачепила за берег. Понад берегом утворилися 
нові гори криги.

— Господи, господи милосердний! Попалися в пастку, 
як щури. ^

Томмі безсило опустив весло на воду.
—  Веслуйте! — шепнув йому на вухо Корліс, і човен 

полинув вперед.
Фрона хотіла перетяти річку майже гіід прямим кутом 

і прямувала на острів Розставання, та коли піскувата мі­
лина, через яку вони тільки що перетягли човна, заколи­
халася під натиском крижаної маси в кілька мільйонів 
тонн, збентежений іКорліс поглянув на Фрону.

Дівчина посміхнулася, кивнула головою й припинила 
човна.

— Нічого так не вийде, не встигнемо проскочити,— 
тихо промовила воїна, оглядаючись назад, на крижану 
гору, яка була тепер від них на яких двісті кроків.— Єди-, 
не, що можемо зробити, це плисти за водокЗ, поперед 
криги, звертаючи трохи праворуч, до берега.

Вона старанно зберігала кожний дюйм\шляху, нама­
гаючись звертати трохи праворуч, але в той ^е час пиль-

\ '
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нувала, щоб'відстань між чо'вном та кригою, що за ними 
пливла, не зменшувалася.

— Я більше не можу так мчати,— застогнав Томмі.
' ' Корліс та Фрона понуро мовчали; й він знову наліг на 

■весла.
Поперед крижаної стіни' пливла велика, плоска кри­

жина, на п’ять чи шість футіГв товщини, величиною в два 
акри. Вона пливла так швидко, потужно розриваючи хви­
лі, що по боках у неї створилася ніби супротивна- течія, 
чорториї, як у вузькій протоці' при сильній течії.

Коли Томіміі помітив цю страшну^ крижину, у нього 
опустилися руки і Він зовсім кинув би весла, коли б Кор­
ліс не догадався кожного разу, замахуючи "веслом, штов­
хати його ручкою в спину.

— Вона нас не наздожене,— вимовила Фрона, важко 
дихаючи.— Чи вистачить тільки часу, щоб причалити до 
берега?

— Як тільки побачите зручніше місце, зараз і повер­
тайте,— порадив Корлііс.— А тоді вистрибуйте' на землю 
й тікайте щодуху від берега.

— Доведеться, мабуть, лізти на крутий берег. Доб­
ре, що в мене коротка спідниця.

Крига, вдарившись об лівий берег, повернула до пра­
вого. Вона насувалась просто на острів Розставання.

— Коли ви оглянетесь назад, я розіб’ю вам голову,— 
страхав Корліс шотландця.

— Не буду,—  простогнав Томмі.
Та сам Корліс оглянувся, а за ним Фрона. Крига 

з страшенною силою наскочила на острів. Він затремтів-, 
захитався, як від землетрусу. М ’який берег був знесений 
на цілих п’ятдесят футів. Кілька сосен, що росли при 
березі, перелякано затремтіли й попадали на землю, а 
над ними виросла крижана гора. Вона розсипалася на 
шматки, а на її місці в ту ж хвилину виросла друга.

Дел Бішоп з’явився на березі, і серед цього страшного 
гуркоту почувся його голос:

— До берега, повертайте до берега!
Лід коло берега почав під ним ворушитись, і він від­

скочив набік.'
— Прямуйте в розколину, в найближчу розколину 

в льоду! — хрипко крикнув Корліс.
Фрона поворушила губами, але нічого не сказала, не 

було сили, тільки кивнула головою.
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Човен летів, як.вихор, понад, граючою . всіма кольо­
рами райдуги стіною, вишукуючи місце, де б можна 0уло 
причалити. , . ; , '

Так вони, марно шукаючи причалу, мчали вздовж бе­
рега, а за ними, наскакуючи на острів, гуркотів, тріщав лід.

Вони досягли до протоки між островом Розставання 
та островом Рубо і тут побачили вигідне для причалу 
місце, при Рубо.

«Біжу» влетіла туди, з розгону вискочивши до поло­
вини з води, і стала, стукнувшись об кригу. Вони втрьох 
вискочили з човна. Фрона з Корлісом почали тягти його 
на берег, Томмі, першим скочивши на землю, дбав тільки 
про власний порятунок. Він би й врятувався,,коли б, дря- 
паючись на берег, не послизнувся та не впав. Він підвівся, 
знову послизнувся й знову впав. Корліс, тягнучи човна 
за ніс, спіткнувся на нього. Томмі хутко вхопився за 
човен.

Корліс та Фрона й так насилу тязгли човна, а тепер му­
сили зупинитись.

Корліс оглянувся й крикнув: •
— Пустіть човна!
Та Томміі, потопаючи, безтямно, з божевільним жахом 

поглянувши на нього, ще дужче вчепився за човен.
Крижина наближалась, була вже за плечима. Почува­

ли, як смерть дихнула на них холодним своїм подихом. 
Вони зробили ще одну спробу, почали тягти човна й Том- 
мі заразом, та сили невистачало, попадали обоє на коліна.

Раптом хворий, що лежав у човні, підвів голову й за­
сміявся божевільним сміхом.

— Щ о за чортова мати! — крикнув іі зареготався 
знову.

Крижина наскочила на острів. Лід заходив ходором у 
них під ногами.

Фрона вхопила весло і вдарила Томмі по пальцях. 
.Вони розчепились. Корліс миттю витяг човна на берег. 
Фрона допомагала йому, підпираючи ззаду. Блискуча 
стіна згорнулася, як згорток паперу, і Томмі зник серед її 
звивин, як бджола в пелюстках пишної орхідеї.

Фрона й Корліс -попадали на землю ледве живі. Рап­
том побачили над собою велетенську крижину. Стиснута 
іншими крижинами, вона хиталась просто над ними.

. Фрона. спробувала підвестись на ноги, але не змогла й 
знову впала навколішки.
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Корліс миттю відтяг її разом з човном убік.
Лежали обоє на землі, але вже під деревами. Сонце 

світило на них крізь соснові гілки, щебетали пташки, цвір- 
чали весело коники.

XXVI

Фрона не зразу опам’яталася. їй здавалося, що вона 
ще не прокинулась після довгого сну. Лежала, як упала, 
поклавши голову Корлісові на коліна, а він розкинувся го­
рілиць. Сонце світило йому просто в обличчя. Воїна під­
повзла до Корліса. Він дихав спокійно; очі були заплю­
щені. Відчувши на собі' її .погляд, він розплющив очі 
й усміхнувся.

Вона знову впала на землю, а він повернувся до неї 
боком. (Погляди їх зустрілися.

— Ване!
— Що?
Вона простягла руку. Корліс міцно' стиснув її. Повіки 

його затремтіли, він опустив очі додолу.
Десь далеко-далеко шуміла річка, але для них це 

було паче відгомін якогось забутого світу. Вони відчу­
вали якусь приємну втому. Золоте сонячне проміння про­
бивалося до них крізь живий зелений намет. А все, що 
жило на цій зогрітій сонцем землі, здавалось, співало. 
Лежати отак було дуже приємно. Вони дрімали ще хви­
лин п’ятнадцять, потім прокинулись.'

Фрона підвелася й сіла.
—  А я таки... злякялася,— промовила.

'  — Не може бути!
— Боялася, що злякаюсь,— пояснила вона, поправ- 

ляючи зачіску.
— Нехай коси будуть розпущені заради сьогоднішньо­

го дня.
Ф.роиа слухняно розпустила коси, труснула голо­

вою, і довкола обличчя засяяв вінок з золотих кучерів.
— А Томмі загинув! — промовив Корліс, пригадуючи 

помалу, як вони мчали з кригою наввипередки.
— іПравда,— відказала вона.— Я його вдарила по 

пальцях.'- Який то був жах! іБудемо сподіватись, що в 
човні в нас лежить людина краща за нього. Треба, до 
речі, зараз нам подбати про хворого. Але, гляньте!

Крізь віти дерев не більше як за п’ятдесят футів від 
них, виднілась чимала хатина.
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— Нікого коло хати не видно. Мабуть, якась пустка, 
а може, хазяї пішли кудись в гості. Ви залишайтесь з 
хворим, Ване, а я піду подивлюсь. У мене більш пристой­
ний вигляд.

Вона обійшла хату, досить велику, як на ту місце­
вість, і від річки знайшла двері. Вони були відчинені. 
Фрона зупинилася, щоб постукати; тут їй впала в вічі 
незвичайна картина або, швидше, серія картин. Насампе­
ред вона побачила натовп чоловіків. Вони, як видно, 
вирішували якесь важливе питання. Почувши стук, люди 
інстинктивно розступилися, і до кінця кімнати поміж дво­
ма стінами людей, що стояли попліч, утворився прохід. 
Там, на довгих лавках, по обидва боки Сиділи чоловіки 
з серйозними, суворими обличчями. Посередині під сті­
ною стояв стіл. Коло нього, очевидно, скупчилася загаль­
на увага.

Після ясного сонячного світла кімната здалася Фроні 
темною, похмурою, одначе вона розгляділа бородатого 
американця, що сидів за столом, постукуючи важким де­
рев’яним молотком. По другий бік сидів Сент-Вінсент. 
Вона встигла помітити його змучене, виснажене облич­
чя. Тут до столу підійшов якийсь чоловік, з зовнішнього 
вигляду він скидався на шведа.

Чоловік з молотком підніс вгору праву руку й сказав 
урочисто:

— Ви повинні заприсягтися, що все те, що ви ска­
жете перед судом...— Він раптом замовк й зиркнув на 
шведа.— Скиньте шапку! — зарепетував.

Швед скинув шапку, поміж присутніми почувся сміх.
Чоловік з молотком знову почав:
— Ви повинні заприсягтися великим богом, що бу­

дете перед судом говорити одну тільки правду, і хай вам 
бог .у цьому допоможе.

Швед кивнув головою й опустив праву руку.
— Одну хвилинку, джентльмени!
Фрона повільно підходила до столу, а прохід за нею 

змикався докупи.

Сент-Віисеит скочив з місця, простягаючи до неї 
Руки. ‘

— Ф роно!— крикнув,— Фроно, я не винен!
Ці несподівані слова зовсім її приголомшили; на хви­

лину аж в очах у неї потьмарилося — бачила тільки пе­
ред собою бліді обличчя та блискучі очі. -
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«Не винен, а в чому?— подумала вона, поглянувши на 
■СентгВінсента, що так і стояв з простягненими.-руками. 
Щось їй в ньому в цю хвилину не сподобалось.— Не ви­
нені Він міг би виявити більше стриманості, міг би по­
чекати, -поки виголосять акт обвинувачення. Адже ж їй 
зовсім не відомо, в чому його обвинувачують»;

— Знайома підсудного,— авторитетним тоном мовив 
чоловік з молотком.— Подайте там хто стільця!

— Одру хвилинку!— Вона підійшла до столу й спер­
лася «а нього рукою.— Я нічого не розумію. Все це для ме­
не таке несподіване...— Вона мимохіть поглянула на свої 
ноги, пообв’язувані брудними ганчірками, й згадала, що 
на ній ко-ротка, порванаспідничина, лікоть вилазить з ру­
кава, розпущене волосся розтріпалося. На щоках та на 
шиї в «еї позасихала якась липка грязюка. Вона повела 
рукою по обличчі, і шматок грязі впав на землю.

— Гаразд,— промовив лагідно голова суду,— сідайте. 
Ми в такому становищі, як і ви; ми теж нічого не розу­
міємо. Але;, повірте мені, ми й зійшлися сюди, щоб вста­
новити правду. Сідайте.

Фрона підняла руку.
— Одну хвилиночку...
— Сідайте! — гаркнув голова.— Не перебивайте засі­

дання!
Серед натовпу почувся шум, нарікання. Голова стук­

нув мол-отком по столу, закликаючи до порядку.
Та Фрона все ще стояла.
Коли все затихло, вона звернулася до чоловіка з мо­

лотком:

— Шановний голово! Це, коли не помиляюся, збори 
шукачів золота?

Той кивнув головою.
— В такому разі я, як тутешня жителька, ще раз 

прошу слова. Ви доконче повш-ші мене вислухати!
— Ви порушуєте порядок, міс... міс...
— Велс,— сказало разом кілька голосів.
— Міс Велс,— закінчив голова дещо прихильніше.— 

На жаль, мушу все-таки вам зауважити, що ви порушує­
те порядок. Прошу сідати.

— Не сяду,— відказала вона.— Я маю невідкладну 
справу й тому прошу дати мені слово поза чергою. Коли 
ви мені відмовите, апелюватиму до зборів. .
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Вона поглянула на натовп.
— Дайте їй слово! Нехай каже!— почулися голоси.
Голова поступився й жестом дав їй дозвіл.

Шановний голово, шановні громадяни! Я не знаю, 
яку справу ви маєте, розглянути, але знаю, що моя спра­
ва важливіша. Під цією хатою лежить людина, вона 
вмирає з голоду, очевидно. Ми перевезли її через річку. 
Ми в.ас не потурбували б, але не можемо тепер поверну­
тись на наш острів. Тій людині треба допомогти негайно.

— Два чоловіки, з тих, що ближче до дверей, за­
раз підуть до нього,— промовив голова.— Ви, доктор Го- 
лідей, теж підіть з ними. Допоможіть йому, чим можна.

— Просіть перерви!— шепнув Сент-Вінсент.
Фрона кивнула головою.
— Крім того, прошу зробити перерву, поки з’ясується 

справа з хворим.
— Не треба перерви! Ведіть засідання далі! — почу­

лися вигуки.
— Ну, Грегорі,— посміхнулася вона до нього, сідаю­

чи поруч,— в чому справа?
Він міцно стиснув їй руку.
— Не вірте їм, Фроно... Вони хотять,— щось здушило 

йому горло,— моєї страти.
—  Як? Заспокойтеся, розкажіть мені докладно.
— Цієї ночі...— почав він похапцем і змовк, прислу­

хаючись дсГ скандинавця, що перед тим давав присягу. 
Скандинавець почав розказувати, старанно підбираючи 
слова'.— Я раптом прокинувся від пострілу,— казав він,— 
підійшов до дверей і почув ще один постріл.

Його мову перебив смаглявий чоловік у поношеній, 
рваній одежині.

— Що ви тоді подумали?
— Га? — перепитав свідок. Він почервонів, змішався.
— Коли ви підійшли до дверей, то що спало вам на 

думку?
— Ага! — свідок з полегшенням зітхнув, обличчя його 

прояснилося, в голосі почулося цілковите розуміння.— 
Я'був без мокасинів і подумав, що страшенно холодно.— 
Вираз задоволення зник з його обличчя, він щиро здиву­
вався, почувши сміх серед присутніх. Казав, проте, далі:— 
Я почув ще постріл і вибіг на дорогу...

В цю хвилину Корліс пробрався крізь натовп до 
Фрони, й вона не чула, що казав свідок далі'.
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— Щ о трапилось? — спитав інженер.— Щось важливе? 
Чи не міг би я стати в пригоді?

— Авжеж, авжеж! — Вона вдячно потисла йому ру­
ку;— Доберіться як-небудь на той бік та попросіть бать­
ка, щоб прибув сюди. Скажіть йому, що з Сент-Вінсен­
том трапилося лихо, що його обвинувачують... В чому 
вас обвинувачують, Грегорі?

— В душогубстві.
— В душогубстві? — здивувався Корліс.
— Так, так. Скажіть, що його обвинувачують в ду­

шогубстві і що батько тут доконче потрібний. Та ще 
скажіть, щоб привіз мені яку-небудь одежу. І, Ване,— 
вона потисла йому руку й швидко поглянула на нього,— 
пе дуже... не дуже наражайтеся на небезпеку, 
але, коли можна, то виконайте моє прохання.

— Я все влаштую.— Він, упевнено струснувши голо­
вою, почав пробиватися до дверей.

— Хто вас захищає? — спитала Фрона Сент-Він- 
сента.

Він знизав плечима.
. — Ніхто. Вони хотіли призиачити якогось колишньо­

го адвоката з штатів, Біля Брауна, та я відмовився. Він 
тепер обвинувачуватиме. Це суд Ліича. Вони заздалегідь 
змовилися заподіяти мені смерть.

— Цікаво було б знати вашу версію.
— Фроно, Фроно!.. Та я ж не винен... я...
— Тихо! — Вона поклала руку йому на плече, щоб 

він замовк, і всю увагу звернула на те, що мовив свідок.
— То цей газетяр, як в’юн, вився, але ми з П ’єром 

увіпхнули його в хату. Він як став, то й не ворухнувся, 
тільки плакав.

— Хто'плакав?— перепитав‘прокурор.
—  Він, оцей самий.— Скандинавець показав на Сент- 

Віисеита.— Я запалив світло. Лампа була перекинута, 
але в мене в кишені була свічка. Дуже добра звичка но­
сити свічку з собою,— поважно додав він.— А борг ле­
жав мертвий, а скво сказала, що все це зробив він, і 
зразу ж таки також померла.

— А хто саме зробив?
— Та він же, він! — Свідок знову вказав пальцем на 

Сент-Вінсента.
— Вона так казала?— тихо спиталася Фрона.
— Казала,— пошепки відповів Сент-Вінсент.— Це
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правда. Тільки я не можу зрозуміти, чому вона так ка­
зала. Була, мабуть, не при пам’яті.

Смаглявий чоловік в поношеній одежі почав допиту* 
ватися свідка про подробиці. Фрона уважно прислуха­
лася. Допит одначе нічого нового не дав.

— Ви теж маєте право давати свідкові запитання;-— 
звернувся голова до Сент-Вінсента.— Бажаєте його про 
іцо-небудь спитати?

Сент-Вінсент крутнув головою.
— Спробуйте! — наполягала Фрона.
— Яка з цього користь? — сказав він безнадійно.— 

Вирок уже винесено заздалегідь.
— Одну хвилинку, будь ласка! — гучний Фронин го­

лос зупинив свідка, що хотів одійти.— Ви особисто знає­
те, хто вчинив душогубство?

. Скандинавець витріщив на неї очі. Його від природи 
тупувате обличчя тепер зовсім застигло. Він неначе че­
кав, поки усвідомить собі її запитання.

— Ви бачили, хто вбив Борга? — спитала вона знову.
— .Авжеж. Він самий.— Він показав на Сеит-Він- 

сента.— Скво казала, що він убив.
Всі навкруги посміхалися.
— Але ви самі не бачили?
— Я чув постріли.
— А бачили, хто стріляв?
— Ага! Ні, не бачив, та вона казала...

— Досить. Дякую,— ласкаво промовила Фрона, і сві­
док одійшов.

Біль Брауі-і заглянув у отою записну книжку.
— іП’єр Ла-Флітч!— викликав він.
Стрункий, смаглявий чоловік, енергійно підійшов до 

столу.
Був він гарний па вроду, чорнявий, з промовистими, 

чесними очима. Погляд його, блукаючи, па хвилину зу­
пинився на Фроні з неприхованим замилуванням. Вона 
посміхнулася й злегка кивнула головою, бо він їй спо­
добався з першого погляду. їй здалося навіть, що вона 
з ним давно знайома.

Він посміхнувся радісно. З-під виголеної верхньої' 
губи блиснули чудові білі зуби.

На запитання, з якими звичайно звертаються до свід­
ків, він розказав, що батько його, Ла-Флітч — нащадок
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давніх «coureurs 'du bois b>. ’ Мати,— він'повів плечима й 
блиснув зубами,— Метиска. Народився він десь у тундрі, 
під час полювання, де саме, докладно не знає. Всі вва­
жають його за давнього тутешнього жителя, так. Він 
прибув сюди ще за часів Джека Макквесчена, з Неволь- 
ницького озера, перебрався через Скелясті гори.

Коли його попросили розказати^ що він знає про 
убивство, він на хвилину замислився— хотів либонь зро­
бити ефектний вступ.

— Весною гарно на'ніч одчиняти двері,— почав віч 
дзвінким голосом, як у флейту заграв. Говорив з помітним 
акцентом, що нагадував про його походження.—  Так і я 
спав цієї ночі. Сплю я, як кіт. Листок спаде з дерева, ві-' 
терець подихне — все я чую; вуха мої не сплять ніколи. 
При першому пострілі,— він клацнув пальцями,— я ки­
нувся до дверей.

— То був не перший постріл,— нагнувся Сент-Він-' 
сент до Фрони.

Вона хитнула головою, не зводячи очей з Ла-Флітча, 
що чемно змовк на хвилину.

— ' Почулося ще дйа постріли,— казав він далі,— 
раз по раз, бах, бах! Це в борговій хатині, сказав я сам 
до себе і побіг туди. Я думав, що то борг убиває Беллу. 
Яка шкода! іБелла була дуже вродлива,— пояснив він з 
чарівною посмішкою.— Мені вона дуже подобалась. 
Я побіг її рятувати. А тут Джон преться з своєї хати, 
сопе, як товста корова. «Щ о там таке?» питає він, а я 
кажу: «Не знаю». Тут щось як вискочить на нас з темря­
ви! Отак! Звалило Джона з ніг, і мене звалило. Ми 'Вхопи­
лися за нього. Чоловік. Роздягнений. Виривається, кри­
чить: «Ай, ай, ай!» Отак! А ми не пускаємо. Він зупинив­
ся. Тоді ми повставали та й кажемо йому: «Ходімо 
в хату».

— Хто ж то був?
Ла-Флітч повернувся й поглянув на Сент-Вінсеита.

— Кажіть далі.
— Чоловік не хотів вертатись, та ми з Джоном приму­

сили його, і він вернувся.
— Він що-небудь казав?
— Я питав у нього, що трапилось, а він тільки пла­

кав та хлипав — отак: ги-ги, ги-ги, ги-ги!

1 Coureurs du bois —  лісовий гінець (франц.).
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— Ви не помітили по ньому нічого такого? . . ...
Ла-Флітч, не розуміючи, підвів брови.

— Нічого особливого, незвичайного?
— А, правда, правда! Руки в нього були закривав­

лені.
Не звертаючи уваги на приглушений гомін, що знявся 

серед натовпу, він казав далі, а виразні, живі рухи нада­
вали драматизму йото словам.

— Джон засвітив світло, белла стогнала, як тюлень, 
коли влучити його кулею під плавник, а Борг лежав у 
кутку. Він уже не дихав. Тут іБелла розплющила очі, я 
глянув на неї й зрозумів, що вона впізнала мене, Ла- 
Флітча.

«Хто це зробив, Белло?» запитав я. Вона безсило по­
вернула голову, а тоді тихо прошепотіла: «Він помер?» 
Я зрозумів, що вона питає про Борга й сказав: «Помер». 
Тоді вона підвела голову, сперлась на лікоть, а очі хут­
ко-хутко забігали по хаті, поки вона не помітила Сент- 
Вінсента. Тоді вже й не зводила з нього очей. Потім по­
казала пальцем — отак.— Підкреслюючи рухом свої сло­
ва, Ла-Флітч обернувся й тремтячим пальцем показав на 
Сент-Вінсента.— І вона сказала: «Він, він». А я ще 
спитав: «Белло, хто це зробив?» А воїна відказала: «Він, 
він, Сент-Вінча, він зробив». Ла-Флітч безсило звісив 
голову на груди, але знову гордовито підвів її й закін­
чив, блиснувши білими зубами:

— Вона померла.

' Смаглявий чоловік, Біль Браун, почав, як на..справж­
ньому' суді, задавати деякі питання. Відповіді Ла-Флітча 
тільки стверджували попередні його слова. З ’ясувалося, 
між іншим, що під час вбивства Борга мусила точитися 
завзята боротьба. Важкий стіл був поламаний, од стіль­
ців та ліжка залишилися дрібні тріски, пічка переки­
нулась.

— Я такого ніколи не бачив, такої руїни,— закінчив 
Ла-Флітч своє оповідання.— Ніколи!

Браун повернув свідка до Фрони і ввічливо вклонився, 
показуючи, що вона може допитувати його. Фрона вдяч­
но всміхнулася — вважала за доцільне бути ввічливою 
з обвинувачем. Головним чином вона намагалася зво- 
лікти час, поки приїде батько, поки вона поговорить 
сам на сам,з Сент-Вінсентом та про все докладно ді­
знається. Тому вона без кінця питала й перепитувала
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Ла-Флітча. Вияснила вона, одначе, два важливі 
факти.

— Ви казали, що чули перший постріл, містер Ла- 
Флітч. Але стінки в тутешніх будинках досить товсті. 
Коли двері були зачинені, то чи могли б ви почути той 
постріл?

Він похитав головою. По чорних очах його-було вид­
но, що він розуміє, до чого вона веде.

— Коли б двері в Борговій хатині були зачинені, то 
чи ви почули б у себе постріл?

Він знову1 похитав головою.
— 'Значить, коли ви кажете про перший постріл, то 

не про перший взагалі, а про перший з тих, що ви по­
чули?

Він кивнув головою, і хоч Фроцд одержала таку від­
повідь, якої хотіла, вона сама не знала, яку користь змо­
же їй дати цей факт.

Тоді вона почала зручно доходити до другого, також 
важливого факту, хоч і почувала весь час, що Ла-Флїтч 
чудово розуміє її заміри.

— Ви кажете, містер Ла-Флітч, що тоді було дуже 
темно?

— Справді дуже темно.
— Темно, кажете? Як же ви могли впізнати Джона?
— Джон, коли біжить, то страшенно тупає ногами. 

Я й пізнав його по тупотінню.
— А якби він не тупотів, ви б його тоді впізнали?
— Ні.
—  Тоді,— Фрона вже бачила свою перемогу,— тоді 

з’ясуйте мені, містер Ла-Флітч, як ви могли знати, що 
у містера Сент-Вінсента на руках кров?

Він посміхнувся, показуючи білі, як сніг, зуби і на 
хвилинку замислився..

— Як я знав? Я почув теплу кров па його руках, ню­
хом почув. О! Десь далеко дим з мисливського табору, 
нора,’де заховався заєць, оленячий слід — хіба я нюхом 
цього всього не почую?

Він закинув назад голову і з напруженим обличчям, 
заплющеними очима, роздував ніздрі, показуючи, як в 
таких випадках все єство його скупчується в одному по­
чутті, в нюхові.
* Потім очі його розплющилися, й він у задумі погля­

нув на Фрону.
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— Я почув запах крові на його руках, теплої, гарячої 
крові...

—  А він може почути, він, їй-богу, такий! — крикнув 
хтось з натовпу.

Це так переконало Фрону, що вона мимохіть погля­
нула на Сент-Вінсентові руки й помітила якісь руді пля­
ми на фланельовій сорочці, на манжетах.

Коли Ла-Флітч одійшов од столу, Браун підійшов до 
Фрони й подав їй руку.

— Треба ж мені познайомитися з захисником,— мо­
вив (віїн добродушно, переглядаючи свої записки перед до­
питом другого свідка.

— А чи не вважаєте ви, що мені не слід виступати?— 
спитала вона привітно.— Який з мене обЬронець, коли я 
не, мала часу приготуватись? Я нічого не знаю в цій 
справі, тільки від свідків про дещо й дізналася. Як ви 
гадаєте, містер іБраун,— голос її чарував, переконував,— 
адже краще було б справу відкласти на завтра?

— Гм? — Він задумливо- подивився на годинник,— 
Це думка непогана. Тепер одначе п’ять годин, всім пора 
додому вечерю готувати.

Фрона мовчки, поглядом, подякувала йому, як вміють 
робити часом тільки жінки, і на Брауна цей погляд впли­
нув більше, ніж будь-які слова.

Вій пішов на своє місце й звернувся до присутніх:
— Внаслідок наради між представниками обвинува­

чування та оборони, приймаючи до уваги пізній час та 
неможливість абияк розглянути оправу, я... пропоную 
відкласти суд на завтра, на вісім годин ранку.

— Перерву ухвалено! — оголосив голова, відійшов від 
столу й почав затоплювати піч. Він жив тут разом з інши­
ми товаришами та, звичайно, куховарив для всіх.

XXVII

Фрона звернулася до Сент-Вінсента, .коли .всі пови­
ходили з хати. Він спазматично, немов потопаючи, вхо­
пився за її руку.

— Вірте мені, Фроно! Обіцяйте, що віритимете мені!
Фрона спалахнула.
— Ви схвильовані,— промовила вона,—  а то б ви так 

не казалй. Я вас не звинувачую,— додала ласкавіше,—
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я розумію, що такий випадок може рознервувати лю­
дину.

' —  Сам я це бачу,— відказав він розпачливо.— Я так 
поводжуся, немов розум стратив, а інакше не можу — 
нерви в мене занадто напружені. Досить вже й того 
страху, що я набрався, коли побачив, як загинув Борг. 
А тут іще кажуть, що я його вбив, хочуть лінчувати! Ви­
бачте мені, Фроно,— я сам не свій. Я, звичайно, переко­
наний, що ви мені повірите.

'— Розкажіть мені все’ Грегорі.
— По-перше, ота жінка, Белла, збрехала. Вона му­

сила бути не сповна розуму, коли могла перед смертю 
таке сказати; і це після того, як я, наражаючись на небез­
пеку, боронив її та Борга. Цим тільки можна з’ясувати..'.

— Почніть з початку,— перебила вона.— Пам’ятайте, 
що я нічого не знаю.

Він сів вигідніше і, крутячи цигарку, почав розпові­
дати про те, що трапилось минулої ночі.

—  Так, мабуть, о першій годині я- прокинувся — 
хтось засвічував каганця. Я  думав, що це Борг, ще й ди­
вувався, чого це він лазить, хотів знову заснути,, але 
щось таке, якесь передчуття, примусило мене розплющи­
ти очі. В хаті були двоє чужих людей. Були вони ’в мас­
ках, у шапках з навушниками. Обличчя їх були закриті 
масками, і тільки очі світилися крізь прорізи, тому я не 
міг їх пізнати.

Я зразу зрозумів, яка небезпека загрожує .нам. Хви-1 
лину я лежав непорушно, розмірковуючи, що робити. 
Борг позичив у мене револьвер, зброї у мене при собі не 
було. Рушниця моя висіла коло дверей. Я наважився ки­
нутись до неї. Та не встиг я поворухнутись, як один з тих 
людей повернувся до мене й вистрілив з револьвера. Це 
був перший постріл— його Ла-Флітч не чув. Потім уже, 
як почалася боротьба, двері розчинилися; він зміг по­
чути наступних три постріли.

Я був так близько від злочинця, так зненацька зіско­
чив з ліжка, що він схибив. За хвилину ми зчепилися,, 
попадали обидва на землю, борг, розуміється, проки­
нувся; другий злочинець напав, на нього та на Беллу. 
Не він і вбив Борга, бо другий злочинець весь час бо­
ровся зі мною. Ви чули, що казали свідки. З того, яг£ 
все в хаті було понівечене, ви можете собі уявити, яка 
то була боротьба! Ми 'качалися по землі, били, душили
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•один одного, чіплялися за все* що було в хаті, поламали, 
потрощили стіл, стільці, полиці, все, все. Який то був, 
Фроно, жах.! Борг витрачав останні сили, Белла, сама 
стогнучи від ран, заступалася за нього; а я не міг 
йому допомогти!

Нарешті, я почав перемагати' свого супротивника. 
Я , перекинув його горілиць, колінами придушив йому 
руки до землі, почав душити за горло. Але тут другий, 
замордувавши Борга, кинувся на мене. Щ о я міг зроби­
ти? їх  два, я один! Вони схопили мене, кинули в куток, 
а самі повтікали.

Я тоді вже, правду кажучи, себе пе тямив, бо, від­
дихнувши трохи, кинувся за ними навздогін, не маючи 
ніякої зброї. Тут я «атрапив иа Ла-Флітча та Джона... 
Далі ви знаєте. Тільки,— Сент-Вінсент, дивуючись, мор­
щив брови,— тільки... я не можу зрозуміти, чому іБелла 
склала на мене вину!

Він з , благанням поглянув на Фрону, а вона, хоч і 
потисла йому співчутливо руку, мовчала,'1 зважуючи те, 
що сказав він, і те, що казали свідки. Потім вона помалу 
хитнула головою.

— Погана справа. Треба їх переконати...
— Присягаюся, фроно, що я не винен. Я не святий, 

це так, але па моїх руках немає кривавих плям.
— Не забувайте, .Грегорі,— лагідно сказала вона,— 

що не я вас судитиму. Судитимуть вас, на жаль, шукачі 
золота, і вся справа в тому, щоб їх переконати, що ви 
невинні. Два головні факти обвинувачування проти вас — 
те, що сказала Белла перед смертю, та кров на рукаві.

— Вся хата була залита кров’ю,— сердито вигукнув 
Сент-Вінсент, скочивши з місця.— Кажу вам, кров була 
скрізь. Як. я міг не вимазатись, коли качався по всій хаті 
в боротьбі з отим злочинцем! Невже ви не вірите мені- 
на слово?..

— Заспокойтеся, Грегорі, сядьте. Ви справді як не 
свій. Коли б вирок залежав від мене, то, будьте певні, 
вас би виправдали, звільнили. Але ці люди... Ви знаєте, 
що таке натовп, якими законами він керується?.. Як їх 
переконати, щоб вони вас пустили? Зрозумійте, що свід­
ків у вас немає! А те, що сказала Белла перед смертю, да­
леко більше важить, ніж слова будь-якого свідка, хоч 
би як він клявся та божився. Хіба ви зможете сказати, 
з якої причини та жінка захотіла померти з неправдою на
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устах? Чи були в неї які підстави, щоб вас зненавидіти? 
Може, ви чим скривдили її чи її чоловіка?

Грегорі крутнув головою.
— Ми цього, безумовно, і собі не можемо з’ясувати. 

А шукачам золота ніякі пояснення не потрібні. Для 
них і так справа цілком ясна. Нам треба їм довести, 
що вони помиляються. Але як зможемо ми це зро­
бити? ;

Сент-Вінсент безсило впав на стілець. іПлечі його опу­
стились, голова впала на груди.

— Значить, доведеться пропадати.
— Ні, становище не таке безнадійне. Вас не повісять. 

Звіртеся на мене.
— Та що ж мені робити? — крикнув він в розпачі.— 

Вони захопили владу, що захочуть, те й зроблять.
— По-перше, ріка вже очистилась від криги. Це най­

головніше. Губернатор та округовий суддя от-от можуть 
прибути, а з ними загін поліції. Вони, безумовно,' затри­
маються тут. Крім того, ми й самі можемо вжити деяких 
заходів. Річка розмерзлася, і, в найгіршому разі, ми змо­
жемо втеїсГи. їм і на думку не спаде, що ми на це від­
важимось.

— Ні, ні! Неможливо! Щ о ми самі вдіємо з натов­
пом!

— З нами мій батько та барон Курбертен. Чотири 
чоловіки, одважних, рішучих, усі разом можуть світ пе­
ревернути, дорогий Грегорі! Вірте мені, все буде гаразд.

Вона цілувала його, гладила по голові, та змученэ 
його обличчя Не повеселіло.

Джекоб 'Велс ще завидна переїхав через протоку. 
З ним прибув Дел, барон та Корліс.

Поки Фрона переодягалася в маленькій хатині з до- 
'зволу господаря, який охоче погодився віддати їй своє 
помешкання, Джекоб Велс пішов провідати хворого'ли­
стоношу. Листи та телеграми, які той привіз, були на­
стільки важливі, що Джекоб Велс перечитав їх кілька 
разів, і його обличчя спохмурніло. Але коли він вернувся 
до Фрони, був спокійний, як завжди.

Сент-Вінсентові, що сидів під арештом у сусідній 
кімнаті, дозволили побачитись з ‘прибулими знайомими.

— Досить погана справа,— сказав Джекоб Велс, за­
лишаючи його,— але будьте 'спокійні, Сент-Вінсент.'Як
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там вона не обернеться, поки я тут, вас не повісять. 
Я певен, що не ви вбили ЯЗорга. Здайтеся на мене.

—  Який сьогодні без кінця довгий день — казав Кор: 
ліс, проводячи Фрону до хати.

— А завтрашній буде ще дсвший,— відказала стом­
лено Фрона.— Мені так хочеться спати!

— Ви відважне дівча, я вами пишаюся.
Була десята година. Корліс поглянув крізь тьмяний 

присмерк на прозорий лід, що безнастанно пропливав річ­
кою.

— І в цій справі я вам допомагатиму,— мовив він 
далі.— У всьому.

— У всьому? — перепитала вона тремтячим голосом.
— Коли б я був героєм з мелодрами, я б сказав:— 

Радо прийму за вас смерть. Та я звичайний собі чоловік, 
і тому кажу ще раз — у всьому.

— Які ви добрі до мене, Ване. Я ніколи не зможу 
бам відплатити...

— Годі, годі! Я нічого тут не продаю. Любов — то 
служіння. Так, здається?

Вона довго дивилася на нього. На обличчі її відбився 
ласкавий подив, але разом з тим вона відчула якусь ні­
яковість. Де взялося це почуття, вона сама не знала. 
Сьогоднішні події, все, що трапилося з того часу, як вони 
познайомились,— все промайнуло перед її очима.

— Ви вірите в щиру дружбу? — спитала Фрона на­
решті.— Я сподіваюсь, що така дружба завжди буде між 
нами. Світла, чиста приязнь добрих товаришів.

Говорячи це, Фрона відчувала, що її слова не зовсім 
відповідають її почуттям та бажанням. І коли він, не 
згоджуючись, крутнув головою, вона відчула в собі якесь 
легке, радісне, невиразне тремтіння.

— Добрі товариші? — запитав він.— Ви ж знаєте, що* 
я вас кохаю!

— Знаю, — одказала вона стиха.
— Ви, мабуть, погано знаєте чоловічу вдачу. Повірте 

мені, що ми не такі, як ви думаєте. Добрі товариші! 
Прийти до вас погрітися з морозу? Гаразд! Але прийти, 
а там вже гріється інший? Ні, так не буває! Коли ми 
приятелі, то я повинен радіти з вашого щастя. Але 
уявіть собі хоч на хвилину, як міг би я бачити вас з ди­
тиною на руках, з дитиною від другого, з дитиною, що
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могла б бути моєю, а тепер дивиться на мене його 
очима, посміхається до мене його посмішкою? Чи ж ду­
маєте ви, ідо я радітиму з вашої радості? Ні, ні. Кохання 
не може жити поруч з дружбою. ■ ' '

Вона поклала руку йому иа плече.
— Ви вважаєте, що я помиляюсь? — запитав він, вра­

жений чудним виразом на її обличчі.
Вона тихенько плакала.
— Ви змучені, стомилися. На добраніч! Лягайте 

спати!
— Ні, ні, не йдіть, зачекайте хвилинку. Ні, ні. Я каз­

на-що кажу, я справді стомилася. Але слухайте, Вапс. 
Завтра нам доведеться зробити дуже багато. Ми повинні 
скласти певний план на завтра. Зайдіть до нас. Там ра­
дяться батько з Курбертеном. Коли трапиться так, як ми 
того боїмося, то всім нам доведеться докласти рук.’
, — Досить фантастично,— зауважив Джекоб Велс, 
коли Фрона коротко розказала про свій план та про роз­
поділ між ними обов’язків.— Може одначе вдатися, бо 
яікому таке й на думку не спаде.

— Coup d’e ta t1! — вигукнув барон.— Чудово! В менз 
душа горить від самої тільки думки! Руки вгору! — 
вереону я страшним голосом. ІА що, як вони ее по­
піднімають рук? — запитав він раптом у Джекоба 
Велса.

— Тоді стріляйте. Якщо зброя у вас в руці; не 
жартуйте ніколи, барон. Завжди виконуйте те, що ска­
зали. Інакше не буде добра — так кажуть досвідчені 
люди.

— А ви, Корліс, вартуватимете коло «біжу»;— мови­
ла Фрона.— Батько думає, що завтра иа річці буде мало 
льоду, якщо тільки крига ніде ие зачепиться. Ви повинні 
бути напоготові з човном, при березі, проти хати. Ви хоч 
не будете знати, що там робиться, але, побачивши, що 
Сент-Вінсент тікає, миттю сідайте з ним у човен і просто 
до Давсона! Тепер і попрощаймося, бо завтра рано,'пев­
но, буде ніколи. Держіться лівої протоки аж до повороту. 
А там звернете в праву протоку й попливете -за водою. 
Так. А тепер спати! Д о Давсону сімдесят миль,' а. ви 
повинні прибути туди за одним махом.

1 Coup d ’etat —  дослівно —  державний переворот (франц.).' •
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XXVIII

Джекоба Велса зустріли з великою пошаною. Він 
прибув на початок зборів шукачів золота й почав їх пе­
реконувати, що де незаконні збори. «Ті часи,— казав 
■він,— коли їв краї-ні не було жодних законів і "коли й 
такі збори вважалися законними, давно минули. Тепер 
тут встановлено певні закони, а законові кожен мусить 
підлягати. Уряд її величності королеви довів, що він 
своїми засобами може підтримувати цілковитий порядок 
у країні, отож втручатися в його розпорядки — це зна­
чить вертатися до колишнього анархічного стану. Такі 
вчинки слід вважати за злочин, інакше іїа них не можна 
дивитися».

Далі він коротко, стримано сказав, що, коли спра­
ва набуде серйозного характеру, він вживе найрішучіших 
заходів, щоб притягти учасників до відповідальності.

Наприкінці запропонував зборам розійтися, а справу 
передати до законної судової установи-.

Пропозицію було одноголосно відкинуто.
— От, бачите,— сказав Сент-Вінсент до Фрони.— 

Немає надії.
— Але ж послухайте мене!
Фрона похапцем розповіла йому про те, що вони ви­

рішили зробити.
— Даремна праця! Це безумство! — відказав вінч ви­

слухавши її. Він був надто пригнічений, щоб поділяти 
її ентузіазм.

— А відмовитись від цієї спроби — значить піти на 
шибеницю,— не стерпіла Фрона.— Хіба ви не думаєте 
боротись до кінця?

■ — Чрму ні,— глухо відказав Сент-Вінсент.
Першими свідками були два шведи. Вони розповіли 

про випадок з коритом, про те, як Борг тоді розлютився. 
Сам по собі випадок був незначний, та коли його роз­
глядати в зв’язку з наступними подіями, він набував зра­
зу великого значення. На його тлі поставала в уяві при­
сутніх яскрава низка подій, що могла привести До такого 
трагічного кінця. Головну роль тут відігравало не те, 
що говорилося, а те, що не договорювалося. Всі вони, 
оці шукачі золота, майтемніші, найубогіші на розум 
з них, досить знали життя, щоб уяснити собі цей* зви­
чайний незначний випадок, що міг., статися тільки з

221



однієї причини. Поки говорили свідки, не один з присут­
ніх хитав головою в задумі, не один шепотів сусідові на 
вухо про свої домисли.

Шість свідків один по одному швидко пройшли перед 
судом,' Всі вони обшукали ту місцевість, де трапилась 
подія, обшукали весь острів, і всі в один голос твердили, 
що ніде не помітили слідів тих двох злочинців, про яких 
розказував Сент-Вінсент.

Фрона дуже здивувалася, побачивши, що Дел бішоп 
хоче й собі свідчити. Вона знала, що той не любить 
Сент-ВІнсеита, але не могла собі уявити, які в нього мо­
жуть бути відомості в цій справі.

Після того як вій склав присягу, як сказав про свій 
вік, національність тощо, Біль Браун спитав:

— Ваша професія?
— Шукач золота; працюю сам по собі,— відказав за­

дерикувато Дел, оглянувши присутніх похмурим по­
глядом.

Справа в тому, що майже всі шукачі золота пра­
цюють звичайно гуртом, бо не вірять в успіх методу шу- 
качів-одинаків.

— Одинаи! — хихикнув чоловік патріархального ви­
гляду, в чорній сорочці.

' — Він самий,— ствердив Дел Бішоп.
— Скажи, хлопче,— мовив патріарх,— ти хочеш нас 

запевнити, що завжди працював один?
— Так воно й було.
— Не повірю! — Старий зневажливо знизав плечима.
іБішоп закашлявся і раптом підняв голову.
— Шановний голово! Я маю дати свідчення. Я не 

хочу зневажати суду, а кажу тільки, без зайвого, що, 
коли скінчиться засідання, наб’ю пику кожному, хто до­
зволить собі сміятися з мене. Зрозуміли?

— Ви порушуєте порядок!— зауважив голова, стук­
нувши по столу молотком.

— Я й вам дам по пиці! — крикнув Дел, підступаючи 
ближче.— Гарно ви стежите за-порядком! Чи я працюю 
один, чи ні, це до справи зовсім не стосується. Ви не 
маєте права давати дозвіл на такі йолопські запитання. 
Я вам покажу, мурмило таке! »

— Це ще побачимо! — Голова почервонів, ударив 
молотком об стіл і скочив з місця.

Дел підступив ще ближче.
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Тут Біль Браун кинувся їх розбороняти. *
— До порядку, джентльмени, до порядку,— благав 

він.— Тепер не час для таких непристойних вихваток. 
Згадайте, що між нами є дама.

Супротивники, щось бурмочучи, розійшлися. Біль 
браун продовжував допитувати.

— Містер Бішоп, нам відомо, що ви добре знаєте 
підсудного. Ми просимо вас сказати перед судом, що ви 
знаєте про його вдачу.

Посмішка розійшлася по всьомуБішоповомуобличчю.
— По-перше, він страшенно гарячий...
— Зачекайте! Я цього не попущу! — Сент-Вінсент 

схопився з місця, тремтячи від гніву.-^- Я не дозволю 
так гратися з моїм життям! Ви допускаєте, щоб якийсь 
божевільний, якого я тільки раз у житті бачив, свідчив 
про мою вдачу...

Дел повернувся до нього.
— То ви, значить, мене не знаєте, Грегорі Сент-Він­

сент?
— Ні,— холодно відказав Сент-Вінсент.— Я вас, дру­

же, не знаю. '
— Який я вам друг! — люто крикнув Дел.
Та Вінсеит, не звертаючи на нього уваги, промовив 

до натовпу.
— Я бачив цього чоловіка раз у житті — зустрівся 

випадково в Давсоїні.

— Ви зараз мене згадаєте. Помовчте-но хвилину,— 
насмішкувато сказав Дел.— Я прибув сюди з вами разом 
у вісімдесят четвертому році.

Сент-Вінсент, раптом1 зацікавившись, став до нього 
придивлятись.

—  А так, містер Грегорі Сент-Вінсент. Ви неначебто 
починаєте дещо пригадувати! Тоді я мав вуса, а зва­
ли мене броуном, Джо Броуном.

Він злісно посміхнувся, а журналіст, очевидно, зовсім 
перестав цікавитись його словами.

— Це правда, Грегорі? — спитала тихо Фрона.
— Щось неначе пригадую,— тихо бурмотів він.— 

Не знаю... Ні. Нісенітниця якась! Той чоловік помер.
— Ви кажете, у вісімдесят четвертому році, містер 

Бішоп? — нетерпляче перепитав Біль Браун.
—  Так, у вісімдесят четвертому. Він писав тоді для
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газет і мандрував довкола світу через Аляску в Сибір. 
Я втік тоді з китобійного корабля — от чому я звався 

'Броуном — і найнявся до нього за сорок доларів в мі­
сяць. Так ось, він зі мною посварився...

Серед присутніх почувся тихий сміх, що дедалі дуж­
чав— посміхалися навіть' Фрона й сам Дел. Один 
тільки Вінсент не сміявся.

— Крім того, він посварився зі старим Енді в Дайї, 
з Джорджем, ватажком чількутів, з агентом у іЦеллі та 
ще багато де з ким. Через нього в нас безупинно трап­
лялися непорозуміння, за жінок особливо. Він скрізь до 
них залицяється...

— Шановний голово, я протестую! — промовила Фро- 
па, підвівшись. Обличчя в неї було зовсім спокійне; вона 
стримувалася.— Зовсім зайве заводити річ про залицян­
ня Сент-ВІнсента. Це до справи не стосується. Крім того, 
хто з вас не грішний у цьомуі Отже, я просила б, щоб 
обвинувач обмежився тільки тими питаннями,'що стосу­
ються справи.

Заговорив Браун, запобігливо, ласкаво> посміхаю­
чись.

— Шановний голово! Я охоче піду назустріч ба­
жанням оборонця. Але все, про що тут говорилося, сто­
сується якраз справи й має велике значення. Ми й 
надалі будемо давати запитання тільки в такому напрям­
ку. Містер Бішоп — наш головний свідок, і те, що він 
скаже, має для нас дуже велике значення. Треба прий­
няти до уваги, що прямих доказів на Сент-Вінсента ми 
не маємо. Ніхто з нас не бачив, хто саме вбив Джона 
Борга. Маємо тільки побічні докази. Нам необхідно з’я­
сувати мотиви злочину, й через те ми повинні знати вда­
чу підсудного. І ми хочемо це зробити. Треба показати, 
як цей розпусник дійшов до такого страшного злочину, 
дійшов до шибениці. Ми доведемо, що в його словах 
нема й крихітки правди, що він брехун, яких мало, що 
товариші не Повинні вірити ні одному слову з того, що 
він тут, перед судом, казатиме. Ми мусимо все це з’ясува­
ти, довести, звести докупи, приплітаючи Ниточку до ни­
точки, аж.поки сплетемо мотуз, досить довгий і досить 
міцний, щоб на .ньому повісити Сент-Вінсента ще сьогод­
ні. Зважаючи на все це, я прошу, шановний голово, дати 
свідкові можливість закінчити.
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Голова вирішив питання не , на Фроиину користь. 
Апеляція до зборів теж не дала їй бажаних наслідків.

Біль- Браун кивнув на Дела, щоб продовжував.
— Як я вже казав, у нас із ним завжди траплялися 

непорозуміння. Мені, наприклад, дуже не щастить на 
воді, проте все життя доводилось мати з нею справу. 
Так вже мені, мабуть, на роду написано. І'чим більше я 
зустрічаюсь з нею, тим менше тямлю, як до неї присту- 
питися. Це відомо було й Сент-Вінсентові. Він добре 
вмів користуватися веслом, одначе змусив мене одного 
переплисти Бокс-Кайон, а сам пішов берегом. І ось на­
слідки: човен перекинувся, пропала половина продуктів 
та весь тютюн, він же ще й склав на .-мене всю вину. 
Невдовзі після того він на озері Ле-Барус зв’язав­
ся з тубільцями— ледве ми тоді не загинули 
обидва.

— А як саме це трапилось?— запитав Біль Браун.
— Та все через якусь гарненьку індіанку, що занадто 

прихильно поглядала на нього. Коли ми перебули оту 
біду, я прочитав йому лекцію про жінок взагалі, а про 
індійських зокрема, і він пообіцяв надалі шануватись? 
А потім знову завівся з племенем Малого Лосося. Тіль­
ки хитро — я й не знав нічого. Аж потім догадався. Він 
щось почав плутати, буцімто посварився з їх знахарем. 
Ну, а як зі знахарем, то, звісно, також за жінку. Я почав 
йому вичитувати, як батько синові, а він неначе збоже­
волів. Довелося вивести його на берег та трохи провіт­
рити. Тоді він чогось засумував; повеселішав, аж коли ми 
добралися до верхів’я Оленячої річки — там сиваші ло­
вили лососів. Він, як виявилось, був увесь час на мене 
сердитий, ладен був звести мене з світу.

Щ о й казати, до жінок він спритний! Тільки свисне, 
вони так і лащаться до нього, як цуцики. Цим його чорт 
нагородив! Там, серед племені Оленів, була напрочуд 
гарна, тільки злюща-презлюща індіанка. Кращої з-по­
між них я не бачив, хіба тільки Белла. Він, мабуть, з нею 
і знюхався, бо дуже щось довго валандався в таборі. 
Знаючи, який він ласий до жінок..

- — Годі, містер Вішоп,— перепинив голова.
Він весь час придивлявся до Фрони, але на її непо­

рушному, немов камінному обличчі; не міг нічого помі­
тити. Та, глянувши на її руку, що весь час нервово то 
стулялася, то розтулялася, він зрозумів,- наскільки хвилю-
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валася Фрона, тільки не. хотіла, щоб ці люди бачили.— 
Годі, містер БІшоп, буде з нас тих індіанок.

— Будь ласка, дозвольте йому закінчити,— ввічливо 
промовила Фрона.— Він, певне, має сказати щось важ­
ливе.

— То ж бо й є! Ви ж знаєте, про що я говоритиму! — 
сердито звернувся Дел до голови.— Не знаєте? Ну, то й 
мовчіть. Чого розприндились!

Біль Браун хотів кинутись уже розбороняти їх, але 
голова стримувався.

Бішоп казав далі.
— Я б давно закінчив про індіанок, якби мене не пе­

ребивали. Як я вже казав, він гострив иа мене зуби, хо­
тів мене здихатись. Отже, не встиг я оглянутись, як він 
торохнув мене прикладом по голові, а сам за свою інді­
анку, на човен та й ходу! Ви самі знаєте, що робилось 
тоді, вісімдесят четвертого року, на ЮкоиІ. А я зали­
шився один, як палець, без їж і/ без теплого одягу, за 
тисячу миль від людського житла. На превелику силу я 
тоді вибрався звідти, а як, то багато розказувати, йому, 
теж пощастило.

Ви всі, мабуть, чули про його пригоди в Сибіру? От 
я...— Він замовк па хвилину, щоб звернути на' себе за­
гальну увагу.— Я дещо про це знаю.

Він засунув руку в простору кишешо в куртці й ви­
тяг звідти заяложену книжку в шкіряній оправі, старо­
винну, як видно.

— Я надибав її в дружини старого Літа Віпла, того, 
що з Ельдорадо. Тут пишеться про її двоюрідного діда 
чи прадіда, не знаю добре. Коли хто з вас уміє чи­
тати по-російськи, то ми зараз почуємо про те, як-то 
він мандрував по Сибіру. А як ніхто не вміє...

— Курбертен! Він може прочитати! — крикнув хтось 
з натовпу.

Всі розступилися, пропускаючи француза.
Він почав опинатись, та його силоміць виштовхнули 

наперед.
— Ви знаєте російську мову? — спитав Дел.
— , Знаю, тільки дуже погано,— відмовлявся Курбер- 

тен.— Знав колись, а тепер забув.
— Шкварте! Ми критикувати не будемо!
— Та я...
— Читайте,— запропонував голова» і
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Дел всунув йому в руки книжку, розгорнену на пер­
шій зжовклій сторінці.

— Я чорзна-скільки ждав, щоб нагодився такий, як 
оце ви, чоловік,— радісно казав він до барона.— Тепер 
од мене не викрутитесь. Смаліть!

Курбертен почав, запинаючись на кожному слові:
— Щоденник отця Японського, що містить в собі ко­

роткий опис його життя в бенедиктинському монастирі, 
в Обідорську, та докладно трактує про його надзвичайні 
пригоди в Сибіру, серед людей Оленячого племені.

Барон одвів очі від книжки, чекаючи дальшого на­
казу.

— Скажіть, коли цю книжку надруковано та де? — 
спитав Дел.

— У Варшаві, в 1807 році.
Бішоп гордовито поглядав на всіх.
— Ви чули? Запам’ятайте! 1807 рік! Не забудьте!
Барон почав читати вступ:
— Все це сталося через Тамерлана,— він мимохіть 

перекладав ці слова знайомим йому зворотом. ^
Фрона зблідла вже з перших слів і не могла заспо­

коїтись, поки не скінчилось читання.
Раз вона потайки глянула на батька й зраділа, що 

той дивиться у другий бік — не могла б у ту хвилину 
знести його погляду. На Вінсепта Фрона не дивилася, 
хоч і почувала, що той за нею стежить; він міг тільки 
бачити її бліде, без виразу обличчя.

«Коли Тамерлан з вогнем І мечем промчаїв по Схід­
ній Азії, залишаючи за собою криваві річки, освітлю­
ючи шлях пожежами, тоді гинули держави, міста лежа­
ли руїнами, а племен ■ розпорошувалися по світу, як зо­
ряний пил, люди розбіглися по всій Азії.

Рятуючись від пере,можця... ні, ні — від жорстокостей 
лютого переможця, втікачі досягали далекого Сибіру, 
прямуючи на північ та на схід, і тому вздовж узбережжя 
цієї арктичної країни осіло багато племен...»

— Перегорніть кілька сторінок,— порадив Біль Бра­
ун.— Читайте уривки. Не будемо ж ми читати так до 
світу.

«При березі там живуть ескімоси, люди веселі, су­
мирні і щасливі. Вони називають себе Укліон, тобто 
Людьми Моря. Я купив у них собак та продуктів, і вони
о.бходилися зі мною дуже добре,- Але вопи залежать від
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Чо-чуенів чи' лісовиків, їх також називають Оленячи­
ми .Людьми. Чо-чуени — дике войовниче плем’я, що убе­
регло в собі невгамовну монгольську'лютість, тільки ще 
вдвоє жорстокіші за своїх предків.

Коли я одійшов від берега в глибину країни, вони на­
скочили на мене, забрали все моє добро, а мене зробили 
невільником...»

Барон перегорнув кілька сторінок.
«Я міг вільно ходити, наказував їм, що мені подо­

балося, та до волі було далеко. Вони шанували мою 
мудрість і не хотіли розлучитися зі мною... Старий Пі- 
Юн був поміж ними за найстаршого ватажка. Всі вирі­
шили, що я повинен одружитися з його дочкою Ільсвун- 
гою. Ільсвуига була дуже брудна, неохайна істота. Вона 
ніколи не вмивалася, а вдачу мала погану... Я одру­
жився з нею, але тільки звався її чоловіком. Вона по­
скаржилася батькові, старому Пі-Юнові, й той страшен­
но розлютився. Це .стало причиною розладу між племе­
нами. Та, проте, я набув ще більшої могутності, ніж 
перше, все хитрощами та спритністю. Ільовунга теж пере­
стала скаржитись, бо я навчив її розкладати пасьянс та 
ще багато дечого Іншого».

— Досить? — запитав Курбертеи.
— Так. Годі,— відказав Біль Брауп.— Одну хвили­

ночку! Скажіть, будь ласка, ще раз дату видання.
— 1807 рік. Варшава.
— Почекайте, бароне,— промовив Дел Бішоп.— Тепер, 

коли ви стоїте перед судом, як свідок, я дам ще одне 
запитання.

Він звернувся до зборів.
— Джентльмени!'Всі ви дещо чули про пригоди під­

судного в Сибіру. Би, мабуть, звернули увагу па дивну 
схожість його пригод з тими, про які писав щось коло 
ста років тому отець Яконський. Я думаю, що тепер у 
вас немає сумніву, що все те він запозичив у Яконсько- 
го. Але я хочу довести, що тут не тільки запозичення. 
Підсудний заїхав мене рушницею на річці Рейидир у 
88-му році. Наприкінці 88-го року він опинився в Сент,- 
Майкелі, по дорозі до Сибіру. В 89—90 році він буцімто 
штукарив у Сибіру. В 91-му році він вигулькнув у Сан- 
ФранцІско вже лицарем-переможцем. А тепер побачимо, 
що скаже нам француз.

— Ви були в Японії? — спитав .Дел у Курбертена*.

228



' Курбертен, -що'весь;час стежив за датами, швидко 
підрахувавши, щиро здивувався. Він поглядом просив у 
Фрони допомога, та Ьона мовчала.

— Був,— одказав нарешті.
— Ви бачилися там з підсудним? -
— Так.
— В якому році?
Всі посунулися наперед, щоб почути відповідь.
— В 1889-му році,— спроквола промовив барон.
— Як же це могло статися? — лагідно спитав Дел.— 

Адже підсудний був тоді в Сибіру!
Курбертен тільки знизав плечима — не моє, мов, 

діло — й відійшов від столу. -
Непередбачено суд зробив перерву на кілька хвилин, 

і всі присутні сходилися гуртками, шепталися, похитува­
ли головами.

— Все це брехня! — Сент-Вінсент нахилився до самого 
вуха Фрони, а вона наче й не чула.— Несприятливий збіг 
обставин, але я можу все роз’яснити.

' Фронине обличчя немов скам’яніло.
Голова дав слово Сент-Вінсентові.
Фроиа повернулася до батька. Очі її наповнилися сльо­

зами, коли той доторкнувся рукою до її руки.
— Хочеш, може, занехаяти всю цю справу? — спитав 

Велс нерішуче.
Фрона мовчки похитала головою.
Сент-Вінсент почав говорити. Говорив те саме, що 

вже .їй' розказував, з більшими тільки подробицями. 
Ніщо тут не суперечило тому, про що свідчив Ла-Флітч 
та Дл£он.

Випадок з коритом справді трапився, але ж тут з 
йоґо боку була звичайна тільки чемність. Джон Борг 
розлютувався не знати чого. Беллу вбили з його револь­
вера; револьвер Борг позичив у нього за кілька днів 
перед тим і не повернув. Щодо БеллинИх слів,-то тут 
він нічого сказати не може. Він ніяк не зрозуміє, чому 
вона зважилась вмирати з неправдою на устах. Він ні­
коли ні в чому перед нею не завинив, ні на макове зерно. 
Отже, тут про помсту немає чого говорити. Свідчення Бі- 
шопове? Не варто про нього й згадувати, тут просто брех­
ня^ зручно переплутана З' правдою. Цей чоловік їздив 
справді з ним в Аляску, але все, що» нібито там з ним 
трапилось,— неправда, лукавий підступ. З бароном, на­
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решті, трапилася тільки маленька помилка в датах — от 
і все.

Коли Браун почав допитувати Сент-Вінсента, вияви­
лась цікава подробиця.

Підсудний казав, що між ним та таємничими вбивця­
ми точилася запекла боротьба.

— Якщо це справді було,— сказав Браун,— то чим мо­
жете пояснити, що на вас немає ніяких слідів? Тіло 
Боргове страшенно побите, подряпане, а як же ви так 
вискочили?

Сент-Вінсент не міг цього пояснити; казав тільки, що 
відчуває біль і ломоту в усьому тілі. Та справа зовсім не 
в тому. Факт, що не він убивав Борга та Беллу, це вже 
він твердо знає.

Фрона, захищаючи Сент-Вінсента, звернулася до збо­
рів з чулою промовою.

Життя людське, мовила вона, це святиня. Вона звер­
нула увагу на непевність та хиткість побічних доказів, 
на те, які права має підсудний, коли в фактах вини­
кають сумніви.

Потім, перейшовши до того, що казали свідки, вона 
відкинула все зайве, непотрібне, намагаючись додержу­
ватися тільки фактів.

По-перше, доводила вона, чим можна мотивувати 
вбивство? Таких причин не знайдено! А коли це так, то 
базування на таких незначних доказах свідчило б про 
занадто низький рівень їх розумових здібностей. Войа 
добре переконана в їх порядності та розважності й пев­
на, що такі дрібниці не матимуть впливу на судовий 
вирок.

Тепер про окремі пункти обвинувачення.
Зовсім не доведено, що Сент-Вінсент знався з Бел­

лою. Не доведено, що Сент-Вінсент коли-небудь цього 
домагався, бо коли дивитися безсторонньо, то випадок з 
коритом — єдиний . доказ, на який посилаються свід­
ки,— просто тільки смішний і доводить,' як звичайну 
ввічливість може хибно зрозуміти несамовита, дика лю­
дина.

Тут вона цілком покладається на присутніх, на здоро­
вий їх розум. Вона знає, з ким розмовляє.

Намагалися ще довести, що в підсудного погана на­
тура... Про Борга нічого й казати. Всім відомо; як ча­
сом приступало до нього — тоді його не можна було зупи­
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нити. Про його запальність і приказку тут склали. Через 
неї одсахнулися від нього товариші, через неї він мав ба­
гато ворогів,

Отже, дуже можливо, що ті незнайомі люди в масках 
якраз і були його ворогами.

Чого між ними виникла ворожнеча, цього вона сказати 
не може. Нехай судді самі подумають, чи не могло зна­
йтися по всій Алясці двоє людей, яким Джон борг так 
насолив, що вони наважилися на вбивство.

Свідки казали, що ніде не знайдено сліду тих людей. 
Та вони ие згадали про те, що теж не 'було Сент-Він- 
сентових, Ла-Флітчевих та Джонових слідів. Не варт про 
це навіть згадувати. Всі й так розуміють, що ніде іге збе­
реглося сліду від того, як Сент-Вінсент вибіг з хати на 
дорогу І повернувся з Ла-Флітчем та Джоном. Кожен 
знає, що від м’яких мокасинів на камені сліду не буде. 
Коли б навіть річка не розмерзлася, то й тоді не можна 
було б знайти місця, де вбивці її переходили.

Ла-Флітч, почувши ці слова, кивнув головою.
Фрона казала далі:
— Обвинувачення грунтується на тому, що в Сент- 

Вінсента були закривавлені руки. Коли б тоді хто глянув 
на Ла-Флітчеві ноги, то й на них побачив би кров. Це 
одначе не доказує, що він ту кров пролив.

Містер браун звернув увагу на той факт, що в під­
судного не залишилося на тілі ніяких слідів боротьби. 
Фрона дуже йому за це вдячна. Коли оглядали Боргове 
тіло, то виявилося, що воно страшенно побите, понівечене. 
Але ж Борг був значно вищий, дужчий, важчий за Сент- 
Вінсента. Коли справді вбив його Сент-Вінсент, то він, 
ие інакше, мусив би довго з ним боротися, поки так поні­
вечив. Чому ж на ньому й сліду немає? На це треба звер­
нути особливу увагу.

Тепер ще одне. Чого було Сент-Вінсентові бігти в та­
кому напрямку? Не могло статися, щоб він, забивши 
людину, побіг не вдягаючись, як був, просто до хат. 
Отже, легко припустити, що він кинувся навздогін за 
тими душогубами. Змучений, схвильований, він біг наосліп 
дорогою.

Всі висновки,її були надзвичайно логічні, послідовні. 
Коли вона закінчила свою промову, почулися гучні оп­
лески.

Фрона, проте, була незадоволена, навіть ображена.
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Почувала,, що оплески даруються їй.скоріше як жінці, а 
не як захисникові Сеит-Вінсента.

їБ іль браун, демагог з природи, знав, як-підійти до 
натовпу, як використати його настрій. А то брався до.ка­
зуїстики. До того був чоловік дотепний. Він хутко звів 
нанівець таємничих замаскованих людей — звав їх, ■ між 
іншим, «міфічними істотами». Вони не* могли, б утекти 
з острова за якихсь дві-три години перед тим, як мав ру­
шити лід, вода не дозволила б їм.- Нікого з тутешніх 
мешканців підсудний обвинувачувати не може* бо всі 
вони мають змЬгу довести своє алібі.

Можливо, що • Сент-Вінсент був тоді схвильований, 
коли біг дорогою просто на Ла-Флітча ;га Джона, хоч, 
здається, й міг він звикнути до всього, мандруючи по 
Сибіру. Та не в тому річ. Справді можна сказати, що він 
таки тоді буїв сам не свій, в істеричному майже, стані, 
а за таких обставин убивця біжить без пам.’яті, куди до­
ведеться. Такі-випадки траплялися не раз. Часто злочи­
нець мимохіть- сам себе виказує.

Торкнувшися взаємин між боргом, беллою та Сент- 
Вінсентом, Браун зручно скористався загальним упе­
редженням щодо Вінеента; Він не дотримувався тут фак­
тів: оперував більше сентиментальними фразами загаль­
ного змісту.

Визнавав він, що па самих лише побічних доказах не 
можна грунтувати обвинувачення. Та ніхто від них цього 
й не вимагає. Вони лише спричиняються до того, щ о , у 
суддів зникає непевність щодо злочинця. І він певен, що, 
переглянувши, згрупувавши ці докази; вони досягнуть 
мети..

— .Нарешті,— сказав іБраун, кінчаючи промову,— ви 
не можете не звернути уваги на останні Беллипі словам 
Ми нічого докладно не знали. Ми блукали в темряві нав­
помацки, хапалися за дрібниці, за найменші вказівки, 
щоб з ’ясувати собі всю картину. Але, джентльмени,— 
тут.іБраун примовк, пильно приглядаючись до слухачів,— 
Белла знала всю правду. Це вже не побічні докази! 
Відчуваючи, що її охоплює вічна темрява, шо смерть 
от-от здавить їй горло, вона важко підвелась і, показую-, 
чи тремтячим пальцем на підсудного, -мовила: — .«Він, 
він! Сент-Вінсент це зробив!» ' ч

Браун ще Грізно показував пальцем на Сент-Війеента, 
який хитаючись вставав з місця. і.
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'Обличчя в нього .було якесь сір.е, постарівся ніби 0Д-- 
разу. - і .

— іПадлюка, падлюка!— голосно -шепотіли-навкруги, 
таку.щоб він міг.чути. , . ;

'Він кілька разів провів язикам по пересохлих губах, 
намагаючись вимовити, хоч.слово:

—  Я вже сказав,— прохрипів-він, нарешті,— я--не ви­
нен. Богом свідчуся:, не винен! - . . ■ ‘

Він не міг відірвати очей від шведа Джона й замовк* 
розгубивши думки.

— Не винен я... не винен... не... винен...
Здавалося, що він, побачивши Д жоиовЄ 'обличчя, про

щось тяжко замислився.
Фрона взяла його за руку й посадила обережно на 

місце.
— Таємне голосування! — гукнув хтось з натовпу.
Та Біль Браун враз схопився з' місця.
— Ні! Кажу вам — нИ Одкрите ■ голосування! Ми 

мужчини й не побоїмося одверто висловити свої думки!
Збори співчутливо-загули, й почалося відкрите голо­

сування.
Називали прізвища, й усі, один по одному, казали ко­

ротко: «Винен».
Барон Курбертен підійшов до Фрони й почав тихо з 

нею про щось балакати. Вона кивнула головою, посміх­
нулася. Барон пробрався назад і став біля дверей. Коли 
до нього дійшла черга, він промовив:

— Ні, пе винен.
Так само сказала Фрона та Джекоб Велс.
П ’єр Ла-Флітч хвилинку вагався. Він пильно подивив­

ся на Фрону та нз Сент-Вінсента, тоді вимовив, як у 
флейту заграв:

— Винен.
Коли голова підвівся, Джекоб Велс стояв по той бік 

столу  ̂ спершись на пічку:
■ Курбертен, уважно до всього придивляючись, переки­

нув’догори дном діжку, що стояла під стіною, і виліз на 
леї. і ••

Голова відкашлявся, стукну© молотком по столу.
—■ Джентльмени! — почав;— Підсудного...
— Руки вгору! — зненацька крикнув Джекоб Велс.
— Руки вгору, руки ■ вгору, джентльмени! — вереснув 

і собі Курбертен. ' . . . .
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Обидва, той спереду, той позаду, націлились з револь­
верів у натовп. Всі попіднімали руки. Голова тримав у 
піднесеній руці молоток. Ніхто не ворушився. Кожен, як 
буїв, так і прикипів до місця — хто де стояв чи СИДІІВ. 

Бігали тільки очима то по Велсові, то по Курбертенові. 
Більше уваги звертали одначе на Велса.

Сент-Вінсент сидів, як громом прибитий. Фрона дава­
ла йому в руки револьвер, та тремтячі його пальці не слу­
хались.

г-  Ходімо, Грегорі! — благала вона.— Швидше! Кор- 
ліс жде з човном! Ходімо!

Він прийшов трохи в себе і ледве спромігся взяти ре­
вольвер в руку. Фрона штовхала його, тягла, як сонного, 
аж, нарешті, звела на иоги. Блідий був, неначе мертвий, 
блукав очима, як сновида, рухався, мов паралізова­
ний. , ■ 1

Підтримуючи його, Фрона ступила крок назад, щоб 
він міг іти вперед. Він зробив кілька кроків. Коліна в 
нього підгинались. Стало тихо-тихо. Чути було тільки, як 
дихало багато грудей. Хтось тихо кашлянув і сплю­
нув. Цей звук порушив тишу, і всі докірливо почали по­
глядати на винуватця. Той змішався, почав ніяково пе­
реступати з ноги на ногу. Знову все стихло, тільки важко 
дихали люди.

Сент-Вінсент ще раз ступнув, рука його розціпилася, 
револьвер з гуркотом упав додолу. Він і не пробував узяти 
ного знову. Фрона швидко нагнулася, та П ’єр Ла-Флітч 
наступив на револьвер ногою. Вона поглянула на ІТєра. 
Той стояв, піднявши руки, дивлячись байдужим поглядом 
на Джекоба Велса. Фрона спробувала одсунути ногу, але 
вона стояла твердо, сильно напруживши м’язи. Видно, 
П ’єр тільки вдавав із себе байдужого.

Сент-Вінсент, нічого не розуміючи, безпорадно дивився 
в землю.

Ця затримка звернула на себе увагу Джекоба Велса. 
Поки він оглядався, намагаючись зрозуміти, що сталося, 
голова скористався з цього. Не згинаючи руки, він швид­
ко махнув, і важкий молоток, промайнувши в повітрі, влу­
чив Джекоба Вёлса нижче вуха.

Револьвер випав у нього з рук, сам по собі вистрілив­
ши. Швед Джон закричав і ляснув себе по стегну.

Тоді ж і барон мусив здатися.
Дел Бішоп, стоячи з піднятими руками, неначе й не
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він, вибив ногою з-під нього діжку. Падаючи, Курбертен 
вистрілив, але куля пробила стелю, нікого не зачепивши.

Ла-Флітч міцно вхопив в обійми Фрону.
Сент-Вінсент, отямившись раптом, кинувся до дверей, 

та метис зручно його підчепив, і той простягся на землі.
Голова грюкнув кулаком по столу й закінчив вирок, 

що не дали йому тоді оголосити:
— Джентльмени! Підсудного визнано винним!

XXIX

Фрона кинулася до батька, та він уже й так приходив 
до пам’яті. -

Курбертена вивели вперед. Обличчя у нього було по­
дряпане, рука вивихнена, але він ще не корився — обурю­
вався, лаявся.

Щ об уникнути зайвих суперечок та не гаяти часу, Біль 
Браун попросив слова.

—  Пане голово! Висловлюючи догану Джекобові Вел- 
су, Фроні Велс та баронові Курбертену за те, що вони, 
намагаючись врятувати підсудного, порушили порядок 
судового засідання і хотіли самоправно скасувати судо­
вий вирок, ми, за даних обставин, не можемо їм не спів­
чувати. Багато про це говорити не будемо. Всі ви це ро­
зумієте, і, бувши ними, ви, мабуть, зробили б так само. 
Через те пропоную, щоб довго тут не возитись, обеззбро­
їти всіх трьох і пустити їх на волю.

Пропозицію було ухвалено. Обох чоловіків обшукали, 
а з Фрони взяли тільки слово, що в неї немає зброї при 
собі.

Потім збори обрали комітет, що мав здійснити вирок 
над підсудним.

Натовп почав розходитись.
— Дуже мені шкода, але я не міг інакше вчинити,— 

не то перепрошуючи, не то зачіпаючи, сказав голова до 
Велса.

Велс посміхнувся.
— Ви скористалися з нагоди. Я вас і не звинувачую. 

Шкода тільки, що я не влучив у вас.
В хаті почулися схвильовані голоси.
— Та не крутись! Наступи йому на пальці,- Томмі! ■
— Розчепи пальці! Ото вчепився! Рота розтуляйте!
Фрона побачила, як кілька чоловіків вовтузились з
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Сецт-Вінсентом, і 'кинулась туди. Він качався по зеМлі, 
дряпався, кусався, одбивався, як божевільний. Тім Дуган, 
кремезний кельт, насів на нього. Сент-Вінсент вчепився 
зубами кельтові в плече.

— Бий його, Тіме, затопи!
— Ото йолопи! Хіба ж я так можу? Розділіть йому 

зуби! Чуєте?
— Зачекайте'хвилину! — Чоловіки розступилися, про­

пускаючи Фрону, залишаючи Сеіит-Вінсента з Тімом.
Фрона стала біля нього на коліна.
— Годі, Сент-Вінсент, пустіть.
Він глянув на Фрону. В погляді його не було нічого 

людського. Дихав він уривчасто, в горлі щось клекотіло, 
конав неначе.

— Це я, Грегорі.— Фронга, поклавши руку на його 
чоло, заспокоювала.— Ви не розумієте? Не впізнали ме­
не? Це я, Фрона. Пустіть його.

Тіло Сент-Вінсента немов зів’яло, обличчя стало спо­
кійніше, щелепи розтулилися й випустили Тімове плече.

— Послухайте, Грегорі! Хоч вам доведеться померти...
— Та я не можу, не можу! — застогнав Сент-Він­

сент.— Ви ж казали, щоб на вас покластися, що все буде 
гаразд!

Вона подумала про те, що він мав можливість вряту­
ватись, але промовчала.

— О Фроно, Фроно!
Сент-ВІнсент ридав, припадаючи до її ніг.
— Будьте хоч мужні, це все, що вам залишилось.
— Ходімо! — наказав Тім Дуган.— Вибачайте, Ш;о 

турбуємо вас, міс, але ми повинні його звідси вивести; 
Тягніть, хлопці! Блекі, Джонсон, беріть за ноги!

Почувши, що його тягнуть, вій знов напружився, очі 
знову сталк безтямні, пальці, немов їх зводила судорога, 
тисли Фронину руку. 4

Вона з благанням в очах поглянула на гірників. Ті зу­
пинилися ні в сих ні в тих.

— Залишіть мене з ним на хвилинку,— просила Ф ро­
на,— на одну хвилинку!

— Не варт він того! — промовив Блекі, відходячи-з 
товаришами.— Гляньте на нього. Чорти батька зна що!—. 
погодився він нарешті, скоса' поглядаючи на Фроіну, що 
шепотіла щось Сент-Вінсентові на вухо, ніжно гладячи 
його по голові. Невідомо, що вона йому казала* але він
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підвівся й пішов за нею. Ішов, як мертвий, а вийшовши 
надвір, втопцв здивовані якісь. очі в каламутні хвилі 
Юкону.

На березі, коло сосни, зібрався натовп. Хлопчина, що 
йому доручено було перекинути мотуза через гілляку, 
скінчивши свою роботу, швидко зліз на землю. Він погля­
нув на свої долоні й почав на них дмухати. Кругом за­
сміялися. Два вовкодави, наїживши шерсть, вишкіряли 
зуби. Люди нацьковували їх. Собаки зчепилися й покоти­
лись по землі. їх одштовхували ногами, щоб звільнити 
місце Сент-Вінсентові.

Корліс підійшов до Фрони.
— Щ о трапилось?— спитав.— Не вдалось?
Фрона хотіла щось сказати, та не могла; головою 

тільки кивнула.
— Сюди, Грегорі! — вона доторкнулася до його плеча 

й підвела його до коробки, над якою теліпався мотузок.
Йдучи з ними поруч, Корліс у задумі подивився на на­

товп, помацавши рукою кишеню.
— Можу я вам допомогти? — спитав .він, нетерпляче 

кусаючи нижню губу.— Все, що накажете, 0уде виконано. 
Я зумію його одбити.

Фроиа поглянула йому в вічі, і серце її радісно за­
билось.

Вона знала, що Корліс піде на все для неї, але вважа­
ла, що в цьому випадку не слід йому наражатись на таку 
небезпеку.

«Сент-Вінсентові дано було можливість утекти, він цієї 
можливості не використав. Нащо ж другий має за нього 
гинути?»

— Ні, Ване. Запізно тепер. Нічого вже не зробите.
— Все ж дозвольте мені спробувати,— наполягав він.
— Ні. Нічого з нашого проекту не вийшло; не з на­

шої вини і... і...— Очі її були повні сліз.— Будь ласка, 
не просіть мене про це. і

— То дозвольте-, мені забрати вас звідси. Вам тут не 
можна бути.

— Я повинна,— відказала Фрона й повернулась до 
Сеит-Вінсента, що був наче вві сні.

Блекі лаштував петлю, щоб закинути її Сент-Вінсен­
тові на шию,

— Поцілуй мене, Грегорі,— промовила Фрона, по­
клавши руку йому на плече. ч
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Він здригнувся від цього дотику, побачив сотні Очей, 
пожадливо звернених на нього, товсту, готову петлю в 
катових руках.

Він простяг руки, мовби захищаючись від цього стра-- 
‘Хіття, й голосно закричав:

— Ні, ні! Я про все розповім. Ви тоді мені пові­
рите!

Біль Браун та голова відштовхнули Блекі; натовп при­
ступив ближче.

Почувся якийсь крик, протести.
— Не займайте,— верещав хлопчина.— Я не піду. 

Я лазив на дерево, зав’язував мотузка. Я маю право за­
лишитися тут!

— Ти ще малий,— зауважив якийсь чоловік.— Тобі не 
слід на це дивитись.

— То що? Я вже не дитина! Я — я до цього звик. Та й 
па сосну я лазив... Погляньте на мої руки!

— Та чого там! Нехай залишається! — заступалися 
інші.

— Не чіпляйся до нього, Кеолі! Не тебе ж вішають!
' Почувся сміх, і всі втихомирились.
—  -Тихо! —  крикнув голова.—  Ну, ви, починайте, чи 

що, тільки не просторікуйте багато. Коротко!
— Ми так нічого не почуємо! — почулося з натовпу.— 

Нехай етапе на коробку!
Сент-Вінсентові допомогли вилізти на коробку, і він 

почав говорити, тремтячи, як у пропасниці.
— Я не вбивав, але бачив, як убивали. Не вдвох — 

один чоловік; він Борга вбив, а Белла йому допомагала.
Вибухнув загальний регіт.
— Не поспішайте так,— перепинив його Біль Браун.— 

З ’ясуйте нам, будь ласка, як Белла могла ‘допомагати 
саму себе вбити? Почніть спочатку.

— Тієї иочі Борг, перше як лягти спати, настановив 
гасло від злодіїв.

— Гасло від злодіїв?
— Я так називаю це. Він прив’язував сковороду до 

засувки. Не молена було відчинити дверей, не переки­
нувши її. Так він робив щоночі, немов знав, що щось 
трапиться. Серед ночі я прокинувся. Мені -здалося, що 
хтось ходить'по хаті. Каганець ледь-ледь блимав. Белла 
стояла коло дверей. Борг хропів — я виразко чув його хро- 
ппіші? Белла обережно знімала сковороду. Потш двері
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розчинилися, і в хату тихо ввійшов якийсь індієць. Маски 
на ньому не було. Я й зараз би його пізнав, коли б по­
бачив, бо на обличчі в нього була близна, що починалася 
на лобі й доходила до ока.

—  Ви, звичайно, схопилися, зияли тривогу?
— Ні,— одказав Сент-Вінсент, з зусиллям струснувши 

головою. Він, як видно, зразу хотів признатися в найгір­
шому своєму вчинкові.— Я лежав і вичікував.

— Що' ви тоді подумали?
— Щ о Белла змовилася з індійцем, і що вони хочуть 

убити Борга. Це мені зразу спало на думку.
— І ви нічого не зробили?
— Нічого.
Він притишив голос і поглянув на Фрону, що стояла, 

прихилившись до коробки. Воїна наче й не слухала.
—  Белла підійшла до мене. Я заплющив очі, почав 

дихати рівно. Вона присвітила на мене каганцем, але я 
так притаївся, що обманув її. Щось раптом голосно за­
хрипіло, закричало. То прокинувся Борг і наробив гвал­
ту, злякавшися. Я виглянув з-під укривала. Індієць з но­
жем напада'в на Борга, а той боронився, намагаючись 
вхопити його за руки. Вони зчепилися, а.Белла підкралася 
ззаду й почала душити чоловіка. Вона коліном уперлася 
в його спину, загнула йому голову назад, і вони вдвох 
звалили його на землю.

—  А ви, що робили?
— Я дивився.
—  Був у вас при собі револьвер?
— Був.
— Той самий, що ви казали, ніби позичили його Бор­

гові?
— Так. Але я тільки дивився.
— Джон Борг кликав вас на допомогу?
— Кликав.
— Ви можете повторити його слова?
—  Він кричав: «Сент-Вінсент! Сент-Вінсент! О боже 

мій! Сеінт-Віисент! Поможіть мені!»
Сент-Вінсент здригнувся й додав:
— Це був жах!
—  Я думаю,— муркнув Враун.— А ви?
— Я дивився,— вів своєї Сент-Вінсент,.
Натовп'вороже загув.
— Борг, проте, вирвався з їх рук і схопився налоги.
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Махнувши ■ навідліг, ,він од ки нув  Беллу. зі ,спшщ,> а сам 
повернувся до індійця. Вони почали борртись. .Індієць ви­
пустив ножа. Мені аж моторошно стало, так сильно він 
бив індійця. Я думав, що .він заб’є його ,на смерть. Ось то­
ді вони й поламали меблі. Вони качалися по землі, били- 
ся, ревли, як звірі. Я дивувався, як Борг не потрощив ін­
дійцеві ребер своїми страшними кулаками.

Тут Белла взяла з землі ножа й кілька разів ударила 
ним чоловіка. Індієць так за Борга вчепився, що руками 
той «є міг нічого їй зробити; одбивався тільки ногами. Віїн, 
мабуть, перебив Беллі гомілку, бо вона голосно скрикнула, 
впала й не могла більше підвестись. Потім вони обидва 
звалилися просто на пічку. Борг підім’яв під себе індійця.

— Він вас ще гукав?
— Благав, щоб я підійшов до нього.
— А ви що?
— Я дивився. Він якось одіпхнув від себе індійця й, 

хитаючись, підійшов до мене. Він був увесь в крові і, 
очевидно, зовсім спав з сили. «Дайте мені рушницю,— 
промовив,— швидше!» Він навпомацки шукав рушниці. 
Потім, опам’ятавшись, простяг руку до стіни! через мою 
голову, зняв із стіни револьвер і витяг його з піхов. Інді­
єць знову підскочив до нього з ножем. Та Борг уже й н§ 
оборонявся. Він попростував до Белли, а індієць, учепив­
шись за нього ззаду, весь час рубав його ножем. Це ніби 
дратувало Борга, і він одіпхнув індійця від себе. Потім 
Борг став навколішки і повернув Беллу обличчям до світ­
ла. Але його обличчя було геть залите кров’ю; він нічого 
не бачив. Тоді він обтер кров з очей. Він дивився на Бел­
лу, немов хотів переконатись, що це вона. Потім приклав 
револьвер їй до грудей і вистрілив. Побачивши це, індієць1 
оскаженів. Він кинувся на Борга з ножем, вибив йому з 
рук револьвер. Тоді-то вони скинули полицю, де стояв ка­
ганець. Вони продовжували боротися серед темряви. Ще 
почулися постріли. Не знаю, хто стріляв. Я зліз з постелі, 
і тут вони наскочили на мене. Я впав на Беллу. От коли 
я замазав руки в кров. Коли я вибіг з хатини* то ще чув 
постріли. Тут я зустрівся з Ла-Флітчем... та... Джоном... 
Решту ви знаєте. Я сказав вам щиру правду, присягаюся,,

Він .погляцув на Фроиу. Вона стояла, спершись,на ко­
робку, обличчя її було спокійне, непорушне. ■

Поглянувши на натовп, Сент-Вінсент побачив, що 
йому ніхто не повірив. Багато хто сміявся., , >
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— Чому ви зразу про це їіе сказали? .
— Тому... тому... що треба було Боргові допомогти.:.
Люди знову зареготалися, а Біль Браун одвернувся...
— Ви чули, джентльмени, оцю нісенітницю. Це знову 

казка, ще фантастичніша від першої. На початку судо­
вого процесу ми доводили, що підсудний говорив неправ­
ду. Ви своїм вироком підтвердили, що я не помилився. 
Але що він сам підтвердить мої слова, та ще так яскра­
во,— цього я не чекав. Ви теж, я гадаю, бачите, що він 
це зробив якнайкраще. Щ о ви з цього приводу думаєте? 
Він накопичує одну брехню на другу, бреше безперестан­
ку/ Невже ви повірите цій останній, дивовижній брехні?

Джентльмени! Я прошу вас тільки про одне — під­
твердіть ваш вирок!

Коли й знайдуться з-поміж вас такі, які думатимуть, 
що він цього разу не збрехав, то, я певен,— їх буде мен­
шість. Крім того, коли навіть припустити, що на цей раз 
він сказав правду, значить, він, ївши Боргів хліб, спавши 
на його постелі, міг байдуже дивитися, як чинилося душо­
губство. Той бідолаха благав допомоги, а Сент-Вінсент 
ііежав собі та спокійно дивився на страшний злочин. Коли 
в нього не заворушилося серце, не прокинулась мужність, 
тоді, повинен вам сказати, він однаково заслуговує на 
шибеницю. В цьому випадку помилки не буде!

— Як же ви постановите?
— Смерть! На шибеницю! Тягніть його за ноги! — по­

чулися вигуки.
Та раптом усі почали дивитись на річку.
Навіть Блекі забув на хвилину про свій офіційний 

обов’язок. /

Річкою плив великий пліт, яким управляло двоє лю­
дей, що стояли по обох його кінцях. Вони навертали пліт 
довгими жердинами. Проминувши острів Розставання, 
вони причалили до острова Рубо. Один з тих, що стояли 
па плоту, закинув вірьовку. Воїна обкрутилася навколо 
дерева, саме того, під яким стояв Сент-Вінсент.

Купи оленячого м’яса, порізаного четвертинами, ■ ви­
глядали з-під соснових гілок. Два чоловіки,' що стояли на 
плоту,’ згорда поглядали на натовп. Пишалися, мабуть, 
своєю поклажею.

-— Ми хочемо дістатися до Д'авсона,— пояснив один 
з них.— От тільки сонце з чорта пече. , '
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•— Ні,— сказав його товариш, одповідаючи на запи­
тання,— ми тут не продаватимемо. Там нижче за фунт да­
ють півтора долара; ми туди поспішаємо. Та ось ми "по 
дорозі знайшли людину, от ми й хочемо ЇЇ залишити у 
вас.— Вьп .показав иа купу укривал, під якими ледве 
можна було побачити тіло людини.

— Ми знайшли його на березі річки Стюарт, миль за 
тридцять звідси.

— його лікувати треба,— додав перший,— а в нас 
м’ясо псується. Нам ніколи з ним морочитись. Він весь 
час мовчить. Не знає нашої мови. Мабуть, він зустрічався 
з ведмедем — дуже-бо понівечений. Певно, щось пошкодив 
усередині. Куди його діти?

Стоячи поруч з Сеііт-Віиіесінтом, Фропа бачила, як хво­
рого знесли на берег і понесли повз патовп.

З-під укривала звісилася темна рука, виглянуло темне 
обличчя. Носильники стали, чекаючи, поки скажуть, куди 
його нести.

Фрона раптом відчула, що Сент-Вінсент гарячково 
стискає її за руку.

— Дивіться, дивіться! — Сент-Вінсент нагнувся впе­
ред і показував на хворого, божевільно поводячи очима.— 
Гляньте! Шрам!

Індієць розплющив очі. Обличчя його скривилося — 
він посміхався.

— Це вій, цс він! — тремтячи від зворушення, Сент- 
Вінсент звернувся до натовпу.— Будьте всі за свідків! Це 
той, що вбив Джона Борга!

На цей раз ніхто не сміявся. В словах Сеит-Віисента, 
в його рухах відчувалася якась страшна правда.

Біль Браун та голова намагалися завести розмову з 
індійцем, але нічого з того не вийшло.

Покликали гірника з Британської Колумбії. Він заба­
лакав до індійця Піпукською говіркою; одначе й вона не 
зробила иа нього ніякого враження. Тоді звернулися до 
Ла-Флітча.

Красень-метис схилився до індійця й заговорив з ним 
на якійсь невідомій мові, в якій переважали горлові 
звуки. Так міг говорити тільки той, у кого в жилах тече 
індійська кров. Звуки були дуже схожі між собою, одначе 
присутні догадалися, що він забалакує до індійця різ­
ними говірками. Індієць мовчав, як і перше. Ла-Флітч 
теж замовк, збентежений.
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Раптом, щось собі пригадавши, промовив ще кілька 
слів.

В індійця очі заблищали. У відповідь він теж вигукнув 
кілька горлових звуків.

— Це говірка стиків, з вершини Білої річки,— пояс­
нив Ла-Флітч.

Зморщивши лоба, іноді запинаючись, підшукуючи на­
півзабуті слова, він почав розпитувати індійця.

Для присутніх розмова щ скидалася швидше на панто­
міму — якісь невиразні горлові звуки і живі, переконуючі 
рухи. На виразному обличчі Ла-Флітча по черзі відби­
вався подив, вагання й, нарешті, радість людини, що зро­
зуміла, в чому справа. Іноді очі індійця горіли гнівом, а 
в погляді Ла-Флітча було співчуття. Кілька разів вони 
поглянули в бік Септ-Вінсента, і присутні зрозуміли, що 
мова йде про нього.

Раз вони засміялися зловісним, невеселим сміхом.
— Так. Гаразд,— промовив Ла-Флітч, коли голова 

індійця безсило впала на подушку.— Цей чоловік каже 
правду. Він прибув з Білої річки. Він нашої мови не ро­
зуміє. Він дуже здивувався, що тут так багато білих лю­
дей. Він ніколи не думав, що на світі так багато білих 
людей. Він скоро помре. Зветься він Гов.

Давно, три роки тому, той чоловік, Джон Борг, прибув 
у його країну. Він ходив иа полювання, приносив до та­
бору багато м’яса, і його полюбили на Білій річці.

У Гова була жінка — Піск-Ку. Джон Борг мав вже 
від’їжджати. Він прийшов до Гова і сказав йому:

— Віддай мені свою жінку. Продай! Я дам тобі за 
неї багато гарних речей.

Але Гов сказав на це:
— Ні, Піск-Ку добра жінка. Ні одна з жінок нашого 

племені Не пошиє так мокасинів, як вона. Вона найкраще 
вичиняє оленячу шкуру. Вона робить шкуру м’якенькою. 
Гов любить Піск-Ку. Тоді Джон Борг сказав, що його 
це не обходить, що він хоче Піск-Ку. Тут зчинилася між 
ними страшенна бійка, й Піск-Ку пішла з Джоном Бор­
гом. Вона не хотіла йти, але пішла, Борг назвав її Бел­
лою, дарував їй багато гарних речей, але вона весь час 
любила Гова.

Ла-Флітч показав на шрам, що прорізував чоло індій­
ця, доходячи-до ока.

— Це зробив Джон Борг. Гов довго хворів, замалим
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не вмер. Потім видужав, але-що.сь у нього з головою зро ­
билося. Він, нікого не пізнавав— ні батька, ні матері, був 
як мала дитина. Потім якось у нього щось ніби трі.снуло 
в голові, і він зразу прийшов до пам’яті. Він пізнав бать­
ка, матір, згадав Піск-Ку, про все згадав.

Батько сказав йому, що Джон' Борг поплив річкою 
вниз. Гов теж подався вниз. Весною дуже важко — лід 
крихкий. Він дуже боявся — тут стільки білих людей.—
і, коли прибув сюди, мандрував тільки вночі.

Ніхто його не бачив, а він бачив усіх. Вночі він ба­
чить, як кішка. Так вийшло, що він зразу натратшв про­
сто на хату Джона Борга. Він сам не знав, як воно тра­
пилось, знав тільки твердо, що йде на велике, справед­
ливе діло.

Сент-Вінсент стиснув Фроиину руку, але вона вирвала 
її й відійшла від нього.

— Гов побачив Піск-Ку, як вона годувала собак, і вони 
мали розмову. Вночі він прийшов, а вона відчинила йому 
двері. Щ о далі трапилося — вам відомо. Сент-Вінсент ні­
чого не зробив. Борг убив Беллу. Гов убив Борга. Борг — 
убив Гова — Гов шбидко помре. У Борга важка рука, 
у Гова болить всередині — все побите.1 Тепер, проте, Гову 
однаково — Піск-Ку померла.

Після того він перейшов по льоду. Я йому казав, що 
всі наші говорять, нібито це не могло статися. В такий 
час ніхто не може перейти по льоду. Він сміється. Каже, 
що перейшов, а раз перейшов, значить, перейти можна.Все 
є нього всередині болить. Він уже не може ходити, тільки 
повзає. Довго він ліз до річки Стюарт. А далі не міг уже 
й повзти. Ліг, думав помирати. Два білі чоловіки знайшли 
його й привезли сюди, йому все одно. Він помре...

Ла-Флітч раптом замовк, і всі мовчали.
Тоді додав:
— На мою думку, Гов досить гарна людина.
Фрона підійшла до Джекоба Велса.
— Одведи мене додому, тату,— промовила.— Я  так 

стомилася.

XXX

Другого ранку Джекоб Веле, незважаючи на свої чис­
ленні мільйони, як і завжди заходився рубати- дрова. 
Потім закурив сигару й пішов .по острову шукатц Курбер-
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тёна. Фрона приготувала сніданок, порозвішувала одежу, 
щоб повивітрювалась, нагодувала собак. Тоді дістала з 
клунка стареньку книжку — Вордсворта — і на березі річ­
ки вигідно примостилась и а двох 'вирваних з корінням 
соснах, мов на стільці. Вона розгорнула книжку, та не 
читала її.

Очі її перебігали по Юкону, по виру під скелею, по 
завороті поза нею, по мілині, що вганялася в річку.

Як вони мчали поміж страшними крижинами, як вря­
тувалися — все це ще стояло в неї перед очима, хоч де­
чого вона зовсім не могла собі пригадати.

Боротьба з течією біля розколини тяглася, здавалось 
їй, без кінця, а як вони дісталися з острова Розставання 
до острова Рубо,. цього ніяк не могла пригадати, хоч вона 
добре знає, що це було.

Фроні захотілося раптом пригадати собі все, що робив 
Корліс протягом останніх трьох днів.

Другу чоловічу постать — людину, яку не хотіла на­
зивати — вона навмисно уникала згадувати.

Вона знала, що зв’язувало її з тою людиною щось 
страшне, що доведеться цей жах пережити, й хотіла 
відтягти цю хвилину. Вона була вкрай змучена, фізич­
но й морально,— не хотілося нічого робити, ні про що 
думати.

Все ж воліла думати навіть про Томмі, з гадючим 
язиком та заячим серцем, ніж про того...

Вона дала собі слово, що не забуде про вдову та про 
дітей у Торонто, коли Джекоб Велс одержуватиме диві­
денд від Північного Товариства.

Тріснула суха гілка під чиєюсь ногою. Фрона стрепе­
нулась й зустрілася поглядом з Сент-Вінсентом.

— Ви не поздоровили мене з щасливим порятунком,— 
сказав він весело.—Але вчора ввечері ви, мабуть, почували 
себе занадто перевтомленою. Я це по собі знаю. А ви ще, 
крім того, пережили ту страшну мандрівку в човні.
- Він крадькома придивлявся до неї, щоб вгадати її на­

стрій та як вона ставиться до нього.
— Ви, Фроно, героїня!— промовив він з піднесенням.— 

Ви врятували не тільки того-листоношу, а й мене, добив­
шися перерви під час судової розправи. Коли б того 
дня допитали ще хоч одного свідка, мене, поки 
нагодився Гов, давно б повісили. Славний хлопець отой 
Гов'. Шкода тільки, що доведеться йому вмерти.
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— Я дуже рада, що змогла вам допомогти,— відпо­
віла Фрона, не знаючи, що казати.

— І мене, звичайно, варт поздоровити...
— Поздоровляти вас з тим, що з вами трапилось, 

нав-ряд чи варто,— перебила Фрона, заглянувши йому 
просто в вічі.— Я рада, що так скінчилося. То невже тре­
ба ще поздоровляти?

— А-а!— протяг він голосом.— Бачу, до чого воно 
йде.— Він добродушно посміхнувся й хотів сісти поруч 
з нею, але вона не посунулась, а він так і стояв далі.

— Я розумію... Коли ви про жінок...
Фрона весь час нервово стискала руки, та почувши ці 

слова, засміялася.
— Про жінок? Це просто смішно, Грегорі!
— Але' по тому, як ви захищали мене на суді,— по­

чав він докірливо,— можна було подумати...
— Та нічого ви не розумієте! — промовила Фрона без­

надійно.— Не розумієте нічого. Гляньте на мене, Грего­
рі! Може, тоді зрозумієте. Мені не хочеться на вас диви- 

'тись. Ваші поцілунки мене ображають. Згадуючи про
них, я червонію, мені здається, що губи в мене нечисті 
й тепер. Чому? Ви думаєте — через жінок, що про них 
говорилося на суді? Ви погано мене знаєте! Сказати 
вам — чому?

Від берега долинали до них чоловічі голоси, хлюпапня 
води. Фрона швидко поглянула туди й побачила, що Дел 
Бішоп кермує човном проти води, а Корліс іде берегом, 
тягнучи човна за вірьовку.

— Сказати вам чому, Грегорі Сент-Вінсент? — ще раз 
запитала вона.— Чому вашими поцілунками ви прини­
жуєте мене? Тому, що ви порушили закон гостинності. 
Тому, що ви їли хліб тієї людини, а потім дивилися, як 
вона гине в нерівній боротьбі, й пальцем не ворухнули. 
Я воліла б, щоб ви загинули, захищаючи його. Я б тоді 
хоч з пошаною згадувала про вас. Нехай би краще самі 
ви його вбили! Це хоч свідчило б про те, що в жилах ва­
ших тече червона кров!

— І це ви звете коханням? — вигукнув він насмішку­
вато. Біс починав у ньому прокидатись.— Гарне кохання! 
Нічого казати! Боже мій, чому тільки нам, чоловікам, не 
доводиться вчитись!

— А я'гадала, що ви вже всьому цьому навчилися, 
що вас навчили інші жінки!
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— Щ о ж ■ ви тепер думаєте робити? — запитав Сент?< 
Вінсепт, не звертаючи уваги на її слова.— Я собою гра­
тися не дозволю. Так вам це не минеться, знайте. Ви зро­
били кілька занадто вільних вчинків. Про вас на весь 
світ піде слава/коли про те дізнаються люди. Я не слі­
пий, не глухий! Може, на ваш погляд, ті вчинки й безне­
винні. По-вашому...

Вона дивилась на нього посміхаючись. Стільки було 
зневаги, жалощів, презирства в тій посмішці, що він 
остаточно втратив рівновагу.

'— По-вашому, мене ославлено, з мене можна глузу­
вати, жаліти мене! Обіцяю вам, що я й вас за собою по­
тягну. Мої поцілунки вас принижують? Л Так? А що ви 
відчували тоді, в Щасливому Таборі, по дорозі до Дайї?

Неначе па відповідь йому, підійшов Корліс, розмахую­
чи вірьовкою.

Фрона привітно махнула до нього рукою.
— Ване,— промовила вона,— листоноша приніс бать­

кові важливі звістки, настільки важливі, що він мусить 
виїхати на той бік. Вони з Курбертеном виїдуть по обіді 
на «Біжу». Чи ие одвезете ви й мене до Даївсона? Я хочу 
вирушити зараз, ще сьогодні.

— Це він... це через нього...— вона, засоромившись, 
показала на Сент-Вінсента,— через нього я подумала... 
про вас.
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