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VIE ET ŒUVRES 
DE TARASS CHEVTCHENKO

ÉVÉNEMENTS LITTÉRAIRES, ARTISTIQUES 
ET HISTORIQUES
(  Tableau Synoptique)



CHEVTCHENKO
VIE ET DATES DE PARUTION 

DE SES ŒUVRES
EVENEMENTS DE LA LITTERATURE 

RUSSE

1814 Naissance, le 8 Mars, à Mornitz, près 
de Kiev.

Naissance de Lermontov, Bakounine.

1815

1816

1817

1818 Naissance d’Ivan Tourguéniev.

1819

1820 Naissance d’Afanasi Fet, Alexeï Pisemski.

1821 Naissance de F. Dostoïevski.

1822

1823 Naissance d’Alexandre Ostrovski. 
Eugène Onéguine (Pouchkine).

1824

1825 Naissance d’Alexeï Plechtchéev.
Malheur d'être trop intelligent (Griboïé- 

dov).

1826



EVENEMENTS DE LA LITTERATURE
MONDIALE

waverley ( Scott ).
Le Corsaire (Byron).

Naissance de Charlotte Brontë.

Mort de Mme de Staël.

Naissance d’Emily Brontë, Joseph Rouma- 
nille.

Naissance de George Eliot, Gottfried Keller, 
Herman Melville, John Ruskin, Walt 
Whitman.

Naissance de Baudelaire, Flaubert.

Mort de P.B. Shelley.

Naissance d’Ernest Renan, Sandor Petôfi.

Mort de Byron.
Naissance de Dumas fils.

Naissance de Maurus Jôkai. 
I promessi sposi (Manzoni).

EVENEMENTS MONDIAUX

Congrès de Vienne. Exil de Napoléon I»p. 
Restauration des Bourbons en France.

Les Cent Jours. Deuxième exil de Napoléon 
1er. La « Sainte Alliance ».

Naissance de Karl Marx.

Bolivar commence la guerre d’indépendance 
des pays hispano-américains contre l ’Espa­
gne.

Naissance de Friedrich Engels.

Mort de Napoléon Ier. Révolution grecque 
contre la Turquie (1821-1829).

Naissance de Louis Pasteur.

Accession de Charles X  au trône.

Mort d’Alexandre Ier. Accession au trône de 
Nicolas 1er. Soulèvement des Décembristes.

Naissance de Whilhelm Liebkhecht.



CHEVTCHENKO
VIE ET DATES DE PARUTION 

DE SES ŒUVRES
EVENEMENTS DE LA LITTERATURE 

RUSSE

1827 Naissance de Saltykov-Chtchedrine.

1828 Naissance de Léon Tolstoï, N. Tcherny- 
chevski.

1829 Nommé laquais chez son maître, Engel- 
hardt.

Mort d’Alexandre Griboïédov.

1830
A Vilno.

1831 A St-Petersbourg. Naissance de Nikolaï Leskov. 
Boris Godounov (Pouchkine).

1832 Etudes de dessin.

1833

1834 Naissance de Marko Vovtchok.

1835 Tarass Boulba (Gogol).

1836 L’Inspecteur (Gogol).
La Fille du Capitaine (Pouchkine).

1837 Mort de Pouchkine.
Sur la mort de Pouchkine (Lermontov).

1838 Libéré du servage au prix de 2.500 rou­
bles ; admis à l ’Académie des Arts.

1839 Le Démon (Lermontov).

1840 Kobzar (poésies). Le Héros de notre temps (Lermontov) ; 
A qui la faute ? (Herzen).



EVENEMENTS DE LA LITTERATURE 
MONDIALE EVENEMENTS MONDIAUX

Mort de William Blake. Intervention anglo-franco-russe contre Turcs 
et Egyptiens (guerre de libération de la 
Grèce).

Naissance d’Henrik Ibsen, Jules Verne.

Naissance de Frédéric Mistral. <
Le Rouge et le Noir (Stendhal), La Comédie 

humaine (Balzac), La Curée (A. Barbier).

Révolution de Juillet. Accession de Louis- 
Philippe au trône. Révolte militaire à 
Varsovie (1830-1831).

Mort d’Hegel.
Notre-Dame de Paris (V. Hugo).

Naissance de Bjôrnstjerne Bjôrnson.

Mort de Goethe, Walter Scott.

Pan Tadeusz (Mickiewicz).

Naissance de Mark Twain. 
Contes (H.C. Andersen).

Naissance de Giosuè Carducci. 
Pickwick Papers (Dickens).

Mort de Giacomo Leopardi. Accession de la Reine Victoria au trône.

Guerre de l’opium (l ’Angleterre contre la 
Chine, 1838-1842).

Naissance d’A. Sully-Prudhomme, Paul 
Cézanne.

Naissance d’Alphonse Daudet, Zola, Giovanni 
Verga.



CHEVTCHENKO
VIE ET DATES DE PARUTION 

DE SES ŒUVRES
EVENEMENTS DE LA LITTERATURE 

RUSSE

1841 Les Gaidamak (poème). Mort de Lermontov.

1842 Nikita Gaidcûi (extr.), L'aveugle. Les âmes mortes, Le manteau (Gogol).

1843 Visite en Ukraine. Naissance de Gleb Ouspenski.-

1844
Retour à St-Petersbourg, Le rêve, Cau­

case, Gamalia (poèmes), L'Ukraine pit­
toresque (eaux-fortes).

Mort d’Ivan Krylov.

1845 Sort de l’Académie des Beaux-Arts. Va 
à Kiev.

1846 Entre dans la confrérie révolutionnaire 
a Cyrille et Méthode ».

Pauvres gens, Le double (Dostoïevski).

1847
Trois ans (poèmes) ; Mars : arrestation 

des membres de la confrérie ; déporta­
tion à Orsk.

Exil d’A. Herzen ; Une histoire ordinaire 
(Gontcharov).

1848

Expédition à la Mer d’Aral.

1849
Retour à Orenbourg ; nouvelle déporta­

tion à Novopetrov.
Exil de Dostoïevski, Plechtchéev.

1850

1851
Expédition aux Montagnes de Karatau ; 

Ecrit des œuvres en prose (dont la 
publication n’a eu lieu que dans les 
années 80).



EVENEMENTS DE LA LITTERATURE
MONDIALE EVENEMENTS MONDIAUX

Mort de Stendhal.

Mort de Friedrich Hôlderlin.

Naissance d’Anatole France, Paul Verlaine, 
Friedrich Nietzsche.

Dialektischer Materialismus (Marx).

Naissance d’Henryk Sienkiewicz.

Mort d’Emily Brontë, Chateaubriand. Révolution de Février (France). Louis- 
Napoléon Bonaparte élu Président de la 
IIe République. Révolution de Mars (Alle­
magne). Révolution d’Octobre (Autriche). 
Manifeste communiste (Marx-Engels). Par­
lement de Francfort. Mouvements révolu­
tionnaires en Hongrie et en Bohême.

David Copperfield (Dickens). 
Naissance de Strindberg.
Mort de Petôfi, E.A. Poe.

Naissance de Pierre Loti, Guy de Maupassant, 
R.L. Stevenson.

Mort de Balzac, Wordsworth.

Exile de Victor Hugo.
Mort de J. Fenimore Cooper. 
Moby Dick (Melville). 
üncle Tom's Càbin (Stowe).

Coup d’Etat du Président Louis-Napoléon 
Bonaparte (France).



CHEVTCHENKO
VIE ET DATES DE PARUTION 

DE SES ŒUVRES
EVENEMENTS DE LA LITTERATURE 

RUSSE

1852
Notes d'un chasseur (Tourguéniev) ; 
Enfance (L. Tolstoï).
Mort de Vassili Joukovski, Gogol.

1853
Naissance de Vladimir Korolenkô.

1854 Adolescence (L. Tolstoï).

1855 Esquisses du Caucase (L. Tolstoï). j 
Oblomov.

1856 Chronique de famille (Aksakov). 
Naissance d’Ivan Franko.

1857
Le 2 Août : libération ; à Nijni-Novgorod 

du 20 Septembre au 18 Mars 1858.
Jeunesse (L. Tolstoï).

1858 Les Néophytes (poèmes) ; Mars : Rentrée 
à St-Petersbourg par Moscou.

Contes populaires (Marko Vovtchok). 
Mille âmes (Pisemski).

1859
Dernière visite en Ukraine ; nouvelle ar­

restation et défense d’habiter l’Ukrai­
ne ; retour à St-Petersbourg.

Mort de Sergeï Aksakov ; retour d’exil 
de Dostoïevski ; Bonheur familial, Les 
trois mort (L. Tolstoï) ; Un nid de 
gentilshommes (Tourguéniev).

1860 Nommé Académicien de la gravure ; 
nouvelle édition du Kobzar.

Naissance d’Anton Tchékhov.

1861 Le 10 Mars : mort de Chevtchenko à 
St-Petersbourg.

Humiliés et offensés (Dostoïevski).

1862



EVENEMENTS DE LA LITTERATURE
MONDIALE

Naissance d’Arthur Rimbaud.

EVENEMENTS MONDIAUX

Napoléon III couronné Empereur des Fran­
çais.

Guerre do cernée (La Russie contre la 
France, la lurquie et l'Angleterre, 1853- 
1856).

Mort d’Adam Mickiewicz. 
Leaves of Grass (Whitman).

Accession d’Alexandre II.

Mort d’Henri Heine. 
Naissance de G.B. Shaw.

Mort de Béranger, Musset. 
Naissance de Joseph Conrad, 
Fleurs du Mal (Baudelaire). 
Madame Bovary (Flaubert).

Naissance de Selma Lagerlof.
/

Mort de Washington Irving. 
Mireille (Mistral).

Début df îr r.u'-*rre d’indépendance de l'Italie 
( 1859-1L.G).

Guerre de Sécession (U.S.A.) (1860-1865).

Naissance de Rabindranath Tagore. Abolition du servage par Alexandre II. 
Abolition de l’esclavage aux U.S.A. par 
Abraham Lincoln.

Les Misérables (Hugo).
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PREFACE

Tarass Chevtchenko est fort peu connu en France. Le nom de 
celui qui est considéré comme le grand poète de rukraine et 
le fondateur de la nouvelle littérature ukrainienne ne figure pas 
au Nouveau Petit Larousse Illustré.

Po u t  se documenter su t  lui, Il faut avoir recours à des sources 
étrangères, particulièrement à l'Encyclopédie Soviétique. Une 
heureuse exception, cependant : les pages qu’Aragon lui a 
consacrées dans son livre publié en 1955 aux Editions Denoël : 
Littératures Soviétiques.

**

Quelle que soit l’opinion que l ’on professe sur l’importance, 
pour la connaissance de l ’œuvre d’irn poète, des événements de 
sa vie, force est d’admettre que p o u t  Chevtchenko l’évocation 
de ces événements est indispensable. C’est que chez lui l ’activité 
artistique et l’action sont indissociables. Je parle d’activité artis­
tique parce que Chevtchenko fut non seulement poète — et 
romancier et auteur dramatique — mais peintre. Il semblerait 
même qu’il ait considéré (et ses contemporains avec lui) que 
d’abord et surtout il était peintre.

Peintre ou écrivain, il vécut pour l ’indépendance de l’Ukraine 
démocratique, et, pour cette cause, il ne cessa d’agir en révolu­

19



tionnaire conséquent, participa à des organisations et des 
mouvements patriotiques. U connut la prison, l'exil, la surveil­
lance policière et l’inter diction de peindre et d’écrire.

Sa courte vie (1814-1861) fut bien remplie. On ne peut qu’être 
étonné par l’abondance de ses oeuvres : ses très nombreux 
poèmes, dont certains sont fort longs (des milliers de vers), 
deux drames historiques, une vingtaine de rom-ans, et ses dessins 
et ses tableaux, malgré le temps consacré à l’action et les 
années de prison et de forteresse. Une grande flamme était en 
lui ; l’enthousiasme l’a porté à travers sa vie.

Comme d’autres poètes de son temps, comme Mickiewicz, 
comme Petôfi, il .apparaît à son peuple, il apparaît dans l’histoire 
en poète et en héros, plus exactement peut-être en héros-poète.

Pourquoi suis-je né dans ce monde ? 
Pourquoi tant aimer mon Ukraine ?

(Un Moine).

L’Ukraine ! Toujours l’Ukraine. Elle est présente partout dans 
les poèmes de Chevtchenko, comme elle l’était dans ses pensées.

Présence physique de son territoire, de la plaine, du Dniepr 
qui, avec ses îles, ses récifs, le vent sur ses eaux, est comme 
une personnification de l’Ukraine vivante ; présence des villages, 
des chaumières, des kourgans, ces éminences tumulaires.

Présence de ses traditions populaires, de son histoire, de 
l ’aujourd’hui ; espoir et inquiétude pour son avenir.

Toute l’œuvre du poète a ses assises dans l ’histoire de son 
peuple, de son peuple luttant pour son indépendance contre les 
rois de Pologne, les sultans de Turquie, les tsars de Russie. 
Toute son œuvre est une exaltation de l’héroïsme cosaque. Elle
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est pleine de bruit et de fureur, pleine de batailles, de violences, 
de sang, d'incendies, de larmes, d'invectives, d'appels.

La poésie de Chevtchenko est souvent une poésie épique. 
Epiques, non seulement ses longs poèmes-récits évoquant les 
exploits passés des Ukrainiens, comme Les Gaïdamaks dont le 
sujet est emprunté à l'insurrection paysanne de l'Ukraine en 
1768, mais aussi des poèmes moins longs, comme Gamalia, ce 
récit de l'expédition des Cosaques partis arracher aux Turcs 
leurs frères prisonniers. Il est aussi de courts poèmes où le 
lyrisme personnel rejoint un souffle d'épopée, le souffle de la 
lutte et de la souffrance de l'Ukraine.

Si Chevtchenko est un èonteur, le plaisir de raconter une 
histoire n'est pas son principal mobile. Il est clair que dans 
chaque récit Chevtchenko projette ses préoccupations actuelles, 
que chaque poème est écrit à la lumière de celles-ci, que ces 
poèmes doivent servir le patriotisme ukrainien, fonder l'espoir 
et l'action du peuple ukrainien ; le passé garantit l'avenir.

Aux yeux de Chevtchenko, l'épopée est écrite par le peuple 
ukrainien, pour lui, pour son action libératrice.

Comme font les auteurs d'épopée, Chevtchenko s'est servi des 
récits historiques, des contes populaires, des légendes, des poèmes 
transmis par la tradition orale, par les kobzars. Et il a tout 
refondu au feu de sa forge.

Il veut une Ukraine indépendante. Il appelle le peuple à s'unir, 
à lutter. « Levez-vous » « Fraternisez ! » « Brisez vos chaînes ! » 
« Aiguisez la hache ! ». Ces expressions reviennent constamment. 
U sait que la liberté n'est pas octroyée, qu'elle doit être conquise 
par le peuple. Il l'aime, ce peuple, qui est son espoir, sa passion ; 
mais il n’est pas sans clairvoyance à son égard, pas sans impa- 
tience non plus ; il va jusqu'à le traiter de lâche, d'imbécile,
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vautré qu'il est dans la mare de l ’es clavage. Il a une grande 
tendresse pour ses compagnons de lutte : Kostomarov, Jacob 
de Ballemin...

Ses ennemis sont les tyrans quels qu'ils soient, les rois et les 
seigneurs de Pologne, les sultans de Turquie, et surtout le tsar 
de Russie. Au tsar va sa plus forte haine, pour lui sont ses plus 
violentes invectives. Il n'épargne pas non plus les seigneurs 
ukrainiens, plus attachés à leurs biens, à leuTs privilèges, qu'à 
leur pays.

L'église est aussi un ennemi. Elle est l'alliée des puissants, 
elle trompe le peuple.

A l'égard de Dieu, les sentiments de Chevtchenko ne sont pas 
simples. Il refuse le Dieu de l'église ; son Dieu est plutôt celui 
de Rousseau, de Lamartine ; il est bon, mais comment laisse-t-il 
commettre de pareils crimes? est-il aveugle, ignorant, impuis­
sant ? a-tt-il partie liée avec les seigneurs ? En tout cas, il ne 
suffit pas de s'en remettre à Dieu, il faut agir.

Récits, évocations, appels à l'action, recommandations, confi­
dences, les poèmes de Chevtchenko sont des rêves éveillés. Il 
n'y a pas plus rêveur que cet homme d'action. Est-ce lui qui 
rêve ? Est-ce l'Ukraine ? Est-ce le Dniepr ?

Et de moi-même à moi si grande est la distance 
Que je ne comprends plus ce que dit Vinnocence...

Ces vers d'Alfred de Vigny sont le négatif même de 
Chevtchenko. De lui-même à lui, il n'y a pas de distance. Quel 
poète a plus « d'innocence » ? Pas de distance entre lui et lui, 
et non plus entre lui et son peuple, entre lui et sa parole. Pas 
d'humour entre lui et lui (de l'ironie, -certes, oui' ! à l'égard des 
puissants !). Il croit entièrement, sans la moindre réserve, en
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ce qu’il est, en ce qu’il pense, en ce qu’il fait, en ce qu’il écrit. 
En ce sens, Chevtchenko est ce poète « naïf » dont rêvait 
Goethe.

'C’est peut-être alors que la poésie est « faite par tous ». Quand 
l’un rêve -les rêves de tous, sait qu’il les rêve, quand il les dit. 
sans la « distance »... sait qu’il les dit. Le poète alors ne fait 
sans doute que rêver mieux, plus fort, plus loin, plus précis et 
rêver en paroles, dans son langage qui est en puissance le 
langage de son peuple, le langage qui sera celui de son peuple.

Le langage de Chevtchenko a la simplicité qu’il devait avoir. 
Il est frais et neuf. Son langage s’adapte au mouvement des 
poèmes. Car ces poèmes sont pleins de mouvement ; leur allure 
varie, mais, le plus souvent, ils sont rapides. Il n ’y a pas de 
temps à perdre. Il faut aller au but, le plus vite possible.

**

Un serf, un autodidacte, un « kobzar ». Un barde donc, pri­
mitif, naïf. Un poète très loin de nous, tellement différent.

Est-ce bien sûr ? Est-ce toujours vrai ?
Certes, Chevtchenko est marqué par son époque ; son esthé­

tique est celle de son temps. On craignait moins/alors les lon­
gueurs, les répétitions. Ce qui peut nous paraître -lieux communs 
avait alors besoin d’être proféré. Et si la pensée ne nous paraît 
pas toujours claire, n’oublions pas qu’il y avait la censure. Et 
puis, il y a le jeu verbal, la rime, cette beauté des vers dont 
la présente traduction ne donne pas l’équivalent.

Reste le sauvage, le cruel, le tendre Tarass quand il est lui- 
même et la voix, qui vient de loin dans le temps, de sa terre 
incarnée en lui. Alors, l ’abrupte poésie, cet accent rauque et 
impérieux, ces raccourcis, tout à coup cette ouverture sur des 
profondeurs qu’il est comme étonné d’entrevoir. Il y a sa fougue,

23



son élan, il y a aussi dans les récits cette espèce d'incohérence 
qui tient des rêves, des cauchemars, qui est celle des très vieux 
poèmes épiques, où se manifeste quelque chose que la poésie 
moderne cherche à faire apparaître.

On peut trouver longs ou confus certains poèmes, certains 
récits. Mais prenons par exemple Gamalia, cette courte épopée 
sauvage, brutale, avec son puissant et discret merveilleux cos­
mique ; prenons Perebendia, cette fière et mélancolique com­
plainte du Kobzar perdu dans la nature, dans la solitude, dans 
ses rêves et dans ses chants. Prenons de courts poèmes qui sont 
des cris, comme le très noble et violent, et si humain Testament, 
d'autres où se fondent si parfaitement le lyrisme personnel et 
les préoccupations révolutionnaires. Et prenons des chansons, 
des ballades comme Oh ! Les Trois Chemins ou J'allais avoir 
treize ans, cette merveille de fraîcheur.

Ce que je dis de la poésie de Chevtchenfeo, je l'ai appris en 
le traduisant. Il n'y a pas, je  crois, de meilleur moyen pour 
connaître un poète que de le traduire. Même quand, et c'est ici 
mon cas, le poète traducteur ne connaît pas la langue du poète 
traduit. Mon expérience rejoint ici celle d'autres poètes contem­
porains et me permet de croire que l'on peut honnêtement (et 
l'honnêteté poétique ne peut être confondue avec l'honnêteté... 
linguistique) traduire un poète sans connaître sa langue, à la 
condition de faire, par symbiose avec un amateur de poésie 
connaissant les deux langues, un traducteur unique en deux 
personnes, tâtonnant, avançant mot par mot, vers par vers, 
image par image... Mais, après tout, les lecteurs apprécieront, 
en l’occurrence, et j ’ai sûrement tort de me vanter, quand les 
moyens sont donnés de me contredire...
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Ceci supposé admis, comment traduire Chevtchenko ? Trar 
duire c ’est chercher à donner un équivalent, aussi proche que 
possible de l'original. Il faut abandonner le moins possible, 
mais fatalement on ne peut tout garder. Ici, par exemple, on 
ne peut rendre dans notre français moderne le caractère de 
langue arrivant à maturité qu’a le texte original : souvenons- 
nous que Chevtchenko a fixé la langue littéraire ukrainienne.

Il m ’a semblé que l ’essentiel à conserver était, en plus, bien 
sûr, du contenu discursif des poèmes (ce qui aurait pu être dit 
en prose) :

— le ton de ces poèmes, <
— leur mouvement.

Le ton, c’est-à-dire ce que j ’ai cherché à exprimer du caractère 
primitif, « naïf », des poèmes, cette plénitude qu’ils ont et qui 
fait que, malgré parfois des redites et de la prolixité, ces poèmes 
sont des corps jeunes, robustes. Plus, le ton propre à chacun 
d’eux, sa nuance de violence, de tendresse, de mélancolie, de 
malice, etc..., en somme la coloration de chacun des rêves que 
sont, je l’ai dit, ces poèmes.

Le mouvement : Chevtchenko rompt fréquemment le rythme, 
varie le mètre pour accélérer la marche ou la ralentir. Peut-être 
une course plus qu’une marche. Ou une danse. Il m’a semblé 
qu’il fallait courir, danser avec lui.

Pour gaTder le ton et le mouvement, quelle versification 
adopter? La langue française ne permet pas de garder le 
rythme basé sur l'alternance des voyelles accentuées et des 
voyelles atones. Il m ’a semblé qu’il fallait proscrire le vers 
libre, c ’est-à-dire non syllabique, trop « intellectuel », incompa­
tible avec l'allure de récit et de chant qu’ont, en général, les 
poèmes, avec ce chant romantique qui s’inspire, «aussi bien pour 
la forme, de la poésie populaire ukrainienne. Je ne pouvais
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envisager de conserver la rime. On peut toujours rimer, mais 
c'est chaque fois au détriment d'autre chose ; ici, moins au 
détriment sans doute de la fidélité littérale qu'à celui du mou­
vement, du naturel des poèmes. /Pour rimer sans être trop infi­
dèle aai texte, combien il aurait fallu de -contorsions, d'inversions, 
d'arrêts, de rejets, etc... et le naturel était perdu !

J'ai donc retenu le vers syllabique sans rime, le vers dit 
« blanc », de mètres divers pour être aussi près que possible de 
l’allure du chant original, changeant de mètre, pour cette raison, 
à l'intérieur d'un même poème, puisque Chevtchenko passe fré­
quemment du vers court au vers plus long et inversement pour 
des laisses de longueurs différentes, quelquefois pour quelques 
vers, pour deux vers même. J'ai le plus souvent usé du vers de 
six et surtout de celui de huit pieds, quelquefois de celui de 
sept pieds, plus insolite, et des vers de dix et de douze, pour 
les passages en général graves, recueillis. Les chansons popu­
laires dont iChevtchenko s'est inspiré sont souvent de huit et 
de dix pieds — ou accents. J'ai évité les hiatus, sans les exclure 
quand ils s'imposaient pour la force du vers... ou quand je n'ai 
pas su les éviter.

J’ai autant que possible traduit vers par vers ou groupe très 
limité de vers par groupe de vers (ce qui me donnait une indi­
cation pour le mètre à retenir). 'Cependant, le français, langue 
sans déclinaisons, demande plus de sons que l'ukrainien pour 
dire la même chose, si bien que le plus souvent les poèmes 
traduits comportent plus de vers que l ’original, ce que rendait 
possible le non emploi de la rime.

Pour la traduction des termes proprement ukrainiens, j ’ai 
hésité. J’ai gardé par exemple kobza et kobzar, sitch (des Zapo- 
TOgues), je n’ai pas gardé kourgan, tertre tombal, bien que ce 
mot se trouve dans le Littré. J'ai pensé qu'il fallait conserver 
les termes étrangers généralement connus des lecteurs cultivés
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ou sans équivalent, comme kobza (qui n'est pas une vielle, bien 
que lui ressemblant). J'ai très peu usé des notes, sauf pour quel­
ques noms de l'histoire et de la géographie, puisqu'il s'agissait 
de faire connaître le poète Chevtchenko, et qu'en conséquence 
la traduction tend à donner des poèmes de iChevtchenko un 
équivalent poétique et non à constituer un document pour 
l ’histoire de ce temps-là.

Il faut encore dire un mot des poèmes retenus pour le présent 
choix. Etant donné le nombre de pages dont on disposait, on ne 
pouvait guère choisir les longs poèmes comme Les Gaidamaks. 
Il a semblé préférable d'opter pour la diversité. C'est pourquoi 
ont été retenus quelques poèmes de longueur moyenne : Gamalia, 
Le Forçat, Caucase, qui ont le même ton que des poèmes plus 
longs. Et pour le reste ont été retenus des poèmes de longueurs 
diverses, de façon à ce que les différents types de poèmes y 
soient représentés : poèmes « byroniens », récits, ballades, apos­
trophes, invectives, méditations, élégies, chansons, etc...

Pour le classement des poèmes, il a paru préférable de placer 
en tête les poèmes les plus proches '(apparemment...) du lecteur 
français d'aujourd'hui et de réserver la dernière partie du choix 
aux autres poèmes, qui sont plutôt les longs récits.

Il est d'ailleurs facile de reconstituer l'ordre chronologique 
des poèmes puisque la suite de chacun d’eux est indiquée la 
date à laquelle il a été écrit.

En entier ou en partie, l'œuvre de Chevtchenko est traduite 
en russe, en polonais, en tchèque, en hongrois, en allemand, en 
anglais. Elle a droit à l’audience de la France. Puisse la présente 
traduction contribuer à la faire connaître ici.
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Je tiens à dire que cette traduction doit beaucoup à M. Pelc, 
historien et homme de lettres, connaisseur de l’œuvre de 
Chevtchenko et de son époque. Son concours m’a été précieux 
pour la rédaction de cette préface et pour la traduction des 
poèmes ; j ’ai tiré grand profit de ses observations et de ses 
conseils. Je lui exprime ici ma reconnaissance.
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TARASS CHEYTCHENKO
par

MAXIME RILSKY et ALEXANDRE DEÏTCH





Les années et les siècles passent, les générations se succèdent, 
leur caractère, leurs coutumes, leurs croyances, leurs points de 
vue changent, mais les grandes œuvres d’art restent ; elles sur­
vivent à leurs créateurs, se modifiant avec les siècles. Les vies 
qu’elles ont décrites se sont depuis longtemps estompées dans 
le passé, tandis que leur message reste tourné vers l’avenir. 
L’œuvre du grand poète du peuple ukrainien, Tarass Grigo- 
rievitch Chevtchenko, fait partie de ce grand héritage universel.

Non loin de la ville antique de Kiev, sur la montagne ver­
doyante près de Kaniev, se dresse la statue de bronze du poète. 
Sa tombe s’élève au-dessus du Dniepr. On peut la voir du bateau, 
en même temps que du regard on suit les collines en fleurs, les 
villages pittoresques que le grand poète ukrainien aima tant et 
qu’il chanta inlassablement.

A trente ans, bien avant sa mort, Chevtchenko écrivait dans 
son « testament » :

Quand je serai mort, mettez-moi 
Dans le tertre qui sert de tombe 
Au milieu de la plaine immense,
Dans mon Ukraine bien-aimée,
Pour que je voie les champs sans fin,
Le Dniepr et ses rives abruptes 
Et que je Ventende mugir.
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Des plaines interminables s’étendent dans le lointain et, au- 
dessous de la statue gigantesque, grondent les vagues du large 
fleuve, dont les crêtes se soulèvent et déferlent avec un bruit 
sourd contre la berge.

De la rumeur des vagues montent des voix pleines de colère 
et de haine : c ’est le peuple qui se soulève contre ses oppres­
seurs, rompt ses fers et, libre, se précipite en avant vers une vie 
nouvelle et heureuse... Les poèmes, jaillissant de son cœur agité, 
s’adressent pour toujours au peuple :

............  levez-vous,
Brisez enfin, brisez vos chaînes,
La liberté, arrosez-la 
Avec le sang de Vennemi.
Plus tard dans la grande famille,
La famille libre et nouvelle,
N'oubliez pas de m'évoquer 
Avec des mots doux et paisibles.

Cet appel brûlant à l’union et à l’amitié de tous les peuples 
résonna il y a plus de cent ans. Chevtchenko vécut à une époque 
lugubre. Le génial poète russe Pouchkine, persécuté par la no­
blesse de cour, mourut en duel. Lermontov et d’autres écrivains 
et hommes d’avant-garde en Russie connurent un destin à peu 
près semblable. L’absolutisme les envoya au bagne, les enferma 
en prison, les mena à une mort prématurée. Le destin de Chev­
tchenko fut aussi tragique. Serf pendant les vingt-quatre pre­
mières années de sa vie (1814-1838), il subit les coups, les injures 
et le despotisme de son maître.

Chevtchenko vécut en exil comme simple soldat pendant plus 
de dix ans (de 1847 à 1857) dans les lointaines steppes de l’Aral, 
des régions de la Caspienne et de l’Orenbourg. Bien que le tsar
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Chaumière des parents du poète. Crayon daté de 1843.



Nicolas l or liai eût interdit personnellement d’écrire et de dessiner, 
il créa, pendant les années d’exil et de service militaire, une 
œuvre pleine de force révolutionnaire et de courage indomptable. 
Au moment de l’enquête, il écrivait dans une casemate humide 
de la section III de la propre chancellerie de sa majesté impé­
riale. Il écrivait encore dans les steppes brûlées derrière les rem­
parts d’Orsk, et dans la lointaine forteresse de Novopotrov, sur 
la rive désolée de la mer Caspienne. Il confectionnait lui-même 
de petits cahiers qu’il cachait dans ses bottes. On lit dans l ’auto­
biographie de Tarass Chevtchenko : « L’histoire de ma vie 
constitue une part de l’histoire de mon pays ». Ces mots expli­
quent le sens de sa vie, de son activité sociale.
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ENFANCE

Tarass Grigorievitch Chevtchenko naquit le 9 Mars 1814 dans 
le village de Mornitz, près de Kiev. Il était fils d'un paysan serf 
et appartenait, comme toute sa famille, au propriétaire foncier 
Engelhardt. Celui-ci possédait aussi le village de Kirillovka où 
se rendit la famille Chevtchenko peu après la naissance de 
Tarass.

Dès son enfance, Tarass Chevtchenko, petit garçon impres­
sionnable et réfléchi, connut la pauvreté, les privations, l’oppres- 
sion insupportable du servage. Lorsqu’il perdit sa mère à l’âge 
de neuf ans, son père, resté seul avec cinq enfants, se remaria. 
L'esprit rêveur, le caractère ardent de Tarass irritaient tout 
particulièrement sa belle-mère, femme méchante et de peu de 
cœur. Deux ans plus tard, le père de Tarass mourut à son tour 
et le petit garçon resta orphelin. Devenu homme, le poète 
écrivit :

Ne supporta pas son destin 
Et mourut comme un serf...

Très jeune, Tarass se passionna pour la science, la musique 
et le dessin. Il était sensible à la clarté et à la gaieté du paysage 
ukrainien. Le canton de Zvenigorod dans le district de Kiev, où
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vivait la famille Chevtchenko, était célèbre pour ses sites pitto­
resques. Plus tard, en évoquant son enfance, Chevtchenko aimait 
à décrire sa pauvre vieille maison, le pommier aux fruits rouges, 
le coteau proche, le jardin et le paisible ruisselet qui murmurait 
dans la vallée, et, derrière le village, la steppe où se détachaient 
en noir les tertres funéraires des cosaques ukrainiens.

Cependant, si les poèmes lyriques (A.O. Kozatchkoski - J'avais 
alors treize ans - Nous avons autrefois grandi ensemble, d'au­
tres encore) dépeignent admirablement la nature ukrainienne, 
l'originalité incomparable des villages et des steppes parsemées 
de tertres funéraires, cette Ukraine colorée et ensoleillée sert 
de toile de fond aux tableâ/ux de la servitude, au « pauvre 
moujik qui ne sourit pas » et qui « entouré d'une nature magni­
fique, éternellement souriante, chante sa chanson sincère et 
triste dans l’espoir d'une existence meilleure ».

Les œuvres autobiographiques de Chevtchenko (poèmes lyri­
ques et récits) rappellent qu’à cette époque le petit Tarass, à 
moitié nu et affamé, errait sur la terre natale de Kirillovka, à 
la recherche d'un refuge et d'un morceau de pain noir.

Aux auteurs d’élégies et d’idylles qui chantaient la douceur 
de vivre dans les villages ukrainiens, Chevtchenko répondait : 
« Dans ce pays où j'ai grandi dans une chaumière, et dans le 
paradis — j'ai vu l'enfer... ».

Je ne sais pourquoi Von dit 
Que c'est un paradis tranquille 
La chaumière dans le bosquet.
Jadis dans pareille chaumière,
J'ai souffert, j'ai versé des larmes,
Ce furent mes premières larmes.
Je me demande s'il existe 
Dans l'univers un mal féroce

35



Qui ne fût dans cette chaumière 
Que Von appelle un paradis.
Je ne Vappelle pas ainsi 
La chaumière dans le bosquet,
Située au bout du village 
Sur les bords de Vêtang limpide,
Ma mère m'y donna le jour,
Elle y chantait en me langeant,
Et faisait couler sa tristesse 
Sur son enfant. Dans ce bosquet,
Dans la chaumière-paradis,
J'ai vécu l'enfer, l'esclavage,
Le dur travail ; même le temps 
Manquait pour dire des prières 
C'est là que ma mère chérie,
Toute jeune encore mourut 
De misère et de dur travail.

Malgré une vie difficile « le petit garçon blond et en forme de 
cube » — ainsi que se décrivait Chevtchenko lui-même — était 
d’un caractère gai et imaginatif.

Il crut un jour que le ciel était soutenu par des pieux en fer, 
quelque part derrière la montagne. Il partit et marcha jusqu’à 
la nuit. Des paysans le trouvèrent et ie ramenèrent endormi à 
la maison.

Pour l’orphelin, la maison natale était toujours <c l ’enfer ». 
Après la mort de Gregor Chevtchenko, la belle-mère voulut se 
débarrasser d’une bouche superflue et Tarass fut placé comme 
berger. Le petit garçon passa des journées entières dans les 
pâturages de la steppe où seuls les tertres « se dressent et 
s’attristent ». Il aima toujours les vastes étendues de la steppe, 
l’air chaud et odorant des champs. Et lorsqu’il se retrouva loin
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de sa patrie, dans le climat froid de Petersbourg, il puisa dans 
cet amour une inspiration sans fin.

Les Kobzars, chanteurs errants et aveugles, passaient souvent 
par le village. Pour un sou en cuivre, pour un morceau de pain 
ou une petite poignée de tabac, ils évoquaient le passé légendaire 
de l’Ukraine : les glorieux et féroces combats des cosaques 
ukrainiens contre leurs oppresseurs les tatars et les seigneurs 
polonais. Le petit Tarass écoutait avec passion leurs récits et 
admirait la bravoure des cosaquefc dans leur combat pour la 
liberté. '

Pendant l’hiver, on plaçait Tarass au service et « à l’étude » 
d’un sacristain du village. Pour un morceau de pain, il devait 
exécuter de durs travaux et subissait souvent « l’osier salu­
taire ». C’est chez ces sacristains que le futur poète apprit à 
lire et à écrire. Le petit garçon aimait aussi dessiner. Avec un 
petit bout de crayon, il copiait sur un morceau de papier les 
images des livres, et s’appliquait à représenter ce qu’il voyait 
autour de lui : la chaumière natale, la chatte du voisin, le 
saule branchu du jardin.

Lorsque Tarass Chevtchenko eut quinze ans, il fit partie des 
gens de maison de son jeune maître Engelhardt ; d’abord mar­
miton, puis « petit laquais », c’est-à-dire valet de chambre du 
maître. Epoque humiliante de désœuvrement où il devait rester 
à la disposition de son maître pendant des journées entières. 
Alors, il se distrayait en fredonnant ses chansons ukrainiennes 
préférées et, en cachette, il copiait les tableaux suspendus aux 
murs de la riche demeure d’Engelhardt. Pendant les voyages 
qu’il accomplissait avec son maître, il aimait aussi recopier dans 
les auberges les tableaux pseudo-populaires qui représentaient 
des scènes de la guerre nationale de 1812.
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A PETERSBOURG

Remarquant l’attitude du jeune Tarass, Engelhardt décida qu’il 
ne serait jamais un bon laquais et en fit son peintre de cour. Il 
l’emmena avec d’autres gens de maison à Petersbourg. Après 
le petit village, puis la ville provinciale de Vilno, Tarass Chevt- 
chenko connut la capitale somptueuse et guindée du tsar. En 
1831, Nicolas 1er, despote cruel et impitoyable, régnait déjà depuis 
six ans avec l’appui de ses nobles hobereaux et de sa police.

Tarass fut mis en apprentissage pendant quatre ans chez le 
peintre Chiriaev qui dirigeait un groupe de peintres décorateurs. 
Leur travail consistait à orner des maisons particulières et à 
peindre les plafonds et les murs des bâtiments administratifs 
et publics. Pendant ces années, Chevtchenko développa ses 
connaissances en peinture et son goût artistique. Sa journée 
de travail terminée, il allait le soir au Jardin d'Eté et, durant 
les nuits calmes et blanches, dessinait les statues antiques.

C’est là que son compatriote, Sochenko, le vit un jour, vêtu 
d’une blouse de coutil sale, en train de copier la statue de 
Saturne. Sochenko s’approcha du jeune homme et comprit im­
médiatement qu’il venait de découvrir un talent peu ordinaire. 
Il s’intéressa vivement à la destinée du jeune serf et le présenta 
à des personnes influentes : Charles Brioullov, peintre remar­
quable et professeur de l’Académie des Beaux-Arts et le célèbre

38



poète Joukovski. Tous deux s’intéressèrent au jeune homme et 
décidèrent de le faire entrer à l’Académie des Beaux-Arts. L’en­
trée en était interdite aux serfs. Il fallait donc libérer Chevt- 
chenko. Cédant de mauvaise grâce à l’insistance du grand 
peintre Venetzianov, Engelhardt accepta de libérer Chevtchenko 
contre la somme de 2.500 roubles. On se procura l’argent d’une 
façon originale : Brioullov fit le portrait de Joukovski et ce por­
trait fut mis en loterie. Le 22 Avril 1838, Engelhardt signa la 
lettre d’affranchissement de Chevtchenko.

A l’Académie des Beaux-Arts, Chevtchenko travailla sous la 
direction de Brioullov. Comme il l’écrivit lui-même plus tard, 
ce « passage rapide du grenier d’un décorateur vulgaire, au 
magnifique atelier du plus grand peintre de notre temps », fut 
un tournant saisissant de sa vie. Devant lui les portes s’ou­
vraient toutes grandes sur le vaste univers des sciences et des 
arts. Il devint l'élève préféré de « Charles le Grand », comme 
l’appelaient les étudiants de Charles Brioullov, auteur du célè­
bre tableau « Le dernier jour de Pompéi ».

A cette époque, Chevtchenko élargit considérablement le 
cercle de ses connaissances. Il dévora Pouchkine, Joukovski, 
Gogol, Homère, Shakespeare, Goethe et Walter Scott. Il se pas­
sionna pour l’histoire, la philosophie, la physique, se mit à étu­
dier le français. La littérature française contemporaine, spécia­
lement la poésie et la prose de Victor Hugo impressionnèrent 
fortement Chevtchenko. Chateaubriand n’éveillait en lui aucun 
écho, par contre les chants satiriques de Béranger, fustigeant 
le clergé et la noblesse, ont plus d’une fois ravi le poète. Grâce 
à sa connaissance du polonais, qu’il avait appris dans la maison 
de son maître et pendant son séjour à Vilno, il put lire dans le 
texte les œuvres des plus grands écrivains polonais, parmi les­
quels Mickiewicz était son préféré. On a reconnu non sans fon­
dement un lien profond entre l’œuvre du plus important écrivain 
polonais et certaines pièces de maturité de Chevtchenko.
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Brioullov traitait ses élèves en camarades et contribua beau­
coup au développement et à l'épanouissement du jeune peintre. 
Il lui apprit non à copier la nature, mais à l’observer attenti­
vement. Cependant, Chevtchenko ne devint pas le disciple de 
Brioullov. Au lieu de présenter, comme il était de mise à l’Aca­
démie des Beaux-Arts, des sujets bibliques ou antiques, ses 
thèmes étaient : « Le petit mendiant donnant son pain à un 
chien » (1840), « La bohémienne disant la bonne aventure à une 
jeune fille ukrainienne » (1841). Le résultat ne se fit pas atten­
dre ; l'élève préféré de Brioullov (tombé lui-même en disgrâce 
à cette époque) ne fut pas bien classé à la sortie de l’école. Il 
n’obtint pas le titre d’académicien, mais simplement celui de 
« peintre non attitré » (1845) et ne reçut pas de mission pour 
l’Italie, ce qui était la récompense de tous les peintres de ce 
temps.

Cependant, il était devenu un portraitiste exceptionnel, en 
même temps qu’un graveur et un excellent illustrateur. Ses 
dessins étaient reproduits dans des éditions à large diffusion. 
Son esthétique, déjà bien définie, s’opposait à toute idéalisation 
de la réalité.

Libéré depuis peu de son servage, Chevtchenko atteint rapi­
dement un niveau de culture élevé et fréquenta les milieux les 
plus cultivés de Petersbourg. C’est alors qu’il ressentit la néces­
sité d’exprimer en mots sa nostalgie de l’Ukraine, de faire 
revivre la nature de son enfance dans des chants, tout comme 
ces Kobzars qu’il avait entendus autrefois.
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NAISSANCE D’UN POETE

Tout en travaillant avec application à l'Académie, Chevtchen- 
ko s'adonna à la poésie avec une passion encore plus grande. 
De son propre aveu, il commença à écrire des poèmes pendant 
les claires nuits d'été, alors qu’il allait au jardin d'été pour dessi­
ner les statues : ballades romantiques, élégies lyriques, chants : 
Portchenaia, Le vent violent, Veau coule dans la mer bleue. 
Voici les images qu’évoquent les premiers poèmes de Chevt- 
chenko : le large Dniepr impétueux, au-dessus duquel vogue la 
lune pâle sortant des nuées d’orage ; les sirènes qui s'ébattent 
dans les flots du fleuve ; une jeune fille qui soupire après son 
bien-aimé, parti pour un lointain pays ; la vaste steppe avec les 
tertres funéraires cosaques, les tombes des preux, sur lesquelles 
souffle un vent furieux.

Le combat du peuple ukrainien contre ses oppresseurs, prin­
cipalement contre la noblesse polonaise, occupe une grande 
place dans la poésie de Chevtchenko. Un premier fascicule de 
vers parut en 1840 sous le titre de Kobzar. La couverture, des- 
sinée par son ami V. Chtemberg, représentait un kobzar assis 
près d'une maisonnette, chantant et jouant de son instrument, 
avec, à ses côtés, un petit garçon. Les « Kobzar » sont ces chan­
teurs errants de l ’Ukraine, ces vieillards aveugles conduits par 
leurs guides, qui composent et interprètent en s'accompagnant
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d’un kobza (bandoura) des chants tristes sur le destin des déshé­
rités, sur le passé glorieux de leur patrie, rukraine. Le titre 
et la couverture de ce premier recueil annonçaient la parenté 
du jeune poète avec les Kobzars ukrainiens.

Ce livre eut un profond retentissement parmi les lecteurs 
ukrainiens et russes. Pourquoi ce succès inattendu? Qu’appor­
tait leur auteur à la poésie ukrainienne ? Les prédécesseurs 
littéraires de Chevtchenko, parmi lesquels les écrivains Kotlia- 
revski, Kvitka-Osnovianenko, Grebinka, appartenaient principa­
lement à la classe des propriétaires fonciers et se présentaient 
comme des libéraux. Dans leurs œuvres, deux attitudes contra­
dictoires se retrouvaient : l’amour pour le chant populaire, les 
coutumes du peuple, du passé de l’Uraine, la compassion envers 
les souffrances d’un peuple sincèrement aimé, la résignation 
devant la condition de serf, mais parfois aussi un dévouement 
total au tsar.

Issu d’un autre milieu social, Tarass Chevtchenko était né 
serf et avait éprouvé dans sa personne toutes les horreurs de 
l’asservissement. De plus, il fréquentait assidûment les milieux 
intellectuels d’avant-garde de Petersbourg. Là, s’étaient élevées 
contre le tsar Nicolas 1er les voix des décembristes, participant au 
soulèvement du 14 décembre 1825. C’est pourquoi Chevtchenko 
aborde des thèmes nouveaux : il dépeint la vie harassante des 
paysans, les pensées et les aspirations d’un peuple épris de 
liberté.

Chevtchenko, ancien serf, dont les frères et sœurs souffrirent 
sous le joug du servage, Chevtchenko haïssait du fond du cœur 
les propriétaires fonciers et parmi eux le principal, le tsar. Il 
connaissait la vraie valeur de ceux qui se donnaient le titre de 
« libéraux » et qui « exprimaient les idées révolutionnaires au 
cabaret ». En leur opposant ce qu’il avait de plus cher, l ’image 
pure de la jeune fille, de la femme, de la mère, il forgea une

42



de ses armes poétiques favorites dans son combat contre l ’injus­
tice sociale. Le femme-mère... symbole pour tous les peuples de 
ce qui est le plus précieux, le plus vital pour un homme : la 
patrie. Chevtchenko appelle « mère » sa patrie rukraine et lui 
dédie ses vers. Il pense sans cesse à elle durant les jours som­
bres de sa déportation militaire et en parle en termes déchi­
rants ; si son propre destin lui est indifférent, celui de son pays 
lui est plus cher que tout :

Mais cela ne m'est pas égal
Que par des hommes faux, méchants,
Notre Ukraine soit endormie 
Et qu’après l'avoir dépouillée 
Ils la réveillent par le feu.

Chevtchenko aimait passionnément la vie, la beauté, la joie. 
Il éprouvait aussi une grande tendresse envers les enfants qui 
la lui rendaient bien. Il disait à moitié sérieux : « Celui que les 
enfants aiment, n’est pas encore tout à fait mauvais ». Oui, 
la vie aurait pu être belle, radieuse, aussi simple et pure que 
l’enfance, mais « les gens méchants » l’ont profanée, abimée, 
gâchée, et la haine s’empare de l ’âme de Chevtchenko.

Dans son premier grand poème Les Gaidamak (1841), Chevt­
chenko dépeint la révolte paysanne de 1768, qui est entrée dans 
l’histoire sous le nom de Koliivchtchina. Ce poème se diffusa 
rapidement et connut un grand succès dans les milieux d’avant- 
garde de la société. Le poète y célébrait les héros de la rébellion 
Zalisniak et Gonta. Il décrivait le combat des rebelles Gaïdamak 
ukrainiens, hommes forts et résolus contre les seigneurs polo­
nais. Le caractère définitivement « jacobin » de cette lutte per­
mit à Chevtchenko de dire que ses concitoyens avaient dépassé, 
en 1768, la révolution française.
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Lorsqu’il travaillait à cette grande œuvre épique sur la Koliiv- 
chtchina dans sa chambre de Petersbourg et qu'il imaginait la 
foule de ses héros, les rebelles du peuple, il conversait avec eux 
comme s’ils étaient vivants — « Mes fils, les gaïdamak », — il 
partageait avec eux ses opinions sur les goûts littéraires de son 
temps, leur confiait ses rêves créateurs. Cette même note 
lyrique, cette même présence invisible du poète on la retrouve 
dans ses derniers poèmes Les néophytes, Marie.

Certes, l’œuvre de Chevtchenko ne reflète pas toute entière 
la personnalité de l’auteur. Les aveux et les chants des femmes, 
des jeunes filles tels que Vent violent, vent violent, Pourquoi 
ai-je besoin de sourcils noirs, Oh ! je suis allée chercher de Veau 
dans le ravin, Il n'est pas revenu de la guerre, J'allais dans la 
forêt de chênes, Si j'avais un collier, ma chère.... Si j'avais des 
bottes, moi aussi... sont autant d'exemples étonnants de méta­
morphoses... mais seul un lecteur dépourvu d’intuition poétique 
ne sentirait pas dans ces petits chefs-d’œuvre (tantôt gais, mais 
le plus souvent tristes à serrer le coeur) la présence du poète, 
ne verrait pas son triste et clair sourire, n’entendrait pas sa 
voix. Cette voix qui, d’après les récits des contemporains, inter­
prétait les chants de son peuple.

Chevtchenko fait penser à Heine, par son autobiographie 
profonde, par la subjectivité de ses confessions et de ses souve­
nirs. Mais le poète ukrainien ignorait totalement l’ironie de 
Heine, parfois amère, souvent teintée d’une insouciance feinte. 
Comme tous les grands poètes de tous les temps, Chevtchenko 
a tenté de définir le rôle et la fonction du poète dans la société. 
Souvenons-nous de L'Initiation de Goethe, du Prologue de la 
3* édition du Livre de chants de Heine, de La dernière chanson 
de Béranger, du Monument de Pouchkine, du Prophète de Ler­
montov, de Ma parole, pourquoi n'es-tu pas devenue dure comme 
l'acier... de Lessia Oubraïnka.
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Chevtchenko dans Perebendia (1) crée un poète fantasque 
(chanteur populaire, joueur de kobza) qui

Entonne une chanson gaie 
Finit par une chanson triste.

Le personnage de Perebendia est romantique (ce sont des 
vers de la première période). Il est seul, ses « fantaisies » ne 
sont pas comprises, il part dans la steppe, loin des hommes, 
s’adressant au soleil il demande :

...où se tient sa^couche 
Comment le matin il se lève ?

Il pose les mêmes questions à la montagne, à la mer... Mais 
en réalité il n’a rien à demander, car « il sait tout », « il sent 
tout » et « de quoi la mer se plaint » et « où le soleil passe la 
nuit ». Il est semblable à cet autre génie universel Wolfgang 
Goethe tel que le représentait le célèbre poète russe Baratinsky 
(« Par la seule nature il respirait la vie »). Cependant Perebendia 
est-il si seul, est-il si loin des hommes et de leurs intérêts ter­
restres ? Mais non ! il vit avec les hommes, il chante pour les 
hommes « avec les jeunes filles dans les pâturages », « avec les 
gars dans le cabaret », « avec les mariés au banquet ».

Oui, pour mieux instruire le peuple,
Grave, il chantera comment fut 
Ruinée la setch (V  des Zaporogues.

(1) Le mot Perebendia signifie quelqu’un de capricieux, de fantasque.
(1) Setch : C’est une organisation de cosaques, apparue au X V Ie siècle pour 

la défense de l ’Ukraine contre l ’invasion ennemie (Turcs et Tatars de Crimée). 
Située sur le Dniepr, au delà des « Porogui », c’est-à-dire des rapides et des 
pierres sortant de l’eau. C’est de là que vient leur nom <♦ Zaporojskaïa Setch ». 
Elle a été totalement dissoute sur l'ordre de Catherine II en 1775. De nombreux 
chants populaires relatent cet événement.
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Ces lignes sont significatives. Non seulement Perebendia dis­
trait les hommes, mais il essaie aussi de les éveiller à de nobles 
sentiments civiques. Loin d'être un mystérieux solitaire, un 
ermite renfermé, il aime les hommes

Car il dissipe leur tristesse,
Bien qu’il ne soit pas soi lui-même,
Malheureux qui passe ses jours,
Ses nuits à l’abri des clôtures.

Le personnage de Perebendia ne représente pas la personnalité 
créatrice de Chevtchenko dans toute sa complexité. Seuls ses 
traits caractéristiques sont notés. Louis Léger, le célèbre slavi- 
sant français, a comparé le Perebendia de Chevtchenko au 
Moïse d'Alfred de Vigny.

« A quoi bon mes sourcils noirs ? », se demande tristement la 
jeune fille dans un poème lyrique. A quoi bon sa beauté, si le 
sort lui est contraire, si elle ne connaît pas le bonheur auquel 
aspirent tous les hommes ? Les parents ne veulent pas donner 
en mariage leur fille au garçon pauvre qu'elle aime ; le cosaque 
est obligé de partir pour un pays lointain et de laisser sa bien- 
aimée ; le seigneur séduit la jeune fille et l'abandonne avec son 
enfant. Le cœur brisé de la jeune fille et le destin tragique de 
la femme, tels sont les thèmes qui se retrouvent dès les pre­
miers poèmes de Chevtchenko.

La Folle, ballade écrite dans le ton du fantastique populaire 
raconte l'amour d'une jeune fille pour un cosaque parti à 
l'étranger. Par une nuit de clair de lune, les siTènes du Dniepr 
ont chatouillé la jeune fille jusqu'à ce qu'elle en -meure et, 
lorsque le cosaque revient au matin, il trouve le corps de sa
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bien-aimée et se tue de désespoir. Le poète a mis tant de spon­
tanéité et de vie dans cette simple histoire qu’elle émeut par 
son humanité. D’inspiration nettement populaire, cette ballade 
rappelle les chansons et les élégies ukrainiennes. Les sirènes 
qui s’ébattent dans le Dniepr et qui se réchauffent au clair de 
lune et l’esprit de Paille (l’esprit des ténèbres) sont autant de 
réminiscences des anciennes croyances. Personnages réels et 
personnages populaires se côtoient et se confondent : les sirènes, 
le vaillant cosaque, la jeune fille qui pleure d’être séparée de 
son bien-aimé.

Catherina chante le destin amer de la jeune fille trompée, 
vieux sujet de chanson populaire qui prend ici une signification 
sociale. Catherine n’est pas une esclave séduite par son pro­
priétaire. C’est la fille de paysans « libres ». De son propre gré, 
elle se livre au jeune seigneur officier qu’elle aime profondément. 
Mais lui profane cet amour ; il n’a que faire d’une simple 
paysanne, car il doit épouser une riche noble. Chassée de la 
maison par des parents sévères, poussée au désespoir, la jeune 
fille se suicide. Catherine charme par sa pureté, sa noblesse, 
son désintéressement. Ces qualités que Chevtchenko avait 
observées dans le peuple, il les représenta avec force et 
réalisme.

De retour dans son pays en 1843, Chevtchenko entendit ses 
poèmes et ses récits dans la bouche des paysans et des kobzars. 
Mais ce voyage lui permit aussi de revoir les siens, toujours 
soumis au joug de l’esclavage. Et il écrit à un ami : « Je suis 
allé partout et j ’ai pleuré tout le temps — ils ont ruiné notre 
Ukraine. »

Les années 1844-1847 marquèrent une nouvelle période de sa 
vie et de son activité comme peintre et comme poète. Les 
poèmes de cette époque furent groupés par Chevtchenko lui- 
même dans un nouveau recueil intitulé Trois ans. C’est de cette
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période que datent les chefs-d’œuvre de sa poésie d’inspiration 
révolutionnaire tels que Le rêve, Caucase, L'Hérétique, Trois 
ans et d’autres poèmes dont les plus remarquables sont : 
L'Aveugle (L'Esclave), La servante, La sorcière. Le sentiment 
révolutionnaire s’est développé en lui, il a pris conscience des 
classes sociales, le réalisme a remplacé le romantisme national. 
Il est vrai que les propriétaires fonciers cultivent eux aussi le 
souvenir du passé glorieux de rukraine, collectionnent les 
portraits des hetmans et diverses autres reliques du passé des 
cosaques et se conduisent d’une façon patriarchale avec leurs 
paysans. Certains petits seigneurs polonais sont encore plus 
proches de la nature : bienveillants, accueillants, sachant 
plaisanter sans offenser. Tous adorent les chants ukrainiens et 
réservent un accueil chaleureux à l’illustre poète ukrainien qui 
les écrits de façon si admirable. C’est ainsi que le seigneur 
Loukachevitch envoya son domestique dans le froid et la tem­
pête de neige à quelques dizaines de verstes pour inviter Chevt- 
chenko. Celui-ci lui répondit par une lettre pleine de repro­
ches : comment le seigneur n ’avait-il pas honte d'envoyer si 
loin un homme mal vêtu, ne lui permettant même pas de se 
reposer ni de se réchauffer, exigeant une réponse immédiate ! 
Loukachevitch furieux renvoya le même homme avec une nou­
velle lettre où il écrivait selon ce que rapportèrent ses contem­
porains : « Je ne permets à personne de se mêler de mes affaires, 
et encore moins à toi, porcher d’hier ! ». Si cette citation n’est 
pas exacte, le sens de la lettre était certainement celui-là. 
Lorsque le masque de feinte bonhomie vient à tomber, il dévoile 
une âme dure. Et Chevtchenko reprend la plume pour décrire 
les tourments du peuple ukrainien « plus terribles que les sup­
plices des pécheurs dans l ’enfer de Dante ».

Revenu à Petersbourg, le poète chercha à se rapprocher des 
gens d’avant-gârde de son temps, qui comme lui ne s’intéres­
saient qu’au peuple laborieux. Il se lia avec quelques membres
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[du futur cercle révolutionnaire de M. V. Petrachevski. Des 
écrivains célèbres fréquentaient ce cercle parmi lesquels F.N. 
postoïevski, M.E. Saltykov-Chtchedrin, le poète A.N. Plecht- 
cheev.

En cette même année 1844, Chevtchenko écrivit le poème 
révolutionnaire et satirique Le rêve. Personne avant lui n'avait 
élevé la poésie accusatrice jusqu'à de tels sommets. Il peignit 
dans un tableau effrayant l'attitude arbitraire du tsar et des 
propriétaires fonciers sous le règne de Nicolas 1er. Il montra 
petersbourg bâti sur les ossements de travailleurs et se moqua 
des hauts dignitaires du tsar (« les seigneurs ventrus ») et du 
« tsar-petit-père » lui-même,< bourreau cruel et oppresseur des 
peuples. Rendant hommage aux décembristes et à leur lutte 
contre le pouvoir absolu, il appelait les peuples de l'empire 
russe au combat commun contre les asservisseurs.

Dans le poème Caucase (1845), le poète compare l'empire de 
Nicolas l*r à une prison, dans laquelle,

Du Moldave jusqu'au Finnois 
On se tait dans tous les dialectes.

Caucase est une des œuvres de Chevtchenko les plus anti­
gouvernementales ; elle est pleine de compassion envers les 
peuples asservis du Caucase et animée d'un internationalisme 
enflammé. Le rêve et Caucase montrent Chevtchenko dans 
toute sa grandeur de poète et de tribun.
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ARRESTATION ET DEPORTATION

En 1845, Chevtchenko sortit de l’Académie des Beaux-Arts et 
se rendit en Ukraine. Il commença à travailler avec la commis­
sion archéologique de Kiev, pour laquelle il visita plusieurs villes 
et villages. Le poète entra en relations avec les pauvres, leur 
lut ses vers et leur parla du passé glorieux de l’Ukraine. « Le 
temps est venu, dit-il, de se débarrasser du joug des propriétaires 
fonciers, des fonctionnaires et du tsar ».

En 1846, Chevtchenko rencontra à Kiev le jeune historien 
ukrainien Kostomarov, fervent admirateur de sa poésie. « J’ai 
vu — écrivait Kostomarov — que la muse de Chevtchenko a 
déchiré les rideaux de la vie populaire. Et y jeter un coup d’œil 
était en même temps terrible et doux, douloureux et délicieux ! ». 
En effet, Kostomarov était en proie à des sentiments confus. Ce 
libéral modéré voyait la justesse des attaques courroucées de 
Chevtchenko contre le servage et l’autocratie, mais il redoutait 
l’idée d’un soulèvement populaire. Avec un groupe de jeunes 
libéraux ukrainiens, Kostomarov fonda une société politique : 
la confrérie Cyrillo-Méthodienne d’après le nom des apôtres 
légendaires, Cyrille et Méthode, qui diffusèrent parmi les Slaves 
l’art de la lecture et de l’écriture. Les membres de cette confré­
rie exigeaient la réunion de tous les peuples slaves sur une base 
d’égalité, l’abolition du servage et l’établissement de relations
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culturelles et politiques étroites entre eux. Cependant, leur idéal 
ne pouvait recourir à Faction révolutionnaire. Chevtchenko 
s'intéressa à leur activité, assistait aux réunions de la société 
secrète, y lisait des poèmes brûlants, incitant à la révolte. Il 
était l'inspirateur de la tendance de gauche à laquelle appar­
tenaient Goulak, Savitch, Navrotski.

En mars 1847, la confrérie fut dénoncée, la société secrète 
dissoute et Kostomarov, Chevtchenko, Goul-ak et d'autres de 
ses membres furent arrêtés. Les poèmes révolutionnaire de 
Chevtchenko avaient circulé dans des copies manuscrites. Le 
tsar en prit connaissance et fit condamner le poète à la dépor­
tation comme simple soldat dans le bataillon d'Orenbourg. 
Dans le verdict, Nicolas 1er ajouta de sa propre main : « Sous 
surveillance très rigoureuse, avec défense d'écrire et de dessi­
ner ». Par la suite, le poète écrivit au sujet de ce verdict : 
« Même si j'avais été un monstre, un vampire, on n'aurait pu 
imaginer un châtiment mieux choisi ».

De la casemate de la section III de la propre chancellerie de 
sa majesté impériale, on transféra Tarass Chevtchenko, après 
communication du verdict, au département militaire. Le lende­
main, on le fit monter dans une calèche de poste et on le 
conduisit sous bonne garde à Orenbourg. Les gendarmes se 
hâtaient, ils harcelaient les chevaux. Chevtchenko atteignit en 
huit jours -le lieu de sa déportation. D'Orenbourg on l'envoya 
encore plus loin à la forteresse d’Orsk. Ce lieu était peu 
attrayant. Une seule montagne dominait une plaine triste. Sur 
un versant se dressaient les maisonnettes misérables de la 
population locale, sur l ’autre, les casernes des forçats amenés là 
pour le travail. Comme seule végétation, des ronces piquantes 
et de la laîche rabougrie. Après la nature magnifique de 
l’Ukraine, les rives paresseuses du Dniepr, les rues pittoresques 
de la belle ville de Kiev, les steppes libres du sud, c'est dans ce 
triste désert que Chevtchenko commença sa vie de simple soldat.
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Pendant la journée, on procédait à son dressage. Le soir, dans 
la caserne étouffante, assis auprès des autres soldats, Chevt­
chenko écoutait les tristes récits de ceux qu’on avait battus et 
de ceux qui allaient être châtiés.

Chevtchenko passa dix ans en déportation dans les régions 
lointaines de l’empire du tsar. Si les offenses de supérieurs 
bornés et cruels, les conditions pénibles de sa vie soumise de 
soldat ébranlèrent sa santé, elles aiguisèrent sa haine contre 
le régime du tsar : « Il est difficile, pénible, impossible d’étouffer 
toute dignité humaine, de se tenir au garde à vous, d’obéir au 
commandement et de se mouvoir comme une machine sans 
âme ». Rien ne pouvait abattre sa volonté passionnée de com­
battre et de vaincre. « Je suis tourmenté, je suis torturé, mais 
n’implore pas le pardon ». Ignorant les interdictions, dédaignant 
les menaces, il écrivait ses poèmes en secret. D’ailleurs, les chefs 
directs de Chevtchenko n’étaient pas tous des soldats grossiers, 
certains n’étaient pas dépourvus d’humanité. En dix ans, le 
poète créa plusieurs œuvres magnifiques dans lesquelles il mit 
tous ses sentiments et ses émotions, mais aussi les aspirations 
les plus chères de tous les opprimés. Et sans cesse, dans des 
lettres à ses amis, il réclamait des livres, des papiers, des crayons 
et des couleurs. Car son cœur de peintre s’enflammait toujours 
au spectacle pittoresque d’une caravane de marchands de 
Boukhara traversant le désert, d’un violent feu de steppe ou 
d’un groupe coloré de Kazakhs auprès de leur tente. Son œuvre 
et l’espoir d’être libéré furent les seules joies de Tarass Chevt­
chenko, soldat matricule n° 191.

Pendant sa vie militaire, Chevtchenko se lia aussi avec des 
révolutionnaires polonais en déportation comme Zigmount, 
Serakowski, Bronislaw Zaleski. Ses relations avec ces hommes 
d’avant-garde et sa correspondance avec ses amis de Russie ou 
d’Ukraine qui ne l’avaient pas oublié, illuminaient les sombres 
journées de son exil.
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Au début de 1848, un groupe d’officiers de l’état-major général 
dont le chef était A.I. Boutakov, entreprit une expédition 
scientifique. Il s’agissait d’étudier la mer d’Aral, ses particula­
rités, la flore et la faune de ses rives et de faire des observations 
météorologiques et astronomiques. Boutakov était un homme 
énergique ; il prépara soigneusement son expédition et choisit 
minutieusement des hommes utiles à sa mission. Il n’est pas 
étonnant qu’il se soit intéressé au peintre Tarass Chevtchenko, 
auquel il pouvait confier les croquis de la mer d’Aral. Chevt­
chenko rejoignit avec plaisir les effectifs de l’expédition car il 
laissait derrière lui les grossiers adjudants-chefs, la chaleur suf­
focante et la puanteur de la caserne. Il n’avait pas peur des 
difficultés que les membres de la mission allaient rencontrer. 
L’expédition commença par le trajet d’Orsk aux fortifications 
de Raïm en passant par les sables de Karakoum. L’immense 
« train de voitures « (1500 télègues) transportait, démontée, la 
goélette « Constantine » destinée à la navigation sur la mer 
d’Aral.

Pendant plus d’un mois, le soleil brûla intolérablement, des 
nuées de poussière se soulevaient dans le ciel, les hommes souf­
fraient et mouraient. Chevtchenko prit rapidement part aux 
études scientifiques de l ’expédition. Il examina les travaux des 
botanistes, des géologues, des astronomes et des hydrographes 
et mit son talent de peintre à leur service. Au cours de ce mois, 
la goélette « Constantine » fut reconstruite, préparée à la 
navigation et mise à l’eau. Deux mois s’écoulèrent dans un tra­
vail intense, plein de danger et d’imprévu. Les tempêtes bat­
taient la goélette, le temps était changeant, les eaux capri­
cieuses. Chevtchenko fit de nombreux dessins et aquarelles. Il 
reproduit de façon extrêmement vivante la rude nature de la 
mer d’Aral et de ses rives. Les croquis et les aquarelles de 
Chevtchenko constituèrent des documents scientifiques intéres­
sants.
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A la fin de septembre, la goélette jeta l’ancre à l’embouchure 
du Syr-Daria sur l ’île de Kos-Aral. L’expédition prit ses quar­
tiers d’hiver et Chevtchenko en profita pour écrire de nombreux 
poèmes. Le poète les disait lui-même dans son journal, inspirés 
« par la muse d’un esclave ». Ce sont des vers lyriques et des 
poèmes (Marina, Sotnik, La fille du marguillier). Les morceaux 
lyriques sont d’une facture poétique originale où se reflète 
la vie du poète dans « une prison ouverte ». Certains vers sont 
des tableaux stupéfiants de cette nature désertique : « le ciel 
n’est pas lavé » et « les flots sont endormis » dans la mer 
d’Aral ; les joncs se balancent comme « ivres ». D’autres vers 
du cycle de Kos-Aral d’un caractère intime et subjectifs sont 
nourris d’un esprit élégiaque. Cependant, le tempérament com­
batif et ardent du poète privé de la possibilité d’agir, ne se 
résignait pas au désespoir. Chevtchenko croyait en l ’avenir, 
son inspiration poétique était tournée vers le futur, vers des 
temps meilleurs. A travers le rideau de brume de sa vie actuelle, 
le poète voyait nettement les -contours d’une Ukraine heureuse, 
débarrassée des seigneurs et des esclaves. Jamais la liberté ne 
lui parut si chère, si désirée que pendant sa déportation et sa 
captivité. Son cœur brûlait pour l’Ukraine, et pourtant, là non 
plus, il n ’y avait pas de liberté :

Partout dans la glorieuse Ukraine 
La rude seigneurerie a attelé 
Les hommes au joug...

Cet hiver-là, Chevtchenko écrivit plusieurs chansons, tantôt 
tristes, tantôt gaies, sérieuses ou burlesques, toujours proches 
du peuple. Il écrivit aussi quelques poèmes autobiographiques 
sur son enfance et son adolescence.

En automne 1849, l’expédition revint à Orenbourg. Les croquis
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de Chevtchenko sur la mer d’Aral furent envoyés aux autorités. 
On y joignit une requête demandant l ’allègement du sort du 
déporté. Le poète fut autorisé à vivre à Orenbourg dans un 
appartement, sans surveillance. Il écrivait, dessinait, portait 
des vêtements civils. Tout à coup, on effectua une perquisition 
chez lui, on confisqua ses livres et sa correspondance, en par­
ticulier une lettre de S. Levitzki, qui disait la grande sympathie 
du jeune homme d’avant-garde pour Chevtchenko.

Peu après cette perquisition, l’ordre parvint de Petersbourg 
de rendre plus pénible le sort du soldat Chevtchenko. Nicolas Ier 
s'était lui-même occupé de cela. On envoya le poète dans la 
lointaine forteresse de Novbpetrov sur la rive nord-est de la 
Caspienne. La surveillance se resserra. Chevtchenko n’avait 
plus le droit d’écrire ni de dessiner. Loin de se résigner, bravant 
le courroux de ses chefs, Chevtchenko écrivit des récits en 
russe (Le peintre, Le musicien, La princesse) qui apportent de 
précieux renseignements autobiographiques. Chevtchenko évo­
quait son enfance, ses années d ’études, décrivait ses amis et ses 
connaissances, et l'action se déployait sur l’immense toile de 
fond de la servitude. Puis, en attendant l’heure de sa libération, 
Chevtchenko se mit à tenir un journal en russe. Il commença 
ce journal car il lui semblait qu’ « il n’avait rien à faire », 
qu’ « il avait terriblement envie d’écrire » et que « les exercices 
dans l’art d’écrire sont aussi indispensables à l’homme de lettres 
que l’instrument pour le virtuose, que le pinceau au peintre ». 
Chevtchenko ne pensait pas faire là œuvre littéraire. Encore 
moins pensait-il à un « genre ». Cent deux pages de grand for­
mat reliées en maroquin, ont été écrites avec soin, presque sans 
corrections. Certes, il ne prévoyait pas que son Journal (ainsi 
qu’il appela son manuscrit) serait une de ses œuvres les plus 
remarquables.

Le Journal est plus qu’un document biographique, qu’une
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relation détaillée de la vie de Chevtchenko du 12 juin 1857 
au 13 juillet de l’année suivante. Non seulement il apporte 
un matériau important à la compréhension de la psychologie 
de son œuvre, à l’appréciation de son horizon intellectuel, de 
son érudition et de sa culture, mais c’est aussi un autoportrait 
original de celui que Chevtchenko appelait « l’Homme remar­
quable de la terre russe », un autoportrait qui nous permet de 
nous rapprocher intimement du poète, de ses sentiments, de 
ses pensées, de ses convictions philosophiques et politiques.

Il est intéressant de noter les noms des hommes du passé, 
écrivains, poètes, penseurs que cite Chevtchenko et dont il 
accepte ou réfute les opinions. Ce sont Homère, Hérodote, 
Plutarque, Ovide, Virgile, Horace, Tite-Live, Dante, Shakespeare, 
Gœthe, Burns, Defoe, Goldsmith, Richardson, Schiller, Hugo, 
Walter Scott, Byron. Chevtchenko possédait également de 
vastes connaissances dans le domaine des arts et de la musi­
que : les formes des sculptures décoratives de Thorwaldsen, 
la beauté idéale des statues antiques, l ’Apollon du Belvédère, 
la Vénus de Médicis, la richesse de la force vitale de Rubens ; 
le sentiment aigu des formes de vie de la peinture hollandaise, 
l’humanité idéale que représentent les peintres de la renais­
sance italienne, la psychologie subtile de portraits de Van Dyck, 
la musique de Beethoven, de Mozart, de Meyerbeer, de Glinka ; 
tous ces noms remplissent l’univers spirituel du poète et de 
l’artiste.

Dans le Journal, Tarass Chevtchenko apparaît comme un 
ferme combattant incapable de compromissions, plein d’une foi 
inébranlable dans la victoire finale de la masse sur l’autocratie. 
Kramski, Repin, les eaux-fortes de Maté nous ont rendu fami­
lier le visage de Chevtchenko : plus très jeune, rude et ren­
frogné, avec de longues moustaches pendantes, reflétant cepen­
dant une âme délicate et sensible.
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Lorsqu’enfin on le libéra en 1857, sous le règne d’Alexandre II, 
le poète, rejetant le souvenir des années pénibles de déportation, 
écrivit dans son Journal : « Il me semble que je suis exactement 
le même qu’il y a dix ans. Pas une seul trait de mon caractère 
n’a changé. Est-ce bien ? Oui... ».
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LIBERTE SURVEILLEE

Le 2 août 1857, Chevtchenko quitta les fortifications de Novo- 
petrov et arriva à Astrakhan après trois jours de navigation 
sur un bateau de pêche. Puis il remonta la Volga en bateau à 
vapeur jusqu’à Nijni Novgorod (aujourd’hui Gorki). C’est pen­
dant ce voyage qu’il lut les œuvres de la nouvelle littérature 
russe démocratique et le grand poète satirique Saltykov- 
Chtchedrine, son contemporain, qu’il estimait être le digne 
successeur de Gogol. S’adressant dans son Journal à cet 
écrivain révolutionnaire et démocrate, Chevtchenko écrivait : 
« Ecrivez, prêtez votre voix à cette pauvre populace, sale et 
souillée ! A ces parias outragés et privés de parole ! ».

Dans la cabine du capitaine, on organisait des soirées litté­
raires. Chevtchenko écoutait avec enthousiasme le poème 
d’Auguste Barbier, Le festin du chien, les œuvres de Béranger 
et les vers révolutionnaires du poète russe décembriste Ryleev. 
Il avait recopié dans son journal Le festin du chien dans la 
traduction de Benediktov. L’emphase, le courroux, l’exaltation 
d’Auguste Barbier, son désir de liberté, son amour pour le peu­
ple qui se révolte au nom de l’égalité et de la fraternité, étaient 
proches de la muse de Chevtchenko. Celui-ci lisait aussi les 
journaux et les revues, s’intéressait au combat du peuple chinois 
pour son affranchissement social et au mouvement des paysans
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de la Volga contre les propriétaires. Il connut les encyclopé­
distes du XVIIIe siècle en France, les idéologues de la révolution 
bourgeoise qui ont commencé ce qu’achève le progrès technique 
« enfant colossal et génial » des temps modernes. « C’est sans 
aucun doute ma prophétie », écrivit le poète.

Lorsque Chevtchenko arriva à Nijni Novgorod on lui annonça 
que l’entrée de la capitale du tsar lui était interdite. Il dut 
vivre à Nijni pendant près de six mois, du 20 septembre 1857 au 
18 mars 1858. « Maintenant, je suis en liberté... en liberté comme 
un chien en laisse », écrivait Chevtchenko à son ami, le célèbre 
acteur Chtchepkin. Celui-ci, âgé de soixante-dix ans, se rendit 
pour quelques jours à Nijni, malgré les rigueurs de l’hiver 1857, 
afin d’adoucir le séjour forcé du poète.

Chevtchenko se mit au travail avec ardeur. Il commença par 
relire et corriger certains de ses poèmes, en même temps qu’il 
composa un nouveau poème Les néophytes. On comprend très 
bien pourquoi il situe l’action des néophytes à l’époque de l’Em­
pire romain. Bien avant sa déportation, Chevtchenko parlait du 
cruel empereur romain Néron. Dans Les néophytes il est encore 
question de lui, c’est-à-dire de Nicolas 1er ; les patriciens sont 
les propriétaires fonciers, les hauts dignitaires ; les plébéiens, 
le peuple ; et les néophytes, les révolutionnaires combattant 
pour le bonheur du peuple. Les héros du poème sont « les che­
valiers de la liberté » et à leur tête lutte le jeune Alcide qui 
prédit le jour radieux où la tyrannie tombera et où l ’on mettra 
le tsar despote dans les chaînes en fer.

Le combat n’est pas égal : d’un côté un groupe de révolu­
tionnaires ardents, de l’autre le pouvoir impérial : Alcide périra 
et -ses compagnons aussi. Mais sa mère prend la place d’Alcide 
en femme courageuse et ferme. Et si l’on retrouve dans les 
néophytes les traits des décembristes, sans aucun doute le per­
sonnage de la mère d’Alcide réunit les belles qualités des femmes
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des décembristes, que le grand poète russe Nekrassov célébra 
plus tard dans son poème Les femmes russes

Enseigne aux lèvres non mensongères 
A ne proclamer à nos jours que la vérité

écrit Chevtchenko à Nijni Novgorod, en s'adressant à sa muse. 
C’est à ce grand précepte que le poète fut fidèle toute sa vie. 
Comme homme, comme citoyen, comme artiste, comme maître 
des mots, Chevtchenko fut le serviteur de la vérité. Il avait 
profondément conscience de la force des mots et l’avait choisie 
comme arme dans le combat pour le bonheur des humiliés et 
des offensés :

J’élèverai aux nues
Les esclaves, les petits et les muets !
En garde fidèle parmi eux 
Je porterai la parole...

En mars 1858, Tarass Chevtchenko reçut enfin l’autorisation 
d’entrer dans la capitale du tsar. Il se dirigea vers Petersbourg, 
en passant par Moscou, pour voir Chtchepkin et quelques amis. 
Chevtchenko passa plusieurs jours dans la maison accueillante 
de Chtchepkin que fréquentaient les artistes, les hommes de 
lettres, les promoteurs de l'action sociale. « Ce qui me fit le plus 
plaisir à Moscou, c’est d’avoir trouvé chez les moscovites cultivés 
une cordialité très chaude envers moi et une compréhension 
sincère de ma poésie ».

Une vague de nouvelles impressions le submergea. Il sentit 
qu’une lutte intense avait commencé entre le passé réaction­
naire et le nouveau camp révolutionnaire démocratique. En 
hâte il se rendit à Petersbourg sachant pourtant qu’une liberté 
illusoire l’y attendait et qu’il y vivrait sous la surveillance de 
la police.
60



RUSSIE, AUX ARMES !

Au printemps 1858, Chevtchenko fut reçu à Petersbourg avec 
enthousiasme par les hommes ci-avant-garde de la culture russe. 
Les salons culturels lui ouvrirent leurs portes. Un contemporain 
disait : « Une nouvelle étoile s’est levée au-dessus de la -tête de 
Tarass... maintenant Petersbourg ne sait ni où l’inviter, ni quoi 
lui offrir ».

Chevtchenko se rapprocha de Tchemychovski, de Dobroi- 
lioubov et d’autres hommes, réunis à la rédaction de -la revue 
Les contemporains. Ceux-ci avaient de l’estime pour la fougue 
révolutionnaire de Chevtchenko et glorifiaient le poète-accusa­
teur, le poète-citoyen.

Le combat des masses paysannes de la Russie tsariste contre 
l’autocratie et l’asservissement était au centre des préoccupa­
tions des révolutionnaires démocrates. Ainsi, A. Herzen, l’admi­
rable écrivain russe, penseur et militant social, contraint d’émi­
grer à l’étranger et qui y éditait une revue révolutionnaire 
La Cloche, imprima en 1858 un appel aux paysans serfs de 
Russie. « Ecoutez, les pauvres, vos espoirs en moi sont absurdes 
— vous dit le tsar. En qui donc espérer maintenant ? Les pro­
priétaires fonciers ? Certainement pas ! Us sont avec le tsar, et 
le tsar est clairement de leur côté. N’espérez qu’en vous-mêmes ; 
ne croyez qu’à la force de vos bras ; aiguisez vos haches et au 
travail... ».
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Chevtchenko, de son côté, en appelait aussi à la hache.

...N’attends rien de bon.
Pas la liberté désirée.
Elle dort. Le tsar Nicolas
L’a mise en sommeil et, crois-moi,
Cette chétive liberté,
Pour la réveiller tout d’abord,
Il faut nous mettre tous ensemble 
A tremper la tête de hache,
A tous aiguiser son tranchant,
Ensuite seulement nous mettre 
A la réveiller.

A cette époque, les poèmes politiques de Chevtchenko avaient 
acquis une acuité et une maturité remarquables. Un contem­
porain écrivait : « Les accusations de Chevtchenko sont deve­
nues impétueuses : il frappe et brise ; il brûle tout entier d’une 
flamme déchainée, qui détruit tout ».

Soutenu par Tchernycherski et ses amis, le poète créa un 
cycle de nouveaux poèmes, dans lesquels il fustigeait le tsar et 
ses acolytes. Le jour où l’on conduira le tsar à l’échafaud, 
prédit-il, « il n’y aura pas d’ennemis, mais il y aura des fils, des 
mères et des hommes sur la terre ».

Chevtchenko prit non seulement part au mouvement révolu­
tionnaire des années 60, mais il exerça une influence bienfai­
sante sur le développement de l ’esprit d’avant-garde de la Russie. 
Tchemychevski estimait avec raison que Chevtchenko était 
« une sommité péremptoire » pour la cause houleuse des démo­
crates révolutionnaires.

En 1859,. Chevtchenko visita pour la dernière fois l ’Ukraine. 
Il revit son pays, ses parents qui menaient la même misérable
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existence d’esclaves, qui accomplissaient le même travail de 
forçats sur les terres du propriétaire. Mais la police le surveillait 
en secret et ses conversations avec les paysans furent surprises. 
On l’arrêta de nouveau. Chevtchenko fut accusé d’avoir pro­
noncé des discours subversifs et blasphématoires. Il obtint sa 
libération mais on lui interdit le séjour en Ukraine et on le 
ramena à Petersbourg. Il s’installa à l’entresol de l’Académie 
des Beaux-Arts et se mit à la gravure avec amour. « Etre un 
bon graveur veut dire être le propagateur de ce qui est beau et 
instructif dans la société et cela veut dire aussi être le propa­
gateur de la lumière de la vérité ». Il fit de belles eaux-fortes et 
des gravures qui lui valurent en 1860 le titre d’académicien de 
la gravure.

La même année, une nouvelle édition du Kobzar parut à 
Petersbourg. Les vers de portée politique les plus violents furent 
supprimés par la censure du tsar. Le Kobzar connut cependant 
un immense succès auprès d’un large public.

Chevtchenko ne se bornait pas à décrire la vie des paysans 
de son pays. Sa culture universelle lui permettait de se référer 
à l’histoire, d’en tirer des conclusions et des généralisations 
hardies ; parlant de la lutte sanglante des Gaïdamaks, le poète 
se souvient de la nuit de la Saint-Barthélémy. Il compare les 
néophytes (les premiers chrétiens) aux décembristes. Chevt­
chenko puisait souvent ses thèmes dans la Bible, dans les pro­
phètes hébraïques. Il découvrait dans les légendes évangéliques 
une poésie humaine véritable. Il utilisait tous les éléments qui 
exaltaient la beauté, la justice et l’amour du travail de l ’homme. 
Avec toute la fougue de son talent, il donnait une signification 
révolutionnaire aux légendes et aux récits du passé.

Sa conception du monde était forgée dans le creuset de sa 
souffrance et de ses méditations tourmentées. Si les premières 
oeuvres comme Ivan Podlcov et Gamalia et, plus tard, Le Moine,
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idéalisaient le passé cosaque de l’Ukraine, ce passé se réévaluait 
peu à peu. « Il y eut des batailles, des poussées — tout arriva ». 
Les « tuniques rouges » qui avaient jadis séduit l’imagination 
du poète perdirent de leur charme. « Le siècle d’or » du passé 
se transforma en siècle de l’avenir. Dès ses premières œuvres, 
par exemple Les Gaidamaks, Chevtchenko utilisa les thèmes 
sociaux de préférence aux thèmes nationaux. Et si, par moments, 
le poète gardait ses illusions sur le « monde des classes » et 
s’adressait à la « seigneurie » ukrainienne dans Et par le mort 
et par le vivant (1845) :

Embrassez donc les frères moins grands
Comme de vrais frères...

il perdit peu à peu la foi en une réconciliation de forces inconci­
liables. Les poèmes lyriques, Le rêve et Caucase, qui avaient 
éveillé le mécontentement de Nicolas 1er, dataient d’avant la 
déportation ; leur caractère révolutionnaire et anti-tsariste ne 
faisait pas de doute et l ’indignation du « bourreau couronné » 
était parfaitement compréhensible. Durant les années de dépor­
tation, la conception du monde révolutionnaire de Chevtchenko 
s’approfondit et se fortifia, puis elle se cristallisa après sa 
libération.

Usé par les privations de la déportation, les prisons et le 
service militaire, le poète, âgé de quarante-sept ans, aurait voulu 
s’installer en Ukraine, dans cette nature qu’il aimait tellement 
et qu’il célébra si admirablement. Mais il fut terrassé par une 
maladie grave et mourut le matin du 10 mars 1861. Il fut d’abord 
enterré à Petersbourg, puis ses cendres furent transportées en 
Ukraine.

La mort de Chevtchenko souleva -une vague de manifestations 
populaires. Les foules affluaient autour de son tombeau. Il 
devint le symbole des forces populaires d’avant-garde de l’Ukrai-
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Conseil judiciaire au village. Eau-forte de 1844,

Page suivante

Peinture à l’huile illustrant le poème « Catherine ». 1842.







Vue de Kiev. Eau-forte de 1844.
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ne : des légendes prirent naissance autour de son nom. On 
disait que des armes étaient enfouies dans sa tombe et que les 
paysans insurgés les prendraient au moment voulu pouT mar­
cher contre le tsar et les propriétaires fonciers.

Même après sa mort, le nom de Chevtchenko éveillait la peur 
et la haine au sein du gouvernement tsariste. Son tombeau 
était surveillé par des policiers armés. Les œuvres de Chevt­
chenko furent mises à l’index et défigurées par la censure.

Tarass Chevtchenko est considéré à juste titre comme le fon­
dateur de la nouvelle littérature ukrainienne. Comme Pouchkine 
dans la poésie russe ou Dante dans la poésie italienne, Chevt­
chenko créa une langue poétique, juste dans son réalisme, 
pleine d’images, de pensées et de sentiments populaires. Son 
importance est d’autant plus grande que sa voix est celle d’une 
époque, qu’elle exprime les opinions les plus avancées de son 
temps et l’espoir inébranlable du peuple russe en un avenir 
meilleur.

Depuis l’avènement du pouvoir soviétique, les œuvres de Tarass 
Chevtchenko ont été éditées quatre cent-quarante fois en qua­
rante-deux des langues de l’U.R.S.S., avec un tirage de plus de 
douze millions d’exemplaires.

De l’extrême-nord du sol soviétique jusqu’au sud torride, des 
rivages de l ’Océan Pacifique jusqu’aux frontières de l’Ouest, 
partout on lit et on respecte les œuvres du grand poète. Dans 
chaque république, les meilleurs poètes soviétiques traduisent les 
œuvres de Chevtchenko dans leur langue maternelle. Par la 
profondeur de sa pensée, par la force de son expression poétique, 
Chevtchenko se place au même rang que les poètes Pouchkine, 
Lermontov, Nekrassov, Goethe, Byron, Hugo, Heine, Mickiewicz, 
Roustaveli, Burns, Petofi.
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L’œuvre de Chevtchenko connaît une renommée mondiale. 
Elle a été traduite en plusieurs langues. En Angleterre, on le 
compare à Bums, en Allemagne à Bürger et Gothelf, en France, 
à Mistral. Sa réputation s’étend au-delà de l’EuTope, jusqu’en 
Chine et aux Indes.
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Les poèmes de Chevtchenko sont, depuis la première édition (1840), groupés 
sous le titre de KOBZAR. Kobzar est le nom des chanteurs errants qui 
interprétaient en s’accompagnant sur la kobza (instrument de musique ukrai­
nien à cordes) les chants historiques et les chansons populaires de l’Ukraine.



TESTAMENT

Quand je serai mort, mettez-moi 
Dans le tertre qui sert de tombe 
Au milieu de la plaine immense,
Dans mon Ukraine bien-aimée,
Pour que je voie les champs sans fin, 
Le Dniepr et ses rives abruptes,
Et que je l’entende mugir.
Lorsque le Dniepr emportera 
Vers la mer bleue, loin de l’Ukraine, 
Le sang de l’ennemi, alors 
J’abandonnerai les collines 
Et j ’abandonnerai les champs, 
Jusqu’au ciel je m ’envolerai 
Pour prier Dieu, mais si longtemps 
Que cela n ’aura pas eu lieu 
Je ne veux pas connaître Dieu.
Vous, enterrez-moi, levez-vous,
Brisez enfin, brisez vos chaînes,
La liberté, arrosezhla 
Avec le sang de l’ennemi.



Plus tard dans la grande famille, 
La famille libre et nouvelle, 
N'oubliez pas de m'évoquer 
Avec des mots doux et paisibles.

Le 25 Décembre 1845 
à Pereiaslav.

70



Pourquoi, champ vert, pourquoi 
Es-tu devenu noir?
— Je suis devenu noir 
De tout le sang versé 
Là pour la liberté.
Près de Berestetchko, (1)
Sur de nombreuses lieues,
Les glorieux Zaporogues 
M’ont couvert de leurs corps 
Et les freux à minuit 
A leur tour m’ont couvert.
Ils arrachent les yeux 
Des cosaques tombés 
Mais refusent les corps.
Je suis devenu noir 
Pour votre liberté...
Moi je reverdirai 
Mais vous ne verrez plus

(1) Berestetchko, ville de Volynie. Lieu d'une bataille entre Polonais et 
Cosaques, le 30 Juin 1651.
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Jamais la liberté.
Vous me labourerez 
Taciturnes, gênés, 
Maudissant votre sort.

K  os-Aral 
1848.
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Le soleil s'en va, les monts s'obscurcissent, 
L'oiseau se tait, le champ devient muet,
Le proche repos réjouit les gens,
Et moi je regarde et mon cœur s'envole 
Vers un jardinet sombre dans rukraine.
Et je m'envole et je m'envole et rêve;
Pendant ce temps -mon cœur trouve la paix.
Le champ devient noir, noirs les bois, les monts, 
La première étoile apparaît .au ciel.
L'étoile ! L'étoile ! Et les larmes tombent.
Oh ! t'es-tu levée en Ukraine aussi ?
Là-bas les yeux bruns te recherchent-ils 
Aussi dans le ciel ? Ou bien ils oublient ?
S'ils ont oublié, qu'ils s'endorment donc 
Et sur mon destin qu'ils ne sachent rien.

Forteresse d'OrsJc 
1847.
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Et le ciel n ’est pas lavé 
Et les flots sont endormis.
Loin, au-dessus de la rive,
Tout comme s’ils étaient ivres, 
Sans vent, se courbent les joncs. 
Dieu, dois-je encore longtemps 
Languir ici dans la steppe,
Au bord de la mer infâme ? 
L’herbe jaunie est muette 
Et se courbe dans la steppe 
Comme un être qui vivrait.
Mais l’herbe jaunie refuse 
De dire la vérité,
Et personne en dehors d’elle 
Que l’on puisse interroger.

Kos-Aral
184S.
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A LIKERIA (1)

En souvenir du 5 Août 1960.

Ma bien-aimée ! O mon amie !
Pour nous pas de foi sans la croix, 
Pour nous pas de foi sans le pope, 
Pour les esclaves impuissants, 
Endormis comme des cochons 
Dans la mare, dans l ’esclavage.
Ma bien-aimée ! O mon amie !
Ne te signe pas ni ne jure 
Et ne supplie personne au monde. 
Sinon les gens te mentiront,
Et le Sabaoth byzantin 
Te dupera. Seul le vrai Dieu 
Ne ment pas et n ’a pas besoin 
De punir et de pardonner,
Parce que nous sommes des hommes 
Et ne sommes pas des esclaves.

(1) Likeria Polousmakova, Serve, femme de chambre chez M. Makarov, 
propriétaire à Saint-Petersbourg. Chevtchenko voulait l’épouser. Cette union 
ne se réalisa pas.
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Ma bien-aimée ! Que tu souries, 
Et que ton âme libre et sainte 
Et ta main libre, mon amie,
Tu me les donnes. Lui voudra 
Nous aider à franchir la mare, 
A supporter tout le malheur, 
Oublier dans une chaumière 
Joyeuse et calme ce grand mal.

Le 5 Août 1860 
Strelna.
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jour passe et la nuit passe. Et toi, 
tête entre les mains tu t ’étonnes 
e ne vienne pas encor l’apôtre 
la vérité, de la lumière.

Le 5 Novembre 1860 
St-Petersbourg.
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Je ne vais pas mal, Dieu merci,
Mes yeux y voient encore un peu,
Le cœur attend. Il me fait mal,
Le cœur pleure et ne s'endort pas, 
Ainsi qu'un enfant mal nourri.
Tu attends, sans doute, mon cœur,
Des temps durs ; n'attends rien de bon. 
Pas la liberté désirée.
Elle dort. Le tsar Nicolas
L'a mise en sommeil et, crois-moi,
Cette chétive liberté
Pour la réveiller tout d'abord,
Il faut nous mettre tous ensemble 
A tremper la tête de hache,
A tous aiguiser son tranchant,
Ensuite seulement nous mettre 
A la réveiller. Autrement,
La pauvre, elle devra dormir 
Et jusqu'au jugement dernier.
Tout ce que pourront les seigneurs
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Us le feront pour la bercer.
Ils en élèveront des temples ! 
En élèveront des palais !
Ils aimeront leur tsar ivrogne 
Et le glorifieront ainsi 
Que son régime byzantin — 
C'est cela qui nous attendrait.

St-Petersbourg
1858.
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Oh ! vous les hommes, vous les pauvres hommes, 
Qu'avez-vous donc à faire avec des tsars ? 
Qu'avez-vous à faire avec des piqueurs ?
Vous êtes des hommes et pas des chiens !

C'est la nuit, le verglas, il bruine,
Il neige, il fait froid. La Néva 
Passe en silence sous le pont,
Porte un fin glaçon quelque part.
Moi dans la nuit, je vais aussi,
Je marche et je tousse en marchant.
Et je vois : comme des agneaux 
Vont des fillettes négligées;
Derrière elles, courbé, boitant,
Marche un vieillard et l'on dirait 
Qu'il conduit à la bergerie 
Un bétail qui n'est pas à lui.
Où se trouve ce monde-ci ?
Existe-t-il une justice?
On pousse, nues et affamées,

80



Ces batardes-ci vers la mère, (1)
Lui rendre les derniers devoirs,
On les pousse comme un troupeau.
Y aurart-ü un jugement?
Y aurart-il un châtiment
Pour les tsars, pour les fils des tsars ? 
Un jugement sur cette terre?
La vérité régnerait-elle
En ce monde, parmi les hommes ?
Il faut que cela soit, sinon 
Le soleil arrêtant sa course 
Brûlera la terre Souillée.

3 Novembre 1860 
St-Petersbourg.

(1) Alexandra Fedorovna, veuve du tsar Nicolas l* . En 1856 
s'opposa farouchement à la libération de Chevtchenko.

la tsarine
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L’HYMNE DES NONNES

Poudre, secoue cette maison 
Où nous mourrons, maison de Dieu. 
Dieu, nous nous en. prenons à toi,
Nous t’en voulons et nous chantons : 

Alléluia !

Ah ! sans toi, nous aurions aimé,
Et nous nous serions mariées,
Nous aurions des enfants à nous,
Que nous instruirions en chantant : 

Alléluia !

Tu nous a dupées, abusées,
Et nous, misérables victimes,
Nous nous sommes leurrées nous-mêmes 
Et nous nous mettons à hurler : 

Alléluia !
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Donc tu nous veux inemployées,
Mais nous sommes de jeunes femmes 
Et nous dansons et nous chantons, 
Et nous clamons et répétons : 

Alléluia !

20 Juin 1860 
Saint-Pétersbourg.
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J’allais avoir treize ans.
Je paissais les agneaux 
Derrière le village.
C’est à cause peut-être 
Du soleil qui brillait 
Ou bien il m ’arrivait 
Quelque chose d’étrange.
Je me sentis soudain,
Je me sentis si bien 
Que c’était comme si 
Je me trouvais chez Dieu... 
On me dit de rentrer.
Moi, caché dans les herbes, 
J’étais à prier Dieu.
Je ne sais pas pourquoi 
Etant petit garçon 
Je priais avec tant 
De confiance et d’amour, 
Pourquoi j ’étais si gai.
Il semblait que le ciel
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Le village et l’agneau 
Lui-même s'égayaient.
Et le soleil chauffait 
Mais il ne brûlait pas.
Hélas ! pas bien longtemps 
N’a chauffé le soleil.
Il est devenu rouge,
Il s’est mis à brûler.
Voici qu’il incendie,
Détruit le paradis.
Je me suis réveillé 
De mon ravissement.
Noir devint le village;
Même le ciel de Dieu 
N’est plus qu’un pauvre ciel. 
Alors sur mes agneaux 
J’ai porté mes regards 
Et vu que ces agneaux 
Ils ne sont pas à m ol 
Alors sur les chaumières 
J’ai porté mes regards :
Je n’ai pas de chaumière. 
Dieu ne m’a rien donné !
Et les larmes jaillirent, 
C’était de lourdes larmes. 
Sur le bord de la route,
Tout près, tout près de moi 
Etait la jeune fille 
Qui ramassait du chanvre. 
Elle entendit mes pleurs, 
S’approcha, dit bonjour,
Elle essuya mes lamies 
Puis elle m’embrassa...



A nouveau je trouvai 
Que brillait le soleil 
Que tout était à moi 
De ce qui est au monde,
A moi champs, bois, jardins... 
Et nous avons conduit 
En riant les agneaux 
D’autrui vers l ’abreuvoir. 
Enfantillage certes !
Mais quand je m’en souviens 
Le cœur pleure et fait mal. 
Pourquoi Dieu ne m’a-t-il 
Pas donné de passer 
Là-bas une vie simple 
Dans ce paradis-là ?
Là-has je serais mort 
En labourant le champ, 
J’aurais tout ignoré 
De ce monde alentour 
Et je n ’errerais pas 
Comme j ’erre aujourd’hui, 
Possédé, maudissant 
Et les hommes et Dieu.



ÇA M’EST BIEN EGAL

QUE je vive en Ukraine ou non,
Après tout, ga m’est bien égal.
Que l’on se souvienne de moi,
Que l’on oublie mon existence,
Moi dans la neige à l’étranger,
Après tout, ça m ’est bien égal.
J’ai grandi dans la servitude 
Et c’était chez des étrangers,
En esclavage je mourrai
Sans voir les larmes de mes proches.
De ma vie ne restera pas 
La moindre trace, pas de signe 
Dans notre valeureuse Ukraine 
Dont la terre n ’est pas à nous.
Père et fils m’auront oublié ;
Le père ne lui dira pas :
« Prie, mon fils, prie Dieu pour l’Ukraine. 
On l’avait tourmenté jadis,
Martyrisé jusqu’à la mort.



Ça m’est bien égal si son fils 
Fait ou ne fait pas ses prières.
Mais cela ne m’est pas égal
Que par des hommes faux, méchants,
Notre Ukraine soit endormie
Et qu’après l’avoir dépouillée
Us la réveillent par le feu.
Non ! Cela ne m’est pas égal.

St-Petersbourg (en priêon) 
1847.
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SOUS LES CERISIERS

LES cerisiers entourent la chaumière. 
Au-dessus d’eux des hannetons bourdonnent, 
Avec leurs charrues les hommes reviennent, 
Chemin faisant les jeunes filles chantent 
Et pour le souper les mères attendent.

La famille est là près de la chaumière 
Qui prend son repas dans le crépuscule.
C’est la jeune fille qui sert à table,
La mère essaie bien de la sermoner,
Mais le rossignol se fait mieux entendre.

La mère a couché ses petits enfants 
Près de la chaumière, à la belle étoile,
A côté d’eux elle-même s’endort.
Tout bruit s’éteint. Les jeunes filles seules 
Veillent encore avec le rossignol.

Prison, 1847.
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Oh ! les trois chemins, 
Trois larges chemins,
Se sont réunis.
Voici que trois frères 
Ont pour Tétranger 
Quitté leur Ukraine, 
Ont laissé leur mère, 
L*ïun quitté sa femme, 
Le second sa sœur,
Et pour le plus jeune 
C’est sa fiancée.
Dans le champ la mère 
A planté trois frênes, 
La bru a planté 
Un grand peuplier,
La sœur trois platanes 
Au sein du vallon 
Et la jeune fille,
C’est la fiancée,
Planté l’obier rouge.
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Les frênes, les trois, 
N'ont pas pris racine 
Et le peuplier 
A séché sur pied.
Aussi les platanes 
Et l'obier aussi, 
Languissants, flétris,
Peu à peu sont morts. 
Hélas ! les trois frères 
Ne reviennent pas,
Et pleure la mère 
Et pleure la'femme 
Avec ses enfants 
Dans la maison froide 
Et pleure la sœur,
Part à la recherche,
Part à l'étranger 
Rechercher ses frères.
Et la fiancée,
C'est dans le cercueil 
Qu'elle s'est couchée. 
Ainsi les trois frères 
Ne reviennent pas,
Ils sont à courir 
Par le vaste monde 
Et les trois chemins,
Les larges chemins,
Sont couverts de ronces.

Priscn, 1847.
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MONDE SEREIN, MONDE PAISIBLE

MONDE serein, monde paisible ! 
Monde libre, pas enchaîné !
Pourquoi donc, o monde mon frère, 
Dans ta bonne et chaude maison 
T’a-t-on enchaîné, emmuré?
On a faussé l’œuvre de Dieu,
On l’a couverte de la pourpre, 
Achevée par le crucifix.

Non ! pas achevé. Lève-toi !
Brille sur nous, éclaire-nous.
Mon frère, déchirons la pourpre, 
Pour nous en entourer les pieds, 
Allumons notre pipe aux cierges, 
Chauffons-nous avec les icônes 
Et balayons du goupillon 
La nouvelle maison, mon frère.
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A N. KOSTOMAROV (1)

LE soleil se cachait derrière 
Les gais nuages printaniers.
On offrait de bon cœur le thé 
Aux hôtes enchaînés ici.
On plaçait d’autres sentinelles 
Toujours en uniforme bleu.
Je me suis un peu fait aux portes, 
Qu’on n ’oublie pas de verrouiller, 
Même aux barreaux de la fenêtre. 
Je ne regrette pas mes larmes 
Oubliées, pénibles, sanglantes.
Mes lamies se sont écoulées 
Dans le champ qui reste infertile. 
Si de la menthe s’y montrait ? 
Mais on n’y peut rien voir jamais. 
Je me rappelle mon village,
Ai-je laissé quelqu’un là-bas?

(1) Nicolas Kostomarov (1817-1885) ; Professeur à TUniversité de Kiev, ami 
de Chevtchenko, était membre de la Société des Sts Cyrille et Méthode.
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Père et mère sont dans la tombe. 
Mon cœur se serre de douleur. 
Puisque personne à moi ne pense, 
Je regarde ta mère, o frère :
Elle est plus noire qu'un terreau, 
Paraît descendre de la croix...
Je prie, mon Dieu, je prie, je prie 
Et jamais je ne cesserai 
De te louer que je n'aie pas 
A partager avec quiconque 
Mes fers et mes jours de prison.

En prison, 1847.
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SI nous nous étions revus 
La peur faurait-elle prise?
Que m’aurais-tu dit alors?
Quel mot tendre ? Aucun, et même 
Tu ne m’aurais reconnu.
Ou peut-être bien qu’ensuite 
Tu te serais rappelée,
Aurais dit : « J’ai fait un rêve.
« Ah ! la sotte que je suis. »
Moi, je me serais réjoui 
De tout cœur, ma merveilleuse, 
Mon destin aux sourcils noirs !
Si je m’étais souvenu 
De notre malheur ancien,
Jeune, joyeux et méchant,
Comme j ’aurais sangloté.
Et j ’aurais remercié Dieu 
Que cela fut arrivé 
Non dans la réalité,
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Rien que dans un mauvais rêve ; 
Qu’ait disparu pour toujours.
Ait coulé dans l ’eau des pleurs 
L’ancienne merveille sainte.

K  os-Aral 
18*9.
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Fortifications de Raïm en Kazaquie, aquarelle de 1848.

Page précédente :

Aquarelle de 1841 : « La Bohémienne ».



Paysage. Aquarelle de 1848.

Page suivante

Prisonnier fouetté. Encre de 1856.





LE PROPHETE

OR, le Dieu qui aimait les gens 
Comme des enfants innocents 
Envoya sur terre un prophète 
Pour leur (annoncer son amour, 
Leur apprendre la vérité.
Tout comme notre Dniepr immense 
Coulait sa parole, tombait 
Au plus profond du cœur des gens, 
D'un invisible feu brûlait 
Des âmes jusqu'alors gelées.
Et les gens éclairés par lui 
Aimaient le prophète et partout 
Le suivaient en versant des larmes. 
Mais pervers, ils ont corrompu 
La sainte vérité de Dieu.
Us ont offert des sacrifices 
Aux dieux des autres, les infâmes ! 
Ils ont lapidé le saint homme 
Sur la place — malheur à vous !
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Alors dans sa juste colère,
Le grand Dieu comme pour les bêtes 
Les plus sauvages et féroces 
Ordonna de forger des fers,
De creuser des cachots profonds.
Et, race féroce, cruelle,
Au lieu du prophète humble et bon, 
C’est un tsar que Dieu vous donna.

K os-Aral, 1848 
St-Petersbourg, 1859.
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SI VOUS SAVIEZ JEUNES SEIGNEURS

SI vous saviez, jeunes seigneurs,
Si vous saviez où les gens pleurent, 
Vous n’écririez pas d’élégies,
Vous ne loueriez pas Dieu pour rien 
Tout en vous moquant de nos larmes. 
Je ne sais pas pourquoi l’on dit 
Que c’est un paTadis tranquille 
La chaumière dans le bosquet.
Jadis dans pareille chaumière,
J’ai souffert, j ’ai versé des larmes,
Ce furent mes premières larmes.
Je me demande s’il existe 
Dans l’univers un mal féroce 
Qui ne fût dans cette chaumière 
Que l’on appelle un paradis.
Je ne l’appelle pas ainsi,
La chaumière dans le bosquet,
Située au bout du village 
Sur les bords de l’étang limpide.
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Ma mère m'y donna le jour,
Elle y -chantait en me langeant,
Et faisait couler sa tristesse 
Sur son enfant. Dans ce bosquet,
Dans la chaumière-paradis,
J'ai vécu l'enfer, l'esclavage,
Le dur travail ; même le temps 
Manquait pour dire des prières.
C'est là que ma mère chérie,
Toute jeune encore mourut 
De misère et de dur travail.
Et c'est aussi là que mon père 
Pleurait au milieu de ses gosses 
(Nous étions tout petits et nus),
Ne supporta pas son destin 
Et mourut comme un serf... nous autres, 
Parmi les gens nous dispersâmes 
(Comme des souris. A l'école,
Moi je me trouvai porteur d'eau ; 
Comme serfs travaillaient mes frères 
Jusqu'à ce qu'on rasât leurs crânes 
Pour les envoyer à l'armée.
Et mes sœurs, mes ŝoeurs, o malheur ! 
Mes tendres, mes jeunes colombes,
Pour qui vivez-vous dans ce monde ? 
Dans des familles étrangères 
Il vous fallut grandir, mes sœurs,
Vous livrer au travail à gages,
Vos nattes y deviendront blanches 
Et dans cet état vous mourrez.
J’en ai peur quand je me rappelle



La chaumière au bout du village.
O Dieu, il s'en passe des choses 
Ici dans notre paradis,
Sur la terre bénie par toi.
Dans ce qui fut le paradis 
Nous avons implanté l'enfer.
Nous en voulons un autre, o Dieu,
Où vivre en paix avec nos frères,
Où par eux labourer les champs,
De leurs larmes les arroser !
Peut-être bien encore... non,
Je ne sais rien, il semble que... 
Toi-même... (Sans ta volonté,
Oh Dieu, nous n'aurions pas langui 
Aussi nus dans ce paradis).
Toi-même, là-haut dans les deux,
Tu te moques de nous, peut-être,
Tiens conseil avec les seigneurs 
Pour gouverner le monde. Vois :
Le bosquet vert, là, qui s'incline ;
On distingue derrière lui 
L'étang comme une large toile,
Les saules penchés sur l'étang 
Tranquillement baignent leurs branches... 
Ah ! N’est-ce pas le paradis ?
Mais viens voir, demande ce qui 
Se passe dans ce paradis !
Bien sûr, o Toi, o Seul ! O Saint !
A Toi vont la joie et la gloire 
Pour tes étonnantes actions !
Mais non ! Mais non ! pas de louanges,
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Partout du sang, partout des lamies, 
Sur la terre il n’est Tien de saint ! 
Il me semble bien que les hommes 
T ’ont déjà renié, Toi aussi.

Orenbourg
1850.
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A MA SŒUR (1)

EN passant auprès de villages 
Pauvres, tristes, -au bord du Dniepr, 
Je pensais : « Où trouver abri,
« Qu’est-ce que je vais devenir ? » 
Et je vois en rêve, je vois 
Sur une colline un jardin,
Dans le jardin -une chaumière 
Ornée comme une jeune fille.
On voit de là s’étendre au loin 
Le Dniepr, notre père qui brille 
Et qui jette des étincelles.
Dans l’ombre du jardin, je vois : 
Assise sous un cerisier 
Ma sœur unique se repose,
Elle est là comme au Paradis,
Elle qui souffrit tellement.
Elle est là qui m’attend, la pauvre,

(1) Sœur de Chevtchenko : Jarina (Irène) Grigorivna Boyko. Le poète garda 
pour elle pendant toute sa vie une très vive amitié.
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Mai qui viens d'au-delà du Dniepr. 
Voici qu’elle croit voir déjà 
Un bateau qui surgit des vagues.
Le bateau s’approche, il est là,
Hiélas ! les vagues l’engloutissent :
« Petit frère ! O mon sort atroce ! » 
Et nous nous sommes réveillés 
Toi serve, moi dans l’esclavage. 
Ainsi dès l ’âge le plus tendre 
Il nous a fallu traverser 
Un champ de chardons. O ma sœur ! 
Prie que si nous restons en vie,
Dieu nous aide à le traverser.

Le 20 Juillet 1859 
Tcherkassy.
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SONGE (1)

A Marko Vovtchok.

SERVE, elle coupait le blé, 
Elle tombait de fatigue,
Mais ce n’est pas pour aller 
Se reposer qu’elle part,
Passe entre les gerbes, c’est 
Pour nourrir son fils Ivan. 
Emmailloté, le bébé 
Pleure à l’ombre d’une gerbe. 
La mère le démaülote,
Le nourrit et le caresse.
Assise près de son fils,
Elle somnole, elle rêve :
Son Ivan est déjà grand,
Il est riche et beau, l ’époux 
D’une jeune fille libre,
Car lui-même maintenant 
N’appartient plus au seigneur.

(1) Marko Vovtchok (1834-1907), pseudonyme de Maria Vilinski-Markovitch, 
écrivain démocrate ; elle a décrit la vie des paysans ukrainiens. Admiratrice 
de Chevtchenko.
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Ils sont dans leur champ joyeux, 
Moissonnent leur propre blé,
Et voici que leurs enfants 
Leur apportent le repas.
Et, la pauvre, elle sourit.
Soudain elle se réveille,
Elle regarde autour d'elle :
Rien de tout cela n’existe.
Elle regarde l’enfant, 
L’emmaillote doucement 
Puis se remet au travail.
Il faut en abattre avant 
L’arrivée du surveillant.

13 Juillet 1858 
St-Petersbourg.
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N’est-il pas temps, mon amie, 
Pas temps, ma pauvre voisine, 
De cesser enfin d’écrire 
Des poèmes inutiles,
De nous mettre à préparer 
Les voitures pour le long 
Voyage vers l’autre monde 
Où nous reposer chez Dieu ? 
Fatigués, vieillis nous sommes 
Et devenus raisonnables.
C’en est bien assez pour nous, 
Allons maintenant dormir, 
Allons donc nous reposer 
A la maison maintenant...
Et que la maison est gaie, 
Sûrement que tu le sais !

N’y allons pas encore, 
Restons, o mon .amie ;
Il est encore tôt, 
Marchons, asseyons-nous
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Et regardons le monde,
Amie, regardons-le.
Voyons comme il est large, 
Comme il est haut et gai, 
Comme il est clair, profond. 
Marchons donc, mon étoile, 
Montons dans la montagne, 
Reposons-nous là-haut 
Et, pendant ce temps-là,
Les étoiles, tes soeurs,
Tes soeurs qui n'ont pas d’âge, 
Vogueront, brilleront.
Donc ma sœur attendons,
Donc attendons un peu,
Epouse vénérée,
Et par nos bouches pures 
Ensemble prions Dieu 
Et puis nous partirons 
Au loin tout doucement 
Par la route qui passe 
A travers le Léthé,
Ce lieu sombre et sans fond. 
Bénismoi, moi} amie,
Pour que ma juste gloire 
Je la tienne de toi...
En attendant ce jour-là,
Allons simplement -tout droit, 
Rendons-nous chez Esculape 
Et demandons lui s’il peut 
Tromper Charom et les Parques. 
Et si le vieillard alois 
Commençait à rêvasser
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Nous composerions couchés 
Une copieuse épopée.
Loin au-dessus de la terre 
Ensemble nous planerions.
Quand nous aurions amassé 
Suffisamment d’hexamètres,
On les mettrait au grenier 
Pour que les souris les mangent. 
Après nous pourrions reprendre 
La prose bien ordonnée,
Amie, ma digne compagne.
Mais non ! avant que la flamme 
Pour de bon ne soit éteinte,
Allons plutôt chez Charon,
Par l’obscur Léthé sans fond.
Et nous le traverserons,
Portant avec nous la gloire,
La juste, l’honnête gloire,
La gloire jeune, étemelle —
Ou bien je m’en passerai.
Si m’en est donnée la force, 
Au-dessus du Phlégéthon,
Au-dessus même du Styx,
Là-haut dans le Paradis,
Comme au-dessus du grand Dniepr, 
Je vais faire une chaumière 
Et planter un jardinet 
Tout autour de la chaumière ;
Dans la fraîcheur tu viendras,
Ma belle, tu t ’asseoiras.
Nous nous souviendrons du Dniepr, 
De l’Ukraine, des villages
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Tout joyeux parmi les bois 
Et des tombes dans les steppes. 
Et de joie tout pénétrés 
Ensemble nous chanterons.

14 et 15 Février 1861 
St-Petersbourg.



On te disait : « Ne quitte pas ta mère. »
Et toi tu l’as quittée, tu t'es enfuie. 
Longtemps, longtemps elle t ’a recherchée 
Ne t’a pas trouvée, est morte en pleurant. 
Où tu jouais on n’entend plus personne 
Et même le chien vagabonde ailleurs ; 
Brisée la fenêtre de la chaumière ;
Durant le jour des agneaux viennent paître 
Dans le sombre jardin ; pendant la nuit 
Chouettes, hiboux annoncent le malheur 
Empêchant les voisins de bien dormir.
Les herbes folles cachent la pervenche 
Qui t’attendait pour couronner ton front ; 
Dans le bocage le petit étang 
Où tu te baignais est devenu sec,
Et le bocage est triste car l’oiseau 
Ne chante plus, tu l’as pris avec toi ;
Dans le ravin la fontaine s’effondre,
Le saule est mort, il tombe et par les ronces 
Est couvert le sentier que tu suivais.
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Où t'en allais^tu ? Où t’es-tu perdue ?
Es-tu partie, légère, chez quelqu’un 
Là-bas à l'étranger, dans la famille 
Formée par ceux qui ne sont pas des tiens ? 
Qui réjouis-tu ? Dis, qui te possède ?
Le cœur te croit plutôt dans un palais 
Où tu n'as pas regret de ta chaumière.
Je supplie Dieu que jamais la tristesse 
Ne vienne au palais te rendre visite,
Que jamais, jamais elle ne t'y trouve 
Que tu n’en viennes pas à blâmer Dieu 
Et que tu ne maudisses pas ta mère.

En prison, 1847.

112



N'épouse jamais une femme riche 
Car du logis elle te chassera.
N'épouse jamais une femme pauvre 
Car de la nuit dormir tu ne pourras.
Prends plutôt pour femme la liberté,
Du cosaque épouse la destinée,
Celle qui sera ce qu'elle sera
Et si pauvre elle est, pauvre elle sera.
Mais pour t'ennuyer tu n ’auras personne,
Personne non plus pour te demander 
Lorsque tu as mal la cause du mal, *
Personne à toi ne s'intéressera.
On dit bien souvent que pleurer à deux 
Oui, cela console et soulage mieux.
Sois dur envers toi, il est moins pénible 
D'être vraiment seul quand il faut pleurer.

4 Octobre 1845 
Mirgorod.
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LES NUITS D’UNE JEUNE FILLE

Les nuits ont desséché 
Les yeux bruns de la jeune fille 

LA NONNE MARIANNE

LA natte épaisse est défaite,
Descend jusqu'à la ceinture,
Les seins découverts ressemblent 
Aux flots de la grande mer,
Les yeux bruns brillent pareils 
Aux étoiles dans la nuit.
Les bras blancs se sont tendus 
Pour entourer une taille 
Et les voilà qui s'enfoncent 
Dans l'oreiller pâle et froid,
Restent figés, immobiles,
Et ce n’est qu’avec des pleurs 
Que la fille les écarte.
« A quoi sert ma belle natte,
« A quoi mes yeux de colombe,
« A quoi donc ma taille souple 
« Si je n'ai d'ami fidèle 
« A qui donner mon amour,
« Avec qui me partager ?



« Mon cœur, mon cœur, il est dur 
« De battre tout seul au monde.
« Avec qui vivre, avec qui 
« Dis-le moi, monde perfide.
« Dis-moi donc aussi pourquoi 
« Cette gloire d'être belle ?
« Je veux vivre par mon cœur 
« Et non pas par ma beauté.
« Dire qu'on m'envie pourtant,
« Que les gens pensent de moi 
« Que je suis fière et méchante.
« Mais les gens ne savent pas 
« Ce que dans mon cœur je cache... 
« Qu'ils médisent donc de moi,
« Le péché sera pour eux.
« Dieu bon, ne voudrais-tu pas 
« Ecourter tes sombres nuits ?
« Elles me sont si pénibles.
« Le jour, je ne suis pas seule,
« Je parle aux champs et j'oublie 
« Mon triste sort, mais la nuit... » 
Elle se tait, les pleurs coulent,
Les bras blancs se sont tendus, 
S'enfoncent dans l'oreiller.

Le 18 Mai 1844 
Saint-Petersbourg.
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PEREBENDIA (1)

AVEUGLE et vieux, Perebendia,
Mais qui donc ne le connaît pas ? 
Lui qui partout dans le pays 
S'en va jouant de la kobza,
Et qui joue est toujours connu 
Par les gens qui lui savent gré,
Car il dissipe leur tristesse
Bien qu'il ne soit pas gai, lui-même,
Malheureux qui passe ses jours,
Ses nuits à l'abri des clôtures.
Dans le monde il est sans foyer,
De sa vieille tête toujours 
Le malheur se joue, mais qu’importe 
Il s'assied, commence à chanter :
« Ne murmure pas, o mon pré. » 
Tout en chantant il se souvient 
Qu'assis à l'abri de la haie 
Perebendia est orphelin.

(1) Perebendia signifie homme fantasque, original.
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Il s’attriste alors, se désole 
Et voilà donc comment il est,
Le fantasque, le vieil errant.
/Commence à chanter sur Tchaly 
Et va finir sur Gorlitza.
Pour les jeunes filles aux prés 
La chanson est sur Grits-le-Gars (2)
Puis c’est la chanson du printemps ; 
Pour les gars à l’estaminet,
Il chante Serbine d’abord (3)
Puis la belle cabaretière (4).
Dans les festins des gens mariés 
(Si la belle-mère est mégère)
Sur un malheur, un peuplier.
Et vient la chanson « Au Bosquet » (5) ; 
Au marché ce sera Lazare (6)
Ou, pour mieux instruire le peuple, 
Grave, il chantera comment fut 
Ruinée la Sitch des Zaporogues.
Tel il est ce Perebendia,
Le fantasque, le vieil errant,
Toujours commence par des rires 
Et toujours finit par les larmes.
Le vent souffle, parcourt les champs.
Sur la tombe qui fait un tertre 
Le kobzar est assis et joue.

(2) Gritz le Gars, chanson populaire, histoire d’un amour outragé.
(3) Serbine, chanson populaire, proteste contre l’outrage fait à la dignité 

de la femme.
(4) Belle cabaretière, fustige l ’hypocrisie.
(5) Au Bosquet, condamne une mère méchante.
(6) Lazare, chanson d'inspiration religieuse : l ’homme riche persécute le 

pauvre.
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La steppe est tout autour de lui 
Ainsi qu’une mer large et bleue 
Où les tombes, l ’une après l’autre,
Se suivent à perte de vue.
Le vent fait flotter ses moustaches 
Qui grisonnent, son vieux toupet.
Et tantôt le vent s’accroupit,
Ecoute jouer le kobzar,
Ecoute comment rit son cœur, 
Comment pleurent ses yeux aveugles, 
Puis il recommence à souffler...
Il s’est caché, le vieil errant,
Dans la steppe sur une tombe 
Pour que personne ne le voie, 
Cependant que le vent disperse 
Ses paroles parmi les champs,
Pour que les gens point ne l’entendent 
Car c ’est la parole de Dieu,
Car c’est le cœur qui parle à Dieu 
Dans le sein de l’intimité,
Car c’est pour la gloire de Dieu 
Le cœur lui-même qui gazouille,
Tandis que tout au loin s’envole 
Sur un nuage la pensée,
S’envole comme fait un aigle 
Aux ailes bleues et noires, plane 
Bat le ciel de ses larges ailes.
Sur le soleil elle se pose,
Lui demande où se tient sa couche, 
Comment le matin il se lève,
Ecoute ce que dit la mer,
Demande à la montagne noire :
« Pourquoi muette maintenant ? »



Et de nouveau remonte au ciel 
Car le malheur est sur la terre ;
Sur la terre pourtant si grande 
Il n’y a pas un petit coin 
Pour qui sait tout, qui tout entend, 
Pour qui sait ce que dit la mer 
Qui sait où le soleil se couche. 
Personne ici-bas ne l’accepte,
Il est seul au milieu de tous 
Comme est seul aussi le soleil.
Certes, les hommes le connaissent 
Puisqu’il vit avec eux sur terre 
Mais si les hommes l’entendaient 
Quand il parle, seul, sur la -tombe, 
Quand il parle, seul, à la mer, 
Eux-mêmes auraient bafoué 
La sainte parole de Dieu.
« Imbécile » auraient-ils clamé 
Au vieil errant, l’auraient chassé.
« Qu’il aille au-dessus de la mer 
« Se promener », auraient-ils dit.
Tu es bon, joueur de kobza,
Tu fais bien d’aller sur la tombe,
D’y chanter, mon père, et parler !
Ma colombe, vas-y longtemps,
Tant que ton cœur ne s’endort pas,
Et chante comme tu le fais,
Pour que les gens point ne t’entendent, 
Et pour que point ils ne te fuient.
Frère, envers eux, sois indulgent. 
Danse, mon pauvre bougre, danse, 
Comme un seigneur peut l’exiger 
Puisqu’il est riche, ce seigneur.



Voilà comment il est, le vieux, 
Le fantasque Perebendia.
Il entonne une chanson gaie, 
Finit par une chanson triste.

Saint-Pétersbourg
1839.
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CAUCASE
A mon ami très cher Jacob de Ballemin

Qui changera ma tête en fontaine 
et mes yeux en source de larmes 
que je pleure jour et nuit les tués ?...

(JEREMIE, chap. 9 vers I)

UN massif montagneux entouré de nuages,
Tout couvert de chagrin, tout arrosé de sang.

Depuis les temps immémoriaux 
Un aigle y châtie Prométhée,
Chaque jour lui frappe les côtes,
Chaque jour lui brise le cœur.
Il le brise mais ne peut boire 
Le sang vivant — le cœur revit 
Et de nouveau se met à lire.
Notre âme ne peut pas mourir,
La liberté ne meurt jamais.
Même l'insatiable ne peut 
Pas labourer le fond des mers,
Pas enchaîner l'âme vivante,
Non plus la parole vivante,
Diffamer la gloire de Dieu,
Du Dieu très grand.
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Ce n’est pas nous qui discuterons avec toi,
Ce n’est pas nous qui jugerons de -tes affaires.
Il nous faut seulement pleurer, pleurer, pleurer,
Il ne faut que pétrir notre pain quotidien 
Et la sueur mêlée à du sang et des larmes.
Notre vérité dort, on dirait qu’elle est ivre,
Et pendant ce temps-.là nos bourreaux nous maltraitent.

Quand se réveillerait-elle ?
Quand iras-tu Te reposer ;
Dieu fatigué, nous laissant vivre ?
Nous croyons en Ta force, O Dieu,
Et nous croyons en Ton esprit.
La vérité se lèvera !
La liberté se lèvera !
Tous les langages te loueront 
Pour tous les siècles à venir.
Mais les rivières pour l’instant 
Coulent toutes pleines de sang.

Un massif montagneux entouré de nuages,
Tout couvert de chagrin, tout arrosé de sang.

C’est là-bas que Nous, Je -Clément, (1)
Avons surpris la liberté 
Qui vivait nue et affamée 
Et nous la pourchassons là-bas.
Beaucoup de soldats y sont morts.
(Combien de pleurs ? (Combien de sang ?
Tous les empereurs, leurs enf ants,
On pourrait tous les abreuver,

(1) Il s ’agit du tsar Nicolas l'er.
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Les noyer dans les pleurs des veuves.
Et que de pleurs de jeunes filles 
Dans le secret des nuits coulèrent 
Et de chaudes larmes de mères 
Et celles sanglantes des pères,
Des vieux ; ce ne sont pas des fleuves. 
C’est une mer déj'à qui monte,
S’étale et brûle. Oh ! gloire ! gloire ! 
Aux lévriers, à nos piqueurs,
Aux chiens, à nos pères les tsars,
Gloire !
A vous aussi, montagnes bleues 
Et toutes couvertes de glace.
Gloire à vous, o grands chevaliers,
Vous que Dieu n’a pas oubliés.
Luttez ; vous vaincrez ; Dieu vous aide ! 
Avec vous sont la vérité,
La liberté sacrée, la gloire !
Aussi bien le morceau de pain 
Que la hutte dans la montagne,
Tout est à toi, tout est à toi !
Cela tu ne l’as pas mendié,
Cela ne te fut pas donné,
Personne qui puisse prétendre 
Que cela ne soit pas à toi,
Et qui te jette dans les fers.
C’est tout le contraire chez nous.
Parce que nous sommes instruits,
Que nous lisons les livres saints,
Que de la plus sombre prison 
Jusqu’au plus élevé des trônes 
Chacun de nous est couvert d’or 
Et pourtant misérable et nu.



Venez donc apprendre chez nous ! 
Vous apprendrez, vous connaîtrez 
Le prix du pain, celui du sel.
Nous sommes chrétiens, nous avons 
Et des temples et des écoles,
Nous avons tout ce qui est bien 
Et Dieu, Dieu lui-même est à nous.
Il n ’y a pour nous agacer 
Que votre hutte ; aussi, pourquoi 
Est-elle à vous ? Serait-sce pas 
Que nous vous l’avons octroyée ? 
Pourquoi ne vous jette-t-on pas 
Votre pain comme on jette aux chiens 
Et pourquoi donc n ’avez vous pas 
L’obligation de nous payer 
Pour le soleil qui vous éclaire ?
Nous ne voulons rien que cela,
Nous ne sommes pas des païens,
Mais de véritables chrétiens.
Nous nous contentons de si peu...
Si vous deveniez nos amis,
Vous apprendriez bien des choses ; 
Nous avons bien assez de place 
Pour tous ; lien que la Sibérie,
Pensez quel immense pays ?
Et combien de prisons, de gens,
Mais à quoi bon, pourquoi compter ? 
Du moldave jusqu’au finnois,
On se tait dans toutes les langues ; 
Car partout chez nous l’on prospère 
Et chez nous le moine dévot 
Lit la Sainte Bible, il enseigne



Que jadis il y eut un tsar 
Qui gardait les cochons et prit 
Pour femme celle d’un ami 
Qu’il fit tuer auparavant.
Ce tsar est au ciel, voyez donc 
Par quelle sorte de mérite 
On peut gagner le paradis.
Vous êtes encore ignorants,
Vous ne connaissez pas encore 
La civilisation chrétienne 
Telle qu’on la trouve chez nous. 
Apprenez4a... voici la loi :

« Pille et vole car ainsi 
« Tu verras le paradis. »

Si tu veux tu peux emmener 
Aussi bien toute ta famille.
Nous pouvons tout faire ; écoutez :
Les étoiles nous les comptons,
Nous cultivons le sarrazin,
Les Français nous les dénigrons,
Nous nous occupons de commerce,
Au jeu de cartes nous perdons
Des hommes bien sûr... pas des nègres...
Nos semblables et baptisés,
Mais évidemment des gens simples. 
Nous ne sommes pas espagnols ;
Dieu, ah ! garde-nous d’acquérir 
Des biens volés ainsi que font 
Les juifs. Nous respectons la loi,
•Celle que l’apôtre enseignait,
Qui nous dit : aimez votre frère.
— Vous, dénigreurs, vous, hypocrites,
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Ah ! vous que Dieu maudit,
Ce que vous aimez c’est la peau 
Et non l’âme de votre frère.
Et vous pillez selon la loi :
Pour votre fille une pelisse,
Pour votre bâtard un magot,
Pour votre épouse des pantoufles, 
Pour vous le plaisir clandestin 
Dont l’existence est ignorée 
Par votre épouse et vos enfants.

Si tu t’es laissé crucifier,
C’est pour qui, Jésus, fils de Dieu ? 
Est-ce que c ’est pour nous, les bons, 
Pour la vérité ? Ou peut-être 
Pour que nous nous moquions de toi ? 
Hélas ! il en est bien ainsi.
Oui, les temples et les chapelles,
Les icônes, les chandeliers,
La fumée de la myrrhe et puis 
Les adorations inlassables.
Tout cela devant Ton image !
Ils prient pour le vol, pour la guerre, 
Pour le sang ; ils prient pour encore 
Répandre le sang fraternel.
Ensuite ils te feront le don 
D’un linceul qu’ils auront volé 
Au beau milieu de l ’incendie.

Puisque nous sommes éclairés,
Nous voulons éclairer les autres, 
Montrer -aux enfants ignorants 
Le soleil de la vérité.
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Tu comprends ! nous montrerons tout. 
Laissez-nous seulement vous prendre 
Dans nos mains, vous apprendrez tout ! 
Comment construire des prisons,
Forger des chaînes, les porter,
Comment tresser des fouets noueux.
Vous apprendrez tout ; seulement 
Donnez-nous vos montagnes bleues,
Puisque nous vous avons déjà 
Enlevé la plaine et la mer.

Pour toi donc l’exil à ton tour, mon seul ami,
Mon bon Jacob. Ce n ’est certes pas pour l’Ukraine 
Mais c’est pour son bourreau que tu répands ton sang. 
Tu as dû boire le calice moscovite,
Le poison moscovite il t ’a fallu le boire.
Mon bon ami Jacob, inoubliable ami,
Que ton âme toujours vive dans notre Ukraine :
Vole au-dessus des berges avec les Cosaques,
Cherche les tombes remuées parmi la steppe,
Verse de tristes larmes avec les Cosaques 
Attends-moi dans la steppe à mon retour d’exil.

En attendant cet heureux jour,
Mes pensées, ma peine féroce,
Je les sèmerai ; qu’elles croissent,
Qu’elles causent avec le vent.
Et le vent doux de notre Ukraine
Avec la rosée portera
Mes pensées au loin jusqu’à toi.

(1) De Ballemain (ou de Balmain) Jacob (1813-1345) : ami de Chevtchenko, 
peintre, officier dans l'armée russe opérant au Caucase, périt pendant une 
expédition dirigée contre les montagnards insoumis (les Tcherkesses).
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Ami, tu les accueilleras,
Pleurant des larmes fraternelles, 
A voix basse tu les liras,
Tu te souviendras de la steppe, 
Et des tombes et de la mer 
Et tu te souviendras de moi.

Le 28 Novembre 1845 
à Pereiaslav.
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Tombeau de Chevtchenko à Kanev.



GAMALIA (1)

« PAS de vague, de vent qui vienne de l’Ukraine.
« Est-ce qu’en ce moment même on y délibère 
« Comment contre les turcs faire un soulèvement ? 
« Rien n’en vient jusqu’à nous en pays étranger.
« O souffle, vent ! Souffle d’au-delà de la mer,
« D’au-delà de la mer et du Veliki Loug, (2)
« Sèche nos pleurs, couvre le cliquetis des chaînes, 
« Chasse notre tristesse. Et toi, mer azurée,
« O mer, agite-toi, va porter les chaloupes (3)
« De Cosaques dont rien ne se voit de la rive

(1) Gamalia est inconnu comme personnage historique. Il est exact que les 
Zaporogues effectuaient des traversées par mer jusqu’à Bysance et délivraient 
les captifs de l ’esclavage turc.

(2) Veliki Loug est le nom ancien de la contrée située sur la rive gauche 
du Dniepr, non loin de son embouchure, qui était le lieu de chasse et de 
pêche des Zaporogues.

(3) Chaloupes : Baïdak, embarcation fluviale de bois à un mât et à fond 
plat dont la longueur était 15/20 mètres, la largeur 3/4 mètres et la hauteur 
approximativement 5 mètres.

Aux XVII*-XIXe siècles les baïdaks servaient au transport des marchandises 
sur le Dniepr. Pour déplacer ces bâtiments on se servait de rames ou de 
voiles. Aux XVIe-XVIIIc siècles les Zaporogues se servaient de baïdaks comme 
bâtiments de guerre pour aller en pleine mer.
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« Que leurs bonnets et qui vers ce rivage hostile 
« Naviguent, rament pour venir nous délivrer.
« Même si ce n’est pas pour nous chercher qu’ils viennent, 
« O Dieu, fais-les venir d’Ukraine jusqu'ici.
« Lorsque nous aurons vu cet exploit des Cosaques,
« Nous aurons vu leur gloire et nous pourrons mourir. »

Ainsi chantaient les Cosaques à Scutari, (4)
Ainsi chantaient les pauvres diables dans les larmes 
Et de pleurer mettait le comble à leur tristesse.
Le Bosphore se mit à trembler car jamais 
Il n’avait entendu les Cosaques pleurer.
Il gémit, le puissant, et comme un taureau gris 
Il frissonna très fort et tout en mugissant 
Il repoussa la vague au loin dans la mer bleue.
Et la mer répéta les clameurs du Bosphore 
Puis elle les chassa vers le golfe du Dniepr,
Celui-ci jusqu’aux flots du fleuve les porta 
Et le Dniepr, notre aïeul vigoureux, tempêta 
Et l’écume à ce cri tomba de ses moustaches :

« Dors-tu, m ’entends-tu, frère Loug?
« M’entends-tu, toi, sœur Khortitsa ? » (5)
Et Loug et Khortitsa grondèrent :
« J’entends. J’entends. » 'Alors le Dniepr 
Fut soudain couvert de chaloupes 
Et les Cosaques entonnèrent :

(4) Scutari, ville de Turquie, faubourg asiatique de Stamboul sur le 
Bosphore.

(5) Khortitsa, ilôt pierreux sur le Dniepr, qui a une longueur de 12 km et 
une largeur de 2,6 km. A l'époque de la formation de l'unité des Cosaques 
ukrainiens, Khortitsa devint la résidence de la Sietch des Zaporogues.
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« La Turque a sur l'autre rive 
« Bâtisse sur pilotis :
« Ohé ! Mer, déchaîne-toi,
« Mugis et brise les rocs,
« Allons lui rendre visite.

« La turque a bien dans ses poches 
« Des talhers et des ducats.
« Point n'y allons pour cela,
« Mais pour tuer, incendier 
« Et pour délivrer nos frères.

« La turque a des janissaires 
« Et sur son banc le pacha.
« Hé ! les ennemis. Nous autres,
« Nous n'hésitons pas. A nous 
« La gloire et la liberté. »

Ils naviguent en chantant,
Le vent soulève la mer.
A la proue Gamalia 
Qui dirige la chaloupe.
O Gamalia, regarde 
Comme la mer est furieuse :
« Elle ne nous fait pas peur. »
Et sur les flots disparaissent.

Byzance dort dans son harem, son paradis, 
Scufcari dort aussi ; mais, comme un possédé, 
Le Bosphore bouillonne et tantôt on l'entend 
Gémir, tantôt hurler pour éveiller Byzance :
« Bosphore, ne l'éveille pas, malheur à toi !



« Tes côtes blanches je les couvrirai de sable,
« Je t’ensevelirai dans des couches de vase —
A mugi la mer bleue — « Ne sais-tu pas quels hôtes 
« Je porte au sultan... » et la mer le retenait 
(Car elle aimait les vaillants slaves à moustache).
Le Bosphore se calme et la Turque somnole 
Avec dans le harem le sultan paresseux,
Et seuls, ils ne sommeillent pas, à Scutari,
Les Cosaques dans le caveau. Qu’attendent-ils ?
Liés de chaînes, ils prient Dieu du mieux qu’ils peuvent, 
Tandis qu'en mugissant les vagues se succèdent.

« O toi, Dieu vivant de l ’Ukraine,
« Ne périssent pas les libres Cosaques 
« A l’étranger, dans l’esclavage.
« Quel déshonneur sur terre, aux cieux,
« Pour un cosaque ce serait 
« Que se lever dans un cercueil 
« Etranger, en terre étrangère,
« D’aller à ton saint jugement 
« Les mains dans les fers, enchaîné...
« Sus ! bats, égorge, impitoyable,
« Les mahométans incroyants. » >
Crie-t-on derrière le rempart.
Mais qu’est-ce qu'on entend? Qui est-ce?
Gamalia, le cœur défaille,
Scutari se met en colère.
« Egorgez », crie Gamalia,
Escaladant la forteresse.
Les canons de Scutari grondent,
Et les ennemis vocifèrent,
Ils sont furieux, les ennemis.
Les Cosaques se précipitent
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Et repoussent les janissaires.
Et Gamalia va et vient 
Dans oet enfer de Scutari,
Détruit les prisons, rompt les chaînes. 
« Vers le bazar envolez-vous,
« Faucons, prenez votre butin. »
Les fauconneaux se secouèrent 
Car ils n’avaient pas entendu 
De longtemps la langue chrétienne.
Et la nuit même tréssaillit.
La vieille mère n’a pas vu 
Ce que la victoire a coûté 
Aux Cosaques ; ne t’effraye pas, 
Admire le festin cosaque.
Il fait noir comme tous les jours 
Et pourtant la fête était grande.
Ce ne sont pas là des voleurs 
Mangeant avec Gamalia,
Mangeant en silence du lard 
Sans viande de mouton grillé.
« Eclairons-nous, mettons le feu. »
Et Scutari et ses vaisseaux,
Tous ses vaisseaux à plusieurs mâts, 
Est de flamme jusqu’aux nuages. 
Byzance alors s’est réveillée 
Byzance équarquille les yeux,
Grince des dents, accourt à l’aide.

Byzance crie et se démène,
De ses mains touche le rivage, 
L’atteint, pousse un grand cri, se lève, 
Sous les coups de couteau reçus 
Tombe défaillante et muette



Et son sang coule de partout. 
Scutari est une fournaise,
Le sang coule dans les bazars,
Vient enfler le large Bosphore 
Et, hardis, les Cosaques volent 
Comme dans un bois les oiseaux. 
Aucun ne fuira ! Tout ce feu 
Ne brûle pas les audacieux.
Voici qu’ils détruisent les murs,
Ils emportent l’argent et l’or 
Qu’ils ont versé dans leurs bonnets, 
Ils en emplissent les chaloupes. 
Scutari flambe, le carnage 
S’achève, les gars se rassemblent, 
Allument leur pipe à des flammes, 
Tirent maintenant leurs chaloupes 
En coupant les vagues rougies 
Par les reflets de l’incendie, 
Naviguent ainsi qu’ils feraient 
Si de chez eux ils revenaient 
Tout comme s’ils se promenaient. 
Pardi, ce sont des Zaporogues 
Qui chantent tout en naviguant.'

« Le chef Gamalia,
« Notre chef implacable,
« A rassemblé ses gars,
« Pris la mer avec eux,
« Le chef a pris la mer 
« Pour se couvrir de gloire, 
« Pour délivrer ses frères 
« De la prison des Turcs.
« Gamalia partit
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« Et vint à Scutari.
« Les frères Zaporogues 
« Y attendaient la mort.
« Gamalia cria :
« Frères, nous allons vivre 
« Vivre, boire du vin,
« Battre les janissaires 
« Et recouvrir nos huttes 
« De tapis, de velours. »
Les vaillants Zaporogues 
Se jetaient sur les champs 
Pour moissonner le seigle.
Ils le mettaient en meules 
Et chantaient tous ensemble :
« Gloire à Gamalia 
« Dans le monde, partout,
« Dans le monde, partout.
« Gloire dans notre Ukraine,
« Pour n’avoir pas laissé 
« Périr à l ’étranger 
« Des frères Zaporogues. »

Ils naviguent en chantant, les Cosaques :
« Revient l'implacable Gamalia 
« Pareil à l’aigle gardant ses aiglons.
« Des Dardanelles souffle un vent : Byzance 
« Ne se met pas pourtant à la poursuite ;
« Parce que Byzance a peur que le Moine (6)

(6) Le Moine, c ’est l’hetman Petro Kanochevitch-Sagaïdatchny. 
commandement, les Cosaques ont effectué plusieurs campagnes 
villes-forteresses des Tatars et des Turcs qui en ce temps-là étaient 
paux marchés d ’esclaves. En vérité Sagaïdatchny n’était pas moine ; 
en 1622 d’une blessure qu'il reçut pendant un combat.

Sous son 
contre les 
les princi- 
il mourut
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« Dans Galata (7) ne remette le feu 
« Ou bien que Thetman Yvan Pidkova (8)
« Ne .les appelle en mer pour le combat. » 
Ils naviguent et le soleil caché 
Par une vague empourpre une autre vague 
Et bouillonne et bruit la mer bien-aimée :

« O Gamalia, le vent souffle.
« Voici... Voici... La mer, la nôtre. » 
Et les vagues les ont cachés 
Comme des montagnes vivantes.

O ctobre-1quin zaine de Novembre 1842 
pendant la traversée pour Stockholm par 
la Baltique.

(7) Galata, faubourg de Bysance.
(8) Ivan Pidkova, un chef Cosaque.
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FLEUR DE LYS

« QUAND je grandissais pourquoi 
« Les gens ne m’aimaient-ils pas? 
« Et quand j'eus grandi pourquoi 
« M’at-on tué -toute jeune ?
« Pourquoi suis-je maintenant 
« Bienvenue dans les palais?
« Pourquoi ce nom de princesse 
« Et ces yeux fixés sur moi ?
« Pourquoi m'admirer autant,
« Ne savoir où me placer ?
« Dis-le moi, mon petit frère,
« Pois de senteur, dis-le moi.
— « Je ne le sais pas, ma sœur, » 
Répondit Pois de Senteur,
Inclina sa tête fine,
Toute de rouge et de rose,
Vers le visage tout blanc,
Abattu, de Fleur de Lys.
Alors Fleur de Lys pleura,
Pleura des pleurs de rosée



Et dit à Pois de Senteur :
— « Mon frère, nous nous aimons 
« Voilà bien longtemps déjà 
« Et je ne t ’ai pas conté 
« Comment je fus tourmentée 
« Quand j ’étais un être humain.
« Ma mère... pourquoi, pourquoi 
« Etait-elle toujours triste ?
« Pourquoi toujours pleurait-elle 
« Lorsqu’elle me regardait,
« Me regardait et pleurait 
« Pleurait de voir son enfant ?
« Frère cher, je ne sais pas.
« Qui lui avait fait du mal ?
« J’étais encore une enfant, 
a Je jouais, je m’amusais,
« Mais elle de plus en plus 
« Dépérissait, maudissant 
« Notre seigneur très méchant.
« Elle mourut, le seigneur 
« Voulut m’élever, me prit.
« J’ai grandi dans un palais 
« Dans un grand palais tout blanc. 
« Je ne savais pas encore 
« Que j ’étais fille bâtarde,
« Fille du seigneur lui-même.
« Le seigneur s’en fut au loin 
« Quelque part, m’abandonna.
« Alors les gens le maudirent,
« Incendièrent sa maison,
« Ils ne me tuèrent pas,
« Ils ont seulement coupé
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« Mes nattes puis m ’ont couvert 
« La tête avec un torchon.
« Ils se sont moqués de moi,
« Ils m’ont tous craché dessus,
« Même les sordides juifs.
« Voilà ce qui m’arriva,
« Petit frère, dans la vie.
« Les gens ne m’ont pas laissé 
« Achever ma courte vie.
« Je suis morte un jour d’hiver 
« Auprès d’une palissade.
« Mais au printemps j ’ai fleuri 
« Fleur blanche comme la neige,
« Et j ’ai réjoui le bosquet.
« En hiver, les gens, mon Dieu,
« Ne m’ouvrirent pas leurs portes,
« Mais ils vinrent au printemps 
« Admirer cette merveille.
« Les jeunes filles parées 
« De fleurs m’ont donné le nom 
« De Fleur de Lys, Fleur de Neige. 
« Je continue à fleurir 
« Dans le bosquet, dans la serre,
« Dans le grand palais tout blanc. 
« Dis-moi donc, mon petit frère,
« Dis-le moi, Pois de Senteur,
« Pourquoi Dieu m’a faite fleur?
« Pour faire la joie des gens,
« De ceux-là qui m’ont tuée,
« Ont tué ma mère et moi ?
« O Dieu bon ! O Dieu très saint l 
« O Dieu de miséricorde ! »
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Fleur de Lys encor pleura, 
Et Pois de Senteur encore 
Inclina sa tête fine,
Toute de rouge et de rose 
Vers le visage tout blanc, 
Abattu, de Fleur de Lys.

Kiev, 25 Juillet 1S46. 
Nijni-Novgorod, 6 Mars 1858.



UN MOINE

CELA fut à Kiev, à Podol,
Et ceia ne reviendra plus 
Car le passé ne revient pas.
Ce qu’on attend ne revient pas. 
Moi, malgré tout, j ’espérerai, 
J’attendrai malgré tout mon frère, 
Et que mon cœur ait à souffrir, 
Que mon cœur souffre de regret !

A Kiev, à Podol, elle allait,
Notre liberté fraternelle,
Allait sans serfs et sans seigneurs, 
Allait en veste d’apparat,
Se promenait toute joyeuse, 
Couvrait le chemin de velours, 
Au-dessus mettait une soie,
Ne cédait le pas à personne.

A Kiev, à Podol, les Cosaques 
Qui sont en train de festoyer
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Versent le vin dans les baquets 
Tout comme si citait de l’eau,
Car ils ont acheté les caves,
Ont acheté les cabarets 
Ainsi que les cabaretières 
Et les vins et les hydromels.
Les Cosaques font la kermesse.
La musique gronde et gémit,
Elle égaye, distrait le peuple.
Les séminaristes regardent 
Cette fête à la dérobée 
Par les fenêtres de l ’école.
S’ils étaient libres de le faire, 
Sûrement ils y prendraient part... 
Mais quel est donc cet homme, ici 
Qu’entourent peuple et musiciens ?

En pantalons de velours rouge 
Dont les bas balayent la rue,
Vient un Cosaque. Années, années, 
Quoi? vous l ’aviez donc oublié, 
Pour que ce vieillard danse ainsi, 
De ses pieds levant la poussière,
Et puisse en même temps chanter 
« Ah ! qu’il s’échappe, le crabe,
« Quand on l’attaque, l’attrape.
« Le pavot, que tu le sèmes 
« Pour la femme, femme, femme.
« Je frappe, frappe le sol,
« Je le frappe des talons.
« Ce qui me reste de force 
« Pour les pointes ce sera.



« Voilà, voilà mes talons.
« Se déchainent mes talons !
« Je frappe, frappe le sol 
« De mes pieds, de mes talons. »

Ainsi le vieux chanta, dansa 
Jusqu’à l’église du Sauveur, (1)
Il était suivi des Cosaques 
Et même de toute la ville,
De la bonne ville de Kiev.
Il a dansé jusqu’au portail 
Et s’est mis à crier : « Ohé !
« Saints moines, venez saluer 
« Votre camarade du Loug. »
La sainte porte s’est ouverte,
A laissé passer le Cosaque 
Puis elle s’est fermée sur lui,
Pour toujours elle s’est fermée.
Qui donc était ce vieillard blanc 
Qui faisait ses adieux au monde ? 
Cet homme était Semen Palille, (2) 
Un Cosaque de Zaporogue 
Qui vécut un tas d’aventures 
Et qui put en sortir indemne.

Le soleil se lève très haut 
Et se couche bas ? Entre temps, 
Sans cesse le moine au long froc 
Dans sa cellule va et vient.

(1) Eglise du Sauveur à Méjigori.
<2) Semen Palille : adversaire de l’hetman Ivan Mazeppa, calomnié et livré 

par lui à Pierre le Grand, exilé en Sibérie. Finalement grâcié, revient en 
Ukraine. Il n ’est pas certain qu’il fut moine.
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Le moine part pour Wischgorod, 
Contemple la ville de Kiev,
Va s’asseoir sur une colline,
Et regretter le temps passé.
Il va vers le Dzvonkovaia, (3)
Va boire au puits dans le ravin,
Se souvient comme dans le monde 
C’était difficille de vivre.
Puis il rentre dans sa cellule ;
Là, entre les sourdes murailles,
Il se rappelle ses années,
Il se rappelle sa jeunesse.
Il prend le psautier dans ses mains,
Et c’est à haute voix qu'il lit,
Mais dans ses pensées le vieux moine 
S’envole loin, très loin de là.
Et les mots du texte sacré 
Deviennent de plus en plus faibles ; 
Voici qu’entre dans sa cellule 
Le lieu même de Zaporogue,
Que devant ses yeux se ranime 
La communauté des Cosaques 
Et que l’hetman aux cheveux blancs, (4) 
Aux yeux comme ceux des hiboux,
Fixe le moine dans les yeux.
Puis c’est la musique, les danses 
Et la ville de Berditchev...
Les chaînes cliquètent... Ensuite,
C’est Moscou... les neiges... les bois

(3) Dzvonkovaia, nom d’un puits près du monastère.
(4) Ivan Mazeppa (1644-1709). Hetman d’Ukraine. Adversaire de Pierre le 

Grand.
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Et maintenant l’Iénisséi...
Les larmes coulent de ses yeux 
Descendent jusque sur le froc... 
Vieillard, il te faut prier Dieu,
Dompte ton vieux corps, lis la Bible 
En écoutant le son des cloches,
Mais à ton cœur ne donne pas 
La liberté, puisque déjà 
Il t'a conduit en Sibérie,
Et toute ta vie t’a trompé.
Endors-le, laisse donc en paix 
Et ton village de Borzna,
Et ton village de Fastof.
Tout va périr, tu périras,
De toi nul ne se souviendra 
Il faut que tu saches cela.
Et le vieillard de sangloter.
Il arrête là sa lecture 
De la Bible et dans sa cellule 
Il va et vient puis il s’asseoit 
Et s’abandonne à ses pensées :
« Pourquoi suis-je né dans ce monde?
« Pourquoi tant aimer mon Ukraine ? »

Une cloche sonna matines,
Et le vieux moine se leva,
Mit son bonnet et prit sa crosse,
Se signa, prit son chapelet 
S’en alla vers le monastère 
Y prier Dieu pour son Ukraine.

Forteresse d’Orsk, Î847. 
Moscou, 1858.
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UN FOU

ALORS que régnait le tsar-feldwebel, (1)
Le caporal manchot Gavrilovitch (2)
Et le sous-off ivre Dolgorouki (3) 
Gouvernaient l’Ukraine. Us ont en effet 
Fait beaucoup de bien, ces sous-offs satrapes ; 
Ils ont dépouillé bon nombre de gens,
Le Gavrilitch aux cheveux ras surtout,
Aidé qu’il était par un caporal 
Remarquablement agile et méchant.
Ils ont donc si bien fait marcher le peuple 
Que Sa Majesté Feldwebel lui-même 
Admirait le dressage et tout le reste,
Si bien que toujours il fut bienveillant 
A l’égard de ses caporaux zélés.
Nous regardions en silence, nous autres,

(1) Le tsar-feldwebel : Nicolas Ier (1796-1855).
(2) Le caporal Gavrilovitch le manchot. Gavrilovitch Bezroukii, gouverneur 

de Kiev (1830-1840).
(3 Dolgorouki. Le prince Dolgoroukoff, gouverneur de Kharkov, Poltava et 

Tchernigev en 1840.
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Nous nous grattions le toupet sans rien dire. 
Vous, esclaves muets, esclaves lâches,
Vous qui serviez au tsar de marche-pied, 
Laquais du caporal saoûl, pharisiens, 
Dénonciateurs dans des livrées brodées,
Ce n ’est pas à vous de vouloir défendre,
La sainte vérité, la liberté.
Car vous avez appris à crucifier 
L’homme, votre frère, et pas à l’aimer.
Oh ! genre humain, vaniteux et maudit,
Quand est-ce donc qu’enfin tu crèveras ? 
Quand verrons-nous chez nous un Washington 
Venir avec sa loi nouvelle et juste ?
Et, quand même, un beau jour, il sera là. 
Gavrilovitch opprimait à l’époque 
Non pas des centaines, mais des millions 
De Polians, de Doulebs, de Drevlians, (4)
Vous aussi, mes fiers habitants de Kiev,
Et vos pimpantes deviennes données
Par le caporal-satrape à ceux-là
Qui simplement en faisaient leurs servantes,
A ses acolytes, à ses ivrognes,
Et cela vous laissait indifférents.
Parmi vous tout de même il se trouva 
Un drôle d’homme original, un fou,
Qui porta la main sur le caporal —
Et, qui plus est, c’était dans une église —
Et le caporal encaissa la gifle
Sans réagir, tout à fait comme un chien.
Vous auriez dû, vous autres imbéciles,

(4) Polians, Doulebs, Drevlians : trois anciennes tribus slaves dont la fusion 
a formé la nation ukrainienne.
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Avec des fourches vous jeter sur lui, 
Mais c’est la peur qui vous paralysait, 
Et voilà comment cela s’est passé.
Un jour parmi ce million de porchers 
Il s’est trouvé un courageux cosaque 
Qui par tout l’empire fit tant de bruit, 
D’avoir porté la main sur le satrape, 
Mais vous, véritables faibles d’esprit, 
Vous l’avez renié, vous l’avez dit fou 
Quand le caporal se sentait honteux, 
Et votre Feldwebel-Sardanapale,
Au bagne, bien sûr, envoya ce juste ; 
Mais envers le vieux satrape giflé 
Il demeura toujours très bienveillant 
Et l’affaire resta sans autre suite,
Le drame jeté sur un tas d’ordures.
Mon étoile claire, tu me conduis 
De la prison où je suis maintenant 
Au tas d’ordures du tsar Nicolas, 
Précisément ; tu brilles, tu l’écl-aires 
D’une sainte lueur, tu le pénètres 
Et le fumier se dresse devant moi,
Une colonne d’abomination.
Tsar éhonté, tsar sadique 'et toujours 
Le persécuteur de la vérité,
Tel tu fus, tsar, et telle fut ton œuvre. 
Œil omniscient, Toi Tu voyais de haut 
Comment l’on conduisait en Sibérie, 
Des esclaves, des justes, dans les fers, 
Comment on les torturait, les pendait 
Les crucifiait. Et Tu l’ignorais donc? 
Ou Tu l’as vu sans devenir aveugle ? 
Œil, grand œil scrutateur, en vérité
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Tu ne pénètres pas profondément,
Tu dors dans ton cadre doré — les tsars...
Ah ! Que le diable emporte ces gredins !
Que leurs rêves soient hantés par les fers !
En Sibérie moi je m’envolerai 
Et j ’irai plus loin que le Baïkal.
Là, je regarderai dans les montagnes,
Je regarderai dans les noirs bas-fonds,
Dans les trous profonds qui n’ont pas de fond. 
Défenseurs de la sainte liberté,
Je vous guiderai, vous, hors des ténèbres,
Hors de la puanteur, de la prison,
En pleine lumière je vous mettrai,
Vos longues cohortes chargées de fer,
Je les exposerai devant les tsars,
Je les exposerai devant les hommes.

N ijni-N o vgo rod 
1857.
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LA NUIT DE TARASS

ASSIS auprès d’un carrefour 
Le kobzar joue de la kobza. 
Autour de lui les gars, les filles 
Tels des coquelicots en fleur.
Le kobzar joue, il chante -aussi, 
Conte comment les Moscovites, 
Les Tartares, les Polonais 
Ont tant combattu les Cosaques ; 
Comment, le dimanche matin,
La foule pour tenir conseil 
Arrivait et se rassemblait 
Ou comment un jeune Cosaque 
Put enterré dans le bocage 
Qui se trouve dans le ravin.
Le kobzar joue, le kobzar chante 
Si bien que même le malheur 
Est moins lourd. Il y eut jadis 
Le régime des attamans 
Mais ce temps est bien révolu. 
Nous eûmes le pouvoir jadis,



Nous ne l’aurons plus désormais, 
Pourtant nous n ’oublierons jamais 
La gloire des anciens Cosaques. 
Au-dessus du Liman se lève 
Un nuage, un -autre aussitôt 
Apparaît au-dessus du champ.
Tel est le destin de l’Ukraine :
Elle s’afflige, est devenue 
Triste comme un petit enfant, 
S’est mise à pleurer comme lui — 
Et personne pour la sauver...
Ainsi périssent les Cosaques,
La gloire et la patrie périssent,
On ne sait à qui se vouer.
Les enfants cosaques grandissent 
Sans avoir été baptisés,
On s’aime sans se marier,
On est enterré sans le pope,
Aux juifs on a vendu la foi,
On ne vous permet plus d’entrer 
Dans les églises de l’Ukraine,
Les Polonais et les Uniates (1) 
S’abattent comme sur un champ 
Fait une bande de corbeaux.
Pour venir au secours, personne !

(1) Unia, 1596. Union entre les Eglises catholique et orthodoxe, union 
soutenue uniquement par les dirigeants, à l’époque, de l ’Eglise orthodoxe 
ukrainienne. L’Union avait provoqué l’opposition du peuple ukrainien, engen­
dré une série de conflits entre les Polonais et les Cosaques Zaporogues.

Uniate, partisan de l'union avec Rome.
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A l’appel N.alivaïko (2)
Répondit. Kravtchina périt.
Le Cosaque Pavliouga (3)
Répondit et vint au secours.
Aussi Tarass Triassilo (4)
Répondit en versant des larmes :
« Ma pauvre Ukraine, je te vois,
« Toi, foulée par les Polonais. »
Mon cœur, ma mère ! Ukraine ! Ukraine ! 
Lorsque je pense à ton destin,
Mon cœur commence à sangloter.
Que sont devenus les Cosaques 
De vestes rouges habillés ?
Ta fortune et ta liberté ?
Et tes chefs avec leurs fanions,
Sont-ils devenus de la cendre ?
La mer bleue a-t-elle englouti 
Tes monts, tes tombes élevées?
Ah ! les monts gardent le silence 
Cependant qu’écume la mer,
Que languissent les hautes tombes,
Que sur les enfants des Cosaques 
Ont le pouvoir des gens sans foi.
Gronde, mer ! taisez-vous, montagnes ! 
Qu’un grand vent balaye la plaine ! 
Pleurez donc, enfants des Cosaques, 
Pleurez car tel est votre sort !

(2) (3) (4) Chefs Cosaques qui ont lutté contre les Polonais :
Nalivaïko a combattu entre 1591 et 1596 ; pris et exécuté à Varsovie en 1597. 
Pavliouga (Pavel Bout) a dirigé l ’insurrection des paysans en 1637. Exécuté 

à Varsovie en 1638,
Tarass Triassilo a combattu l’armée royale polonaise en 1630.
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A l’appel il a répondu 
Tarass Triassilo, voici 
Qu’il vient pour secourir la foi.
Il dit, l ’aigle aux ailes bleues-noires,
Et d’ici peu les Polonais 
Vont recevoir de ses nouvelles !
Dit messire Triassilo :
« Eh quoi ! c’est assez s’affliger !
« Allons donc, oh ! seigneurs, mes frères, 
« Tous combattre les Polonais. »
Déjà depuis plus de trois jours,
Déjà depuis plus de trois nuits,
Se bat notre Triassilo.
Du Liman jusqu’à Troubaïl 
Le champ est couvert de cadavres.
Le Cosaque est à bout de force,
Il est bien triste, le Cosaque,
Alors que jubile déjà
Cet horrible Koniecpolski (5)
Qui convie toute sa noblesse 
Pour se réjouir et festoyer.
Tarass rassemble ses Cosaques,
Lui, c’est pour demander conseil :
« Atamans, vous, mes camarades,
« Vous, mes frères, vous, mes enfants,
« Qu’allons nous faire maintenant ?
« Les Polonais fêtent déjà 
« Notre débâcle. » — « Qu’ils la fêtent 
« Tout à leur aise, les maudits,

(5) Koniecpolski Stanislaw (1591-1648). Hetman de la couronne, commandant 
en cheî de l ’armée royale polonaise.
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« Avant que le soleil se couche,
« La mère nuit porte conseil,
« Le Cosaque retrouvera 
« Avant longtemps le Polonais. » 
Derrière les monts, le soleil 
S'est couché, les étoiles brillent ; 
Les Cosaques comme un nuage 
Ont encerclé les Polonais.
Lorsqu'au milieu du firmament 
La lune se fut élevée,
Tout à coup le canon gronda,
Les Polonais se réveillèrent 
Mais impossible de s'enfuir !
Les Polonais se réveillèrent,
Mais ils ne se levèrent pas.
Lorsque le soleil apparut 
Les Polonais jonchaient la terre. 
Alta, qui maintenant ressembles 
A la vipère rouge, porte 
La nouvelle, afin que l'on voie 
Les corbeaux s'envoler aux champs, 
Déchiqueter les Polonais. 
S'abattirent les corbeaux noirs 
Pour réveiller ces grands seigneurs. 
Les Cosaques se réunissent, 
Chantent les louanges de Dieu 
Et croassent les corbeaux noirs 
Pendant qu'ils arrachent les yeux, 
Pendant que chantent les Cosaques 
En l'honneur de cette nuit-<là,
En l’honneur de la nuit sanglante 
Qui fit la gloire des Cosaques 
Et qui berça les Polonais



Au long de leur dernier sommeil.
La tombe aujourd’hui devient noire 
Dans les champs près de la rivière ; 
Là où coula le sang cosaque 
Pousse au contraire une herbe verte. 
Maintenant sur la tombe noire 
Le corbeau croasse de faim...
De ses anciens chefs le Cosaque 
Se souvient, se souvient et pleure. » 
Le kobzar maintenant s’est tu,
Il est triste, ses mains ne peuvent 
Plus toucher à son instrument. 
Autour de lui garçons et filles 
Essuyent leurs larmes. Lui s’en va. 
Et de tristesse il recommence 
A jouer tout en s’en allant.
Tout autour de lui les garçons 
Bientôt se mettent à danser.
Il leur dit : « Qu’il en soit ainsi !
« Restez, enfants, au coin du feu,
« Moi je m’en vais au cabaret,
« Je vais y retrouver ma femme 
« Et nous allons y boire ensemble.
« Je rirai de mes ennemis. »

St-Petersbourg
1839.
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FORÇAT

ALORS que je vagabondais 
A l'étranger, longeant l'Ilek, (1)
Je rencontrai un très vieil homme.
Ce vieillard était un pays,
Un forçat et mort à demi 
Sous les tortures endurées.
On se rencontra dans les champs 
Un dimanche, on causa longtemps.
Le vieil homme se souvenait 
De la sainte Volyne, ^u temps 
Qu'il était jeune encore et libre,
De ce qu'il avait fait jadis.
Nous nous sommes assis dans l'herbe 
Près d’un rempart, avons parlé,
Nous sommes fait des confidences.
« Une longue vie, dit le vieux.
« Tout vient de Dieu, tout de Dieu seul ! 
« L'homme est bête et ne peut rien faire

(1) Ilek (ou Elek) : rivière du Kazakstan, affluent de l ’Oural.
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« Par lui-même. Comme tu vois,
« Moi j ’ai pour rien ruiné ma vie,
« Mais pourtant je ne me plains pas,
« Ne demande rien à personne.
« Ainsi mon fils, mon seul ami,
« J e  mourrai loin de mon pays,
« Mourrai privé de liberté. »
Le vieux forçat pleurait tout bas,
Mon frère aux cheveux gris pleurait. 
Tant que l’espoir dans ta masure 
Vit encor, ne le chasse pas !
Qu’il vive ! Que parfois l’espoir 
Réchauffe ta masure vide.
Les pleurs de la consolation 
Couleront de tes yeux vieillis 
Et le cœur, baigné de ces pleurs, 
Reposera, s’envolera 
Depuis les pays étrangers 
Jusque dans ton pays natal.
« Bien des choses n ’existent plus,
« De l’eau a coulé dans l’Ikva, (2)
« Dit le vieux. Là-bas sur les bords 
« De rikva était un village ;
« Dans ce village j ’ai grandi 
« Pour mon malheur et pour ma perte. 
« Oh ! ma misérable fortune !
« Notre vieille maîtresse avait 
« Deux jeunes seigneurs de mon âge.
« Elle me prend dans son château 
« Pour qu’ils s’amusent avec moi.
« Ils grandissaient, ils grandissaient

(2) Ikva : rivière en Volynie, région d’Ukraine.
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« Tous deux comme de jeunes chiens.
« Ils me mordaient, ces petits, moi,
« D'autres camarades aussi.
« Enfin, on commence un beau jour 
« A leur apprendre à lire, à écrire 
« Et moi, pour mon plus grand malheur, 
« J’apprenais en même temps qu’eux.
« Ces études pour moi ce fut 
« Des larmes et du sang. Pourquoi 
« Nous apprendre à nous l’écriture,
« A nous que Ton vendait moins cher 
« Qu’un chien de seigneur ? Un esclave 
« Ne doit savoir que prier Dieu,
« Trébucher après la charrue,
« Il ne doit savoir rien de plus,
« Puisque c ’est son destin à lui.
« Je grandissais et j ’apprenais .
« Je demande la liberté 
« A ma maîtresse, elle refuse,
« La maudite, et ne veut non plus 
« Que je parte comme soldat.
« Alors que faire dans ce monde ?
« Je revins donc à la, charrue 
« Alors que les jeunes seigneurs 
« Entraient à la Garde Impériale.
« Et ce fut de dures années 
« Que celles-là ! Pénible époque !
« Je travaillais à la charrue,
« J e  n’étais qu’un pauvre orphelin.
« Et chez les voisins travaillaient 
« Comme bonne une jeune fille.
« Et moi... Oh ! destin malheureux,
« Oh ! mon Dieu, c’était une enfant.
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« Elle... mais ce n'est pas à nous 
« A juger tes actions, o Dieu !
« Ainsi donc cette enfant grandit 
« Pour mon malheur et pour ma perte. 
« Et je n'eus même pas le temps 
« De l'admirer et je pensais 
« L’épouser, être heureux et vivre 
« Louant les gens et louant Dieu.
« Ce qui fut au lieu de cela !
« On acheta des victuailles,
« On tirait déjà de la bière.
« Seulement le sort refusa 
« Qu'on la boive, nous, cette bière...
« Le vieux galant de la maîtresse 
« Vola le festin, but la bière 
« Déshonora la fille... Assez !
« Du temps est passé, oublions,
« Il ne faut plus s’en souvenir.
« Rien n’en reste, tout est fini...
« J e  quittai les champs, la charrue,
« La chaumière, et le potager,
« J’abandonnai tout... mais le diable 
« Me conseilla de travailler 
« A la commune comme scribe.
« Un an, comme-ci, comme-ça,
« S’écoula. Moi je scribouillais 
« Et je me faisais des amis 
« Parmi les hommes, de bons gars.
« Une année en-cor s’écoula.
« L’été suivant sont revenus 
« Les jeunes seigneurs, fiancés,
« Se sont installés au château.
« Ils se promènent, jouent -aux cartes



« En attendant le mariage.
« Ils débauchent pendant ce temps 
« Les jeunes filles du village,
« Rien d’étonnant, c’est des seigneurs. 
« Et nous aussi, tout le village,
« Nous attendons qu’on les marie.
« Ce fut fait à la Trinité 
« Dans la chapelle du château,
« Dans la chapelle catholique.
« Les seigneurs étaient polonais.
« Dieu lui-même ne vit jamais 
« Rien de plus beau sur cette terre 
« Que ces couples de mariés.
« Aux sons d’une belle musique 
« Ils revenaient accompagnés 
« Depuis l’église vers leurs chambres 
« Qu’on venait de remettre à neuf 
« Quand nous les avons rencontrés,
« Des jeunes princes, des seigneurs,
« Avec les jeunes mariés,
« Et les avons tous égorgés.
« La noce baigna dans le sang.
« Aucun de tous ces catholiques 
« Ne se sauva, ils furent tous 
« Abattus comme des pourceaux 
« Dans la boue puante. Et nous autres, 
« Après avoir tout achevé,
« Sommes partis à la recherche 
« De notre nouvelle maison 
« Et bientôt nous l ’avons trouvée.
« Elle était cette chambre verte 
« Dans les prés, la sombre forêt,
« Les steppes, les ravins profonds.



« C’était partout notre maison,
« Il y avait assez de place 
« Pour s’amuser, se reposer.
« J e  fus désigné comme chef.
« Ma famille allait augmentant,
« Atteignait déjà la centaine.
« Ainsi que celui des pourceaux 
« Le sang coulait. J’égorgeais tout 
« Ce qui portait nom de seigneur.
« J e  n’avais aucune colère 
« Et non plus de miséricorde.
« C’était ainsi, je ne savais 
« Moi-même ce que je voulais.
« J e  marchais avec des couteaux,
« Pendant trois ans je suis allé 
« Comme ferait un boucher ivre 
« Et je m’habituais à tout,
« Aux pleurs, au sang, à l’incendie.
« Il m’est arrivé de jeter 
« Du bout de ma pique un enfant 
« Dans le feu comme une grenouille,
« D’attacher une demoiselle 
« Au visage blanc sur la croupe 
« D’un cheval et de le chasser 
« En pleine steppe... Il m’arrivait...
« Il m’en arrivait tellement...
« Tout cela me devint odieux ;
« La tête de plus en plus lourde,
« Il me devenait difficile 
« De passer mon temps dans les bouges... 
« Je voulais me couper la gorge 
« Pour mettre fin à cet état.
« Et je l’aurais certes fait, mais



« Un miracle se produisit,
« Un miracle étrange se fit 
« En moi, le barbare inhumain.
« Or, le jour commençait à poindre 
« Juste au moment où je sortais 
« De la forêt de Brovary 
« Portant dans ma botte un couteau 
« Avec lequel m’ouvrir la gorge.
« Je vois notre Kiev, grande et sainte,
« Comme suspendue dans le ciel ;
« Ses cathédrales, ses églises 
« Brillent comme un miracle, ont l’air 
« De s’entretenir avec Dieu.
« Je regardais, d’admiration 
« Je me pâmais, alors les cloches 
« De Kiev se mirent à sonner 
« Tout bas... Comme elles fon-t aux cieux. 
« O mon Dieu, mon Dieu bien-aimé,
« Dieu merveilleux ! Et je pleurais 
« Et j ’ai pleuré jusqu'à midi 
« Et je me suis senti si bien,
« J’étais comme régénéré.
« Alors la tristesse a fondu 
« Et n’a laissé aucune trace.
« Autour de moi je regardai,
« Je fis le signe de la croix 
« Et je me dirigeai vers Kiev 
« Doucement pour prier les saints 
« Et pour entendre la sentence 
« De la justice des humains. »

Forteresse d’Orsk, 1848. 
St-Petersbourg, 1858.



LA FOLLE

IL mugit et gémit, le large Dniepr ; 
Au-dessus de lui hurle un vent puissant 
Qui courbe jusqu’à terre les grands saules, 
Soulève les flots, on dirait des monts.
A cette heure-là la lune encore pâle,
Sortait un peu de derrière un nuage 
Comme une nacelle dans la mer bleue 
Qui tantôt émerge et tantôt s’enfonce.
Les troisièmes coqs n’avaient pas chanté, 
Personne encore ne faisait de bruit ;
Dans le bosquet s’appelaient les hulottes 
Et de temps en temps le frêne grinçait. (1)

Alors au pied de la colline 
Près du bosquet qui se distingue, 
Tache noire au-dessus de l’eau, 
Erre quelque chose de blanc,

fl) Les douze premiers vers de LA FOLLE sont très connus en Ukraine ; 
isolés de la suite du poème, ils sont devenus une chanson populaire.
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Peut-être une petite ondine 
Sortie chercher sa mère ou bien 
Attendant un jeune Cosaque 
Qu’elle chatouillerait à mort.
Ce n’est pas une ondine errante, 
C’est une fille jeune et folle 
Qui ne sait pas ce qu’elle fait :
La sorcière l’ensorcela 
Pour qu’elle se languisse moins, 
Pour qu’à minuit errant ainsi 
Elle attende tout en dormant 
Son jeune Cosaque parti 
L’année passée et qui promit 
De revenir, mais il se peut,
Il se peut bien qu’il ait péri.
Ce n’est pas par un taffetas 
Qu’ont été recouverts les yeux 
Du Cosaque et, son blanc visage,
Il n ’aura pas été lavé
Par les pleurs de la jeune fille :
Un aigle arracha les yeux bruns 
A coups de bec, à l’étranger ;
Son corps fut mangé par Jes loups. 
Tel fut le sort de ce Cosaque.
C’est en vain que la jeune fille 
L’attend, le cherche chaque nuit 
Son bien-aimé aux sourcils noirs 
Ne viendra pas la saluer ;
Il ne défera pas sa natte,
Ne lui nouera pas son fanchon.
Pas dans un lit, dans une bière,
Et seule, elle se couchera.
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Tel est son sort... Oh ! Dieu très bon, pourquoi si jeune 
La punis-tu ? Serait-ce pour avoir aimé 
Aussi fort les yeux du Cosaque ? A l'orpheline 
Pardonne, o Dieu ! Qui d'autre pouvait-elle aimer ?
Seule comme un oiseau dans un pays lointain,
Elle n'a pas de père, elle n'a pas de mère.
Accorde-lui meilleur destin, elle est si jeune.
Sinon, indifférents, les gens se moqueront.
Est-ce que la colombe est coupable d'aimer 
Et son pigeon d'être tué par le faucon ?
Elle est triste, roucoule et languit dans le monde 
Et vole, cherche et croit qu’il ne s'est qu'égaTé.
La colombe est heureuse ; elle vole très haut,
Monte vers Dieu lui demander son bien-aimé.
A qui le demandera-t-elle, l'orpheline ?
Qui lui dira, qui donc sait où son bien-aimé 
Est à passer ses nuits : dans un sombre bosquet, 
Abreuvant son cheval au Danube rapide 
Ou bien avec une autre et c'est celle qu'il aime ?
Elle, déjà, sa bien-aimée aux sourcils noirs,
Est oubliée. Si elle avait des ailes d'aigle,
Elle aurait recherché partout son bien-aimé,
L'aurait trouvé, même au-delà de la mer bleue.
Et s'il était vivant, elle l'aurait aimé,
Aurait étranglé l'autre, et s'il ne l'était plus,
Elle l'aurait suivi dans sa fosse de mort,.
Car le cœur aime ainsi qu'il ne peut partager.
Il voudrait ce que Dieu ne nous accorde pas :
Pour ne jamais souffrir, il voudrait ne pas vivre.
La chanson dit : « Afflige-toi », pousse au chagrin.
Oh Dieu très bon, c'est ainsi qu'est ta volonté,
Mais tel est son bonheur, tel est son sort.
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La jeune fille continue 
D’aller, de venir sans un souffle.
Il ne bruit plus le large Dniepr,
Le vent a chassé les nuages,
Il est allé près de la mer 
Se coucher pour se reposer,
Tandis qu’au ciel la lune brille 
Au-dessus de l’eau, du bosquet. 
Alentour règne le silence.
Tout à coup émergent du Dniepr 
En riant de petits enfants 
Et crient : « Allons nous réchauffer. 
« Le soleil déjà s’est levé ».
(Ils sont nus, ce sont des fillettes 
Qui portent des nattes de laiche.)

« Etes-vous toutes là ? » —
Leur crie la mère, «Allons 
« Chercher notre souper,
« Réchauffons-nous, jouons,
« Chantons une chanson :

« Hou ! Hou !
« Esprit, esprit dé paille !
« Ma mère m’enfanta,
« Puis elle me coucha,
« Ne me baptisa pas.

« Lun e !
« O notre colombe !

« Viens souper avec nous 1 
«U n  Cosaque est dans les roseaux,
« A la main un anneau d’argent,
« Tout jeune avec des sourcils noirs.
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« C'est hier que nous l'avons trouvé,
« Un Cosaque dans la chênaie.
« Brille plus longtemps sur la plaine 
« Que nous puissions nous amuser,
« Pendant que volent les sorcières,
« Tant que les coqs ne chantent pas.
« Eclaire-nous... Tiens ! Quelque chose 
« Qui se promène. La voici 
« Sous le chêne, mais que fait-elle ?

« Hou ! Hou !
« Esprit, esprit de paille !
« Ma mère m'enfanta,
« Puis elle me coucha,
« Ne me baptisa pas. »

Et les ondines de rire...
Le bosquet en retentit,
Vacarme, des cris perçants 
Comme ferait une bande 
Qui partirait à l’attaque.
Et comme des forcenées 
Elles accourent au chêne ;
Rien ! Les ondines s’arrêtent 
Regardent, voient quelque chose 
Qui grimpe le long du tronc 
Et monte jusqu’au sommet.
C'était notre jeune fille,
Somnambule parce que 
La sorcière lui donna 
Cette sorte de folie.
Elle est montée tout en haut,
Elle est là sur une branche...
De douleur le cœur se serre !



Elle de tous côtés 
Regarde et bientôt descend.
Sous le chêne les ondines 
En silence l’attendaient,
Ont saisi la malheureuse 
Et l’ont chatouillée à mort 
Et pendant longtemps, longtemps 
Ont contemplé sa beauté.

Les troisièmes coqs ont chanté,
Les ondines plongent dans l’eau,
On entend chanter l’alouette 
Le rossignol et le coucou.
Au-dessus du bosquet la lune 
Se déplace ; le ciel s’empourpre 
Là-haut derrière la colline ;
Quelque part chante un laboureur. 
Au-dessus de l’eau le bosquet 
Se détache en noir ; autrefois 
Y sont venus des Polonais.
Les tertres qui servent de tombe 
Bleuissent au-dessus du Dniepr ;
Un bruissement court la chênaie 
Et les osiers touffus murmurent.
La jeune fille dort toujours 
Sous le chêne près du sentier.
Evidemment elle dort bien,
Sinon n’entendrait-elle pas 
Le coucou chanter dans le chêne 
Et ne compterait-elle pas 
Ce qui peut lui rester à vivre ?
Sans doute elle s’est endormie,
Elle dort très profondément.
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Pendant ce temps-là le Cosaque 
Sort de la chênaie ; son cheval,
Un cheval noir, marche -avec peine.
« Tu tombes de fatigue, ami !
« Va ! nous allons nous reposer 
« Aujourd’hui car non loin d’ici 
« Se trouve déjà la chaumière 
« Où demeure une jeune fille 
« Qui pour nous ouvrira sa porte.
« Mais il se pourrait que déjà 
« Pour un autre elle l’ait ouverte.
« Plus vite, mon cheval, plus vite !
« Hâte-toi de rentrer chez nous ! »
Le cheval noir est fatigué,
Il ne cesse de trébucher.
Le cœur du Cosaque, on dirait,
Est serré par une vipère.
« Voilà le chêne au lourd feuillage.
« C’est Elle ! Dieu ! Elle ! regarde,
« Qui m’attendant s’est endormie,
« Ma colombe aux ailes bleu-noir. »
Il descend de cheval, s’approche :
« Mon Dieu ! » et l’appelle, et l’embrasse, 
Mais tout cela ne sert à rien.
« Pourquoi nous avoir séparés ? »
Alors éclate un rire fou.
Il part, il crie, prend son élan,
De sa tête cogne le chêne.

Les jeunes filles vont aux champs, 
Vont à la moisson en chantant 
Les adieux d’un fils à sa mère,
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Le combat des Tatars la nuit.
Elles avancent, tout à coup 
Sous le chêne vert aperçoivent 
Un cheval mourant de fatigue 
Et voient gisant auprès de lui 
Une jeune fille, un Cosaque 
Tout jeune aussi. Elles s’approchent, 
A vrai dire plutôt curieuses,
Mais aussi pour leur faire peur, 
S ’approchent donc à pas de loups, 
Mais quand elles voient qu’il est mort 
La panique aussitôt les prend.

Les jeunes filles se rassemblent 
Toutes elles essuient leurs larmes, 
Aussi les garçons se rassemblent,
Se mettent à creuser des fosses.
Les popes avec leurs bannières 
Arrivent pendant que les cloches 
Commencent à sonner. Us sont 
Tous venus pour les enterrer 
Ainsi que la loi le prescrit.
Deux tombes furent élevées 
Dans le seigle, au bord du chemin. 
Personne à pouvoir demander : 
Pourquoi ces deux ont-ils péri ?
Dans la terre où gît le Cosaque 
On planta platane et sapin,
Au-dessus de la jeune fille 
Un obier rouge fut planté.
Le rossignol et le coucou 
Viennent chanter au-dessus d’eux.
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Chaque nuit vient le rossignol, 
Chante jusqu'à ce que la lune 
Se lève et sortent les ondines 
Du fleuve pour se réchauffer.

Saint-Pétersbourg 
1837 (?).
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MES PENSEES, MES PENSEES

Mes pensées, mes pensées,
Vous m'en donnez du mal.
Pourquoi vous êtes-vous 
Rangées sur le papier 
En si tristes colonnes?
Pourquoi donc dans la steppe 
Le vent ne vous a-t-il 
Eparpillées ainsi 
Que des grains de poussière ?
Et pourquoi le malheur 
Ne vous endort-il pas 
Comme son propre enfant?

Car le malheur vous a donné le jour afin 
De se moquer de vous. Puisque ce sont les larmes 
Qui vous ont arrosées, alors pourquoi ces larmes 
Ne vous ont-elles pas noyées, ô mes pensées,
Emportées dans la mer, détrempées dans les champs? 
On ne me demanderait pas pourquoi je souffre
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Et maudis mon destin et languis dans ce monde.
« C’est bon !... c’est bon !... » On ne m’aurait pas dit ces mots 
Pour se moquer... Mes fleurs, mes enfants ! Ah ! pourquoi 
Vous aimais-je, pourquoi prenais-je soin de vous?
Y a-t-il un seul coeur au monde pour pleurer 
Comme avec vous je pleure ? Peut-être il en est un 
Peut-être qu’il se trouve un cœur de jeune fille,

Des yeux bruns pour pleurer 
Parce que ces pensées...
Moi, je ne le veux plus.
Ah ! si de ces yeux bruns 
J’arrachais une larme,
Je serais pour de bon 
Le seigneur des seigneurs...

Mes pensées, mes pensées 
Vous m’en donnez du mal.

Pour des yeux bruns, des sourcils noirs,
Le cœur s’envolait et riait,
Le cœur s’épanchait en paroles,
S’épanchait comme il le pouvait,
Il s’épanchait poux des nuits noires,
Pour une verte cerisaie,
Des caresses de jeune fille...
Mais poux les steppes, pour les tombes 
Qui couvrent la terre d’Ukraine 
Le cœur ne voulait plus chanter,
En exil le cœur se serrait.
Dans la neige, dans la forêt,
Il ne voulait pas rassembler 
Les nombreux Cosaques portant
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Bannières, bâtons d’ataman,
Pour venir et tenir conseil...
NON ! que les âmes des Cosaques 
Restent en Ukraine, là-bas,
Où le paj's est vaste et gai...
Comme est la liberté perdue,
Là-bas le Dniepr est aussi large 
Qu’une mer, la steppe est sans fin, 
Là-bas les porogues mugissent,
Les tombes sont comme des monts. 
C’est là que naquit et vécut 
La liberté pour les Cosaques,
C’est là qu’elle a couvert les champs 
Avec des seigneurs polonais 
Aussi bien qu’avec des Tatars.
A couvert les champs de cadavres 
Jusqu’à ce que le sol soit froid...
Elle s’est couchée, se repose...
La tombe entretemps s’éleva, 
Au-dessus d’elle un aigle noir 
Plane et vole pour la garder.
Les kobzars reprennent, racontent 
Son histoire dans les chansons, 
Racontent les anciennes gestes.
Ils sont habiles dans leur art,
Les kobzars aveugles...

Mais moi,
Mais moi je ne sais que pleurer, 
Verser des larmes sur l’Ukraine 
Et quant aux mots, je n'en ai plus. 
Oh ! le malaheur, qu’il disparaisse !
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Qui donc ne l’a pas éprouvé ?
Et pour celui-là qui contemple 
Avec son âme les humains,
Ce qu’il trouve c’est un enfer 
Sur cette terre. Quant aux cieux

Ce ne sont pas les plaintes 
Qui changeront mon sort 
Envié par personne.
Que dure la misère 
Et je la garderai 
Et je la cacherai 
Sur mon cœur, la vipère,
Pour que mes ennemis 
Ne puissent voir comment 
Le sort de moi se moque. * 
Que ma pensée s’envole,
Que ma pensée croasse,
Que ce soit en cachette
Que mon cœur chante et pleure
Comme le rossignol !
Ils ne les verront pas,
N’en riront pas les hommes, 
N’essuyez pas mes larmes,
Qu’elles coulent, arrosent,
Cette terre d’exil 
Chaque jour, chaque nuit,
Jusqu’à ce que les popes 
Enfouissent mes yeux 
Dans le sable étranger !
Voilà... que puis-je faire ?
Inutile tristesse !



Que Dieu punisse qui voudrait 
Envier son sort à l'orphelin.

Mes pensées, mes pensées,
O mes fleurs, mes enfants, 
Que ferais-je de vous 
De qui j'ai tant pris soin? 
Allez donc en Ukraine, 
Enfants, dans notre Ukraine. 
Comme les orphelins 
Vous longerez les baies. 
Quant à moi, c'est ici 
Qu'il me faudra mourir.
Vous trouverez là-bas 
Une vraie affection 
Et des paroles tendres,
Vous trouverez là-bas 
La vérité sincère,
Qui sait, même la gloire...

Ma mère, mon Ukraine, 
Accueille-les chez toi 
Mes candides enfants 
Comme ton propre enfant.

Saint-Petersbourg
1839
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