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В. Винничкнко.

Ч0pНtl Пантері I Білий М2ДВІДЬ.

Пєса на 4 дїї.

0 с 0 в и:

К о р н їй К а не в и ч (Білий Медвідь) — мистець.
Г а н н а Сем е н о в н а — його мати.

Ріта (Чорна Пантера) — його жінка.
С нї ж и н ка.
М у л є н — критик, журналїст.
М і ґ у ел є с.
Бл є к.

III ті ф

К а р ди н а л. }
Мистцї, їх коханки і модели.

С а ф о.
Л є м о н ь є.

М і мі. -

Я н с о н.

Лї к а р.

Пожильцї з будинку, публїка, музики і ґарсони в кафе.

Дї Я І.

Велике ательє : в лївій стїнї ззаду двері в кімнату Р і т и. Задня стїна-склян
на , в ній двері на спільну веранду, скло матове на зріст людини. Трохи далї две
рі в коридор. По над лївою стіною широка канапа, посерединї стіл для їжи. Зпра
ва на самому краю кона стоїть велике завішене білим полотно, на якому, коли
його одпинають і повертають, видно фіґуру жінки схожої до Ріти, що схилилась
над дитиною. На стїнах не видно малюнків, тільки рисунки вуглем або олівцем.

В ательє Г а н н а Сем е н о в н а. Повна, поважна панії з добрим білявим
лицем і розумними великими очима. Ходить обережно повз двері, що на веранду і
з заклопотаною цїкавістю непомітно заглядає туди. В розчиняні двері далеко видно
покрівлї будинків города, а на передї фіґури людей, які горяче балакають між со
бою. Видно столик, на якому стоїть машинка спіртова, а на нїй варить ся щось у
бляшаній риночцї. Над риночкою клопотливо пораєть ся М і ґ у ел є с, горбоносий,

смуглявий юнак в оксамитовому піджацї. Видно инодї спокійно-флєґматичну постать
рудого Бл є к а з червоними баками, виголеними вусами і підборіддєм. Він ходить,

заклавши руки в кишенї бурих, широких, оксамитових штанів, які носять італьян
ські робітники

Щось помітивши, Г а н н а Сем е н о в н а швидко йде в лїві двері, силкую
чись, щоб її не побачили.

Зараз же за нею входить в ательє К о р н їй. Великий, трохи незграбний,
мішкуватий, має довге, пишне, біле волоссє, як грива, лице схоже на лице Ганни
Семеновни, також з виразом доброї, спокійної сили. Нахмуренно обома руками роз
чісує волоссє назад і дрібними кроками товстих ніг ходить по ательє, поглядуючи
часом у двері на веранду. Сїдає на канапу. Через якусь хвилину входить Р і т а з
веранди. Дуже тонка, гнучка, одяглена в чорне, лице з різкими рисами, розвинени
ми щелепами. лице жагуче, майже дике і грубе, але гарне.

ІІильно й з жадним задоволеннєм вдивляючись в Корнїя, нідходить до його.
Немов здивовано говорить ; -

ЛНВістник 1911, кн. VІ 2 і
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386 В. Винниченко

— Що з тобою, Нїю ? Чого ти так раптово втїк ? Га?
К. о р н їй (кудовчачи волоссв, силкуючись удати байдужого). Зовсім

не втїк... Я втік ? От маєш... (Він має звичай взагалії робити ріжні ру
аси плечима, руками, — то тре носа, то поводить плечима, а особливо

як схвильований). Нате вам, я втїк... Ха ! От єсть...

Ріта. А нам вcїм здало ся, що ти втїк... Месьє Мулєн навіть
сказав, що ти побіг з таким виглядом, що так і здаєть ся, як вибіжить

білий медвідь з ломакою в руках.
К о р н їй. (Встаючи) Месьє Мулєн — дурень, от і уже... Месьє

Мулєн ! Подумаєш...

Ріта. (з лукаво-радістною непомітною усмішкою). Ну, месьє Му
лЄн не дурень. Се вже мій білий медведик трошки занадто. Месьє Му
лєн — перш усього знаменитий критик. І коли ти на його будеш реві
ти, то він тебе так одреклямує, що...

К0 р н їй. (0бурено) Nа ! То що, що він критик, так я повинен
спокійно дивитись, як... (спиняє себе) А ! Дай менї спокій !.

. І вже. Ма
єш... Критик, я

к

же... А І дай менї сшокій...

Ріта. (Обережно, лукаво) Ти ревнуєш ?

К
.

о р н їй. Na, маєш... От єсть... Уже... Ха! Як же, розуміється,

д
о

всякого французика. А
,

дай менї спокій. Тільки я о
т

тобі скажу:
коли я тобі вже н

е любий, т
и

вперед менї скажи, а потім уже що хочеш.
От. А инакше... негарно. І месьє Мулєн може полетіти догори ногами

оттуди н
а

улицю .. От і уже...

Ріта. Менї скучно... Я теж людина... Ти все з своїми картинами.

К
.

о р н їй. Ну, от... От уже скучно... (Підходить д
о полотна, ма

*4инально піднїмає й дивить ся н
а його, видно, я
к

п
о

малу запублюєть ся

й забуває за все).

Ріта. Розумієть ся. Не то, що скучно, а я н
е

можу одна нести

н
а

собі всю cїмю. Дитина хвора. Чому cе досї лїкаря немає ? Може, до
ведеть ся, виїхати... Чуєш, Нїю ?

К о р н їй. А-як же... Звичайно...
Ріта. Та годї тобі.

К о р н їй. Зараз, зараз... (Хутко повертаєть ся д
о Ріти, пиль

н
о

вдивляєть ся з неї, переводить знову погляд н
а

полотно). Хм!.. Бе
3ум0вн0... Слухай, може, вже можна сьогоднї трошки попозувати 2 Га?

Ріта. (Обурено) Ти сказив ся ? Дитина хвора, а я буду з нею
йому позувати Р

! Через тебе Лесїк і хворий ! Щоб т
и

знав !

* 2 К0 р н їй (винувато). Ну, от, через мене... От єсть. Просто собі...
Иому ж лучче сьогоднї ?

Р іта. (Злістно) Зовсїм н
е лучче, а гірше... Лікар казав, що він

не виживе в сьому клїматї, треба їхать. Ось зараз він мусить прийти й

рішуче сказать. Ти ж сам се знаєш. „Лучче".

К
.

о р н їй (дивить ся н
а неї, раптом клацає пальцями й швидко

повертається д
о картини). Безумовно ! Так і єсть... Так-так-так... (Хат

ливо шукає очима). Де палїтра, щіточки ? Ех ! Ну, нїчого.
Ріта (Стиснувши брови, хмуро дивить ся н

а його, різко і твердо).

Менї треба грошей, Корнїю !.
.. Ти чуєш ? Я мушу купити лїкарства.

К0 р н їй. Лїкарства? (Трівожно). Доктор прописав ? Зараз, зараз.
(Шукає п

о китенях). Ось маєш пять франків. Т
а

було ж уранці луч
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 387

че. (Дає проші) Бідний Лесьок... Ех, хлопчинка мій. Ну, та се ж не

той... Лікар же казав, пройде... Га?.. Ах, яке як раз тепер свинство!..

З веранди чути полосні фрази і окремі слова, „Артист не має на
ції". „Шлунок"... Форма 2 Яка форма 2 Що таке форма 2"

Ріта. В Парижі не пройде... Лїкар не міг тобі сього сказати.

Се тобі хочеть ся так думати...

К. о р н їй (прислухаючись до розмови на верандії, неуважно до Ріти).
Ну, от... Звичайно, хочеть ся так думати... (Зупиняєть ся, слухає).
Але ж .. хворіють же дїти і тут...

З веранди :

— Одне мистецтво має вічність !

— 0 ?

— От і „о“... Бо одне воно... форма... а всякий артист... Ха-ха-ха !.
.

К о р н їй (до Ріти) Я зараз. (Хутко йде н
а веранду),

Ріта. Корнїю ! Я маю поговорити з тобою.

К о р н їй. Зараз, голубко, зараз... Я тільки два слова скажу... (По
спішно виходить).

Ріта. (закусує уби й помалу повертаєть ся д
о

дзерей улїво).
Звідти обережно виглядає й виходить Ганна Семеновна; титає:

— Нy ? с.2

Ріта. (Хмуро різко): Нїчого. Иого нїщо н
е

пробiрає.

Га н
. Сем. Але ж хоч трошки ревнував ?

Ріта. Та що з того ? Зараз же й забув. Як б
и

я н
а

його очах

цїлувалась з дригим, а йому підставили його полотно, він б
и

й забув

про мене. (Тріпнувши половою). Ну, добре !.
. Хай так ! Побачимо ж

К0ЛИ Т8lК.

Га н
. Сем. Ах, т
и

горенько яке з сим хлопцем. Ну, й скажіть
на милость що сталось з ним. І н

е

злого ж серця, Господи Милостивий.

І от-таке !

Р і т a
. Нічого ! Ми ще поміряємось. Я дитини н
е

отдам за по
лотно ! О

,

н
ї

! Хоч б
и

воно йому там було найґенїальнїще ! Се ще ми

побачимо. Хай іде д
о

своєї Снїжинки, коли н
е любить, а брехать собі

не позволю. (Бере зі столу нiж i сильно встромляє його в стіл).
Га н

. Сем. Та що в
и Рітенько ?! Він вас не любить 2

Ріта (гордо). Ого ! Хай спробує. Не в тому річ ! Він мусить бути
батьком, раз родив дитину. Сам застудив, дитина хвора, грошей нема і

йому т
е

все байдуже... Ще сміє ревнувати ! Чекай... (Хмуро заду
муєть ся).

Га н
. С e м
.

Коли ревнує — знак хороший... Ах, біда яка !.
. І н
е

злого серця, Господи Милостивий... Ну, а сей Мулєн хоче купити кар
тину ?

Ріта. Хоче, здаєть ся. Тільки Корнїй нїби н
е розуміє моїх на

тяків. А я
к

б
и я схотїла, Мулєн купив би. Та й йому самому, вигод

н
о купити... А поганий, все таки спосіб ми придумали, мамо... Не

гарний...
Га н
. Сем. Е
,

моя дитино, коли cїмю ратувати, т
о всякі способи

хороші. Аби, дав Бог, щоб поміг тільки, щоб очулось його серце... Сїмя
більше за все...

Ріта. Не в тому... А в тому, що й я
,

може ж н
е

дерево.
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388 В. Винниченко

Га н. Сем. (Трівожно). О? Ну, в такому разї краще вже... О, хай
Бог милує ! Краще вже хай свої ґенїальні картини малює...

Ріта (саркастичнно). Так ? Аби синкови жінка вірна була 2 Ха-ха
ха ! Може й з тим скажете помиритись, що він на Снїжинку задив
ляєть ся ? Аби йому добре було ? Овва ! Коли він так, то й я небуду

мовчати. До якої се пори буде ?! Дитина? Він кидає і я кину ! Хай !

Чути плач дитини. Обидві прислухають ся.

Р і та. Лесїк плаче! (Раптово трівожно кидаєть ся й прожоном

вибігає в сусідню кімнату).
Га н. Сем. (ідучи за нею, з сумною поспішкою хитає чоловою). Ой,

така як раз, що кинеш ! (Виходить).
На верандії весь час чути глуху розмову. Чуєть ся стук. Потім

двері з веранди одчиняють ся і входить М у л є н. Він немолодий уже, але
17умяний, з черевцем, очи розумні, хитрі, слaстолюбиві і веселі. Пишна
золотиста борода розчісана парним віялом. Волоссє посерединії з пробором,

в оцї монокль, одягнений з чисто париським шиком).

М а da m e ? (Озиряєть ся. Прислухаєть ся до кімнати, з якої чу
ти плач дитини).

В дверях на веранду зявляєть ся С нї ж и н к а, парна, ясно-біла, вся

тухка і жвава, з яскраво червоними губами. Рухи повільні і праціозні, як
льоті снїжинок, вбрана з тонким і випещенним смаком, любуєть ся собою

и почуває владу своєї краси й привабливости. З леткою поспішкою слідкує
за Мулєном. Потім входить з ним в ательє і питає:

Месьє, певно, хоче спитати madame, як вона відносить ся до тео
рії мистецтва Гюйо? (Лукаво посміхається).

М у л є н (сміючись). Мадеумазель Снїжинка чудесно вміє проходи
ти до самого дна душі людини. Ви як раз вгадали моє таємне ба
Ж8lННЄ.

С нї ж и н ка. Я надзвичайно рада ! І думаю, що мадам Шантера,

чи то пак ! мадам Каневич з великою охотою скаже ва м. Я підркре
слюю, месьє, вам бо з другими вона не охоче про се балакає. Месьє
Мулєн не вірить ? О, в такому разї вона нїчого не скаже і ви нїчого
не знаєте. Розумієте ? Хто в себе не вірить, тому нїхто другий не по
вірить. (Лукаво). А в таких справах як „теорії мисте-ецтва" треба в се
бе вірити.

Мул є н (Розуміючи її). Ха-ха-ха! Може-б ви менї дали кілька
лекцій віри в себе? -

С нї ж. З охотою. Перш усього, треба кувати залїзо, поки воно га
ряче. Раз. Соmprenez ? Друге: чого хочеш, те мусиш вважати найбільшим за
все. Два. Соmpremez ? Третє. „Теорія мистецтва“ мусить обговорюватись
не... не під носом у мужа. Voila tout, mon ami !

Мул є н. Дуже прохаю вибачення, шановний професоре, але мушу
запитати: який ви маєте емпіричний ґрунт для ваших многоцїнниx те
зисів ?

С нї ж. Мужчинї се дуже трудно зрозуміти, але женщина зразу ба
чить. Раджу вам довірити ся моїм тезисам.

М у л є н. З великою приємністю. Але... Але ще одне питаннє. Ба
чите, я держусь того вузько-утилїтарного погляду, що людина все ро
бить навіть дрібницї, маючи себе на увазї, така моя фільософія. І от збі
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 389

раючи перли, які сише менї мадеумуазель Снїжинка, я хотїв би уясни
ти собі, які перли вона збере за се? Ха-ха-ха!

-

С нї ж. Снїжинка буде задоволена щастєм свого ближнього.
М у л. Який зветь ся Білим Медведем ?

С нї ж. Фi, mon cher, ви маєте поганий смак ставити кропки
над і.

М у л. Рardon ! (Посміхаєть ся, тре руки, ходить по хатії. Зупи
няєть ся). Нї, слухайте, серйозно ви маєте дїйсні підстави до таких по
рад менї ? Га?

С нї ж Я маю серйозні підстави. Раджу слухатись мене. Потім от
що: ви хочете купити полотно Корнїя ?

Мул. Хочу. Чудесне полотно... Власне, не так той... школа, ро
зумієть ся, трохи...

*

Снії ж. Не крутіть. Полотно — чудесне. І ви на йому заробите в
двадцять раз більше.

М у л. О, мадеумазель !

Снії ж. С'est са. Нїчого ! Але раджу вам зараз не купувати. Розу
мієте? Не купуйте !

М у л. О ? Він виставить її в салонї і я вже не зможу тодї ку
пить... Ваша рада...

Снії ж. Ах, так? Значить, ви не визнаєте один з моїх принціпів, що
те, чого хочеш, мусить бути більш за все ? Нї ? В такому разї, adieu !

Чорна Пантера не для таких ! Фі, жадний !

М у л. Я вагаюсь між двома родами краси. Полотно і...
С нї ж. І гроші !

М у л. (cміючись). Гроші — теж краса.
Снії ж. Фі ! Я з вами більше не хочу балакати. Ви розумієте

красу ?
М у л. Смію думати.
С нї ж. Ха! Ви ° А хочете, я вам покажу красу. (Хутко повер

тається до дверей на веранду, ляскає в долонії і кричить:) Алльо! Алльо !

В дверях зявляєть ся худа висока постать Я н с о н а. Лице не по
рушно спокійне, виголене, голандське ; в зубах завжди люлька. Очи див
лять ся на все спокійно, упевнено, а на Сніжинку мягко і відданно.

В один же час з дверей влїво виходить Ріта і, звертаючись до

Сніжинки поворить:
—— Вибачте, але я прошу не кричати так дуже, у нас хвора дитина

і ce її лякає.

С нї ж. (щиро-злякано). Ах, простїть, ради бога ! Бідний мій Ле
cїк ! Я йому зробила боляче ?

Ріта (мяче). Він став такий неспокійний.
Ян с е н (підходить і мовчки стає перед Сніжинкою з спокійним

чеканнєм в лицї).
Снії ж. Простїть, Ріто. Більше не буду. Поцїлуйте його за мене.

Я, бачите, хотїла тільки показати месьє Мулєну красу. Він її розуміє
тільки в грошах.

М у л є н. Рardon, смію сказати...
С нї ж. Нїчого не смієте сказати. Хоч ви й багато пишете про

красу, любов і таке инше, а їх не знаєте. Пляшка вина, добрий рост
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390 В. Винниченко

биф і пікантна простітутка, от вся ваша краса. С'est-са, monsieur. Ян
соне, ви розумієте красу ?

Ян с. (Спокійно тихкаючи люлькою). Сподіїваюсь, що розумію.
С нї ж. Подивіть ся, який тут етаж.

Ріта. Перший, можете не дивитись.

Ян с. (не звертаючи увати, іде до вікна на улицю, розчиняє і ди
вить ся вниз).

Снії ж. Скільки футів буде до землї.
Я н с. З тридцять.

С н ї ж. Янсоне, ви розумієте красу ?

Я н с. (Спокійно, флєаматично). Розумію.
С нї ж. Станьте на вікно і стрибайте вниз.

Я н с. (Пильно подивившись на неї, мовчки бере стілець, підставляє
й вилазить).

Ріта. Снїжинко, що ви робите? Лишіть. Що за дурницї. Янсоне
злїзьте, я не позволяю !

Я н с е н. (не звертаючи увати лїзе на вікно з люлькою в зубах).

М у л є н. Месьє Янсоне, ви б хоч люльку свою лишили тут.

С н їж. Янсоне ! Злїзьте. Я згадала одну істину з Євангелля про
бісер. Злїзьте!

Ян с о н. (мовчки злазить, зачинє вікно, ставить на місце стілець
і одходить).

Снії ж. (до Мул.) Можете купувати полотно. (до Ріти) Сей бів
штекс хоче купити полотно Білого Медведя ! Ха-ха-ха !

М у л є н. (з витонченою і злісною іронією). Не дивлячись на те, що
мадеумазель Снїжинка на сьому втеряє.

С нї ж. Я ? О, прошу. Я нїчого не можу втеряти.

Ріт a. В чому річ? Я нїчого не розумію. (до Мул.) Ви справдї
хочете таки купити полотно Корнїя ?

М у л. З великою охотою, але месьє Корнїй не продає і не про
ДаСТЬ.

С н ї ж. А ви його налякайте, що як не продасть вам, напишите
про його руйнуючу критику, що полотно його—нїкчемність. Та і в салон

можете не допустити. Гроші — сила.

М у л є н. Мадемуазель Снїжинка сьогодня холодна і гостра, як в
гундрах Сібіру.

С н їж и н ка. Скільки ж ви даєте? Корнїю ! Ідїть сюди !

Мул є н. Я ще нїчого не даю. . (До Ріти). А мадам згодилась
би, щоб її прекрасний образ був прикрасою мого кабінету ?

Ріт a. Ви хіба лишили б його у себе?
С н ї ж и н ка (Іронічно). О, напевне ! Через два днї був би уже

у Швайцера і продавав ся б в тридцять раз дорожче !

М у л є н. Ви занадто, мудемуазель, читаєте в душах !

С н ї ж и н к а. А особливо в таких, як ваша !

Входять К о р н їй, Бл є к і М і ґ у ел є с. Блєк і Міуелєс з ложками в
руках, їдять з настрюльки кашу, яку держить в однїй руції Блєк.

М і ґ у ел є с (палко до Блека). Мистецтво мусить відбивати все !

А найшерш страдання, радість людей ! Мистецтво...
Б л є к (спокійно). Дуже прошу. Я вчора страшенно страдав живо

том... Може б, ти проявив се таємне страданнє...
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 391

М і ґ у ел є с. Вульгарність не одповідь !

С нї ж и н ка. Білий Медведю ! Слухайте, продасте ви своє полотно,

месьє Швайцеру чи то пак месьє Мулєну ?

К о р н їй (здивовано). Я нїяке полотно не продаю, панове... От
єсть ! Нїякого полотна не маю. Я все вже продав, що мав. (Поводить
рукою по стїнах).

С нї ж и н к а. А се ?

К о р н ї й Се — в Салон. І воно не скінчене... От маєш. Тут ро
боти ще... Ха!.. Нї, нї, мecє Мулєн, тут лучче й не думайте... І не ду
майте... Тут, мої панове, плюс !.

.

Се моя робота. Тільки моя ! В сьому,

мої шанове, моя, скажу я вам, надїя... От...

М і ґ у ел є с (різно). Шродать?! Що продать ?! Се полотно? Зараз?

(до Мулєна). А н
у спробуйте, месьє, купити його ! А н
у

! Се полотно

купити ! Та в
и знаєте, що в сьому полотнї ? Ну ? А ! Ви критики ! Тут

імпресіонїзм, реалїзм, натуралїзм ? Правда? Тут — Бог ! Розумієте? Ви
можете Бога купити 2 Говоріть !

Бл є к
. Їж кашу, Міґуелєс.

М і ґ у ел є с. Я сам о
т

сими руками порву полотно, я
к

сеньор Кор
нїй продасть його вам. Voila !

Бл є к
. Мігуелєс, їж капу, б
о

н
е

зостанеть ся.

М і ґ у ел є с (Машинально бере кашу з казанка).

М у л є н
.

Сеньор Міґуелєс більший роялїст, нїж сам король... Але
мушу спитати, колись же т

а

продасть месьє Корнїй своє полотно ?

С н їж и н ка. Із Салона продасть ! Ось коли.

Мі ґ у е
л

є с. Безумовно! (Їсть кашу).

К о р н їй. Мої шанове ! Я мушу наперед скінчити його... Наперед
треба, знаєте, скінчити. А я н

е знаю, ч
и

д
о

Салона встигну... Ну, я
к

там, Ріто, Лесїку, га?
Ріта. Зараз лїкар прийде, спитаєш у його.

К о р н їй. Ну, от, лїкар. От єсть. А полотно стоїть. От і маєте...
Салон.

-

С н ї ж и н к а
. Ех, Білий Медведю, зкували в
и

себе лїкарями, Ле
cїками, пелюшками І (Дивить ся з сміливим викликом н

а Ріту). Артист—
мусить бути вільним о

д всього і жрецем тільки краси ! Правда, сер Блєк?

Б л є к
. Yes !

Р і т a
. Білий Медвідь, Снїжинко, так і робить, н
е бійте ся !

С н
ї

ж и н к а
. Так ? 0-ля-ля ! Хіба такі вільні ? Ха! Вільні трошки

инакше виглядають. Ех, славне було колись Запоріжжя ! От, месьє Му
лєн, знаєте було колись у Українцїв таке військо, яке н

е

знaлo cїмі.
Се були рицарі війни і краси ! Коли чого хочеш добути, т

о

мусиш все

йому віддати. От вcїм артистам Сїч запорозську установити. Кіями того,

хто одружить ся.
Ріта (Холодно-вороже). Так ? О

,

таких „рицарів" багато знайдеть ся.
Снії ж

.

Ви думаєте? Ой, нї. Сильних мало. Через пелюшку н
е пе

реступлять. Ха-ха-ха! Ходїмте, Янсоне ! Міґуелєс, н
е стережіть, полотно

все одно продадуть. (Стук у двері з коридору).
Ріта. Ввійдїть.

Входить л
ї

к а р
.

З настовбурченими сивими бровами і різким крикли
вим голосом. Киває всіїм половою, д

о Ріти:
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392 В. Винниченко

— Ну, як ? ІЩо нового? Нічого ?
P і т a. Нїчого.

Лї к а р. Температура не впала 2

P і т a. Нї.
Лї к а р. Треба подивитись. Ходїмте. (Ідуть на лїво).

К о р н їй (Кудовчить волосв, ходить по хатії).
С нї ж. От, Міґуелєс, женїть ся і малюйте дітей і їхнї страдання.

Мі ґ у ел є с. В страданню дитини найбільше чистоти і краси !

Бл є к. Я як був малим то тільки й знав що страдав на шлунок.
Мі ґ у ел є с. Ти з пелюшок — цінїк.
Бл є к. Навпаки, найчистїща і найгарнїща, виходить істота.

М у л є н (підходить до полотна, піднїмає покривало й дивить ся).

Мі ґ у ел є c (обертаючись туди, до Блєка). Ти подивись: ну, що

варті всї ваші вазочки, голі тїла, фантасмаґорії перед сим великим...

Ццш... Сим все людським, сим виразом любовної скорбі матери над ди
тиною... Тут... тут... чорт забірай, тут історія людей, тут екстракт вся
кої любови і краси. Ну, ти, шлунок, подивись ! Та се полотно весь са
лон ковтне, весь, з усїма вашими примітивами, імпресіонізмами і всїм
лахміттєм ! Ось де краса ! Бачиш, шлунок?

Бл є к. 1ж кашу, Міґуелєс, бо буде порожній шлунок.

С нї ж (різко). Се — краса ° Се — інстінкт. Краса не тут. Кар
тина шоказує тільки, що у автора велика сила і більше нїчого, яка на
віть такий пошлий мотів може зробити гарною сімфонією тонів. Але
вона ж і показує, що автор гине ! Білий Медвідь гине в пелюшках !

К о р н ї й (виходячи з задуми). Що?.. А, панове, лишіть... Е, що

там дивитись.

М у л є н. Месьє Корнїй, я можу знайти вам доброго покупця на
се полотно. Правда ! Хочете ?

К. о р н їй. А, мої панове, дайте менї спокій... Нїкому я не про
дам. Ну, що ви, їй богу... Та й не до полотна менї... От маєш... Хай
воно собі...

С нї ж. Ходїм, Ясноне !

Виходить Л ї к а р , за ним Р і т а.

Лї к а р (до Корнїя). Сина треба вивезти з Парижу. І як най
швидче. Помре. В Італїю або в гори. Сими ж днями.

К. о р н їй (розтерян). Сими днями ?
Лї к а р. Чим швидче, тим краще. Говорю рішуче (до Ріти). Що

прописав, робити зараз же...

К о р н їй. А тут не можна помогти Р

Лї к а р. Сказав — нї. Прощайте. (Виходить, хмуро уклонив
щись вcїм).

С нї ж. (хутко підходить до Корнїя, сильно стискує йому руку, і з
чуттєм говорить). Ех, ви ! Бувайте... Ходїмте, панове !

Вcї прощають ся й мовчки виходять.

Ріта. Ну ?
Корнії й (Ходить по хатії, кудовчить волоссв, тре носа, поводить

плечима).

Р і та. Ну, Корнїю !

К о р н їй. Ну, що ?
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Чорна Шантера і Білий Медвідь 393

Ріта. Що ж ти думаєш ?

К о р н їй. У нас нема грошей.

Ріта. Я се знаю. Ти мусиш достати.

К о р н їй. Де? (Здивований).
Ріта. Де хочеш.

К о р н їй. Я не можу достати... Де ж я достану ?.
.

Маєш... Як б
и

я міг достати... Менї о
н

треба за місце в Салонії, потім... той, потім

франків сто, щоб... ну, словом, за протекцію... А д
е

я візьму ?

Ріта. Ти мусиш достати.

К
.

о р н їй. Господи Боже мій ! Та д
е

ж я достану ?! От єсть. Що

я н
е хочу ч
и

що. Ну, маєш собі... „Мусиш”. Ну, мушу, ну, так що ?

Де ж я візьму ? „Мусиш“... Розумієть си, мушу... Хм ! „Сими днями“...

Я н
е

можу сими днями... От єсть: я н
е

можу тепер із Парижу їхати.
Ріта. Значить, ти цілком свідомо вбиваєш Лесїка 2

К
.

о р н їй (Вражено). Ріто ?! Та я
к

т
и

можеш... Господи Боже мій !

Лесїка... Ех !.. „Цїлком свідомо“... От-се маєш !

Ріта. Цїлком свідомо. Ти знаєш, що від тебе залежить його ви
рятувати і нїби н

е

догадуєш ся.

К
.

о р н їй. Я знаю ? Я ?!

Р і т a
. Ти.

К о р н їй. Що т
и

хочеш сказати 2

Ріта. Те, що ти сам весь час думаєш.

К о р н їй (сердито-трівожно). Я нїчого н
е

думаю. От єсть ! Ну,
що ж я думаю? Я нїчого н

е

думаю. Говори, що я думаю ?
Ріта. Ти думаєш, що треба продати шолотно.

К
.

о р н їй. Продати полотно ? Яке полотно ?

Р і т а
. Он — те.

К
.

о р н їй. Ну ?

Р і т a
. Та і все.

К
.

о р н їй. Та що т
и

говориш ?! Щоб я продав се полотно ! Не
скінченим ?! Та як же се можна 2 Що т

и

говориш ? Ха! Щоб я продав

се полотно. От узяв і продав і все. Наче старі штани... От -— се єсть !

От т0-то ! Ха-ха-ха ! -

Ріта. Сe — єдиний вихід. Або смерть Лесїка, або продаж полотна.

К
.

о р н їй. Та чого ж смерть? Ну, маєш собі ! Прийшов якийсь
ідіот, сказав смерть і вже. І єсть. Чого смерть? Чого смерть ?

Ріта. Того, що ся хороба у малого може н
е

сьогодня-завтра пе
рейти в скоротечний туберкульоз і в два днї його н

е

стане. Розумієш ?

К
.

о р н їй. Та хто сказав ?

Р і та. Лїкар.

К
.

о р н їй. А
,

маєш, лїкар !.
.

Ріта (надзвичайно тихо) Корнїю ! Не доводь мене до... Ти вияв
ляєш такий еґоїзм, що менї гидко до... бажання плюнуть н

а

тебе. Щоб
прикрити сей еґоїзм він лїкарю н

е вірить. А кому ж вірити ? Снїжин

ц
ї

твоїй ?
К

.
о р н їй. Ну, т
о

що я маю робити? Ну ? Продать полотно ? Та
хто його купить нескінченим ? Маєш !

Ріта. Мулєн купить.

К о р н їй. А
,

Мулєн ! Ага, се, розумієть ся... „Мулєн кушить". А
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«",

В. Винниченко

я як ? Як же я, ти подумай. Нy, ти подумай : продать полотно, се по
лотно... А я ж як “ Так от собі живи потім і все... Та ти можеш поду
мати се: не скінчить і продать ?.

.

Р і та. Можу.

К
.

о р н їй (Глибоко-вражений). Можеш ?! Не скінчить, одiрвать по
ловину серця і кинуть. А

,

маєш, т
а

сього н
е

буде ! А
,

— сього н
е буде

н
ї

за що. А
,

візьми всього мене тодї і викинь ! ІІІо то, справдї ! Прий
шов якийсь лїкар і вже, маєш. Та що то? Лесїк н

е вмре, я скінчу і

тодї... тодї можеш продавати... Та н
е

купить Мулєн ! Нї за що н
е ку

пить. Хто може купити нескінчене полотно ? Де т
и

бачила 2

Ріта. Він зараз гроші дасть, а скінчиш потім.

К
.

о р н їй. Він н
е

дасть.

Р і т a
.

Дасть. Позичить.

К о р н їй. Не дасть, кажу я ! Він позичить знаєш за що? (Ди
вить ся н

а неї) А
,

маєш. А так, я н
е

позичу !

Ріта. Він купить нескінчене.

К
.

о р н їй. А я нескінченим н
е

продам. От і єсть.

Р іта. Що ж т
и хочеш ?

К
.

о р н їй. Нїчого. Дай менї спокій. (Чути плач дитини).
Ріта (схоплюєть ся й вибігає).

К
.

о р н їй (ходить п
о хатії, кудовчить волоссє). Через якийсь час Ріта

з дитиною н
а руках входить в ательє, за нею Ганна Семеновна.

К о р н їй (хутко підходячи д
о Ріти, яка сідає н
а

кананії). Ну, що,

я
к

? Чого він плакав ? Леську ! Ти чого плакав, га °.
.

Ти чого плакав,
медвежа моє біленьке, га? Який він став .. Болить, га Р

.

Шосміхається...
Ах, т

и

ж моє дитинча хороше... (Зворушений сїдає й дивить ся н
а сина).

Га н н а Сем. (обережно милуючи п
о

полові Корнія). Сину !.
. Тільки

не сердь ся... Ну, подумай сам, чим же ся крихточка винна, га? І

хіба ж таки вона не дорожча за шматок того, прости менї, рядна 2 Си
ночку, продай...

К о р н їй. Мамо... (Кудовчить волоссє). Ви, мамо, бачите, все су
дите по своєму... А я п

о

своєму. От і єсть... О...
Ріта (нахиляючись д

о дитини). Лесїку, скажи татови, що він тебе

н
е

любить... Скажи йому, що він безсердечний, жорстокий...

К
.

о р н їй. Ну, о
т

маєш... Та т
и

подумай же, я
к

я можу се зро
бити? Нy ?.

.

Так зразу... На, трах, продав, нема нїчого, порожнїй весь.

Ріта. Ти н
е

порожнїй... Ти знов будеш малювати. Син — один,

а шолотнів т
и

можеш написати багато... Се ж
,

Нїю, один жах і еґоїзм,

що т
и

навіть вагаєш ся... Ну, подивись н
а його, невже т
и

можеш допу
стити, щоб се твоє живе, рідне тобі творіннє погибло... Се ж ти, ча
стина тебе. І т

и

оддаси за т
е

мертве рядно ? Нїю !

К
.

о р н їй. Ну, се ти... То н
е

мертве... І т
о

частина мене... А,
Боже, Боже ?

Га на Сем. Синочку, ось утрьох благаємо тебе... Хіба ж тобі таки
так важко.. Ну, подумай же хоч сам : шматок полотна, фарби і живе
творіннє, дитина твоя...

Ріта (підносячи Лесїка д
о Корнія). Обнїми, тата, попрохай його,

Лесїку, попрохай... Потягни за вуса... Посміхнись д
о

його... Дивись, як
він посміхаєть ся д

о тебе, я
к

б
и він знав, що т
и присужуєш його н
а

смерть !
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К о р н їй. Ну, що ти їм скажеш ! Видумали собі смерть і маєш...

„На смерть". Яка смерть ? Нїякої смерти нема і не буде ! Правда, моє

медвежатко? Правда, моє дитинча хороше?.. Нїякої смерти, будеш ве
ли-и-кий, великий, виростеш, будеш малювати... Посміхається .. Будеш ?
Га? Як слабенько кривить губки... Змінив ся все таки... От рисочка

нова... Не дам, не дам тобі, моє бідне, померти... Мій Лесїк не помре,
нї, нї, тато не дасть. Правда? Тато такий великий, його Медведем звуть,

він нїкому, навіть смерти Лесїка не дасть... От маєш.. причепилась до

мого хлопчика... Вимучила його, малюсенького, беззахистного. Он ри
сочки нові йому намалювала... Зовсїм нові... Цілком нові. (Пильно вдив
ляєть ся і далї говорить вже неуважнїще майже, машинально). Рисочки
щїлком инчі... От одна... І губки ..

. І носик... Бідного хлопчика. (03ирає
схилену Ріту й Лесії к а). І у мами.

Ріта (подивляєть ся н
а Ган. Сем., яка одповідає їй підбадьорю

почим, задоволеним поглядом і хитаннєм голови).

К
. о р н їй. Зовсїм нові рисочки... І н
е такі, н
е такі... Хм !.
.

Зовсїм

н
е такі . Ну-да. От-тут... Безумовно ! (Схоплюєть ся й біжить д
о по

лотна, піднїмає покривало й дивить ся).

Ріта (стрепенувшись, перекидаєть ся повним одчаю поглядом з Ган.
Сем.). Корнїю !!

..

К о р н їй. Зараз, зараз... Я одну хвилиночку. Одну хвилиночку...
Моментально... Так-так... Зовсіїм н

е так... Зараз, зараз... (Хатливо бере

з столу палїтру й щіточку). Зовсїм н
е так... Зараз, голубко, зараз...

Ми все се зробимо... я тільки... Все буде добре... (Поспішно мішає фар
би. Біжить д

о Лесіка, вдивляєть ся, одмахуючись о
д Ган. Сем. і Ріти,

які тягнуть його).

Ріта. Корнїю !! Я тобі говорю, схаменись !

Га н
. С e м
.

Сину ! Та зглянь ся ж ти, хіба ж тепер час...

К
.

о р н їй. Зараз, зараз... Ну, хвилиночку... Моментально... От-тут...
Ну, безумовно. Ах, зовсїм се н

е

т
е

!.
. (Біжить д
о полотна, зупиняєть

ся, дивить ся, з одчаєм). Не т
е

! Зoвcїм н
е

т
е

! Все к чорту. (Кудов
чить волоссє).

Ріта. Корнїю ! Іди сюди.

К
.

о р н їй. Ах, дайте менї спокій ! Ну, що там ? Ну, н
е

можна ж

так ! Ну, добре, я знаю, Лесїк хворий... Дайте ж менї... Не можна ж

так ! (Одходить о
д полотна, вдивляєть ся. Біжить д
о дитини).

Р і т а (Сильно хапає його, притягує д
о дитини). Се-хто ! Говори !

К о р н ї й (здивовано). Що ти, Ріто ?

Р і та Я тебе питаю, хто се ! Син твій ?

К
.

о р н їй. Ріто !

Ріта (беручи його руку, прикладає д
о

лиця дитини). Чуєш ? (Ди
тина починає плакати).

К
.

о р н їй. Ти йому боляче зробила !

Ріта (жагуче, нївно). Нї, т
и

йому боляче робиш ! Ти його вби
ваєш. Чуєш т

и
7 Дитина помре. Помре ! Але я тебе загризу тодї ! За

душу власними руками ! Май сe н
а увазї.
Корнії й (в сдчаю). Ріто, Ріто... От єсть... Ну, добре, ну, заспо

кой ся; я подумаю... (Дитина плаче). Тш-ш... Цить, Лесїку, цить мій
малесенький... Все буде добре... Все... все... (Чмокає, дитина змовкає.

Корній тонуро задумуєть ся, дивлячись н
а

його).
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Га н. Сем. Сину ! Ну, хіба ж таки можна бути таким ? Ну, не
хай собі там малюєш, але ж де ж таки видано, щоб рідну дитину зне
важати через те... мистецтво... Мистецтво, сину, не дасть тобі того, що
ЯКИВа ЛЮДИНа.

Ріта. Корнїю. Говори: продаєш ?

К о р н ї й (ілибоко зітхає. Мовчить. Тисо робить рукою дитинї
забавку).

Ріта. Корнїю !.
.

К
.

о р н їй (знов зітхає. Стає н
а

колїна перед дитиною й з любо--

в
ю дивить ся н
а

неї). Не знаю... Пiдожди трохи.
Ріта. Не можна ждати. Сьогодня ж треба..

Стук у двері і зараз же входить С н
ї

ж и н ка. Немов ссаменувшись, у

порога зупиняєть ся). — Ах, вибачайте, я думала...

Ріта (раптом дико й люто схопившись, робить рух, неначе зби
раєть ся стрибнути н

а

неї. Різко). Вам чого ?

К о р н їй (встає й озираєть ся).

Сн їж и н к а (здивовано посміхаєть ся). Що з вами 2 Ви, дїйсно,

я
к

пантера готові кинутись н
а

мене. Я прийшла н
а хвилинку спитати :

чи Білий Медвідь виїжжає, б
о тодї його ательє хоче взяти Клара. Але

я бачу... (з посмішкою повертаєть ся йти).

К о р н їй. Моє ательє ?

Р і т а
.

Клара ваша може брати. Ми їдемо.

К
.

о р н їй (здивовано). От маєш ! М о є ательє... З якої речі ! От
єсть !

Ріта. Ти ж н
е

будеш лишати його за собою. -

К о р н їй. А
,

Боже... (Кудовчить волоссє). Та хіба... Та я н
е знаю,

ч
и

ми поїдемо ще. Я н
е

знаю. От ! (До Снїж.). Хай Клара н
е спо

дїваєть ся. -

Сн їж. А я вже думала...

Ріта. Клара може сподїватись. Так і скажіть їй.

К
.

о р н їй. А
,

Ріто, так же н
е

можна... Ательє м о є, я в йому

роблю... А
,

маєш... Чи поїду, ч
и н
ї,

а ательє... (До Снїж.). Хай шукає
инче. От єсть...

Ріта (різко і глухо). Так ?

К
.

о р н їй. Безумовно... Що т
и

за мене, справдї, той ..
. Я сам знаю...

Я за тебе не рішаю...

С н
ї

ж
.

Так я так і скажу. (З посмішкою лраціозно вислизує з кім
нати).

Ріта. Так, значить, т
и

н
е

продаєш картини 2
! Корнїю ! Гляди !

Продаєш ч
и н
ї

?

К
.

о р н їй. Ріто... Не можна ж так зразу.

Ріта. Нї, тільки зразу ! Нї?.. Нї ?. (Дріжить вся). Добре... (Кла

д
е дитину н
а канату). Візьміть, мамо, Лесїка. (До Корн.). Чудесно. То

б
і,

розумієть ся, більше хотїлось б
и з сЇєю простіткою ..

К
.

о р н їй (скривившись). Ріто, Ріто...
Ріта. А що ? Н

ї
? Всякій простітутцї cїмя гидка... Ну, добре !.

.

(Біжить д
о стїни, здіймав пальто, капелюх, одягаєть ся). Тебе душить
cїмя ? Тобі дорожче полотно і Снїжинки ? Так ? Ти думаєш, що я буду
твій .очаг" берегти 2 Na, маєш, я тобі тепер покажу І Слухай, о

т тобі
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Чорна Шантера і Білий Медвідь 897

заявляю: ти не хочеш піддержувати cїмї, і я не хочу. Ти живеш для
себе, і я буду. Хай Лесїк помірає, менї все одно. Я не можу сидіти
над сим і дивитись на те, як він гине. Я буду теж жить. Поки ти не

згодиш «ся продати картини, ти мене не побачиш в cїмї. Чуєш ?
Ган, Сем. (трів0жно). Ріто, що ви таке задумали 2

Ріта. Мамо! Я говорю серйозно. Хочете бережіть Лесїка, хочете,

нї, я тепер пальцем не вдарю, хоч би зо мною... (Люто зцїтлює зуби.

До Корн.). Ти продаєш картину ? І'овори !

К о р н їй (уперто). Ріто, не безумствуй.
P і т a. Нї ?! Я тебе ІІитаю : Нї ?

Ко р н їй (на злість, уперто). Нї !

Ріта. Ну, так прощай !! (Вибігає).
Га н. Сем. Ріто !! Господи, що ж се дЇєть ся. Сину, ради бога,

що ти робиш?! Дитина починає плакати.

К. о р н ї й (стає на колїна й починає потішати її цмокаючи й при
мовляючи). Щить, моє хороше, цить, дитинко, цить, хлопчику мій біле
сенький. Мама твоя — дика, безумна, але вона вернеть ся.

Га н. Сем. Сину ! Скажи ж, що ти собі думаєш ?!

К. о р н їй (холодно, уперто). Нїчого, мамо... Лесїк видужає... Вона
завтра прийде... Цить моє покинуте, бідне медвежатко... Цить, моє жи
тє, цить ! (Дитина плаче. Підводить ся, хапає себе за триву й поводить

з мукою головою). Ах, сивинство ж яке, Боже мій !.
.

ДЇЯ II
.

Артистичне кабаре, поділене надвоє колонами. В другій, задній половинї

видно стойку з пляшками, закусками і т
.

п
. За столиками публіка.

Глухий помін балачок музики і сміху.

П
8 першій половинї ряд столиків. Переднї порожнї. З
а

заднїми сидять
дві л рути. В першій позаду: М і ґ у ел є с, Бл є к

,

д
ії

в чи на з білим

б о а
,

тихо балакають.

В другій попереду: Кард и н а л
,

поважний субєкт, з довтим волоссєм,

немолодий, одятнений з претензією н
а орілінальність; Л є м о н ь є, парний

понак з похмурим лицем, М і м і, гарненька „модель“, Саф 0
, жвава, не

посидлива. Побіля крутять ся ларсони.

Саф о
. Гарсон I Гарсон ! Прошу жовтого лїкеру н
а рахунок сього

пана. (Показує н
а

Кардинала).

К а р ди н а л
. (ІІоважно). Дитино ! Не вводь в блуд одного з ма

лих сих ! А ти, сину мій, не подавай, б
о

рискуєш своєю кишеньою од
повідати перед хазяїном. Істинно, говорю тобі, Сафо: лукаву і жадну

душу маєш...

Саф о
. Ха-ха-ха! Ти сьогодня мій старенький, в чудовому настрою.

Я беру з собою сьогодня н
а ніч Мімі, б
о мій Кардинал удушить мене

проповідю д
о

ранку. (Жалібно). Старе-е-нький, я питки хочу, фі, сором ся,

скупердяго!

К а р д и н а л
. Дитино, — сказано: аз, прийду і напєте ся. Чекай

прийде Еміль... і...
Хутко входить Штіф, худенький, построокий, вузьколиций, худий,

сіруватий. Воmjour, messieurs — dames ! Servus !
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398 В. Винниченко

А ! Два Аякса !.
. Ся маєте? Servus, Кардинал І (Тоненьким полоском

д
о Мімі). Мі-мі ! (3 Сафо ручкається сильно, бурно. Ляскає п
о стинї Лє

моньє, що хмуро одсувається). Гарсон! Вос ! Раз-два ! (Вішає пальто
н

а
віталку). Мої панове! Я весь горю ! О

,

н
е коханнєм, н
е

сим свя
тим і... і чудовим вогнем. (Позирає н

а

Лємоньє).
К а р д и н ал. А грішним і низьким голодом.

II
I

т
і

ф
. О
,

нї! Сьогодня я снїдав. Нї, щось инче зїдає мою душу.
Уявіть собі, кого я тільки що бачив ?

Саф о
. Жовту Габріель !

Шт і ф
.

(зневажливо кривить уби). Пфе! Я про неї й забув ду
мать. Мулєна з Чорною Пантерою !

Саф о
. О-ля ? Де? Коли 2

К а р ди нал. Дитинко, н
е

хвилюй ся, все можливо н
а cїм веред

ливім світї.

Шт і ф
.

Знаєте, д
е

вони були сї днї, я
к

вона так траґічно ки
нула свого Медведя...

Мі ґ у ел є с. (Втає й підходить. Гаряче): Ви бачили сеньору Ка
НеВИЧ ?

Шт і ф
. Так, сеньоре, я бачив сеньору Каневич з сеньором Му

Л6Н0М. -

Саф о
. Значить, вона вже тепер його amie ? О
,

бідний Білий Мед
відь ! Він такий симпатичний !

Шті ф
.

О-ля ! Се ще н
е відомо, хто бідний ! В тому-то й траґедія

нашого бідного Мулєна ! Уявіть собі : вона вже третїй день живе на
його гроші, наняв їй н

а Grands Вoulevards кватиру, їздить н
а автомо

білях і.
..

(піднїмав палець д
о

гори) і.
..

ще н
ї

одного поцілунка ! Ха
Ха, Ха.

Сафо (з щирим жалєм). О
,

бідний! . Та я
к

же вона так сміє !

К а р ди нал. Дитинко н
е хвилюй ся, все можливо. Ну ?

III т
і

ф
. Ну, і що вам більше ! Хіба се н
е

траґедія ? Мулєн і та

к
і

видатки ! От влопав ся... Ха-ха-ха! Як би в
и

його бачили ! От за
палила ! Очи горять, сам аж схуд.. Двістї франків за два днї... Сам
к838в...

Л є м о н ь є. Меррзота ! І тут підрахував.

Шт і ф
. О
,

Мулєн скрізь, mon vieux, підраховує ! Двістї франків !

Na, cе Мулєн тепер мусить собі чимсь одплатити.

Мі ґ у ел є с. А в
и

звідки знаєте, що н
ї

одного поцілунку ? Хіба во
ни н

е

разом живуть?

Ш т
і

ф
. О
,

н
ї

! Він казав, що вона чогось жде. Взагалї я вам ска
жу, мої панове, се надзвичайно пікантна історія. Як розказував менї Му
лєн, се щось екстраваґантне. Се любов якоїсь дикунки. Вона т

о обіцяє
йому неземні блага, т

о

смієть ся з його, кудись рветь ся, т
о

сидить як
камінь. Потім схоплюєть ся, велить везти себе в пантани, регочеть ся,

робить скандали. Але се... о
,

всьому і є траґедія, нашого Мулєна, се йо

го найбільш притягає до неї ! Ха-ха-ха! Ох, натягне вона великого но

са старенькому Мулєну. Але ж я буду радий — Ого !

Мі ґ у ел є с (стрітуєть ся й одходить д
о

свого столику).

Л є м о н ь є. Через що ж Мулєн вам все се розказував ?
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 399

Шті ф. О, ми з ним близкі приятелї ! Мій добрий Мулєн... О !

ще як він був простим решортером, ми з ним знали ся.
Саф о. Ах, я хотїла б ще раз побачити сю дикунку ! Вона дуже

гарна ! Правда, старенький ? Ти б у неї закохав ся ?
К а р ди нал. Досить з мене — і цівілїзованної... Я вже... (змовкає).

Всодить К0 р н їй похмурий. Озиря°ть ся, нїби когось шукає, ки
ває всім половою, роздягаєть ся і сідав окремо за передній столик. Ларсону,
пцо підбі : Вос.

Штіф і компанія перемортують ся.

К. о р н їй (молосно до Міуелєса). Міґуелєс, Снїжинки ще не було

тут ? Не бачили?
М і ґ. Нї, не було. Вона має зараз прийти.

К. о р н їй. Ага... Дякую... (Задумливо тарабанить пальцями по

столику).
Шт і 4) (до Мітуелвса). Еh bien, mon ami, як же там з Салоном ?

Шриймуть вас?
Мі ґ у ел є с. Я з Салоном нічого спільного не маю ! Хапуги і чиновни

ки ! Ім би виставку свинячих окороків робити, а не мистецтва. Товстопузі
буржуа !

III т і ф. Ха-ха-ха !

К а р д и н а л. А вашу, Блєк, роботу візьмуть ?
Бл є к. Сподіїваюсь.

К а р ди н а л. Як же ви думаєте про їх.
Бл є к. Чудесні люди. Знавцї мистецтва.

Шт і ф. і Саф о сміють ся.

М і ґ у ел є с. А ти не підмазував Сербена ° Нї ?
Бл є к (безрухомо-спокійно), Підмазував.
М і ґ у ел e c. (палко) Ну ? І вони — чудесні люди Р

Бл є к. На сей раз для мене чудесні.

М і м і (весь час обережно, але неодступно нїжно кокетуючи зачіпа
ла Лемоньє, часом щось тепочучи).

Л є м о н ь є. (раптом підводячись, до неї хмуро): Ходїм.
М і мі. (0хоче, хутко встаючи, до всіх:) Аdieu.
С а ф о. Ти куди 2

М і м і (скромно). Ми підем прогулятись.
Л є м о н ь є (оглядаючись, нї на кото не дивить ся).

К а р д и н а л (до його). О, хмурий юначе, куди веде тебе твоя по
нура душа 2 Чому покидаєш нас в самотї ?

Л є м о н ь є (беручи під руку Мімі). Аdieu ! (Виходять).
Саф о. Ну, й Мімі ! Ах, каналїя, як вона вміє се робити. О, ви,

мущини ! От уже й утїшив ся... Ná !

К а р ди н а л. Дитинко! Він артист. Всяка краса йому близька й
утїшна.

Шт і ф. Ха-ха-ха. О, ся шотїшпить ! (Вcoдять:) С нї ж к а і Я н с о н.
Сн ї ж и н к а (злетка в такт похитуючись на ходї наспівує:)

Si vous voulez de l'amour

I)ересhez vous toujours
0-la-la la-la la-la-la.

А, святїйший Кардинале! Ви вже на своєму місцї з прекрасною

Сафо ? Servus ! Сеньор і сер також ? (кидає поглядом в Корнїя). А деж
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400 В. Винниченко

Каміль, Доден, Варсавія ? Де ж поет нап? (Здоровкаєть ся. За нею Ян
сон з люлькою в зубах).

К а р д и н а л. Сьогодня наша братська обитель буде пустувати.
Наші орли полетїли на баль „незалежних новаторів". Нelas !

С н ї ж. Ах, баль „незалежних новаторів", се — вистава неесте
тичної естетики і огидної краси г Фі, я їм руки не подам. (Гарсону).
Менї на той столик (хитає на стіл Корнія) blanche... Янсоне, я думаю,

ви не будете нудитись в суспільстві шановних коллєґ моїх ? Тres bien !

Я маю де-пцо сказати нашому Білому Медведю.

Ян с о н (мовчки вклоняєть ся і сідає біля Штіфа).
Бл є к (голосно). Панове ! Хто хоче чути поему нашої поетиси ? (По

казує на дівчину в білім боa).
Саф о. О, я, я ! (Схоплюєть ся).

К а р д и н а л. Поему нашої поетеси 2 О, який сюрпріз ! Ми слуха
ємо вcїма ухами наших душ ! На стіл І На стіл І Стіл для поетеси !

Бл є к. Заспокойтесь. Поетеса сьогодня хоче читати для вибраних.
Хто хоче бути вибраним ?

К а р д. С а ф o, II
I

т
і

ф
. Я
,

я
,

я !
Бл є к

. В такому разї, приклонїть вуха душ ваших д
о

нашого сто
лик8.

К а р д
. О
,

з великим раюваннєм ! Я заранї переношусь в надзем

н
ї

сфери краси і поезії. (Вcї переходять н
а той стіл, за ним спокійно

Янсон. Поетеса починає тихо читати).
Тим часом Сн ї ж и н к а підходить д

о К о р н їя. Кладе йому руку
на плече і тихо 10ворить.

— Добрий вечір, сумний Медведю !

К
.

о р н їй (Виходячи з задуми). А
,

добрий вечір.. Сїдайте... Я
,

зна
єте, той... трохи задумав ся... Ви давно прийшли.

С н
ї

ж
. Нї, зараз осе... (Сїдає проти його) ! Ну, я
к

ся маєте? Цї
лий день вас не бачила. Що нового ?

К о р н їй. Нїчого... Що ж може бути нового.

С нї ж
.

Як Лесїку ?

К
.

о р н їй. Сьогоднї лучче... Далеко лучче... Не плаче... Жар мень
че... Лучче... Що лучче... т

о лучче, т
о

правда... То правда...

С н ї ж к о
. А про Ріту нїчого н
е знаєте?

К о р н їй. Нї, н
е знаю... Не знаю нїчого... Не знаю... Що ж
,

з

Рітою кінець... Се — ясно. Тільки все таки їй треба було б якось той...
якось се инакше... Так менї здаєть ся... Занадто вона гаряча... дика...
самолюбива...

С н ї ж. Ви каєтесь ?

К о р н їй. Я н
е

каюсь... Нї... Що ж?.. Тут дві сили... стукнулись...
Так менї здаєть ся... Каятись нема чого... Лесїку лучче... Тільки все
таки... той... все таки... якось се н

е

так... Я знаю, вона пішла д
о Му

ЛЄН8... -

Сн ї ж
.

Ви ревнуєте? Ха-ха-ха! Ну, розумієть ся, д
о Мулєна, а

в
и

думали куди P А потім, піде д
о

другого. А в
и

мали її за таку святу ?

О
,

такі найшвидче котять ся. Святість найслабша шерепона, вона занад

т
о напружена, мій бідний Медведю ! Святість легче всього рветь ся...

Ха-ха-ха! О
,

бідний покинутий муж, сидить, сумує, колихає дитинку і
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 401
*,

гірькі сльози льє. Бідний, бідний ! Ну, я певна, що ви повісились би
як би Лесїк помер. Правда?

К. о р н їй. Тут, Сніжинко, мало смішного... Тут, бачите... Не вмію
я вам сказати, тут...

С нї ж. (царяче-злісно). Тут тільки смішно ! Ви — хто : артист,

творець краси, чи фабрикант дЇтей ? Хто ?

К. о р н їй. Е, все можна говорити. Тут, Снїжинко, не те... Тут...
С нї ж. Нї, тут тільки „те" ! Артист — є жрець, артист — весь,

краса повинен бути, весь ! Пелюшки, горшечки, колиски, — се не його

справа ! Двом богам не служать ! Хто хоче бути великим артистом, той

не повинен бруднити себе. Ну, що з того, що помре ваш Лесїк ?
Будемо говорити, нарештї, прямо. Що з того ? Ну, не стане на світї
штаточка мяса, яке кричить, робить не-естетичні штуки і... і вяже людей.

А замісць того ви стаєте вільним, легким, ви вcї сили даєте тому, що
вічно, що вище мяса ! Так, так, Медведю, гарний і бідний I Краса віч
на. Ну, подумайте самі обєктивно, холодно, не правду я кажу ?

К о р н їй. А маєш. „Подумайте". Та хіба тільки треба „подумать",

щоб усе добре було... А тут (бє себе в руди) подумаєш ? Єсть тут щось

і ніякї думання нїчого не поможуть... Маєш... І ті також говорять:
„подумай“... Ну, і думаю, ну, і що ? От і єсть. А те, щб тут, нїяких
дум не розуміє. От і вже. „Шодумай“... А, Боже, Боже !.

.

(Сильно зачісує

руками волоссє назад).
Снії ж

.

(Якийсь мент мовчить. З усміштою): Так. Значить, ви—не
артист. Я помилилась. Я думала, що в вас велика сила і в

и

дасте щось
надзвичайне. А що в

и

дали досї ? Нїчого. Де кілька малюнків, які за
раз же й продавали, б

о
у Лесїка пелюшок н

е було, б
о Лесїку було хо

лодно і треба дров купить, б
о Ріта заслабла і треба було касторки ку

шувати, бо... А ! Фе !. Артист з голови д
о ніг, о
д мозка д
о

серця му
сить бути красою, коли хоче н

е

малюнки дати, а красу, велику і вічну !
От що, мій Медведю 1 Сімя — се дикі, темні інстінкти, се звіряче, а
краса в чисто-людському. Чуєте, Медведю ?

К о р н їй А—а, все можна сказати, все... Та що з того ?.
.

Може, й

так... Тільки в
и

все таки... н
е

так... Що таке краса Р Що таке людське ?

А.., все можна сказати... Все, Снїжинко, можна сказати... Так, так... А

що я не дав нїчого, то правда, e-е, правда... Але дам, Снїжинко, дам !

С н ї ж и н к а
. Не дасте.

К о р н їй. (Стукає кулаком п
о столії) Дам І

С нї ж и н к а
. Не дасте.

Підскакує ларсон : — Месьє ?

К
.

о р н їй. (Здивовано). Я... нїчого... А про те... Дайте менї... пля
шку коньяку і дві чарки. Найміцнїщого...

Снії ж
.

Може, н
е треба, Медведю ?

К
.

о р н їй. Не треба Р
. Нї, давайте... Треба (Ларсон біжить д
о

стойки і зараз же приносить). Дам, Снїжинко I Мушу дати, б
о розірве

мене те, що от-тут... (показув н
а

руди). Мушу. От і єсть. Хочу н
е хо

чу, а мушу.

С нї ж
.

О—ля ! Так вам і дозволять !

К
.

о р н
. Ná, маєш ! Хто менї н
е

дозволить ?

Снії ж
.

„Священий очаг cїмї", пелюшки, Медведю !

ЛНВістник 1911, кн. VІ. 26
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402 В. Винниченко

К. о р н. Нї, сього не буде... Се мусить якось инакше... От хай все

се якось... той... І вже инакше .. Так не можливо... А, нї, так уже да
лї неможливо !.

.

Або хай вона теж якось заробля, або десь Лесїка дати...
Я не знаю, а Боже, я нічого не знаю ще, як там, але так неможливо

далї. От і вже. (3 мукою) Снїжинко І вірите, мене душить о
т тут (по

казує н
а

руди) я н
е

можу ! От н
е

можу т
а

й усе. Я мушу щось дати...

Я вже мушу ! Я н
е

можу дрібничок... От се полотно, я хотїв дати щось
таке, що мусить... що віки життя мусить пронизати одною ниткою.
Розумієте, Снїжинко, провести нитку через все життє, я

к

бублики на
низати н

а

неї те, що у всїх віках було й буде. От так його нанизати т
а

й

уже. Ну, і от... Дрібниця — триста-чотириста франків і все к чорту... І

вже маєш... Нема нїчого... І о
т

єсть тобі... А
,

Боже!

С нї ж и н ка. (наспівує):
Si vous voulez de l'amour
Depechez vous toujours.

Нї, Медведю, нїчого в
и

же дасте. Малюйте пелюшки, єдине вам
зосталось; товстенькі буржуаски будуть куповати і вішати над колисками
свої товстеньких бебе!... Ха-ха-ха! Закиньте вічне, воно не має нїякого
відношення д

о

буржуазок. З
а

тематимете батістові пелюшки для Лесїка.
Ну, наливайте, випємо за батистові пелюшки ! Ха-ха-ха!.

К
.

о р н їй. Нї, за вічне... Снїжинко... (Наливає).

С нї ж и н ка. Ну, а признайте ся, болить серце за кігтями Пан
тери 2 Га? Признайте ся.

К
.

о р н їй. Пийте, Снїжинко. І н
е

смійтесь з мене... Ви дуже
гарна, а коли смієтесь з сього т

о

н
е

гарно... Вибачте.., але правда...

Снїж. О? Я — гарна Р Ви думаєте?

К о р н
. Дуже гарна. В вас пірнути можна...

С н ї ж
.

Чом же в
и

н
е пірнаєте?

К о р н
. Е
,

Снїжинко... Ну, за вічне ! (Пє).

С н ї ж
. Нї, відповідайте. Я хочу знати.

К
.

о р н
.

Пийте краще... Не все треба знати...

С н ї ж
.

Пелюшки н
е пускають?

К о р н
. Не треба сміятись... Не треба Снїжинко. В пелюшках теж

краса... Ах, краса, краса і в них... Е
,

наливаймо ще І Все одно, я
к

той
казав... Тільки не смійтесь...

Снії ж
.

А я хочу з вас сміятись ! Хочу сміятись до... слїз. Медве
дю ! Чуєте, д

о

слїз ! І знаєте, через що ? Сказати ° Га? Сказати ґ (хви
люєть ся). Ну, що ж

,
і скажу ! Через те, Медведю, що... що люблю вас.

Чvєте, люблю... О
,

в
и червонїєте?.. Так, так люблю. Але н
е так, як...

Нї, я н
е

буду про неї говорити. Чуєте ! Я н
е

буду про „неї" говорити.

Я люблю вас так, що в
и

дасте дїйсну красу. Я красою оточу нашу лю
бов, такою красою, що із під ваших рук може вилитись тільки краса.
Чуєте, мій великий Білий Медведю ? Але для моєї любови треба бути
вільним, моя любов не вяже і н

е

знає зязаних, моя —любов — тільки
любов. Чуєте, Медведю ? Хочете випить за мою любов ? Хочете? (Хви
люєть ся).

К
.

о р н їй. Снїжинко. А
,

Боже ! От єсть... Снїжинко» лучче мовчіть..
Лучче мовчіть, б

о

вийде н
е краса, а .. Се все н
е

так... І н
е

те...

С нї ж
.

Чому н
е

говорити про се ?
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 403

К о р н. Не треба... Не зараз... Я нїчого не знаю Де... вона 2! (Сту
жає кулаком по столї).

С н ї ж. (Глухо). Вона з Мулєном.
К о р н. А, з Мулєном І. Вона з Мулєном. Розумієть ся вона з Му

л6н0м.
С н ї ж. Ви її любите?

К о р н. А я знаю, чи я люблю її чи ненавижу ? Я знаю ? Вона
здушила мене, от що я знаю! От се я знаю...

Коло другого столу часто чують ся викрики захоплення, тихе чи
2танн6 7100теси.

С нї ж и н ка. Хто сильний, той все з себе може скинути.
К о р н. О, не все... А, вибачайте, не все. Віків з себе не скинеш...

Ха !.
. А Лесїк і ІІантера — віки. Розумієте, Снїжинко? Нї ? А
,

б
о

в
и —

Сніжинка. Ха-ха-ха! Ну, випємо за віки коли так і за.. Снїжинку, і за

красу, і за... за... Пийте, Снїжинко... За Шантеру н
е хочете? Ха-ха, о
,

вона — справжня Пантера І Ну, т
а нїчого... А
,

нїчого... (Пе, наливає,

знов пє).

С н
ї

ж
.

(Раптом ненатурально репоче). Ха-ха-ха! А в
и

й повірили,

що я вас люблю ? Невже повірили P Шравда?

К
.

о р н
. (просто). Повірив.

С н ї ж
.

Ха-ха-ха! Одначе, самовпевнений же в
и

! Як легко повіри
ли? Та за щож б

и я вас любила 2 Га? Ха-ха-ха! Ах, в
и простодушний

Медведю, чистий Медвідь, так і повірив... Ха-ха-ха! О
,

голубе, щоб
Снїжинка полюбила, треба щось для того мати, треба щось Снїжинцї за

те дати. Бачите Янсона? А н
у

спитайте його, що йому дала Снїжинка

за те, що він дає? А-ну ! О
,

Янсон розуміє красу, навіть красу стра
дання... Ха-ха-ха! А він так одразу й повірив... І навіть просить н

е го
ворити про се. Думкою боїть ся зрадити... Ха-ха-ха...

К о р н
. Значить, помилив ся... Ви досить щиро говорили... Ну, по

МИЛИl} 08...

Сн їж. І тільки всього ?... (Напружено жде чогось від йощо).

В сей мент чуєть ся дзвінкий жіночий полос за колонами і хутко
входить Ріта, башато одятнена, в модному капелюху, з блискучими очима,
різкими, піднятими руками. До М у л є н а

,

що йде за нею:

— Ну, швидче ! Я змерзла... Вина і всього... О
,

тут вже... А 1 і Бі
лий Медвідь єсть з білою Снїжинкою ? Яка поезія I Месьє Мулєн, в

и

н
е

соромтесь, тут вcї свої. Ми сядемо тут ? Чудесно... Швидче вина. Гар
сон І Вина !

К
.

о р н їй (Зразу напружившись, побачивши Ріту, сідає так,
щоб видно було Ріту. Голосно д

о Сніжинки): Ну, так за вічне, Снїжин
ко ! (п8).

Ріта. Ха-ха х
а

I Мулєн ! А ми за мент ! Правда 2

М у л є н
. (розглядаючись, теж піднято) О
,

чого ? І ми за вічне можемо

випити ! (Вічливо уклоняєть ся Сніжинці й Корнію, т
і

недбало хитають
*йому головою).

Ріта. Нї, хочу за момент ! Тільки за мент. Правда, Білий Мед.
ведю? Чи ти мене вже й не пізнаєш ? Давно не бачились, може, й за
«був уже ! Добрий вечір ) Се-ж я — жінка твоя.

К о р н їй. Добрий вечір !
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404 В. Винниченко

Ріт a. Як же там твоє велике полотно ?

К. о р н їй. Чудесно... Моє полотно чудесно собі стоїть.
Ріта (з нaтиском). Стоїть ?
К. о р н їй. Стоїть.
Ріта. Ага ! А ти собі тут ?

К. о р н їй. А я собі тут.
Ріта. Ха-ха-ха!.. Ну, значить все в незмінному станї... Чудесно !

Ми значить сучасні супруги ! Ха-ха-ха!.. От-се я розумію. (Видно тяжко
питати, з усиллєм): Ну, а як же там наша дитина? Ха-ха-ха!.. Той, як
його... забула вже, як він називаєть ся, ах Лесїк, ну — так, Лесїк ? Як
же там наш Лесїк ? Га? (Дуже швидко до ларсона). А ! Вино... Се яке ?
Фі, я сього не хочу, я не люблю... Не звикла... А се? Ага, се добре.
Ну, Медведю, як же син наш, га 2

К о р н їй. Піди подивись...

Ріта. Нїколи голубчику... Сьогодня ще маю в Сhat noire їхати,

а завтра теж цїлий занятий. (До Мулєна). Правда, милий ?... Може, ви
Снїжинко, знаєте? Хоч вас і не цїкавлять такі дрібницї, але ви тепер

мабуть ближче стоїте до них і знаєте?
Снії ж. О, розумієть ся, знаю ! Я тілько що од Лесїка... Він себе

чудесно почуває... Зараз так сміяла ся з ним. Нїяк не хотїв пускати
МeНЄ...

Ріт а (хрипло). Хіба °... (Прожогом наливав шклянку вина і випи
ває). О, значить, усе добре... Ну, і чудесно !.

. Ха-ха-ха! І нам чудесно.

(До Мулєна). Що ти, мій старенький, так сидиш наче в гостях ? Пий !

Пий же, говорю ! Плачу за все !

Мул є н
. Ріто, і тут буде т
е саме, що вчора Р
.

Ха-ха-ха!
Ріта. А що вчора 2 А хіба вчора погано було ? Ха ! Я вчора од

ному цїкавому добродїю такому, як, наприклад, о
т

сей (повертаєть ся

д
о Штіфа, що цікаво підійшов) пляшкою голову поглaдила... (до Шті

фа). Може хочете спробувати ° Чудесно виходить!
Штіф. О

., дякую, я н
е цїкавий д
о

таких експериментів.

Ріта (До Сніж.) Так, кажете, наша дитина... ха-ха-ха... гарно
себе почуває ?

С н
ї

ж
.

Шречудово ! Такий веселий, свіжий, я його давно таким

н
е

знаю. Білий Медвідь хоче навіть писати його й мене... Вашу фіґуру
витерти і замінити моєю...

Ріта (постро-дико д
о Корнія). Шравда?!!

К о р н їй А
,

маєш !.
. Нї... Сніжинка жартує...

С н
ї

ж
.

Але се чудесна ідея ! Ха-ха-ха!
Ріта (Мовчки, тяжко дихаючи дивить ся н

а Сніжинку. Тихо
хрипло): Снїжинка дуже весело жартує... Але... (круто одвертається

д
о Мулена). Ну, що, правда тут весело? А бач н
е

хотїв іти ! Насилу
затягла сюди... Тут так весело жартують, так затишно... Ну, чом же не
пєш. Ший І. Фу, душно як! Треба роздягатись. (Встає роздягається і

вішає пальто н
а

колону. Після того прибіраєть ся проти дзеркала).

Мул є н
.

(до Штіфа). Ти думаєш, я що-небудь розумію ? Се вино
знає, д
е воно, що воно ? Так само я знаю... Ся женщина вміє закрути

т
и

голову... О
,

вона вміє ! Але все одно!.. Ха-ха-ха! Ти дивуєп ся? О
,

я сам себе н
е пізнаю. Мулєн здурів. Так т
и

можеш вcїм сказати. Му
лєн здурів і більше нїчого ! Пий (Пє).
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 405

Шті ф. За женщину, яка вміє закрутити !.
. (Пе).

Ріта (підходячи д
о столу). А ! Мій старенький часу н
е

гає ! Але
чому так пусто сногодня тут ? Де ж cїмя артистів" !

Штіф. Сїмя артистів, мадам, н
а

балю „незалежних новато
рів".

Ріта. А се що за катеґорія ? Яке новаторство ще заводять? Мо
же, щоб мущини родили дїтей, а женщини жили з любовниками 2

Шт і ф
.

Ха-ха-ха! О
,

я був б
и

першим ворогом таких „новотво
рів".

Ріта. А чому т
і

сидять там ? Сер Блєк, Мігуелєс ! Ідїть сюди. І

в
и

Кардинал. Ідїть д
о гурту, веселїще буде. І дам ваших кличте. Се —

ваші amie ? Чудесно ! Тут жон н
е має, вcї ми amie. Правда, Мулєн ? Ха

ха-ха! А т
и

бояв ся йти сюди, думав що я д
о

мужа побіжу. Ну, о
т мій

муж, ну, і що ж ? Біжу ? Га? Ха-ха-ха! Ми сучасні супруги ? Ну, що ж

ви, Блєк, Мігуелєс ? Не хочете?
(Ті встають і нерішуче переходять н

а

сей стіл).
Ріта. От і чудово. Ви ще пєте? Пийте, Мулєн платить. Власне,

н
е Мулєн, а я
,

б
о те, що він зараз платить, я потім одплачу. Правда,

Мулєн ? Скільки я тобі вже винна 2 Рахунок ведеш ? Знаю, ведеш.
Ну, і веди...

М у л є н
. А
,

розумієть ся, веду. Всяк своє веде ! Пийте, панове !

Чорна Пантера всЇх нас частує. Ха-ха-ха! Штіфе, ший !

Ріта (до Корнія й Сніжинки). А в
и

чого ж ? Не хочете? Мулєн,

я хочу танцювати ! Скажи, щоб прийшли сюди музики.

М у л є н
.

(Схоплюючись в пяному захватії). Музики ? Тут ?

Ріта. А д
е

ж ? Я хочу танцювати танок апашів. З тобою ! Хочеш?
Мул є н

. Розуміється хочу ! Ха-ха-ха! Гарсон! Музиків сюди.

Хутко! Ми будемо танцювати танок апашів з Чорною Пантерою. О-ля !

Геть столи I Панове, пересїдайте н
а другі столи, середина вільна мусить

бути. Штріфе, помагай!
Видко, я

к

ларсон поворить щось хозяїну, той стискує плечима, одповідає

і царсон біжить у другий кінець кабарре. Через якийсь час веде музи
ків. Публіка починає підходити наперед і зазирати крізь колони.

Ріта (на Мулєна). Ач, я
к

розходив ся ! Хa - х
а - х
а

І Міґуелєс, що
ви на мене так дивитесь ? Га? -

М і ґ у ел є с (серйозно). Я н
е впізнаю сеньору.

Ріта. Чому? Весела 2 О
,

я вмію бути дуже веселою. Може хоче
те зо мною танок ашашів зтанцювати 2

М і ґ у ел є с. Дякую, я н
е

вмію.
Ріта. Шкода. У вас постать дуже хороша для сього танку. Ви

його н
е вмієте? А я вмію. О
,

чудовий танок ! О
,

і музики вже йдуть.
Мулєн, н

а

середину.

К о р н їй (весь час п
є і стає хмурнїщим і хмурнїщим. Раптом н
е

видержує і полосно поворить): Запнїть завісу !

Ріта. (Хутко в його бік). Що? А в
и

хто такий ? Яке вам дїло ?

Не подобаєгь ся, можете забіратись. Не сміть запинати ! Я хочу танцю
вати. Прошу вcїх, все кафе, весь Шариж ! Чорна Пантера, коханка Му
лєна буде танцювати танок... (До Мулєна). Ха-ха-ха!.. А месьє Му
лєн уже й просїяв ? О

,

нї, я ще н
е

коханка і н
е amie месьє Мулєна !
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406 В. Винниченко

Я — жона артиста Корнїя Каневича. Voila ! Ось — мій муж. А я жо
на його, буду зараз танцювати танох ашашів. Ну ? Музики готові ?

— Голос од музиків: — Готові ?
(Публіка товпить ся крізь колони. Сніжинка щось поворить Корнієви, але

той понуво дивить ся на Ріту).
Ріта. Ну, Мулєн, починаємо ?

М у л є н. Я весь тут.
Р іт a. (Хляскає в долоні музикам). Альо ! (Музики рають. Ріта

й Мулєн танцюють. Де далї то з білшим запалом, якоюсь дикою тя
ною жатою і майстерством).

С н їж и н к а. (захоплено встає й жадно слідкує. До Корнія). Вона
гарна, Медведю ! Вона страшно гарна !

Ріта. Швидче, музики !

К о р н їй. (тв, але не зводить очей з Ріти. Кулаки його маши
нально стискують ся

.

Він то схопить ся, то знов сяде. І знов п
є чар

к
у

за чаркою).
Ріта. Фу, годї !.

. (Важко дихаючи, підбішає д
о Корнія). Ну, що ?

Гарно танцювала 2 Га?..

С н
ї

ж и н ка. Чудово, Ріто !!

Ріта (не звертаючи н
а

неї уваги). Ну ? Не думав, що я можу,

га 2 Ха-ха-ха! Думав тільки пелюшки мити можу ? Що ж т
и

мовчиш ?

Подобаєть ся, кажи Р

К о р н їй. (Сильно ставить чарку н
а стіл, н
е одповідає)

Ріта. Хa - х
а - х
а

I Обережно, чарху розібєш, двадцать сантимів
коштує, н

е

хватить заплатити. Ха-ха-ха! (Одходить) Мулєне, дякую !

О
,

дякую . Ну, що, Міґуелєс, може, в
и

зо мною хочете? Ах, в
и н
е

вмієте !. Ну, н
е

треба... А публїки скільки. (До неї). Цікаво, правда?
Ха-ха-ха! (Публіка розходить ся балакаючи).

Шті ф
.

Ви чудово танцювали, се щось надзвичайне. У вас та

к
а

пластіка...
Ріта. Невже ? Шластiкa * О

,
у мене пластіка, ха-ха-ха!.. А в
и

пєте? Панове, мусите вcї шити, б
о

буду сердита. Блєк, шийте, я н
е хочу,

щоб коло мене були тверезі очи ! Мусите, вcї пяні бути.

Бл є к
. У пяного мадам, очи більш тверезі, нїж у тверезого.

Ріта. Все одно !. Мулєн... О
,

мій Мулєн... які в тебе зараз чу
дові очи. Білий Медведю I Подивись, які очи у месьє Мулєна... Шодивись,

Мулєн, покажи моєму мужу, які в тебе очи зараз... Масляні, жадні, х
а -

ха-ха! Такі і в мого мужа були колись... Що ви, панове, шопочетесь ?

Не вірите? Спитайте у мого мужа. А Мулєн все так же дивить ся...
Одурів, правда? Алей чекай, т

и

ще рано дивиш ся... так. А се забув...
(Виймав зза корсажу карти). Хочеш грати ?.

.

М у л є н
.

(З викликом). Хочу !

Р і та. А ? Не боїIII ся вже ?

М у л є н
. Все одно. Чим швидче, тим краще ! Давай !

Ріта. О ? А я н
е хочу... Панове, хто хоче з нами в карти гра

ти? У нас гарна гра. Ми граємо з Мулєном н
а

шоцїлунки. Кожний поцілунок
мій коштує сто франків. Десять поцілунків тисяча фравків або одна

ніч любови... Але я н
а поцїлунки тільки з моїм Мулєном граю. Вже

програла йому пять поцїлунків ще пять і... і... я твоя ? Правда? Аmie,
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 407

га ? Ха-ха-ха! Чуєш, Білий Медведю ? Хочеш грати з нами Р. Але
бідний, чим же ти гратимеп ? Хіба полотном ? Ха-ха! Ну, Мулєн ! Грай
мо! Панове, хто хоче? Міґуелєс? Блек ? Кардинал ?

С а ф о. Я хочу грати !

Ріта. О ? Чудесно ! Теж на поцїлунки ?
Саф о. О, нї, я на гропі. Кардинал, я хочу грати.

М у л є н. Штіфе ! Грай! Ставка скільки хто хоче. Гра — птос.
(Bcї тихо між собою балакають. Підходить і Янсон).

Ріта. Поцілунок на червового короля. На тебе, Білий Медведю !

Хa - ха - ха !

М у л є н. Ще хто ?
Ян сон. На жирову кралю сто франків або один поцїлунок.
С нї ж и н ка. (Схопившись, вражено:) Янсоне І Се що ?
Ян с о н (спокійно). Краса виграє.

М у л є н. Ще хто ?

Саф о. І я на жирову кралю десять фраків.

Ріта. Ого ! Швидче, Мулєне !

М у л є н. Ще хто ? Нїкого ? Очиняю колоду. (Дає направо й наліво).

Саф о. Жирова краля ! Програла !

М у л є н. Побита !

Я н с о н (стокійно). Краса виграє.

Ріта. Ну, Білий Медвідь? Хто кого чи Мулєн тебе чи ти Мулєна 2

М у л є н. Раз-два. Раз-два. Червовий король. Побитий 1 Шість по
цілунків ! Прошу. Хто ставить?

К а р ди н а л. (виймаючи шаманець). Хм ! Я волїв би, дитинко, щоб

ти грала на поцїлунки. (Дав гроші).
С а ф о. Он-я-як? Ах, ти ж... Ну, чекай !

Ріта. Два зразу на червового короля I Кінчать так кінчать !

М у л є н. (в захваті). Чудово ? Ще хто ?

Ян сон. Сто на жирову кралю.
С а ф о. Я десять на неї !

М у л є н. Чудово ! Очиняю колоду. Раз-два. Раз-два. Раз-два. Чер
вовий король. Шобитий. Вicїм поцілунків !.

.

С а ф о
. Далї ж
,

далї ! Що за свинство !

М у л є н
. Ах, далї. . (здає).

Ріта. Білий Медведю ! Побиває тебе Мулєн ! Та що т
и

все пєш ?!

Ти б краще пограв! Га? Не хочеш ? Останнї два поцїлунки ставлю...

(В голосії мука, і одчай, і завзяттє). Прощай ся. Ну ?

К о р н їй. (помалу встав і підходить д
о столу, заклавши руки

в кишенії).

М у л є н
. (З леткою трівочою, але й з викликом дивить ся н
а

його).

Месьє Корнїй хоче грати 2

К о р н їй. Нї, хочу дивитись

Р і т a
. Тільки дивитись ?.
.

С а ф о
.

(Незадоволено). Е
,

я н
е хочу грати, я
к

так.

К а р д и н а л
. То найкраще, дитино, давай сюди гроші. То н
е

н аша гра.

М у л є н (До Ріти). Ну ? (Випиває шклянку вина).

Ріта. (Встає. Глухо). Уже віcїм ? Більше нїхто н
е хоче грати ?.
.
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408 В. Винниченко

Ну, розумієть ся. Значить, зараз кінець?.. Ну !.
. Знаєте що Мулєне:

або квит н
а все, або... кінець грі і... всьому. Хочете?

Мул є н
.

(Хвилюючись). На все квит ч
и

тільки н
а поцілунки ?

Ріта. Ха-ха-ха! І тут торгуєть ся. Нї, за рукавички, що в
и

сьогодня кушили, я вам зостанусь винна пять франків! Кінець або так,
або так ! Фу ?

Мул є н
.

Добре. На Червоного короля ?

Ріта. На Червового короля !

М у л є н
.

(3душено) Очиняю колоду. Раз-два. Раз-два.

К о р н їй. Стійте. (Дуже хвилюєть ся, хрипло:) Нї, нїчого .

Здавайте !

Ріта. Що т
и

хотїв ? Що т
и хотїв ? Чекайте, Мулєне ! Що ж т
и

хотїв, говори скоріще! Ну? Ну, що ? Ну, говори ж
,

ти!!

К о р н їй. Нїчого далї...

Ріта (дико). А-а. Ну, так далї, Мулєне, далї, швидче кидай под
лого Червового дурня | Швидче ж

,
ну, руки дріжать, теж мущина !

М у л є н
. (трусячись весь). Раз два, раз два ! (Вcї напруженно слїд

кують).

Р і т а
. Швидче, швидче !

М у л є н
. Червоний Король ! Шобитий !

Ріта (тихо опускаючись н
а

стілець). Ну, о
т і кінець. Побитий.

(Заплющує очи і сидить я
к

мертва). Тепер кінець.

К о р н їй (хрипло, голосно). Ну, а тепер весь квит н
а

моє полот
но... На полотно. Ну ?

Мул є н (розтеряно). На полотно ?...

Ріта (хутко підіймаєть ся й напруженно застинає).

К о р н їй. Так, н
а

моє полотно.. Не варто ?.
. Програю, ваше по

лотно і... Чорна Пантера... Виграю... — моє полотно і... Чорна Пан
тера...

Ріта (щордо). Чорна Шантера н
е

програєть ся ! Я йду за Мулє
ном. Ходїм !

К
.

о р н їй (тихо). Я н
е скінчив же... Я хотїв сказати: -i Чорна

Пантера буде вільною". Вона може й тодї піти з Мулєном. (До Мулє
на). Ну ? (Мулен вачаєть ся).

Сн ї ж и н ка (обурено). О
,

крамар паскудний ! Та грайте ж !

Мул є н
.

(з кривою посмішкою). Добре ! На що ставите?

К
.

о р н їй. На жирову кралю.

С а ф о
. Ой, н
е треба, вона програє !

К о р н їй. З давайте.

Мул є н
. (дріжачим полосом): Очиняю колоду. Раз-два... Раз-два...

Раз-два... (Довго рахує. Видко я
к Ріта дріжить і жадно слідкує за кар

тами ; Корній стиснув кулак, стоїть непорушно ; Сніжинка глибоко

зітхає).

М у л є н
.

Жирова краля... (Убитим голосом). Взяла... (Випускає
карти й крово-жалько посміхуєть ся д

о

всїх. Вcї глибоко зітхають).
К0 р н їй. Полотно — моє... А Чорна Пантера вільна... (до неї). Хо

чеп додому ?

Ріта (мовчки йде д
о вішалки, одягається).

С н
ї

ж и нка (в захватії і зхвильовано стискуючи руку Корнїю.
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 409

Ви гарні Медведю. Те правда, що я вам говорила. Чуєте? Янсоне, шла
тїть, ходїмте ! (Хутко виходить).

Ріта (підходить до Мулєна тихо): Простїть, Мулєне, я все вер
ну вам, що позичила... Простїть, що дала вам неприємности... (До всїх).
До побачення. (Корнїю, не дивлячись на його, не сміло). Можна взять те
бе за руку ? У мене ноги дріжать.

Корнії й (беручи її під руку). Ми поїдемо. Гарсон я завтра прий
ду заплатити. (Гарсон мовчки уклоняєть ся).

К. о р н їй і Р і та помалу виходять. Вcї провожають їх мовчазни
ми, серіозними поглядами.

Дї Я III.
Декорація першої дїї.

К. о р н їй (сам, в пальто ходить по ательє, сильно зачісуючи паль
*цями волоссв назад і, видно, либоко й тяжко про щось думаючи).

Зліва хутко виходить Ріта, теж в пальто, але без капелюха, не
се на руках дитину. За нею Ганна Семеновна, яка витираючи сльози,

неспокійно говорить:

— Рітенько ! Ну, на віщо ви його сюди ? Тут холодно... І сон
ний він...

Ріта. Нїчого мамо, нїчого. Тут виднїще, я хочу роздивитись його.

Я ж хочу побачити його як слїд. (Кладе на канату, сама стає на вколїшки
гапливо розмотує). Ну покажись, покажись своїй мамі, покажись своїй
гидкий мамі. Кинула тебе, кинула погана... О, муко моя рідна !.

. Нy,

який же т
и

став ? Який ?.
.

Господи! Як же схуд він !! О
,

Боже ! Та що

в
и

з ним зробили Р
!

Ган. С.е м
. Рітонько, Рітонько... Нїчого н
е

робили... То вам так
здаєть ся... Иому лучче навіть стало.

Ріта. „Лучче" ?! Та подивіть ся ж н
а

очи його ! В них смерть !.

Боже мій !

Га н
. С e м
.

Та Господь з вами, дитино, що т
о

в
и таке говорите !

А хай Бог милує о
д таких слів... Що в
и

справдї ?.
.

Дитина навіть н
е

плакала... Тиха, як ангол. От ще таке...

Ріта (раптом). Снїжинка сьогодня ввечері була тут ? І він смі
яв ся до неї ?

Ган. Се м
.

Яка Снїжинка ґ Нїякої Снїжинки тут н
е

було.

Ріта. Ага... Значить... (до дитини). А я думала, що Лесїка мого

вже одняли... Одняли кров мого серця. Лесю, Лесюню, Лесїку мій, який
же ти став !.

. Як же тихо ти посміхаєшся... Чого ти так посміхаєш ся

страшно дитино моя, життє моє ? Лесїку !.
. Мама °... Мама ґ... Пізнав.

Пізнав маму ? Пізнав свою кров. (Дико, жакуче, несамовито починав цї
лувати личко дитини, ніжки, ковдру, яким замотано Лвcїка). О

,

моє
єдине щастє, моє єдине сонце, моя радість, біль мій солодкий, пекучий.
Лесїку I Лесю, Лесїку ! Посміхнись д

о мами, ось прийшла д
о

тебе... Ма
ма н

е

дасть тебе нїкому, мама скажена, мама безумна, але мама серце

своє вирве для тебе... Лесїку, Лесїку !.
. (Припадає д
о ньо з судорожною,

жадливою любовю).

Га н
. Сем. (підходячи д
о Корнія, що все ходив п
о хатії): Сину,

роздягни ся... Та чого ти такий ?
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410 В. Винниченко

К о р н їй (машинально роздягаючись). Нїчого мамо...

Га н. С ем. Що ти думаєш, сину ? Тепер же все добре... Годї...
Бог з ним...

Ріта. Корнїю ! Іди сюди.

К о р н їй (підходить).
Ріта (любовно, несміло). Подивись, зовсїм твоє чоло... Навіть во

лосики так закручують ся... Бачиш ?

К. о р н їй (киває половою й з тихою сумно-любовною постішкою ди
вить ся на сина).

Ріта. А ще через рік буде вилитий тато. Сядь тут, коло його...
Дивись як він оченятками на тебе водить... Тихий же який він став !

(з скорбію). Чого ти, дитино, тиха така?! Що ти чуєш ?

Ган Сем. А Ріто, та не вигадуйте ви Бог зна чого ! От напа
лись ! Раз-у-раз він такий тихенький...

Ріта. Як він на тебе дивить ся... Очей не зводить. (3 ревностю).

Лесїку ! Маму вже забув ? Лесїку !.
. Нї, нї, смієть ся... Смієть ся до

мами ! (Починає жагуче цілуванти).

К о р н ї й (Одводячи її полову). Обережно, Ріто, т
и

його душиш...
Ріта. Я ?? Душу ?? Я душу? О-о! А т

и бачив, я
к

кітка носить

в зубах котенят ? Я малою завжди однїмала, думала, що вона їх заду
шить. Оттак і я душу... (Припадає д

о

сина). От-так і я душу... Оттак

і я... Ти моє кошеня... Ти моє медвежа маленьке... Ох, у мене серце
розірветь ся !

Ган. Сем. Буде, Ріто, хай він засне... Кладїть його в колиску
Недобре... Давайте сюди...

Ріта. Ой, н
ї

! Я ж так давно-давно н
е

бачила його. Я сама його
закачаю. Сама, н

а руках своїх. Сама в колиску покладу, сама нічку
просижу над ним. Сама, сама !.

. Дитиночка спатоньки хоче ? моя білень

к
а ? Хоче моя зірочка блїда? Зараз, зараз... О
,

блїда ж яка ! Боже
мій, Боже... -

Га н
. Сем. Та, розумієть ся, буде блїда в сих туманах т
а дощах...

Тут і доросла людина без привички заслабне... Як вони тільки живуть
тут, Господи? швидче б уже вибратись звідци... (До Корнія). Синку,

т
и

вже н
е

гай ся з картиною, продавай її швидче, Господь з нею,
та їдем0 ..

К
.

о р н їй. Картину ? Яку ?

Ган. Сем. Та отту ж таки...

Р і т а (хапливо). Мамо, мамо, Не треба ж ! Хай потім, н
е треба

Зараз !
Г а н

.

Сем. Та чого ж потім ? Треба ж уже...

Ріта (хапаючи Корнія, що став підійматись). Сиди, сиди !.
. Ма

мочко, не треба.., Я ж вам казала... Ідїть д
о себе, я хочу щось сказа

т
и Корнїєви. Ідїть, мамо...

Ган. Се м
.

(стискуючи плечима іде). Та д
о

якої ж тільки пори?..
Дитина он.

Р і та. Мамо, мамо !.
. Я сама, я сама...

Ган. Сем. (зітхає й виходить).

Ріта. Чого т
и такий, Нїю ? Чого ? Ти ще не простив мене, н
ї

?

К
.

о р н їй. Нїчого, Ріто, нїчого... Що ж там прощати ° Нїчого не
ма... Нїчого. -
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 411

Ріт a. Нї, ти якийсь став инший... Ти всю дорогу мовчав,

тут мовчиш. Що ти думаєш, скажи ° Скажи все, я все зроблю, ну,
ск82ки ж...

К. о р н їй. Та нїчого ж, Рітонько... Нїчого... Все се якось не так...

Не так все сe у нас... От і все...
Ріта. Що ж не так ? що ?

К. о р н їй. Ну, все осе... Якось ненормально...

Ріта. Що ж тут ненормального ? Що я люблю свою дитину ? Хі
ба ж ти її не любиш ?

К о р н їй. Люблю... А, Ріто, люблю... Тільки ми між собою... Та я
не знаю... Не так все се... Не повинно так бути ..

Ріта. Що ж між нами 2
.. Може, т
и

мене вже н
е

любиш ? Ну, го
вори прямо 1 Говори.

К о р н їй. О
,

нї, люблю .. А-а, люблю так, що... І сам н
е думав,

що так люблю. І Лесїка і тебе... І от... От се й н
е зрозуміло й ненор

М8ЛБН0.
-

Ріта. Та що ж ненормально ? Може, думаєш, я н
е

люблю тебе ?

Думаєш, зрадила тобі ? Се думаєш ?

К
.

о р н їй. Нї... Я вірю тобі... (Хоче встати).
Ріта. Та куди ж ти? В чому ж річ ?

К о р н їй. В чому ?.
. Ха, в чому... Щось ще єсть... А
,

Ріто, тут

т
и

мене н
е

зрозумієш. Тут, я бачу, т
и

мене н
е зрозумієш. Ти мене н
е

зрозумієш... І говорить н
е

варто... А
,

н
е

варто... Нї, нї... (Хоче встати).
Ріта (не пускаючи). Та сиди ж

,

Нїю... Чого ж я тебе н
е зрозу

мію ? Мистецтво ? Так ?

К
.

о р н їй. Так, мистецтво.

Ріта. Ну, т
о

чом же я тебе н
е зрозумію ? Чом ? Хіба ж я тебе

досї н
е

розуміла 2 Хіба я н
е

була тобі товаришом ? Хіба я н
е болїла

твоїми болями і н
е

радїла твоїми радощами 2 Нїю ? Хіба т
и

можеш менї
дорікнути 2 Хіба ж я тебе не любила, н

е

зливала своєї душі з твоєю ?
Нїю ? Мужу мій ? На віщо ж таке говорити своїй найближчій людинї ?
На віщо так безумно мучити її й себе? А дитина ? Чим же вона винна 2

Чим її ти можеш докорити ? Що любиш її ? Але ж вона не винна за

се. Ну, н
е

люби її, ну, викинь н
а улицю, забудь, покинь...

К о р н їй. А
,

я
к

б
и

я м і г викинути !

Ріта. А т
и

б хотїв ? І мене хотїв б
и

викинути * Хотїв б
и

? Ну,

викидай... І з чим же т
и

зостанеш ся? Ти будеш порожнїй, б
о

життє

тільки в сьому, се єсть найлюдське. Приймеш холодну, гарну Снїжинку ?

Красу ? Життє Нїю, н
е в красї, краса в життю, в любови, ось в сьому

(показує н
а

Лесїка). Се єсть людське... Нїю, Нїю, ну, що з тобою ста

л
о ся, т
и

ж мій дорогий, т
и

ж мій єдиний, чулий, добрий... Нїю, як
можеш т

и

нас так мучити, я
к можеш, за віщо ? Ну, вдумай ся сам, я
к

т
и

нас усїх мучиш ! За що? що ми тобі зробили ? що любимо тебе, що...
Ой, Нїю, Медведю мій прекрасний, я ж люблю тебе так, що в той же

день помру, я
к побачу, що т
и

н
е

хочеш більше мене... Скільки я пере
мучилась за cї днї... О

,

Боже !.
. І знаєш що я рішила 2 Знаєш ? Що я

вбю тебе, Лесїка і себе! Я н
е

можу жити без вас... Я н
е знаю, кого я

більше люблю тебе ч
и Лесїка, але знаю, що без половини серця жити

н
е

можу ! Не можу, Нїю ! Хай cї інстінкти, дикі, слїпі, я н
е

можу... О
т
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412 В. Винниченко

і знай сe... Ну, обнїми ж мене, обнїми, пригорни, я так змучилась за
тобою, так витягнулось все серше до тебе і до... до дитини нашої...

К о р н їй (зворушений, обіймаючи, сильно пригортає до себе). Ріто
моя, Ріто моя...

Ріта. Твоя, твоя, милий, вся твоя. Ми вcї троє — одно.. Памя
таєш у Кіплїнґа 2 Шамятаєш: „ми вcї троє одно* ? І от нас троє і ми
вcї одно... (Десь чується тиха прилушена ра на скрипції). Хто то грає ?
Ах, то Італьянець-композітор...

К. о р н їй. Як гарно грає ..

Ріта. Він грає нам... Шравда?.. Як у нас будуть гроші, ми ку
пимо піанїно і я буду тобі грати... Ти будеш малювати, а я гратиму
тобі. Шамятаєш, ти казав, що тобі найкраще пишеть ся під музику. І Ле
cїк буде тут, буде тобі щіточки і фарби подавати... А я всю душу ви
граватиму тобі, а ти візьмеш її в свою душу і з неї передаси на по
лотно. І ми разом будем творити, вcї троє, бо ми „вcї троє — одно“.
Правда? Правда?

К о р н їй. Правда... Лесїк спатки хоче, дивись, оченята які зтом
лені...

Ріта. Зараз, зараз... Втомлені, втомлені оченятка мої, втомлені

бідні мої, пелюсточки мої блїді, нїжні... Зараз спатоньки... О, дитино,

яка ж ти стала ! Ой, яка ж ти стала, бідна моя ! (Схиляється і з скорб
ною любов'ю дивить ся на сина).

К о р н їй (наче вколотий, впиваєть ся в їх очима).
Входить Га н н а Сем е н о в н а, тихо підходить, пильно подивляю

чись на обох).

Ріта (несвідомо, поринувши вся в скорб, задумливо шопоче). Ди
тино... Блїда... Зтомлена зірка моя...

К о р н їй (нiби, боячись злякати, стуінути, тихо, обережно підво
дить ся і, не зводячи з них очей, хоче йти до полотна).

Ріта (повернувшись до його). Нїю, дивись...

К. о р н ї й (хапливо, з ляком). Ріто, Ріто, не говори, не воруш ся,

стій так... Хвилиночку, ради Бога !

Ріта (здивовано). Що ти 2 (Зрозумівши). Ага, ну, добре... Може
стати там ?

К о р н їй. Нї, нї, нї .. Стій так .. Мамо, одiйдїть !.
. А
,

може, справдї
сюди... Я тільки одну рисочку... (Хапаєть ся, хвилюєть ся).

Га н
. Сем. Ну, от, уже напало... Господи !

Ріта (злякано). Мамо, мамо, н
е треба, ради бога !

Га н
. Сем. (стискує плечима). Дитина ж спати хоче... Що в
и му

чите її ?
К

.
о р н їй. Мамо! Ради бога... Ну, що се таке. . Сюди, Ріто...

Клади н
а

стілець сюди, так. Сама cїдай .. Одну хвилиночку... Одну ри
сочку... Ії, знаєш, тодї н

е

видно було, н
е так, тепер. лучче... Таке

страданнє... Се іменно те, що треба... Се іменно вона .. Схились, трошки
піднїмись, так... Тепер дивись... Трохи н

е

так... Нї, нї, нїчого... Видно,

видно... (Вдивляєть ся з близька). Так, так... Воно .. Воно..

Га н
. Сем. (стискує плечима). Радїє, що воно... „рисочка"... Та

т
и в душу подивись там ще більша мука... Радїє ! Господи !

К о р н їй (одмахується). А
,

мамо !.
. Трошки вище ще, Ріто... От
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так... Лесїка... трошечки от-так. Ах, шкода що не день... У його тепер

чудова блїдість...
Га н. Сем. (все більш і більш вражена). „Чудова блїдість !"
ІР і та. Мамо! Я вас молю, ради Бога, мовчіть, я ж вас просила...

Ну, зробіть се для мене.
Ган. Сем. Та як же я, Господи, можу мовчати ?! Та я дерево чи

що ? Мучать дитину і радїють, що „чудова блїдість". Та я ж ще не

зовсїм здуріла, прости Господи! „Рисочка"... РадЇє, що рисочка стра
дання... Та що ж се таке? „Чудова блїдість". Та задушіть дитину іще
краща буде...

К. о р н їй (не чуючи, підбітає до полотна, знїмає його, вдивляєть ся,

з одчаєм). Не так ! Не те... А, Боже!.. У тебе не було, Ріто, сього, що

тепер. Не було...

Га н. Сем. А ще б пак ! Ти б ще більше помучив, ще б не те

було... Ну, їй Богу, подуріли чи що ?! Та дитину захолодите !

Р і та. Мамо, я вас молю !.
.

К
.

о р н їй. Ріто, Ріто... не воруш ся, спокійнїще, ввійди в себе...

(Хапав палїтру, мішав фарби, порячково пише). Ах, я
к

б
и

день ! Ти зав
тра сядеш трохи далї. Трохи далї. . Завтра тїни... А сьогодня... тільки
се, тільки тут, ось-ось... Нї, нї... Ріто, ради Бога!..

(Дитина слабо починає плакати).
Га н

. С e м
. (схоплюється, підбігає і бере Лесїка з стільця). Годї !

Що се таке?!
Ріта (теж нахиляючись д

о дитини). Лесїку, Лесїку !

К
.

о р н їй (люто). Мамо! Одійдїть, я вас прошу ! Шокладїть дитину,
покладїть, я вам кажу !

Ган. Сем. Ти сказив ся ? Дитина змерзла, плаче.

К
.

о р н їй. Хай мерзне, шлаче, покладїть.

Ган. С ем. Не покладу І Що я така божевільна, я
к

ти?! Що се
таке? Тобі оті „рисочки" н

а ряднї дорожчі нїж оттут н
а лицї ? Схаме

н
и

ся ! Та звірі так н
е

роблять !

К о р н їй. Мамо, в
и нїчого н
е розумієте, покладїть Лесїка !

Ган. Сем. Не покладу І Вбий мене, н
е

покладу. Я н
е

сказилась
ще, щоб морозити дитину І (До Ріти). А ви, мати хороша, сидить !

Та я...

К
.

о р н їй (підбігаючи, з мукою, дріжачи весь). Мамо, я вас благаю,

н
а

хвилиночку ! Ну покладїть Лесїка, я тільки одну рисочку, тільки
одну, вона найважнїще. Мамо, голубко, молю вас, покладїть, н

е

мучте
мене, я н

е можу, я мушу. Мамочко! (Цілує їй руки, дріжить, хапає
Лесїка).

Ган. Сем. Господи ! Збожеволїв. Се ж божевіллє ! Та заспокой ся...
Та сину, що з тобою ?!

Ріта (з мукою заломлюючи руки). О
,

Боже !

Корн їй. Мамо, дорога, хороша, ну, н
а хвилиночку, він уже н
е

плаче, тут тепло, м
и

затопимо грубку, мамуню, мамо, н
е

мучте ж мене,

я н
е

можу !

Ган. Сем. (вражена і злякана). Господи милостивий... Т
а

продай
ти лучче се нещастє наше !

Корн їй. Продам, продам, сьогодня ж
,

завтра, продам, тільки по
КЛаД1ТЬ.
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414 В. Винниченко

Га н. Сем. Що ти з ним казатимеш !.
. Осе так так... Нате, ма

люйте, коли вам страдання н
а

полотні важнїщі нїж живі... Нате, робіть
з ним, що хочете. (Кладе Лесіка н

а старе місце. Милує, загортаe його).

К о р н їй. Мамо, н
е

замотуйте його, я ж нїчого н
е

бачу. Та одій
дїть о

д його. Що ж се таке, нарештї, Боже т
и мій !

Ган. Сем. Та як же не замотувать, коли тут холодно, я
к

у льоху.

Що ж т
и

думаєш собі, т
а

т
и

ж про дитину подумай, про осю, а н
е ту,

хай вона тобі згорить разом з твоїм рядном !

Ріта (тихо, з мукою). Мамо, я ж вас просила, я сама все...

Ган. Сем. Та н
е

можу ж я ! Я ж людина, ч
и звір ? Та й звір

дитину свою жалує...

К о р н їй (не слухаючи, захоплюючись знов). Мамо, одстушіть ся,

в
и

ж заступаєте... А
,

Боже мій ! От маєш ! Ріто, т
и

вже н
е

так сидиш...

Трошки нижче... Так .. Ввійди в себе.. Сшокійнїще... Ну, прошу ж спо
кійнїще.

Ріта. Не можу, Нїю... -

К
.

о р н їй (дратуючись). Та я
к

н
е

можеш ! Ну, спокійнїще будь

і вже... Ввійди в себе.

Ріта. Не можу, Нїю, ну, н
е

можу... Прости, н
е

сердь ся...

К
.

о р н їй. В тебе зовсїм н
е

той вираз страдання... Так же н
е

можна... Ну, дивись н
а Лесїка...

Га н
. Сем. „У тебе н
е той вираз страдання". Так о
н я
к

вони ма
люють ся cї картини. А прокляття ж вам, коли так!

К
.

о р н їй. Ріточко, сиди тихо... сиди... От так... Нy, хоч так уже...
Ах, пропало... Ну, так хоча... (Горячково пише).

Л e cї к знов починає плакати.

Ріта (кидаючись д
о

його). Лесю, Лесюню, серце моє, н
е

плач хоч
ти ! Господи !

Га н
. Сем. (рішуче і люто). Е
,

що я з вами буду довго тут ?!

Давайте сюди дитину (бере Лесїка). До якої ж се пори буде ? Ви всю
ніч його тут будете морозити P До смерти 2 Хочете, щоб „рисочка"
смерти появила ся ? Геть ! Малюй он — її, а дитини я не дам ! Вона без
захистна і вступитись за неї нема кому ! Геть ! (Iде з ательє).

К
.

о р н ї й (з одчавм). Мамо!!
Ган. Сем. Геть ! Не дам ! (Виходить), -

К
.

о р н їй (люто шпурляє щіточку). Так н
е

можна ! Так н
е

можна "

А
,

так не можна, нарештї ! Що се таке?!
Ріта (підходячи д

о його, примортаючись). Нїю... Заспокой ся...

К о р н їй. Та я
к

я можу заспокоїтись? От єсть ! Тільки от-от мав
схопити і на ! Так же не можна !.

.

Ріта (дивлячись н
а

полотно). Нїю, його треба все одно пере
робляти...

К о р н їй. Для чого ? От єсть ! Нїчого переробляти ! Тільки трохи...

А
,

Боже... Як раз...

Р іта. Воно н
е

вдасть ся тобі, Нїю.

К о р н їй. А
,

розумієть ся, н
е

вдасть ся, я
к

будуть з під носа ви
хоплювати... Але мусить удатись. І вдасть ся, я чую..., я чую, о

т
!

Ріта. А менї здаєть ся, треба нове почати...

К о р н їй. Нове ? Не скінчивши сього? Та н
а віщо ?!
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Ріта. Ти не хвилюй ся, а от послухай, що я скажу. Се полотно

ти продай... Чекай, любий, дай я скажу... Се полотно ти продай, ми на

cї гроші виїдемо і там на новому місці ти почнеш друге... Ми будемо
вcї здоровші, спокійнїщі, ти краще працюватимеш.

К. о р н їй. Ну, от маєш ! Значить, і ти не розумієш нїчого. Та
менї, власне, не треба спокійнїще. Власне, я бачу, що помиляв ся ! От
єсть. Я се як раз зараз побачив. У тебе не було тодї тої скорбі

і справжньої муки, що зараз... Я брехав, я штучно хотїв утворити на
шолотнї, коли у тебе не було. Ха ! Власне, т е п е р то се і треба ! Спо
кійнїнці... От єсть ! Ха! Менї не треба спокою .. Моя ідея спокоєм руй
нуєть ся... Саме тепер, от зараз, в сю хвилину менї потрібні ви...

Ріта. Наші муки ? -

К о р н їй. А так ! От маєш... Се єсть іменно те, що треба... От
іменно !

Ріта. Ти б, може, навмисне муки cї зробив би, щоб намалювати у

Живі муки тобі тільки як „чудові рисочки ?“
К. о р н їй. А, Ріто, ти, як мама...

Ріта. А хіба не так ? Та тиж подумай: на полотні ж м и, я твоя

жінка і син твій. І ти радїєш, що ми мучим ся, бо ти можеш схошити
„те, що треба". Вдумай ся сам, як людина, що ти робиш !

К о р н їй. А, Ріто, ти, як мама, „вдумай ся, схамени ся“. Ти
мене не розумієш. От і вже.

Ріта. Так — не розумію, як ти хочеш.
К. о р н їй. А, я сe знаю. Я се знаю. Я се казав...

Ріта. І не розумію ! Я можу бути товаришом, але давати cїмю,

давати себе й дитину свою полотну — не можу.
К. о р н їй. Ага! От воно і єсть От воно і єсть. Значить, ти — не

товариш. От ce і єсть все... От і вже.

Ріта. А, а ти хотїв би сього ? Ти, може, хотїв би ще „ вищої“
скорбі, щоб Лесїк помер і тодї мою скорб намалювати ? Ха-ха-ха! Та
сього не буде. Ти сам себе нищиш ! Чуєш ? Як Лесїк помре, тобі не

буде кого малювати ! Чуєш ? Твоє полотно все одно зостанеть ся нескін
ченим. Розумієш ?

К о р н їй (вражений). Не скінченим ?

Ріта. А як ти скінчиш ? Ну ? Хто тобі буде тодї моделлю ? Де
ти „рисочки" візьмеш? Ну ? Се полотно ти все одно мусиш не скін
чити. Ти мусиш його продати. І друге почати.

К о р н їй (стретенувшись немов упечений). А, нї ! А, вибачай...
Коли вже дїло йде так, то ти мусиш, нарештї, щось для сього зро
бити ! От.

Ріта. Я ? Що я можу зробити? (Корній хоче сказати. В двері

стук).
К. о р н їй. А, ще когось несе. Ввійдїть !
Входять С н ї ж и н к а і Ян со н.

Сн ї ж. Вибачте, будь ласка, ми на одну хвилинку. Добродїй Ян
сон має до шанї Ріти одну справу. На одну хвилинку.

Ріта (здивовано). До мене? Дуже прошу.
Я н сон (спокійно). Прошу менї вибачити, що вмішуюсь в ваші..

в ваші особисті справи... Річ в тім, що менї відомо, що вам треба виї
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416 В. Винниченко

хати через здоровє дитини з Парижу. Цїлком розуміючи вас і знаючи
ваше скрутне становище, я насмілив ся запропонувати вам свою ма
леньку поміч. Я можу вам позичити грошей, коли зможете вернути, тодї
й повернете.

Ріта (спалахнувши). О, дякую дуже... Але...

Ян сон. Вибачте, я вас перебю. Але одна умова: я позичу гроші
тільки в а м і з тим, що виїдете з Парижу в и, а ваш муж лишить ся тут.

Ріта. Що-о ?! Щоб я одна їхала 2
.. Що ви, добродїю ?

Я н с о н
. Таку умову я ставлю.

Ріта. Що б муж мій тут зостав ся, а я їхала 2 Для чого ? На
віщо вам ?

Ян с о н
.

Така моя умова.

Ріта (плянувши н
а Сніжинку). Ха-ха-ха! Я розумію. Дуже дякую,

добродїю, дуже дякую. Ви дуже добрі, а ще більш простодушні.

К
.

о р н їй. Я н
е

розумію сеї умови. І потім ми н
е

можемо згоди
тись... Я мушу кінчати свою роботу. Що за... чудна умова 2

Ріта (до Янсона). Та в
и розумієте, що в
и пропонуєте, ч
и н
ї

?

Я н с о н
. Я
,

мадам, завжди даю собі відчит, що говорю і роблю.

Ріт a
. Не думаю, щоб н
а

сей раз в
и вірний відчит дали собі !

Ха-ха-ха! Розумієш, Корнїю, сю умову ? Я поїду, а т
и

лишиш ся тут і в

тебе н
е

буде вже жінки і cїмї. Ти будеш „вільним" і де-хто може за
няти моє місце. Ха-ха-ха! А добродїй Янсон така добра людина, що

згожуєть ся помогати сьому.

С нї ж и н к а (весь час посміхаєть ся).

К
.

о р н їй. Що за нїсенїтниця !.
. А
,

маєш... Я н
е розумію, добро

дію, н
а

віщо я вам тут ? От єсть !

Ян сон (з спокійною усмішкою). Така моя умова. Я ніяких пояс
нень не можу вам дати.

Ріта. Ну, т
о

за таку поміч я можу вам н
а

двері показати, доб
родїю !

Ян с о н
. Як знаєте, воля вапа.

Ріта. Ха-ха-ха! Та хіба я н
е знаю, чиї сe умови ? Се н
е ваші, а

он-чиї ! (Показув н
а Сніжинку) Нї ? Не правда?

Ян сон. Я сказав, що пояснень дати вам не можу.

Ріта. Ну, розумієть ся. Як в
и

можете їх дати, коли вона звелїла
вам не давати. Вона звелить вам стерегти двері, як вона спатиме з лю
бовником і в

и

стерегтимете !

Ян с о н (спокійно). Се моя справа, шановна добродїйко. Ви прий
маєте мої умови?

Ріта (анівно). Н
ї

! Таку поміч я вважаю собі за образу ! Розумієте?
Забірайтесь геть!

Ян с о н (уклоняючись). Я сього ждав. Прошу вибачення. (Повер
тається і йде).

- С нї ж и н ка (з посмішкою д
о Корнїя): А
,

правда, Янсон може ро
зуміти красу ?

Ріта. Так само як павіян ! Або жалкий раб !

Снії ж (тихо). Дуже помиляєтесь. Во всякому разї c в
о

є він лю
бить так, що в се дасть за його. А в и с в о є так н

е

любите. Ви жерт
вуєте сином для ревности. Не правда?
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Ріт a. Як ви смієте так говорити зо мною !

С н їж. Хіба не правда? Хто вам дорожче ?
Ріта. Про те я вам казать не буду, бо ви нї того, нї другого

не зрозумієте. Вам б у л ь в а р н і чуття тільки зрозумілі. Прошу вийти
з нашої хати.

Сн ї ж. Я на образи не хочу одповідати образами. А до того, що

я розумію, ви ще не доросли. Прощайте, Білий Медведю ! (Помалу ви
ходить за Янсоном).

Ріта. Ха-ха-ха... О, подумаєш ! Не доросли... Але яке нахабство !

Який цінїзм ! Така пропозіція І Се таке... отверте щось, нахабне, бруд
не. Фу, Господи! Та як вона сміє ?!

К о р н їй (що весь час ходив по хатії). А, лиши... Ну, просто Снї
жинка дурницї робить. А, що там... Я все одно не можу. От і вже.

Не можу.

Ріта. Ти завтра ж продаси полотно і визволиш мене од таких
образ і пропозіцій ! Чуєш ? І як ти міг, слухати спокійно сю подлу про
позіцію ? Як ти міг допустити се?! Вона ж, видно се, прийшла спе
ціально, щоб нас образити !

К о р н їй. А, Ріто... Яка там образа... Зовсїм вона сього не ду
мала. От собі думає, що cїмя не підходить артистови і хоче нищити її.

От і вже... І н
е

в тому річ.

Р іта. Ти, здаєть ся, щїлком співчуваєш їй.

К о р н їй. Лиши, Ріто... Не можу я сшівчувати тому, чого нема

в менї.

Ріта. Нї, т
и

співчуваєш ! Бо я
к

б
и

т
и

був проти сього, т
и

б н
е

мучив нас так.., т
и б давно вже зробив для cїмї те, що всякий мусить

зробити.

К о р н їй (раптом роздратовано): А
,

для cїмї, для cїмї ! Все для
cїмї ! А чому cїмя для мене н

е

робить ? Та кої cїмї я н
е хочу ! От

єсть ! Не хочу т
а

й уже. Я переріс таку cїмю.Се минуло ся... Мину

л
о

ся. Все для cїмї: і честь для cїмї, і властність, і талант, і дер
жава... Та що таке? Хай cїмя служить уже чомусь більшому за неї ! Годї.

Ріта. Більшому ?

К о р н їй. А щоб т
и знала, що більшому. Творчости ! Мистецтву,

о
т

чому. Ná І Завели собі cїмю і все їй давай, — священка. Поцїлував
другу женщину, честь опозорив. Бо cїмї т

е

пшкодить. А к чорту, н
е

хочеш ? Na, маєш ! Колись вона була головна, а тепер чоловік виріс
Виріс і вже. Годї. Сїмя мусить нову форму придбати. От. Годї о

д cїмї

д
о

всього підходити... Так-так ! Що се, справдї, таке? Того н
е можна,

того н
е можна, т
е їй давай, се їй давай. Та що? Хіба я якийсь кра

марь, що має лавку для cїмї ? Маєш ! Хіба я живу для того, щоб cїмю
содержувати ° Сїмя менї головне ? Та з якої речі ? От єсть тобі ! Се ко
лись було, а тепер cїмя хай служить. От і вже. Я й досї нїчого н

е

можу зробити, нїчого більшого н
е

можу написати. Я все продаю, все

спішу. Та д
о

якої ж пори 2 Маєш ! Одну річ хотїв зробити і о
т тобі —

давай її cїмї. Але вибачайте, я її н
е

дам. А
,

того н
е

буде ! Хочеш cїмю
рятувати, т

о рятуй сама ! А хочеш бути менї дїйсним товаришом, т
о

мусиш все віддати для мистецтва. От і вже. Треба, нарештї, ясно се

поставити, д
о

якої се пори буде !

ЛНВістник 1911, кн. VІ. 27
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418 В. Винниченко

Ріта. Що ж я тобі ще не дала ? Що ти не взяв ще у мене? Го
вори, я дам.

К. о р н їй. А, що ! Чого ради я повинен для cїмї давати своє... все
найдорожче, чому cїмя менї не дасть свого найдорожчого... „святого"...
А, маєш...

Ріта. Говори ж, що ! Говори, що cїмя тобі ще не дала, твоєму
мистецтву, що ?

К о р н їй. Нїчого не дала, а ще взяла. Менї треба грошей на Са
лон, на роботу, на фарби. Де я візму ? Де? А, маєш. . Де я можу за
раз дістати, коли я скінчив роботу ? Продать сю, а потім знов щочатш,

не скінчить продати, і знов ? І так все життє? Та що таке?! З якої
речи 2

Ріта (Тихо). Чого-ж ти хочеш ? Щоб ми пішли од тебе? Ти хо
чеш, щоб я взяла гроші у Янсона і поїхала 2 Так ?

К. о р н їй. Нї, я сього не хочу...
Ріта. Ага, ти мусиш кінчать роботу. Ну, так чого ж тобі треба?

К. о р н їй. Менї треба грошей. От і вже.

Ріта. І менї треба. Ну ?

К. о р н їй. (Зупиняючись, чудно дивить ся на неї). „Ну ?“ Ну, так
от що я тобі скажу. Ти говориш, що ти все можеш зробить, що ти
то в а р и ш мій ?

Ріта. Говорю. Ну ?

К. о р н їй. Ну, так от: ти мусиш піти до Мулєна, продатись йому
і взять для сїмї і для мене грошей. І вже.

Ріта. (Пронизана жахом). Корнїю, що ти говориш ?!
!

К
.

о р н їй. Я говорю те, що говорю. Дай свою честь cїмї для ми
стецтва, для мене.

Ріта. Корнїю ! Господи! Ти свідомо се говориш? Ти розумієш, що
ти говориш?

К
.

о р н
ї

й
. Я говорю те, що я говорю. От і вже.

Ріта. О
,

Боже ! Менї снить ся, чи... Господи!.. Ти н
а

се йдеш ?

На се ?!
К

.
о р н їй. Я мушу мати гроші. Я давав їх за твою честь, cїмю,

дай менї за мою честь. Я н
е

можу так далї !

Ріта. Ти безчестям cїмї хочеш купити собі артизм свій ?

Корн їй. Безчестя нема нїякого. Нїякого. Безчестє тодї, коли

cїмя вище всього. Тодії женщина н
е сміє нарушати її наказів, б
о cїмя

руйнуєть ся. От. А коли cїмя—cредство, тодї безчестя нема.

Ріта. О
,

Боже!.. Щоб я своє тїло продавала для твого полотна Р

Для того мертвого свої живі муки, сором?

К о р н їй. Так ! Щоб т
и тїло продала... Я продавав для вас свій

мозок, свої нерви, тїло й душу, а т
и

продай тільки тїло. От і вже. От

і вже. А т
и тїло продай. А полотна я н
е

продам. Іди д
о

Мулєна.
Ріта. Та т

и

ж сам дві години тому назад своє полотно давав за

моє тїло !?

К
.

о р н їй. Тодії я давав, а тепер ти дай. Я рятував cїмю, рятуй
мистецтво. А н
е вирятуєш, все погибне. Я більше н
е

можу. От і вже.

Я мушу писати або... кінець всьому. Ідеш?
Ріта. Куди ?
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К. о р н їй. До Мулєна !

Ріта. Ти справдї ?!

К. о р н їй. Справдї.

Ріта (Якийсь мент пильно дивить ся на його, вся дрожить). Щоб
я пішла... для того полотна 2!

К. о р н їй. Для того полотна.

Р іта. (Раптом стрибаючи до столу, хапає ніж і біжить до кар
*тини). О, коли так, то...

К о р н їй. (Несамовито кричить): Ріто 1 Куди?! Ріто?! Зупинись!
Ріта. (Біля картини, зупиняючись. Люто). Смерть твоєму полотну!
К. о р н їй. Ріто ! Не смій. Чуєш ?! Клянусь, в ту ж мить своїми

руками Задушу Лесїка, як поріжеш ! Одійди !

Ріта. Лесїка 2 Ти !

К о р н їй. (Грізно). Даю тобі слово ! Даю тобі клятву, що в ту ж

мить задушу. Хай буде, що буде ! Одійди од полотна ! Я тобі кажу,

одійди лучче ! (Несамовитий і рішучий).
Ріта (Пильно вдивляється в йото. Вірить. Помалу одходить. Сідає

коло столу і падає половою на руки).
К. о р н їй. (Оплядається. Підходить до неї). Я тебе питаю: підеш?..

Ріто, підеш до Мулєна Р Одповідай !

Ріта. (Схоплюючись, голосно плює йому в лице). От тобі моя одпо
відь !

К о р н їй. (Витираючись. Глухо). А-а, так? Ну, хай буде, що буде!
(Хутко виходить).

Ріта. (Дріжучи вся, падав знов на стіл і гірко ридає).

Д Ї Я IV.
Там-же.

Входять з коридору Га н н а Сем е н о в н а, Сн ї ж и н к а і М і ґ у ел є с.
Га н н а Сем. (часто витирає сльози, говорить пошепки, весь час

прислухаючись до кімнати Ріти). Балакайте тихо... Вона може почути...

С н ї ж. Та в чому річ, що стало ся ?
Га н н а Сем. Зараз, зараз... (Підходить до дверей зліва і прислу

аавть ся). Єсть... Він ходить, а вона співає. (Ледве чути колискову пісню).
Тихше... Я боюсь на хвилинку вийти з хати... Два рази сьогодня виска
кувала в коридор і нїкого дома не було. Стукала, стукала до всїх...

Снії ж. (нетерпляче). Та що ж стало ся? Що? Може, з Лесї
ком що ?

Га н н а Сем. (плаче) Помер ..

С нї ж. (скрикує) Помер Лесїк ?!

Га на Сем. (злякано). Тихо, ради Бога ! Вона як почує... Ох, Бо
же, що тут дїєть ся !.

.

С н
ї

ж
.

(тихо). Коли ж він помер ?

Га н н а Сем. Ще вчора ввечері, як раз, як вона надумалась взя
ти гроші Янсона. Рішила ся і от... Хто б думав...

С н
ї

ж
.

Та він же недавно ще був зовсім здоровий ?!

Га н н а Сем. А
,

д
е

вже там здоровий... В один день розгорів ся

і згорів. Ввечері (плаче) й н
е

стало... Як свічечка н
а

при кінцї неспо
дївано блимнула і погасла.
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420 В. Винниченко

С нї ж. Бідний Лесїк ! От несподївано... Як же вони 2

Га н. Сем. (озирається). О, тут ще більша біда!.. Я вже до вас...
Поможіть менї якось з ними... Я ж сама, я нїчого не можу !.

. Вони си
дять всю ніч, весь день і н

е

одходять о
д

трупика. А вона наказала,

щоб я нїкому н
е говорила, що він помер.. Що вона хоче, я н
е знаю...

Його нїкуди о
д

себе н
е

пускає... Він щїлий день нїчого н
е їсть, дивить

ся н
а трупик, ходить п
о хатї, щось думає і знов дивить ся. А вона он

вже співає над ним... Хотїла, щоб обмити ж
,

поховати... Ну, горе, не
щастє т

а

якось же треба порядок дати. Тїльце ж хоч сховати, воно ж

дух почне давати... А її нїякими словами н
е

вговориш. Вчепить ся, як...
чиста пантера і нїчого з нею... Ради Бога, поможіть менї якось... Во

н
и

ж обоє побожеволїють, я
к

ще одну нiч посидять... Треба їх розлучи
ти... Розвіяти трохи їх... Щось... Ну, я вже н

е знаю... (Витирає сльози).

Мі ґ у ел є с. Вибачте, сеньора, сеньор Корнїй п
о

своїй волї не
хоче одходити од тїла сина Р

Га н н а Сем. Не знаю... Нї, вона його н
е

пускає... Як б
и хтось

прийшов, кудись покликав, він б
и пішов... Тш !.
.

(Прислухаєть ся). Щось
голосно балакають... Він навіть хотїв вийти, так вона н

е пустила... По
тім я ще боюсь, щоб вона йому й собі чого н

е

заподїяла... Ви ж знаєте,

я к а вона. Вона все твердить тепер, що він її кине, що звязок порвано,

що вони не простять один одному сього... І все шукала сьогодня вран

ц
ї

опіум... Пляшечка опіуму у неї була... Та, слава Богу, н
е знайшла

і покинула... Тільки сама вся така, що... страшно дивитись. Всю ніч би
лась головою о

б підлогу, а ми н
е

давали... Ох, ся ніч !.
. А тепер щось

думає, сидить, я
к камінь, і думає, думає, аж страшно стає... Благаю вас,

поможіть менї якось розважити їх, якось... Шорядок якийсь дати. Ми ж

ycї побожеволїємо о
т

так. Господи! Як б
и я знала, н
ї

за що б н
е ви

їхала сюди. Думала, н
а старість з сином буду. І в таке попала... Внука

не стало, сина ще н
е

стане... (Плаче). -

Снії ж
.

(розчулено). Ну, нїчого, якось все буде. Треба щось зроби
ти... Тільки я

к

же зробити. Туди можна зайти ?

Га н н а Сем. Ой, нї, н
е

пустить. Та й н
е

варто туди йти, а надто
вам. Треба, щоб вона вас і н

е бачила, б
о і так часто говорить йому про

вас і... боїть ся. Ах, горе хоч у кого розум помутить... Треба щоб добро
дїй Міґуелєс з нею поговорив, (до Мілуелєса) вона найбільш симпатично

д
о

вас ставить ся... А ви, Сніжинко, уже з ним, він вас послухаєть ся

більш нїж кого. Як б
и так, щоб її кудись хоч н
а

годинку з дому ви
везти, щоб подивилась н

а вулицї н
а людей, се б її думки хоч трохи

розвіяло б
. А його теж.. І трупик же, Господи, треба обмити ! Треба ж

і труну кушити, поховати. Якось же ч
и

в полїцію ч
и

куди тут заяву
зробити?.. Яж нїчого тут н

е

знаю. .

С н
ї

ж
.

Хм !.
. Що ж тут придумати * Ви кажете, що вона мене

боїть ся і говорить йому ? Ви н
е подумайте..., я для того питаю, що,

може, все таки менї можна піти д
о

неї... Може, вже вона н
е так дуже

вороже ставить ся ?.
.

Як в
и думаєте? (В очах жадність і напружена

увага).

Га н н а Сем. Нї, н
ї,

лучче н
е йдїть !.
.

Буде гірше... Буде гірше...
Не треба. Хай добродїй Міґуелєс...
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С нї ж. Ну, а... добродїй Корнїй як до мене?..
Га н н а Сем. Корнїй нїчого... Я от що думаю: ви, Снїжинко,

ідїть на веранду і сховайтесь. Я викличу сюди Ріту, скажу, що добро
дїй Міґуелєс має важну справу до неї... Як вона вийде, ви тодї через

ті двері ідїть до Корнїя і виводьте його на веранду. А звідти вже сю
ди та й до себе чи куди там. Тільки дивіть ся я буду кашлять, як
можна йти... Щоб на неї не наскочити... От тільки як її з дому ви
везти 7 Я вже думала так, щоб добродїй Міґуелєс сказав їй, що при
їхала одна її подруга Аня Смірнова, — вони дуже люблять ся, — та

3аслабла і просить приїхати в отель. Тільки ж чого записки нема?..
От горе.

Мі ґ у ел є с. Я скажу, що загубив записку !

Г а н н а Сем. Ага ! Се нічого. А як же тодї, як нїякої подруги

не буде ? Що вона подумає. Вона й так боїть ся, що... Ах, горе ж яке,

Господи Милостивий.
Мі ґ у ел є с. Та на віщо все се? Я просто з нею поговорю. Сеньора

Ріта людина розумна і зрозуміє, що не можна ж так весь час ? Як ви
думаєте, сеньора Р

Га н н а Сем. Ой, боюсь... Може б ви їй се вже десь там сказали,

щоб Корнїя витягнути Р

М і ґ у ел є с. Ну, добре, А як називаєть ся та подруга 2

Га на Сем. Аня Смірнова.
М і ґ у ел є с. Аня Смірнова. Добре.

Га н н а Сем. І от ще що: не показуйте й знаку, що ви що-не
будь знаєте, Боже вас борони ! Так наче нїчого не сталось. А то й не

рушить нїкуди. А ви, Снїжинко, слїдить же, як я буду знак давати...

Буду каплять, значить можна йти. І до його в кімнату, і сюди.
С нї ж. Добре.

Га н н а Сем. От, Господи, до чого дожила на старість !.
. Ну, т
а

пцо ж зробиш ?.
.

М і ґ у ел є с. Чекайте, сеньоро... Менї здаєть ся, що сеньоріті Снї
жинцї треба пiдождати н

а

верандї доти, доки сеньора Ріта н
е

вийде
зовсїм, б

о

вона може вернутись і не застати...

Г а н н а Сем. А правда, правда... Ох, і н
е раз, мабуть, ще вер

неть ся... Та чи й піде ще ?

М і ґ у ел є с. А потім ще: ся сеньоріта Аня Смірнова бльондинка

чи брюнетка 2 І яка з себе?
Га н н а Сем. Не бачила, н

е

знаю... Фотоґрафію бачила, здається,
бльондинка.

Мі ґ у ел є с. Хм ! Ну, т
а нїчого !.
. Якось викручусь... Ідїть уже.

Га н н а С e м
. Ну, Снїжинко, ховайте ся.. Іду...

С н
ї

ж и н к а виходить на веранду, а Га н н а Сем е н о в н а — в кімна
ту Ріти.

Мі ґ у ел є с (зхвильовано ходить п
о ателє).

С н
ї

ж
.

(визираючи із дверей тихо). Міґуелєс !

М і ґ у ел є с. Що?
Снії ж

.

Ви її довше н
е пускайте додому.

Мі ґу ел є с. Добре. (Сніжинка ховається, а він знов ходить).
Виходять Р і та і Га н н а Сем е н о в н а

.
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422 В. Винниченко

Ріта. (В чорному, дуже бліда, на лицї строта, смура задума).
Добрий вечір, Міґуелєс. Що ви менї хочете сказати * Вибачайте, я з ва
ми не можу довго говорити, я дуже занята.

М і ґ у ел є с. Дуже вибачаюсь. Але справа не моя, а. одної особи,

яка сьогодня приїхала в Париж і хоче вас бачити. По дорозї вона дуже
заслабла і зовсїм хвора зараз...

Ріта. Се дуже неприємно. Шкода...
Мі ґ у ел є с. Ся особа — ваша подруга Аня Смірнова.
Р і та (неуважно). Аня Смірнова? Коли ж вона приїхала?
М і ґ у ел є с. Вона приїхала сьогодня вранції і дуже хвора...

Ріта. „Сьогодня вранції і дуже хвора..." (Здавлює голову). Вибачте,
добродію, менї трохи голова болить... Я вас не розумію, ви говорите,

що хтось приїхав у Шариж...

М і ґ у ел є с. Ваша подруга, Аня Смірнова...
Ріта. Ну ?
М і ґ у ел є с. І хоче вас бачити, бо сама прийти не може... Щоб

ви прийшли до неї...
Р іта. Ах, так, так .. Зараз ?
М і ґ у ел є с. Зараз

Ріта. Я не можу зараз... І, взагалї, я більше не можу. Ви менї
вибачте, я мушу вас лишити, у мене дуже важна справа...

Га н н а Сем. Рітонько, Аня дуже хвора і хотїла б вас бачити.
Аня Смірнова.

Ріта (здавлює полову). Чекайте... Менї трохи голова болить і здаєть
ся все сном... Ви говорите. . Ах, так !.

.

(Живіще). Ви говорите, Аня
Смірнова в Парижі ? Давно ?

Мі ґ у ел є с (все більш і більш почуваючи себе нїяково). Вона сього
дня вранцї приїхала дуже хвора і просить вас прийти...

Ріта. Вона дуже хвора 2 Аня ?.
.

Господи, я нїчого зараз н
е розу

мію. Чого Аня в Шарижі ? І через що ви, Міґуелєс ? Я нічого н
е ро

зумію. -

Мі ґ у е
л

є с. Її знайомий мій приятель... І, словом, я знаю.
Ріта. І хвора Р

.

Хоче мене бачити 2 Аня ? Господи, що ж менї
зробити ° Чекайте... (Ніби про себе). Так... Так... Ну, все одно !.

. Тільки

я н
е

можу довго... Я н
а пів години. Хм. Добре І Се навіть дуже добре !.
.

Я з Аньою... Добре, добре, я зараз... Я одягнусь і... де-що зроблю. По
чекайте... Ви н

а

мене н
е дивуйтесь, Міґуелєс, у мене зараз одна така

важна робота, що менї голова запаморочилась... Я навіть з хати н
е ви

хожу... Се, мабуть, в
cї

помітили? Правда? У Корнія теж... Ми мусимо
CDIllIIИТИ...

М і ґ у ел є c (з нїяковістю). О
,

сеньоро, я вас цілком розумію...
Ріта. Правда? Ну, т

о

прошу зачекати одну хвилинку, я зараз...

Я дуже рада, що так... що приїхала Аня, я її давно н
е

бачила... Дуже
дякую... Я зараз... (Біжить д

о

себе).

Мі ґ у ел є с (до Ган. Сем.) Се дуже тяжка роль, сеньоро... Я каюсь,
що взяв її на себе.

Га н н а Сем. (витираючи сльози). Я розумію вас... Я розумію...
Але в

и

додержте вже д
о

кінця .
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Чорна Шантера і Білий Медвідь 423

Мі ґ у ел є с. Я не знаю, чи зможу довго... Менї хотїлось зразу
признатись... Я дуже каюсь, що взяв ся... Се дуже тяжко, сеньopo...

Га н н а Сем. Ну, що ж робити? Ви бачили самі, яка вона...,

В неї якась одна думка сидить і вона нїчого не бачить і не чує. Во
на ж так збожеволїє... Принесїть уже таку жертву. Хай вона навіть роз
сердить ся на вас... Що ж робити?

М і ґ у ел є с. Я на се готовий... Але я не думав, що се так труд
но буде...

Га н н а Сем. Ну якось уже...

Виходить Рі та одягнена, піднято поворить:

— Ну, я можу... (За нею виходить Корнїй, лице cїpe, зтомлене; туто
суворе). Корнїю ! Ти ж памятаєш своє слово: ти нїкуди не підеш. Чуєш?

К о р н їй. Я сказав, Ріто, що нїкуди не піду. Я сказав і вже.

Ріта (до Ганни Сем.) Мамо, ви мусите менї дати обіцяннє, що

Корнїй до мого приходу нї куди не піде...

Ганна Сем. (несміло). Йому б треба хоч трошки на свіже повіт
рє, пройтись...

Ріта. Нї, нї !.
. А Лесїк ? (Злякано дивить ся на Міл. Хатливо

поправляєть ся). А наша робота ? Ти мусиш вести її далї. Чуєш, Кориїю?

К
.

о р н їй. Та сказав же, Ріто...
Ріта. Я більше я

к

сорок хвилин н
е

буду. Міґуелєс, ce — не
далеко ?..

М і ґ у ел є с. Недалеко.

Ріта. Я Анї два тільки слова і зараз же назад. Я мушу тобі,
Корнїю, неодмінно сьогодня щось сказати. Ну, я йду. (До Міл.) Хо
ДїмТе.

Мі ґ у ел є с. До побачення ! (Виходять).

К о р н їй (ходить в задумі п
о хатії).

Га н н а Сем. (обережно зупиняючи йощо). Нїю !

К о р н їй. Що, мамо ?

Га н н а Сем. Годї журитись, сину... Не можна ж так уже...

К
.

о р н їй. Я, мамо, н
е

журюсь...

Га н н а Сем. Ну, якже н
е

журиш ся... Всю ніч і ввесь день си
дите обоє, нїчого н

е їсте..., щось думаєте... Над чим там думати ? Ну,
горе, нещастє, а все ж таки журбою н

е

шоможеш йому. Дасть Бог, бу
дуть ще дїти...

К
.

о р н їй (тихо). Нї, мамо, так більше дїтей у мене н
е

буде...

А
,

так н
е

буде...
Га н н а Сем. Як та к? Як же сe , так" ?

К о р н їй. Так, я
к

було... Як було... Ну, мамо, н
е

треба говорити...
Зараз н

е

треба говорити... .

Га н н а Сем. Та чому ж н
е

треба 2 Як же т
о

так було ? Було”

я
к

у всїх людей буває... Що т
и говориш, сину ?.
.

К о р н їй (посміхаючись). Ага, от-то і єсть, я
к

у людей... От-то

і єсть...

Га н н а Сем. Так віки було, сину.

К о р н їй (так само). Ага, от-то і єсть, що віки. От-то і єсть...

Га н н а Сем. (трівожно). Т
а

що ти, сину, говориш ? Може, тобі...
голова болить ?
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424 В. Винниченко

К о р н їй. Буде, мамо... Я нїчого не знаю... От і вже... Я зараз
нїчого не знаю... Я знаю, що єсть два... нї, три трупи в хатї... От сея
ЗН8К0...

Га н н а Сем. (злякано). Господи, Нїю, що ти говориш ?! Які три
трупи ? Де?

К. о р н їй (посміхаючись, показув на хату Ріти, на полотно і на

себе). Он, он і ось... Ну, і годї, мамо... Годї... Ідїть до Лесїка .. Я хочу
сам побути... Мені голова болить... Я хочу трохи спочити... Трохи спо
чити... От іменно... спочити б трохи... А там... Ну, йдїть, мамо, йдіть...

Га н н а. Сем. Нїю... Тут хоче тебе бачити Снїжинка... Може б

ти з нею трошки пройшов ся по улицї.., голова б посвіжіщала... Ти ж
не спав, не їв... Не можна ж так...

К. о р н їй. Нї, мамо, я нїкуди не піду... А Снїжинку... Ну, що ж
я нїчого не маю проти Снїжинки... Нїчого...

Га н н а Сем. Так я скажу їй... (Голосно кашляє, іде до веранди й
одчиняє двері).

1Bходить С нї ж и н к а і говорить Ган. Сем.
— Я трохи не замерзла. Добрий вечір, Білий Медвідю ! (Підходить

до його).

К. о р н їй. Добрий вечір... Ви були на верандї ?

С нї ж. Вечір такий гарний, я собі гуляла там...

Ко р н їй (пильно дивить ся на обох). Не треба було сього, мамо...
А, не треба... Можна було прямо прийти...

С н ї ж. Я прямо й прийшла.

К о р н їй. Ну, все одно... Тільки... негарно. .

С н ї ж. (робить знак Ган. Сем., щоб та вийшла).
Га н. С e м. виходить.

С нї ж. Що з вами, Білий Медвідю ?

К о р н ї й (просто). Хіба ви нїчого не знаєте? Знаєте ж, на віщо...
cї комедії ?.

.

Мати думає, що ми вже побожеволїли... Сїдайте Снїжинко...

С н
ї

ж
.

Сядьте й ви... Тут. н
а

канапу ..
. (Корнїй мовчки і важко

сідає. Здалека чуєть ся ра н
а

скрипції).

К
.

о р н їй (тихо). Знов грає..

С н ї ж
.

Се той Італянець... Він тільки вночи може грати...

К о р н їй. Так, вночи. . Вночи — тихо...

С н їж. Дуже тяжко, Медведю ?

К
.

о р н їй. Я зтомлений ..
. і порожнїй...

С нї ж и н к а
. Порожнїй ?

К о р н їй. Порожнїй, як... труп. Так менї здаєть ся. (По паузії).
Я—чужий собі... Так менї здаєть ся... От-так менї здаєть ся і вже...

С н
ї

ж и н к а
. Нїчого, знову будете повним... Все буде добре. Мед

відю... В кожному поганому єсть часточка доброго... Ви зато можете
бути тепер вільним... Як схочете, розумієть ся...

К
.

о р н їй. Не знаю... Нічого, Снїжинко, н
е

знаю...

С нї ж и н ка. Будете ! В вас є сила, велика сила, вона своє візь
ме... Се тільки тепер.. Ви зтолені, прибиті, вражені .. Потім сила про
бєть ся вгору... І навіть добре, що так сталось !.
. Така моя думка,
Медведю.
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 425

К. о р н їй. Не треба, Снїжинко, не треба... Я нїчого не знаю... І
не треба... Потім.. Все потім.

С нї ж и н ка. А я думаю, що не потім, а зараз... тепер же ! Ви—
не хлопчик і мусите у всяких обставинах давати собі відчит.. Що за

легкодухість. Люди в більших нещастях не падають духом, а вам, мо
же, й не нещастє ce, а щастє.

К. о р н їй. Не говоріть так, Снїжинко... Не треба... Негарно.
С нї ж и н ка. Через що ?

К. о р н їй. Я не знаю ..
. Негарно і все... Так менї здаєть ся... І н
е

в тому річ.. Зовсїм н
е

в тому. Ну, помер Лесїк... Ну, й помер І вже.

І горе, і жалко. Ну, і вже. Кінець, н
е

оживе... Друге... А
,

друге
єсть, друге.

С н
ї

ж и н ка. Що ж друге ? Ріта ?

К
.

о р н їй. (мовчить).

С нї ж и н ка. Ріта, Медведю ?

К
.

о р н їй. Не будемо говоріти, н
е

будемо. Не треба. Щоб говори
ти, треба знати... Треба все знати. Снїжинко. А що ми знаємо ? Що я

знаю ? А
,

от-то і єсть... Я знаю, що та к н
е можна, а я
к

?

С н
ї

ж и н ка. Що „так“ ?

К
.

о р н їй. Так, я
к

було... А я
к

инакше ? Хто скаже ? Я ? Чи Рі
та ? О

,

Ріта... Вона инакше не скаже. О
,

вона не скаже... Нї, нї, вона

не може сказати инакше .. Ви думаєте, вона менї простить Лесїка Р

(Чудно посміхаєть ся). О Чорна Пантера за дїтей н
е

прощає нїкому.

А
,

т
о

вже нї... І вона права. Вона права .. А я теж правий. Хто ж

винен, СнЇжинко? Хто ? А
,

от-то і єсть, що хто !

Сн ї ж и н ка. Ви розійдетесь тепер ?

К о р н їй. (Здивовано) Хто ?

С нї ж и н ка. Ви і Ріта.

К
.

о р н їй. Як розійдемось?

С н ї ж и н к а
. Ну, „як". Як звичайно розходять ся.

Корн їй. Не знаю... Я сього, власне, й н
е

знаю... Я тепер нї
чого не знаю... Ох, як зтомив ся ж я !.

. І все таки нїчого не знаю...
Усе таки... Ну, все одно... Все одно, Снїжинко. Чуєте, я

к

грає? . А ти

х
о

я
к . Бідна Ріта ! Ох, яка вона бідна ! Ну, все одно... Щось буде...

Побачимо...

С нї ж и н ка. Ви з нею говорили 2

К
.

о р н ї й Нї, ми нїчого н
е

говорили... Ми тільки ч у є м о
. Розумі

єте, Снїжинко, я
к

можна н
е говорити, a вcї думки чути ?.
.

Розумієте?
От і ми чуємо... І я чую, і вона чує... Ну, що ж ? Побачимо. А що

побачимо ? Хто скаже ? Ну, як треба, Снїжинко ? Як?

С н їж и н к а З
а

Ріту я нїчого н
е

можу сказати. Я її н
е розумію...

А вам скажу: в
и

хочете бути артистом ? То мусите бути вільним. Ар
тист, н

е

повинен мати cїмї. Він — жрець. От і все !

К о р н їй. (мовчки, н
е зиджуючись, хитає половою). Нї... Нї,

Снїжинко..

С н ї ж и н к о
. Нї, так !

К о р н їй, Нї, — він буде... н
е цілий... Не цілий. Так я чую...

От чую і вже...
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426 В. Винниченко

Снії ж и н ка. А так цілий, коли дає себе cїмї і має те, що хоч і
ви зараз ? Так щїлий ?

К о р н їй. Нї, і так не цїлий.,
Сн їж и н ка. А як же ?

К о р н їй. Ага. От-то і єсть, що „як" ! Як? Я знаю ? Ми пере
росли се

,
а нового н

е

маємо... Форми нові треба. Се — вічне, Снї
жинко... Вічне... Тут уже... годї... А форми н

е тi... От і єсть. От і ду
шать, о

т і стискують... А я
к

инакше ? (Ніби д
о

себе). Ну, як, от-та к

просто: я
к ? Чи Ріта ж зможе якось инакше? Чи з хоч е? Нї... А
,

Ріта й не зхоче і не зможе... От і єсть... І вже.

Сн ї ж и н ка. Та чого ж неодмінно Ріта ? Хіба ви з нею на віки

зязані ? Є другі женщини, які зхочуть і зможуть. Чого ж тільки Ріта?

К о р н їй. Чого Ріта ?.
. Того, що.. (дово мовчить). Не знаю...

Снії ж и н ка. Ех, Білий Медведю, н
е Ріти вам треба ! Ріта — для

самця, а н
е

для творця. Творець переріс самця. Ось в чому суть лю
дини. Так, так ! Людина знає к р а c y

,

а звір її н
е

знає. От все. Ви
мусите звіря в собі вбити. Тодії в

и
дасте красу, яка в вас є. Є

,

мій
Білий Медведю, є !.

. Послухайте Снїжинки, яка найбільше чула й чує в

вас сю красу. Встаньте зараз, сильний, твердий, напишіть листа Рітї і

ходїм зо мною. Творець мусить бути жорстоким, п
е

всяку жалість тре

б
а

допускати д
о

себе. Ходїм, Медведю ! Я н
е говорю, щоб в
и

мене лю
били, щоб д

о

м е н е йшли. Я хочу бачити вас вільним і гарним. Чуєте?
Хочете, ми нїколи н

е

будемо бачитись. Я н
е

для себе... Хоча. хоча,
Медвідю, я думаю, що я

к

б
и

в
и

пішли д
о

м е н е
,

я б дала вам все те,

що вам треба, т
е нове, що в
и

хочете й н
е

знаєте. Медведю, дорогий, білий
(стає н

а

коліна перед ним). Послухайтесь Снїжинки. Вона вам хоче
тільки краси, тільки краси, Медведю ходїм ? Га?

К о р н їй. Сніжинко, Снїжинко, н
е треба, н
е

зараз... Не треба.

Сін ї ж и н ка. (Рішуче). Скажіть: в
и

любите Ріту ? Любите?

К
.

о р н їй. Я не знаю, Сніжинко, н
е знаю...

Сн їж и н ка. Ну, скажіть, — ви, очевидно чуєте таку зязь з нею,

що не можете порвати ? Так ?

К
.

о р н їй. Не знаю ж
,

Снїжинко!.. Я чую тільки, щ0... щ0... пор
валось щось... А що? Не знаю... Може тон знає ?

С нї ж и н к а
. А вона се чує ? Чує ?

К
.

о р н їй. І вона чує... А
,

може, й н
е чує... Може, й я нїчого не

чую... Не знаю, Снїжинко. Не треба, н
е зараз.. Потім... Все потім...

Там ще Лесїк.

С нї ж и н ка. Лесїка вже немає. Звязь порвано.

К
.

о р н їй. Не знаю... Може, й порвано. Може, се й єсть...
Снії ж и н к а (блацаюче). Білий Медведю, ходїм 3

0 мною ! Ходїм,

Медведю. Ходїм зараз, я боюсь за вас... Я боюсь, Шантера дужа... Вона
не пустить вас...

К
.

о р н їй. Нї, я н
е

боюсь... нїкого, а тільки... себе. От іменно, себе.

С н ї ж и н к а
. Медведю, білий, прекрасний...

Розчиняють ся двері в коридор і хутко входить Ріта. Зобачивши Сні
жинку, яка раптово підвела ся, зупиняєть ся і якийсь мент н

е може нї
чого сказати. Нарештії, важко, трудно дихаючи тихо і хрипло поворить:
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Чорна Пантера і Білий Медвідь 427

— Я так і знала... (Помалу йде до них. До Корнїя). Так, значить,

мене для с ь о го виманили з дому ?
К о р н їй (спокійно, тихо). Я нїчого, Ріто, не знаю...

Ріта (до Сніжинки. Ледве чутно). Що вам треба тут ?

Снії ж и н к а (гордо). Я прийшла не до вас !

Ріта. Ви знаєте, що там ? (Показує на свою хату).
С н їж и н ка. Знаю. Там лежить мертвим те, що вязало вас обох.

Ріта. А-a... А ви прийшли н о в у звязь зробити?

Сн їж и н ка. Я прийшла од всяких звязів увільнити Білого
Медведя !

Ріта. Та-ак ? (Чудно посміхаючись). Але Білий Медвідь звязаний 3

Чорною Пантерою, ви се знаєте?
К. о р н їй. А, лишіть се. Іди, Ріто, до себе...

Ріта. Я у себе. Може, комусь инчому треба йти до себе.

С нї ж и н ка. Я піду зараз, не бійте ся. Білий Медведю, ви хотїли
трохи прогуляти ся ? Ходїм разом ?

Ріта. Білий Медвідь, добродїйко, нїкуди не піде !

К о р н їй. А, Ріто, ну, на віщо так? Схочу і піду... У мене голо
ва болить, я трохи пройду ся.

Ріта (сильно). Нї, ти не підеш ! Чуєш ?
К. о р н їй. Я піду і вже... От і єсть... (Хоче йти одягатись).

Ріта (якийсь мент мовчить, раптом кидаєть ся до його, хапав за

руку і благаючим полосом говорить). Нїю, остань ся... Завтра підеш, куди

схочеш... Куди схочеш і з ким схочеш. Сьогодня зостань ся, пропу... Нїю!
К о р н їй. Я на півгодини... У мене голова болить.

Ріта. Завтра... Сьогодня зостань ся... Останнїй вечір. Я розумію
все... Чуєш ? Зроби те, що останнїй раз прохаю...

К. о р н їй (вагаєть ся). Я на десять хвилин...
Ріта. Завтра, завтра.
С нї ж и н ка. Ви йдете, Медведю ?

К. о р н їй. Нї, Снїжинко, я мабуть зостанусь.
С нї ж и н ка. А я ражу вам пройтись.

Ріта (люто до неї). Добродїйко !.
.

Снії ж и н к а (виходячи). До завтра, Медведю
Ріта (спалаючи). Так о

т

чого вони виманили мене ! А-а !

К
.

о р н їй. Ах, Ріто, т
и знов! Я зтомив ся, менї голова болить...

Я н
е

можу сих криків... Пусти мене трохи пройтись, я сам піду... Я н
е

можу... Я мушу вийти.

Ріта. Нї, т
и

н
е підеш... Ти н
е підеш... Чуєш ? (Бачучи, що Кор

ній хоче йти д
о пальта, вона знов хапає його за руку). Нїю !

Не ходи...

К о р н їй (рішуче). Пусти ! Я н
е

можу так... Се насильство..,

Ріта. Ну, я прошу тебе, благаю !

К0 р н їй (рішуче). Нї. Я хочу піти і піду... О
т

і вже. Пусти.

Р і т a
. До Снїжинки ?

Корн їй. То моє діло. От і єсть. Іду, куди хочу. В ел їть менї
нїхто н

е

може. І вже. Пусти.
Ріта (придушено). Я благаю тебе, н

е велю, а молю, благаю.
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428 В. Винниченко

К о р н їй. Се все одно.. Я хочу піти пройтись..

Р і т а (чудно зазираючи йому в лице). Ти инакше вже став гово
рити... Инакше.

К. о р н їй. Я говорю, як говорю... Пусти ж...

Ріта. А як писав мене і Лесїка, так не говорив. Ой, так ти не
говорив... (Стрітнувшись). Корнїю, не ходи ! Не ходи, чуєш ? Я все для
тебе зроблю... Слухай, хочеш писати мене з Лесїком ? Хочеш? Я візьму
його і ти будеш писати. Тепер добре буде, в мене, напевне, є ще біль
ше „рисочок". Нї, нї, я не сміюсь, я серйозно. Ось подивись в моє ли
ще... Ну, подивись же.. Правда, є ?

К. о р н їй. А, Ріто, лиши... Не хочу я... Пізно !

Ріта. Не пізно! Чому пізно ? Що він — мертвий. То нїчого, нї
чого. Зате в менї більше виразу буде...

К о р н їй (неймовірно дивить ся на неї і проти волї вдивляєть ся
в лице їй).

Р і та. Хочеш ? Хочеш ? Я покладу його на те саме місце і схи
люсь над ним... А ти будеш кінчати. І завтра, і після завтра, ми не
дамо його, поки не скінчим... Всю ніч, весь день будем робить... Ти му
сиш скінчить... Ти не віриш менї ? Я правду говорю. Я хочу все тобі
віддать; все, все... Все для мистецтва, сЇмя, труп дитини, мій одчай, все

йому... Я не сміюсь, Нїю, не сміюсь, я правду говорю, я вже вірю, що
треба нову форму cїмї, цїлком нову. І до Мулєна, як хочеш, тепер пі
ду. Я все буду робить уже... Хочеш, хочеш ?

К о р н їй (машинально ступає кілька кроків назад, не зводячи очей

з її лиця). Пізно, Ріто... Iliзнo.
Ріта. Чого пізно, чого пізно ? Ти встигнеш. Тільки з а р а з же

почнеш, зараз... Я зараз візьму Лесїка, а ти бери палїтру, фарби. Доб
ре? Добре ?

К. о р н їй. У тебе зараз чудний вираз лиця.

Ріта. Нїчого, я буду дивитись на Лесїка і буде добрий... Буде
ч у д о в и й вираз лиця. Я не сміюсь, я не сміюсь... Я вже вірю...

К о р н їй. Ти чудна, Ріто, я не вірю тобі...
Ріта. Чому? Чому ? Говорю правду. Я тільки схвильована. Нерви

підняті, ми ж так багато за сю добу пережили... Нїчого, Нїю. Я іду за
Лесїком... Бери фарби, бери !

К о р н їй (вдивляєть ся їй в лице, поглядає на полотно, оживлюєть
ся). Ну, добре... Не кажи мамі...

Ріта. Нї, нї, я скажу, що ми тут посидимо. Я не скажу... Я за
раз... (Вибішає, опасливо озираючись на його).

К. о р н їй (підходить до полотна, скидає затону і вдивляється. По
тім бере з столу палітру, фарби, притотовує їх, нетерпляче поглядає на
двері).

Ріта (хутко входить з трутом дитини). Мама спить. Вона зто
милась і заснула біля столу. Вона не чула. Ми двері замкнемо... Ми
замкнемо вcї двері і будемо малювати. Правда? Тепер все инакше буде.
Все, все... Ось тут Лесїка. Лежи, Лесїку, лежи, тато буде тебе писати,

він знїме з тебе вічне... Лежи, мій білий... О, ти білий тепер зовсїм...
Тепер блїдість твоя зовсім чудова... Тепер тато буде з нас задоволений.
Так я поклала, Нїю ? Так ?
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К о р н ї й (борючись між трівотою й артистичним чуттєм). Так,
так... Тільки, Ріто... Се якось не так все таки... Трошки вправо. (Береть
ся за голову). Ах, якось менї...

Ріта. Нїчого, нїчого !.
. Ти тільки почни, подивись на нас і все

пройде, все забудеш. І я забуду, я „ввійду в себе". Ось дивись, зараз,

ось я тільки сяду і схилюсь над Лесіком. Він тепер цїлком тихо лежить,

він уже н
е

буде плакати... О-о!! (Лице її кривить судорога муки, але во

н
а

перемошає себе). От-так, правда? Добре тепер ?

К
.

о р н їй. Трошки нижче... Ще... Так... (Вдивляється, захоплюєть
ся, починає писати).

Ріта (Чудно позираючи н
а його, инодї раптом посміхаючись й за

раз же, ховаючи посмішку).

К
.

о р н їй. Сьогодня в тебе, Ріто, н
е такий вираз лиця... А
,

Боже...
Зовcїм не т

е на йому.

Ріта. Пиши, пиши... Те саме, що треба... Я зтомлена.

К
.

о р н їй. А
,

н
ї

! Зoвcїм н
е

те... І Лесїк н
е

такий...

Р і т а (раптом рсиочучи). Не такий ? Ха-ха-ха!.. О
,

він тепер зов
cїм не такий, т

о

правда. А я така, така... Ха-ха-ха!

К о р н їй (трівожно). Ріто !

Ріта (хапливо). Нї, нї, нїчого, я... у мене нерви трохи... Але т
и

н
е

звертай уваги. Пиши, милий, пиши, ми мусимо скінчити... Мистецтво

више всього !.
. Я вже вірю тепер . Може, я н
е так сижу? Нижче, вище?

К
.

о р н їй. А
,

Боже... Щось не так... Ти н
е

говори нїчого... Помов
чи... Дивись н

а Лесїка... Дивись і мовчи...

Ріта. Добре... (Дивить ся н
а труп сина. Далеко знову чути туж

н
у

ру скрипки. Лицем Ріти перебігає мука і в болючій скорбі застинає).

К
.

о р н їй (весь оживившись). Так... Тепер так... Тепер дуже добре...

Чудесно... Сиди, Рітонько, сиди, хороша. . Так-так. (Скрипка трав).

Ріта (раптом падає н
а труп половою і жагуче, болюче ридає).

К
.

о р н їй. Ріто ! Ріт0 ! А
,

Боже, ну, сиди ж
,

так же н
е можна,

тільки почав і... Ріто ж !

Ріта (помалу підводить ся, чудно дивить ся н
а

його посміхається

й позує).

К
.

о р н їй (з одчаєм). Ну, о
т

! Знов пропало... Знов н
е

те... Дивись
на Лесїка

Ріта. Я трохи зтомилась... Дай я спочину... Я зараз.. У мене
голова болить. . І тебе болить?

К
.

о р н їй. А
,

Боже, так же н
е

можна... Нy, cїдай...

Ріта (підходячи д
о

йощо). Трошки спочиньмо. Голова н
е

болить ?

Ти не зтомив ся ?

К
.

о р н їй. Трохи болить... Ну, т
а нїчого... Сїдай, Ріто...

Ріта. Може, вишити трохи аспіріну або чогось щоб голова н
е бо

лїла, б
о

я так н
е

можу... Ось у мене єсть каплї, я зараз... (Вийма з-за
корсажу пляшечку, підбігає д

о столу, сапливо, дрожачими руками, але

з рішучим суворо-диким поглядом наливає в шклянку води і потім із пля
шечки. Несе Корнїєви). Хочеш, Нїю. Голова н

е буде, болїти. Може, т
и

сам ви
нен, що у мене н

е

такий вираз, н
е

так бачиш, зтомив ся, голова бо
лить. На випий, голова свіжіща буде... Ну, швидче, потім я... І будемо

далї працювати... Ну ?
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430 В. Винниченко

К. о р н їй. Та чи поможе ? А голова справдї, болить .. (Бере і пє).
Ріта (вся зaцетенївши дивить ся на його). Всю, всю !

К о р н їй. Фе, яке воно !

Ріта. Нїчого, тепер в с е пройде !.
. (Біжить д
о столу, наливає води,

дивить ся н
а Корнія, що вдивляється в полотно і н
е тв. Біжить на

зад). Ну, тепер далї !. Я вже... Те п е р пиши всю ніч... О
,

тепер ми
цілком инакше все зробимо... Тепер ми вже н

е

розстанем ся, нї, нї...

Я ж знаю, що т
и

се думав... Тепер м
и

знайдемо нову форму, ми бу
демо вільні, щасливі, ми cїмю для мистецтва збудуємо. На сьому тру
пику, правда? Правда, мужу мій ? Правда?

К
.

о р н їй. Ріто, Ріто ! Не хвилюй ся ж так, сиди тихо...
Ріта. Як Лесїк ? Ха-ха-ха! Нїчого, будемо вcї, я

к

Лесїк... Ми всї
троє — одно. Чуєп, правда, ми вcї троє — одно?

К
.

о р н їй (не чуючи). Ріто, в тебе знов нема того. Ріто, так же

н
е

можна... Я покину коли так... А
,

Боже! . Фу, голова ще більше стала
болїти.

Ріта. Болить ?. Уже ?..

К
.

о р н їй. Що „вже ?“ Ще болить, а н
е

вже...

Ріта. Чи той ще... болить ..
. Може т
и

зтомив ся дуже ?

К
.

о р н їй. Нї, нїчого... Щось трохи ноги... Але нїчого... Сядь лучче,
Ріто...

Ріта (надзвичайно тихо): Я сяду... Так ?.
.

(Застицає й дивить ся

н
а труп. Знову скрипка трає тужно і скорбно. Ріта все більш і більш

схиляєть ся на труп).

К
.

о р н їй (шопоче). Тепер єсть знов. . От тут. Так-так... Се вон0...
Воно, воно...

Ріта (тихо, чудно): Воно ? (Посміхаєть ся).

К
.

о р н їй. Так, так, нїчого, нїчого, посмішка ся нїчого... Тепер
добре... (Малює). Ах, тільки голова болить... І ноги... н

е

стоять... Якась
слабість... Сиди, сиди... (Малює, скрипка прав).

Ріта (тихо підводить ся
,

урочисто підходить д
о Корнія). Буде,

Нїю... Спочинемо... Годї, любий... Тепер треба спочинути.

К
.

о р н їй (слабо). Ще-б трошки, Ріто...
Ріта. Нї, годї... Тепер уже годї... Нам треба вже спочинути.

Правда?

К
.

о р н їй. Щось голова і ноги... Ну, спочинем трохи.
Ріта. Спочинем, спочинем... Там, н

а канапі, правда? Візьмемо
туди Лесїка і всї спочинемо... Ходїм ! (Веде його, бере труп і йде

за ним).

К
.

о р н їй. На віщо Лесїка Р Може б нехай там ?

Ріта. Нї, нї, він з нами. Ми вcї троє — одно. Правда? Тепер
ми вcї троє — одно... Правда?

К о р н їй (cїдаючи н
а канапі, зтомлено). О
,

я
к

я зтомив ся, сла
бість така п

о

всьому тїлї... Але гарно... Нам, Ріто, треба спочити. То
правда. Завтра ми будемо цілий день... Я мушу скінчити... Ми, Ріто,
пережили багато... Ну, нїчого... Зараз уже лучче. Правда?

Ріта. Правда, любий, правда. (Кладе Лесіка посередині між собою

ій Корнієм).
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К. о р н їй. Се Лесїк ? О, яка слабість. Я чую, що засну... (Заплю
ицує очи і далї поворить з заплющеними очима).

Ріта. Засни, засни... Ми вcї заснем. Я тільки випю води і теж...

Я зараз... (Біжить до столу, наливає в шклянку з пляшечки і випиває.

Біжить назад, сідає, обнїмає Корнія, пригортає до себе і тихо говорить):

Тепер усї заснем... Правда? Як гарно грає скрипка. Вона нам грає...
Нам, щоб ми заспокоїлись і заснули. Ми знайшли вже нове... Правда,

Нїю ? Ти віриш менї тепер, віриш, що я вже инча 2

К. о р н їй, Не знаю, Ріто, не знаю... Я хотїв би тільки вірити...
Бо я, Ріто, так не можу, як було... Я більше так не можу...

Ріта. Я знаю, знаю... О, я знаю, що ти не можеш... І через се...
тепер буде инакше... ЗовсЇм инакше...

К. о р н їй. А за Лесїка... ти простиш менї ?

Ріта. Простю, простю, єдиний мій, за все простю... Ти любиш
мене, скажи 2

К. о р н їй. Люблю, Ріто, люблю такою, як ти зараз...

Ріта. Правда?.. І я люблю... І Лесїк любить... І ми вcї троє —
одно... Як колись... О, тепер ми не розстанем ся... І нїкуди ми вже не
підемо, нї до Снїжинок, нї до Мулєнів, ми вcї разом будемо... Правда?

К. о р н їй (ледве чутно). Правда.

Ріта. Ну, поцілуй же мене... в останнє.

К. о р н їй (слабо повертає до неї лице, цілує). Хороша моя !

Ріта. Прощай, мужу мій, Білий Медведю.
К. о р н їй (слабо посміхаючись). Прощай. До завтра. Як страшно

і солодко хочеть ся спати...

Ріта. Спи, спи... (Суворо і скорбно дивить ся на його. Скрипка

все трає, тужно і жалісно. Ріта раптом здригується, тихо встає і йде

до полотна).
К о р н їй (тихо) Ріто І Куди ти?
Ріт о. Я зараз. Спи, спи... (Підходить до полотна, знимає його

мольберту, бере з столу нiж i розрізає).
К. о р н їй (слабо). Що там, Ріто ?

Ріта. Нїчого, милий, нїчого... Спи спокійно. Спи тепер. (Вер
тається, пришортає до себе Корнія, цілує Лесїка, потім мужа, кладе по

лову йому на плече і з щасливою зтомленою посмішкою заплющує очи.

Скрипка трає серед мертвої тиші).
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