
КОНТРАСТЫ.
(Нарысъ).

Глыкерія выпыла вже третю чарку густого, мицного ликеру 
и почувае себе вадзвычайно прыемно: такъ любо, такъ затышно 
сыдиты, спершысь спыного на дерево, и линыво прыслухатысь до 
сыхъ згукивъ, змишаныхъ зъ балачокъ спильныкивъ цпкиыку, зъ 
лопотиння лыстя, зъ щебетания пташокъ, зъ дзвоиу шіяшокъ, вы- 
делокъ, ноживъ, тарилокъ. По всему тили розлыта така хороша, 
нижна втома, у грудяхъ дзвеныть якесь мягке, тепле, добре чуття, 
не хочется ни рухатысь, ни говорыты,— хочется тилыш счаслыво, 
радистно усмихатысь. Те незадоволення, яке було въ ней зъ по
чатку видъ того, що выбралы для пикныку сей лисокъ, теперь 
счезло, и вона вже навить залюбкы заговорыла бъ до Кати, якъ 
бы не ся втома.

Глыкерія прыплюіцуе трохы очи, и ій здается, що вона 
тыхо-тыхо плыве на якыхъ-сь оксамытовыхъ, теплыхъ хвыляхъ, 
яки мягко колыхаіоть іи, а передъ нею плавко проходыть ся кар- 
тына прогалыны зъ розстеленымы скатиркамы, повнымы пляшокъ, 
тарилокъ, всякыхъ найидкивъ, напыткивъ, зъ сыдячымы, напив- 
лежачымы постатямы знаёмыхъ мулсчынъ и подругъ. Воны щось 
говорять мижъ собою, крычать, регочутся, але вона не прыслу- 
хается добре^— ій доволи сыхъ згукивъ не гучныхъ, мырныхъ, 
гармонійныхъ.

Томъ 87,—Октябрь, 1904. 1—6
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Сонце вже заходыть десь тамь за деревамы, и рожеве свитло 
ёго косыхъ промишшвъ не бье, не риже въ очи, а такъ спо- 
кійно фарбуе лыстя, постати, экипажи, розпряженыхъ коней, ку- 
черовъ, самоваръ зъ сынимъ дымомъ, ролсеви, били, темни убрання 
панночокъ и мужчынъ; вси ци фарбы мштіаются зъ рожевымъ 
колёромъ и вбирають въ себе очи.

—  Катерыно Йсаевно!.. Змылуйтесь!.. Господь мене вбый, 
не выненъ! Прысягаюсь вамъ постоламы Магомета, — молыть про 
щось «сей комикъ Жабурынъ», якъ звуть его знаёмн, и стае 
навколишкы нередъ Катею, якось кумедно вытягаючы до горы 
свою маленьку головку. Катя схыляе на бикъ голову, сміется и 
бье ёго серветкою по плечи. Сей «комизмъ» Жабурына, ёго пры- 
сягання, залыцяння до Кати давно вже видоми Глыкеріи, але вона 
дывытся на ныхъ,. добродушно посмихается и почувае себе ще 
ісраще.

— Жыты треба, моя пани, вміючы!— говорыть Иванъ своимъ 
тыхымъ, мелодычнымъ барытономъ, налываючы Сони въ чарку 
вына.—Не склавшы рукы на порожпихъ грудяхъ,—якъ ска- 
завъ якыйсь поэтъ,— нлысты за жыттямъ, а самому гребты... 
А першъ усёго— треба твердо и завжды памьятаты, що ты жы- 
вешъ... Люде се забувають якось, все збираются, готуются до 
якогось будучого жыття. А се страшна помыл ка!.. Охъ, яка 
номылка!

Винъ зъ жахомъ дывытся на Сошо, що спокійно слухае 
ёго, и выдно но іи млявому, дулсе напудреному лыци и сынихъ, 
вялыхъ очахъ, що вона думав щось свое, таке лсъ десь вяле и 
мляве, якъ и вся іи повна, покійна постать. Але Иванъ своимъ 
звычаемъ не бачыть того,— блиде, нервове лыце ёго, зъ чорною, 
гострою боридкою и вдумлывымы очьша, зхвылёване и, выдно, 
трохы пьяненьке; билый, шырокый лобъ ёго зъ тою знаёмою 
Глыкеріи лсовтызною по краечкахъ, укрытый дрибнымы краплы- 
намы поту; губы, выдно, сухи и гарячи. Глыкерія прыслухается 
зновъ и чуе, якъ винъ говорыть:

— Мени, знаете, здается, що зъ такого погляду можно зго- 
дытыся зъ словамы Хрыста: «не печитеся», въ переклади: не тур-
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буй'Геся, Не глОпочйться». Розуміете? Не те, що не купуйте соби 
на завтра чаю и сахару, а не уявляйте соби рижныхъ непрыей- 
ныхъ почувань... Сё найголовнійше... Почувань! Що жъ таке 
жыття, якъ іій довгый, довгЫй ряді. усякыхъ іючувапь?.. И заразъ, 
въ сю хвылыпу я ж ыву, я маю якись почування, хочъ бъ й видъ 
■сёго вьша... Не все одно? Черезь що жъ се жытгя мусыть буты 
гиршымъ, пижъ те будуче, для якого вси такъ клопочутся, и го- 
ловнымъ "чыномъ клошТ5утся до самой смерти?! Теиерешни пере- 
жывання ввьшаютея за переходйи, неважпи. а отъ тамъ десь, 
нибы то въ будуюму, буде все. И биікать, бижать, поспишаю- 
нысь одмахуются рукамы одъ всего, а якъ не можно одмахнуться, 
ледве прыторкнутся губамы и зиовъ спйшать и, помитъте, мы- 
нають те, чого шукають. Шукають жыття, а во но у ныхъ нередъ 
носомъ... Вы вдывиться, удумайтесь, скилыш жыття у кожного чо- 
ловика, скильки гры, думокъ, почувань. Вы тильки слидкуйте 
за кожнымъ такъ про себе— и вы побачыте, скильки втихы се. 
дасть. Люблять слидкуваты за лсыттямъ звирягь, а те забувають, 
що самый цикавый звиръ—то чоловикь. Яке багацтво руху, 
жыття!..

Глыкерія одводыть видъ ёго очи и почынае слидкуваты. 
Дійсно, скилыш руху, жыття! якъ все прыемно, мыло! Онъ сы- 
дыть на дышли брычііы кучеръ Семенъ и, нопыхкуючы «аромат
ною» папыроскою, балакае зъ Дунькою. Дунька биліе середъ зе
леного (Своим!, билымъ фартухомъ и, заклавшы рукы 'За спыну, 
очевыдячкы кокетуе зъ ііымъ. Але Семенъ, выдно, не дулсе то 
вважае, бо дывытСя кудысь пОвЗъ Дунысу и десь, певно, своимъ 
звычайньшъ флегматычнымъ топомъ говорыть: ^

— Намъ еты хвакты вже звесиы... шукай дурнищыхъ!
Глыкерія дывытся на Дуньку, якъ та жваво и граціозно по

пе ртается своимъ станомъ, и вже не почувае того непрыемного, 
ревнывого чуття, що завжды ворушылось у ней, колы вона дывы- 
лась на свою иокойивісу. Ій думается, що дуже гарно було бъ 
ожеііыты Семена зъ Дунысою, и навить уже уявляется ій, якъ вона, 
пйсля того якъ поберется зъ Иваномъ, поклыче Дуньку и, по- 
обицявшы даты добрый посагъ, скаже, що буде старатысь за ней
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передъ Семеномъ;якъ Дунька дуже-дуже почервоніе и, затулывты 
лыце рукавомъ, утичѳ на кухню, и якъ вси будуть сніяться весе- 
лымъ, хорошымъ смихомъ... Справди, якъ легко можна зробыты 
свое жыття такымъ, щобъ у ему було билыпе приемного, нижъ 
непрыемного, якъ можна жыты новно, радисно, счаслыво.

—  Панове! Панове!— крычыть Мыкытенко. Оповищаю вамъ 
велыку новыну!

Вси замовісають и дывлятся на его незграбну, дужу ностать 
въ незграбному сюртуци зъ довгымы ноламы. Мыкытенко прыбма 
урочысту позу, пиднима руку и чеісаючы замирае.

— Ну?— нетернляче пытае Катя.
— Слухайте!.. Вси слухають? У Зинаиды Карловны одне 

ухо выще другого!.. Ха-ха-ха,— и Мыкытенко задоволено реіо- 
чется, дывлячысь на трохы з червой илу Зину.

—  Фи! Якый вы дотепный!— кыдае Женя и зновъ повер- 
тается до Олексы Гусляра. Вси тежъ одвертаются, и нихто не 
сміется. Але Глыкерія вже не бачыть недотепносты Мыкытенка, 
якый завжды мае на се претензію; ій цикава ся гра поглядивъ, 
смиху: то зпеважлывого, то дурноватого, то линывого, цикаво се 
жыття рижныхъ почувань, яке пробывается кризь байдужи рухы, 
кризь прудки погляды, кризь незначни слова и фразы.

— Не хочете?—держучы надъ Сѳныною чаркою пляшку зъ. 
ликеромъ, пытае Иванъ— Се жъ ликеръ.. Глы керія, ликеру, и я ,—  
говорыть винъ старый каламбуръ и показуе рукою на Тдыкерііо, 
на пляшку и на себе. Выходыть, нибы винъ два разы говорыть: 
Глыкерія, Глыкерія. Соня усмихается, але мовчкы крутыть. 
головою.

;— Ну, значить, я соло— пидіймаючы чарку до роту и обе- 
режно пыочы зъ ней, добродушно дывытся винъ на Соню. И Глы- 
керію вже не дратуе такъ непрыемно, якъ .перше, сей каламбуръ 
зъ іи негарнымъ, мужычымъ имьямъ, а навпакы здается дотеп- 
нымъ и повнымъ змисту. Выходыть, що вона, винъ и выно 
складають зъ себе щось едыне, яке все-такы высловлюется въ од
ному: Глыкерія. И ій такъ любо дывытысь на се мыле, разумне 
лыце коханого, на ёго били, невелычки рукы зъ довгымы, чысто
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скульпторськымы пальцямы, па глыбоки, пекучи очи. Хочется 
ііи ж н о - іш ж н о  взяты сю хорошу голову, прытулыты до грудей и 
мырно, счйслыво замерты пидъ сей гармовійный гоминъ лрыроды 
и людей, видъ си ласкави, тыхи почування.

—  Ваня!— ласкаво, тыхо говорыть вона сладкымъ голосомъ, 
и хоча не знае, що сказаты ему, але почувае потребу хочъ згу- 
комъ голосу высловыты свое хороше, добре чуття. Катя озырается, 
дывытся на ней и Ивана и зновъ одвертается.г Але «Ваня» ста- 
выть - чарку и, щось згадавгаы, не чуе іи и, звертаючысь до Сони, 
що задумлыво мне повнымы, пухкымы рукамы серветку зъ ини- 
ціалаиы Глыкеріи, почынае жыво говорыты:

— А таке зъявыще, якъ контрастъ? Га?„Тѵтъ вамъ все: и 
исторія думкы, и исторія людського слова, и естетыка, и... Тутъ 
все! ВизьмиН вы хочъ таке, ну...

Иванъ водыть очыма навкругы и зупыняется на коняхъ, що 
пасутся биля экипаживъ.

—  Ну, визьмить хочъ сыхъ коней. Дывиться, якъ перепли- 
таются фарбы, яки контрасты, яки тоны... Чорне и биле! Одне 
чорне не зробыть вамъ такого вражинця, а аоручъ зъ билымъ воно 
грае выдатну ролю, видтиняется, выступа рельефно, грае... А 
психыка? Напрыкладъ, цинизмъ и святисть, поручъ одно зъ од- 
нымъ. Тутъ просто духъ захоплюе! Я хочу липыты теперъ одну 
ричъ. Такъ, знаете, тема така— огыдлыве и гарне. Огыдлыве му- 
сыть буты жинкою, не дуже старою, але страшенно гыдкою, зъ 
такымъ, знаете, розпустнымъ выглядомъ въ облыччи, зъ страшен- 
нымъ цинизмомъ ’душы и тила. А поручъ молодый, гарный юнакъ 
аъ полумьямъ сылы и такого, знаете, захоплюючого бажання бо- 
ротьбы за добро, за красу; невынный, чыстый, палкый! И одне 
поручъ зъ другымъ. Контрастъ якый!

Глыкерія згадуе, що той будынокъ, якый воны обдывлялысь, 
щобъ наняты, и въ якому вже постановылы зробыты де-яки пере- 
робкы за-для Ивановой майстерни, хазяинъ (якъ казала швачка) 
несподивано продае кому-сь. Певно, доведется шукать другого, або 
зъ новымъ хазяиномъ зновъ говорыты.

— Ваня!—^клыче вона зновъ.
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Иванъ озырается, кыдае «заразъ, заразъ» и зцовъ звертается 
до Сони:

— И пометьте: таки контрасты на кожному кроци, въ кож
ному зъявыщи; воны миняются, чергуготся, складають зъ себе са- 
мыхъ зновъ контрасты. Се така гра, знаете... я страхъ якъ люблю 
слидкуваты за нымы! Бувае стильки красы, стильки змисту, що 
ажъ знемога явась на тебе впаде.

— Ваня!!— голоснише гукае Глыкерія и чуе, якъ ій щось 
непрыемно-гостро чроходыть у серци, а голосъ стае тонкымъ и 
ризкымъ. Катя зновъ дывытся на ней и на Ивана, саркастычно 
посмихается и одверта голову.

—  Заразъ, заразъ!— кыдае «Ваня».—И выдно, що люде такт, 
страшенно коисерватывни, пасивни. Напрыкладъ, прылипылысь 
до одной формы, старой, збытои формы красы и гадкюгь, що въ 
ній все, що... дійшлы до геркулесовыхъ стовпивъ!..

Глыкерія почувае, якъ гаряча хвыля кровы ішдіймается ій 
у груды, надавлюе ихъ и вогнемъ суне до лыцн. Ій соромно до 
болю, до скаженои злосты. О, якый соромъ! Винъ навить не 
хоче дывытысь на ней, а вона уявляла, що у ёго справди йе 
якесь чуття до ней. До ней, до цёго гострого, нацючого лыця зъ 
ридісымы зубамы и рябуватымы щокамы, зъ сею мизерною, жов- 
туватою косычкою. О, проклятая! Вона, дурепа, могла думагы, що 
іи милліоны, мужычи, батышвськи милліоны, яки іце, здается, 
пахтять вивцямы и потомъ наймытивъ, си милліоны не мають 
ніякого значиння для ёго. Вона, идіотка, могла думаты, що ся 
артыстычна, нижна натура на ней звернула свою мылостыву 
увагу, а не на милліоны, що воны, отъ-ци панкы, инженеры, чы- 
новныкы, генеральськи дочкы, титулярни, благородии, що воны 
пыоть іи вына и катаются на іи коняхъ зъ-за любовы и повагы 
до ней. О, прокляття!

Ій хочется, якъ, бувало, робыла малою, зъ лютымъ ве- 
рескомъ упасты на землю и люто бытысь объ ней головою; хо
чется несамовыто схопытысь и зъ ненавыстю упьястысь нигтямы 
въ се нижне, брехлыве лыце зъ глыбокымы очыма;; хочется дыко, 
по мужицысы, схопыты за край скатиркы, шпурнуты на ныхь.
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сыны нляшкамы, тарилкамы и хлыскаты ихъ нею и крычаты: 
«геть звидсы! геть зъ мого лису, голопьяти! геть! геть!

Але вона тильки раптомъ сидае ривнише, мицно впивается 
рукамы въ сукню, такъ що ажъ пучкамъ боляче, и ночынае 
важко дыхаты. Вона знае, що вона заразъ страшенно негарна, 
що кровъ, прылывшы до головы, робыть іи лыце не червонымъ, 
якъ у другыхъ, а якымсь буряковымъ, губы стають тонкымы та 
билымы, и гостре лыце, зъ вузькымы пропызуваггымы очыма, стае 
ще билынъ схожымъ на пащоче. Але ій теперъ дарма. Пока
зать. заразъ же показать ему и имъ, що вона хоче начхать на 
ныхъ, що вона и на мызыный палець не вважа на ихне благо
родство и не потребуе ихнёго товарыства.

— Треба, щобъ воно вась захоплговало, щобь вы не 
спады!— гарно одкыдуючы свій темнорусый, шовковый чубъ, палко 
говорыть Иванъ. Треба зминяты свои почування, тасуваты ихъ, 
якъ карть!, вышукуваты ихъ въ кожній дрибныци, въ кожній 
незначній прояви всякого жыття!.. А для сёго контрастъ 
найбилыпъ видповидае. Винъ не дае застыгнуты думци, винъ 
дратуе нервы... Хай погане, хай гыдке буде въ сёму контрасти,— 
тутъ ходыть не про фактъ, а про ваши почування...

—  Ха— ха— ха!— раптомъ вырывается у Глыкеріи зъ грудей 
злистный, дзвинкый вид ь сеи злосты смихъ.— Иванъ, Соня, Женя 
и ще де-хто озыраются на ней.

—  Ха— ха— ха!— пидводытся вона трохы.— Се цикаво!.. 
Уявляю... Не фактъ, а почування. А ну, отъ визьмить, визьмить, 
визьмить скыньте заразъ вашь сюртукъ и черевыны и лизьте на 
дерево. А мы будемо дывытысь. Се буде тежъ контрастъ.

Иванъ трохы здывовано и пыльно дывытся на іи лыце и 
одповидае:

—■ Ну, сісазаты, се буде не контрастъ, а... а видхылення 
видъ нормы, видъ звычайного. Воно подибне до ёго Гале тильки...

— Зовсимъ не подибне!— скрыкуе ризко Глыкерія.— Зовсимъ 
не норма. Самый справжній контрастъ, и якъ разъ на вашъ 
смакъ. Отъ скыдайте сюртукъ и лизьте!
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Иванъ стыскуе плечыма и одвертается, панночкыжъ сдер
жано сміются. Але се ще бильшъ дратуе іи. Вона стае на ко- 
лина и, нервово шарпаючы хустку, говорыть:

— Ну, отъ я хочу сёго переживания, сёго контрасту! Я 
хочу, щобъ вы полизлы на дерево. Иване, лизьте! Се мое ба- 
жання, зробить лее!

—  Се—вередування, Дико,— знехотя посмихается Иванъ, а 
не бажання... И воно трохы не лычыть тоби...

Глыкерія чуе, якъ нова, ще дужча хвыля несется зъ грудей 
въ лыце, чуе, якъ загоряются въ ней очи, але вона вже не може 
спынытысь. А! не лычыть? Ій зъ лыцемъ кухаркы, ій мужычци 
не лычыть, а якъ бы се сказала Катька, ій бы не тильки лы- 
чыло, а було бъ «справжиимъ, дужымъ, гострымъ, естетычнЫмъ» 
и всякымъ контрастомь. Ну, такъ отъ же вона хоче сёго и такъ 
мусыть буты.

—  Все одно—лычыть не лычыть, а я хочу! Отъ %и все! Бу
дете лизты? Ну?

Вона встае, выпрямляв свій дужый, гарный стань зъ 
роскишными формамы и чекагочы дывытся на ёго. Иванъ за- 
кыдае трохы назадъ голову и, озыраючы іи зъ ігагъ до головы 
трохы здывованымъ, трохы зачарованымъ пощядомъ, мовчкы по
смихается?

— Ну, Иване?—я чекаю.
— Не можу, Лико—жартовлыво розводыть винъ рукамы.— 

Сёго, ій-Богу, не можу. . За таки контрасты мене до людей не 
пустять, а то и въ участокъ не довго. И я не розумію, що за 
фантазія така зразу. И сей тонъ, поза.

Винъ зновъ озыра іи зъ нигъ до головы, дывытся на іи 
лыце, повне затрыманои. скаженои злосты, на били губы, на го- 
стрый, негарный нисъ, зновъ переводыть очи на чудовый, струн
ный стань, якый, здается, на жаргь хтось прытулывъ до сеи 
нѳзграбнои головы. Вона бачыть ци погляды, и въ ней пролитае 
думка, що винъ любуется сымъ контрастомь тила и головы. 
И ій іце дужче хочется зробыты щось дыке, щось образлыве 
для ёго.
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—  Не хочете?— закыда вона гордо голову.
Балачка вже й на другому кйнци стыхае, и Глыісерія, не 

повертаючы ни головы, ни очей, бачыть. якъ Еатя выясняв ин- 
чымъ прычыну супѳречкы, и чуе, якъ та новынна насмишісувато 
и зневажлыво всмихатысь. Иванъ тежъ устав на ногы, зтрусюе 
зъ штанивъ крыхты и говорыть:

—  Не то що не хочу, а просто не можу выконуваты таки, 
таки дыіш бажання. Я просто такы дывуюсь. г

Глыкерія круто повертается, такъ що подилъ сукни ажъ ви- 
теръ здійма биля ней, и крычыть до экипаживъ:

— Семенъ! Запрягай мою брычку! Хутісо!
— Лико!—тыхо говорыть до ней Иванъ.— Що зъ тобою?!.. 

Що за фантазія? Се жъ образа...
«А мени начхать!»— хочется крыкнуты ій, але вона тильки 

зрывается зъ мисця и прудко йде до брычкы, биля якои, не знаючы 
що початы, стоить Семенъ и зъ здывованою пыкою щось гово
рыть до Дунькы. Глыкерія знае, що и ся буде лаять іи и су- 
дыты на кухни зъ другою прыслугою, и ій хочется кынуть ій 
гроши, затопать ногамы и выгнать, заразъ же выгнать.

— Чого стоишъ?! Що за разбалакування?—накыдается вона 
на Семена.— Запрягай!!

Вона ще трохы дывытся на похипни рухы Семена, якый 
ііочына вовтузытысь биля упряжи, потимъ повертается и иде до 
< пильныісивъ пикнику, що збылысь до куны, тыхо балакаючы; 
назустричъ ій выбигае Жабурынъ и, вытыраючы невелычкымы 
кулачкамы свое маленьке, руденьке облыччя, почына плаксывымъ 
голосомъ:

— Глыкерія ІІанасовно! Змылуйтесь, куды жъ такъ рано? 
Тильки розвеселылыся—и трахъ! до-дому... А тутъ лыхтарыкы, 
чаёкъ, повитрячко... Глыкеріе Панасовно! Забудьте...

Глыкерія не слуха ёго и, звертаючысь до всихъ, говорыть 
холоднымъ и трохы здывованымъ тономъ:

— Панове! Мене дывуе просто... Я соби пойиду, а вы мо
жете зоставатысь. Кучерй и покойивка и безъ мене до-дому до
рогу знайдуть...
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Але, кажучы се, вона вже знаѳ, що воны ни за що не зо- 
етанутся тутъ безъ ней, безъ хазяйкы сыхъ вынъ, найидкивъ, 
«лыхтарыкивъ, ча&кивъ», сыхъ кучеривъ и коней. Вона се ба
чыть вже ио холодныхъ, ображеныхъ физіономіяхъ панночокъ, 
яки почынають розшукуваты свои канелюхы, накыдкы, рука- 
вычісы и т. и. И ій се и ирыемно, и злистно, и нибы соромно 
^а себе. На Ивана вона не дывытся и не знае, чы винъ сердытсяг 
чы дывытся на ней своимъ пыльпымъ поглядомъ, чы всмихаетсл^ 
немовъ кажучы: «о, мени се давно вже видомо».

Коии занрялсени, вси розсажуются, и Глыкерія чуе, якъ 
Катя злистно каже:

— Я зъ сею мужычкою бильшь пиколы никуды не ной иду! 
Николы!

Ій хтось іцось тыхо одновндае, чуется смихъ. образлывый, 
тялскый смихъ. Семенъ, Хома и Дунька поспишаючыся складають 
на свою брычку самоваръ, тарилкы, поролсни нляшкы и тежъ 
щось говорять и сміюіся. На Ивана Глыкерія не дывытся. але 
дочувае, що и винъ повыненъ тежъ сміятысь.

Вона сидае на свою маленысу на двохъ зроблену брычку,. 
бере въ рукы вижкы и зъ замираннямъ серця нрыслухается, чы 
не чуты Ивановыхъ ступнивъ. Вона загадуѳ: колы винъ сяде на 
свое мисце поручъ зъ нею, значыть, не все' ще порвано, колы жъ 
пиде на другый экипажъ, значыть... Ну и начхать... хай иде, все 
одн<о! Хай иде!

Вона шарпае вилскамы и злистно крычыть на коней:
— Н-ноИ
— ІІочекайте!— чуется биля брычкы знаёмый голосъ.—Я жъ 

ще сяду...
Глыкерія зъ похмурымъ, напруженымъ лыцемъ зупыняе ко

ней и чекае, иокы Иванъ умощуется бил я ней. Нарешти рѵ- 
шають; нопереду Глыкерія зъ Иваномъ, потимъ два эішпалш зъ 
останнимы и на ішнци Семенъ та Дунька зъ посудою и недойи- 
дениымы найидкамы.

Сонце нибы телсь розсердылось и, страшенно червоне видъ 
піиву, показуе иноди кризь дерева свое кругле лыце; бересткы,.
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молоди дубкы, схыляючы на зарослу шпорышомъ, мало накоченѵ 
дорижку свои виты, чыпляются за капелюхы, за одижъ и нибы 
бажають спыныты гостей.. Кони тежъ, здается, нѳзадоволени— 
часто фыркають, махають хвостамы и, нибы одгоняючы оводивц 
озыраются на Глыкерію и, одвернувшысь, насмишкувато пырхають.

Гдыкерія робыть выглядъ, що дуже ныльно правыть киньмы, 
й не озырается до свого сусиды, але знае, іцо винъ дывытся на 
ней, и ій хочется, щобъ винъ заговорывъ, бо тоди мусьіть меньче 
дывытысь на іи надто негарне у профиль лыне, и хочется, щобъ. 
винъ не говорывъ, бо прыйдется одповидаты, а вона чуе, що на- 
говорыть такого, за що буде потимъ каятысь.

— Лико...— тыхо почыиае Иванъ.
— Я зъ вамы не балакаю! Прошу пе звертатысь!— хутко й 

навмысне зъ нобильшепою злистю говорыть вона и піарпае 
вижкамы.

Иванъ хвылыну мовчыть.
— Але жъ... Хм... кумедно трохы сиравди,— зачыпае вит» 

зновъ. Наробыты дурныць, образыты людей, зпоіаиыты имъ не- 
чиръ— и не звертайтесь до ней...

— Чымъ я образыла? Чымъ?—швыдко новерта вона до ёго 
лыце й дывытся въ ёго спокійни, добри й злегка затумаиени вы- 
номъ очи. .

— Чымъ? Своимъ вередуваннямъ...
.— Ха-ха-ха!..— одвертаючысь, сміется вона робленымъ сми- 

хомъ— «Вередуваннямъ»!.. А вы, а вы...— раптомъ гішвно й зъ 
щырымъ выбухомъ' злосты повертается вона.— Вы не образылы 

•мене? Га? Я трычи клычу вась, а вамъ навить важко було по
вернуты до мене свою...— ій хочется сказаты «благородну», але 
вона здержуется— ...свою горду голову! И вамъ бильшь цикава 
Соня, нижъ та, що буде жинкою вашою. О, я знаю, все знаю! 
Ахъ, годи, годи!!

Вона нервово бъя вижкамы блыскучи крыжи коией, и экы— 
пажъ стрыбае впередъ и, пидіймаючы витеръ, мынае бересткы й 
дубкы, що хапаючысь дряпають капелюхы, крыла брычкы и зны- 
кають позаду.
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Лисокъ кин чается, и кони выносить ихъ у поле. И зразу 
передъ очыма имъ выдно на неби край чорнои хмары,. яку наче 
хто-сь тильки выстромывъ зъ-за краевыду, щобъ сонце иозоло- 
тыло й погрило іи своимы червонымы, якъ полумъя, проминнямы.

—  Все одно дощъ бувъ бы!— кыдае холодно Глыкерія до 
Ивана, показуючы на небо. И чы видъ сеи хмары, чы видъ того, 
що вона выйихала зъ лису, чы видъ мовчання Ивана, Глыкеріи 
ривный, довгый степъ здается якымъ-сь оохмурыиъ и нуднымъ. 
Яко-сь голо, сиро, одноманитно, а до того ще сей шырокый, ве- 
лыкый шляхъ, що йде по-надъ лискомъ и тягнется туды, у степъ, 
до самого миста. Покрытый весь дрибнымъ, якъ пудра, мягкымъ 
іюрохомъ, що здіймается пидъ колесамы й ял воаомъ, якъ дымъ, 
що сиро вкрывае собою на де-кильки саженивъ хлиба, сей шляхъ 
зъ сирымъ зааорошенымъ буръяномъ зъ бокивъ здается схожымъ 
на старого, змученого, знесыленого ашттямъ чоловика.

Звернувшы на шляхъ, кони почынають чого-сь косо дывы- 
тысь у бикъ, до лиска. Глыкерія поверта туды голову и бачыть 
крокивъ на 30 видъ шляху яку-сь массу рудыхъ свытокъ, жов- 
тыхъ брыливъ, чорныхъ та червоныхъ х устои», босыхъ нигъ, 
якыхъ-сь довгыхъ, билыхъ палыць, клункивъ, грабель. Воны то 
рухаются, то спокійно лежать на земли у холодку пидъ дере- 
вамы, тинь одъ якыхъ довгымы, незграбнымы пасмамы сягае ажъ 
до шляху. Биля рову, що подиляе лисъ видъ поля, горыть вогонь, 
а коло ёго стоять якись постати зъ голымы спынадіы й, простягшы 
рукы надъ вогнемъ, щось роблять. Глыкёрія дывытся на си голи, 
шыроки, смугляви й били спыны й ніякъ не може зрозумиты, 
що роблять ти люде надъ вогнемъ безъ сорочоісъ. Вона озы- 
рается до Ивана и бачыть, що й той, высунувшысь зъ-за ней й 
нрыплющывшы очи, тежъ дывытся и, выдно, такожъ не розуміе.

— Хто-то?—пытае винъ.
— Полтавци... Заробитчане...
—  А що то воны роблять биля вогню?
— Не знаю... Я сама дывлюсь...

Глыкерія зупыняе коней и озырается. Зъ лису выйизжають 
останни экипажи и, пидйихавшы, тежъ зупыняются. Почынаются
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розпытування, догадкы, миркування. Але Глыкерія пе выдержѵе- 
й, звертаючысь до масы, гѵкае:

—  Эй вы!.. Чуете?.. Эй тамъ!..
Голи спыны повертаются, але все такы держать рукы надъ 

вогпемъ, и не выдко добре, що въ ныхъ йе. По масса свытокъ и 
брыливъ проходыть шамотиння: де хто пидводытся, де хто встае, 
хто стоявъ спыною, повертается лыцемъ до шляху. И Глыкерія 
бачыть пидъ брылямы червони й темни облыччя,гякыхъ роздывы- 
тысь добре не можно. Воны щось говорять одно до одного и 
зновъ дывлятся на скупчени экипажи, певно не розуміючы, чого 
хотять видъ ныхъ си гарно одягнени, чысти, багати люде. Глы- 
керія зверта коней на борозну, що тягнется по'-надъ шляхомъ, 
рбережно перейизжа іи й наблыжается по трави до заробитчанът 
середъ якыхъ шамотиння стае ще билыпымъ, а голи спыны накры
ваются свыткамы. Теперъ ій уже выразно выдко облыччя, тильки 
яки воны вси нибы однакови: темни, худи, похмури и вси наче 
одного якого-сь сирого колёру,— нема ни билявыхъ, ни чорня- 
выхъ,— уси сири. Зъ валкы выстѵпае де-кильки мѵжчынъ у бры- 
ляхъ и въ гнидыхъ чумаркахъ, и одинъ зъ ныхъ, невелычкый чо- 
ловичокъ, въ шырокыхъ, выбійчаныхъ штаняхъ зъ вузькою, дов- 
гою латкою на всю холошу, пидходыть блыжче й, уклонывшысь, 
зкыдае брыля. Глыкерія прыдывляется й розуміе теперъ, чого 
вси однакови: на бороди, на вусахъ, на бровахъ, у зморшкахъ 
лыця, навить на віяхъ у чоловичка, якъ на бурьяни край шляху, 
лежыть густо сирый порохъ, що навить засохъ ему на гѵбахъ 
чорненысою ныткою: ..Тильки на тимьи волосся выразно чорніе.

Вона переводыть очи на другихъ и бачыть, що й ти вси 
покрыти порохомъ зъ нигъ до головы, такъ що выдно навить 
кризь розхрыстани, брудни, товсти сорочкы сири груды.

— Що вы, робыте тутъ?— пытае вона въ чоловичка.
—  Спочываемо, пани,—ще разъ уклоняется винъ— зтомы- 

лысь, то й спочываемо трохы...
Други экипажи (кримъ Семенового) телсъ пидйизясають и 

зупыняются. Чоловичокъ дывытся на ныхъ и зтурбовано озы- 
рается до своихъ, що пидступають блыжче несмилою ходою. По
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вальця заробитчанъ проходыть ще бильшый рухъ. Глыкерія ба
чыть, якъ, лежачы у купи,дивчата й хлопци пидводятся, сидають 
и почынають дывытысь у ихъ бикъ, и у дивчатъ облыччя хочъ 
таки жъ худи и зморени, але не сири, а червопи й такъ попе- 
чеии сонцемъ, що шкура, въ де-якыхъ мисцяхъ пооблазыла, 
а носы блыщять, наче помазани саломъ. Воны, выдно, повмы- 
валысь.

До передней купкы заробитчанъ пидходять други й мовчкы 
зуішняются биля ныхъ. Тутъ— и зовсимъ молоди хлопци-пид- 
литкы, и дивчата, и дядькы зъ бородамы й глыбокымы зморшкамы, 
повнымы пороху.

— А шо то робылы ти люде оиъ-тамъ биля вогню... безъ 
сорочокъ?—пытае Глыкерія, показуючы головою на дымъ, щб 
стелется по-надъ ровомъ и плыве вузьвою хмарою межъ дере- 
вамы. Чоловичокъ тежъ дывытся туды и спершу не розуміе, 
але потимъ раптомъ засоромлюется й, ніяково всмихаючысь, 
каже:

— Та то, знаете, такъ... ходять коло себе трохы...
— Якъ то «ходять коло себе»?
—  Та такъ, чепурятся... Звынить на слови, въ дорози за

велась нуле а... ну й той...

— Що??— зи страхомъ скрыкуе Глыісерія.

— Нулса, нужа... Ну, й той печуть... Вона вогню не любыть, 
заразъ падае. Такъ, якъ держышъ сорочку надъ вогнемъ, а вона 
й падае... Мыты нема колы, та й нема чого, де була яка пере- 
минна сорочына, на хлибъ перевелы...

Чоловичокъ добродушно й трохы сумно посмихается й ды
вытся на Глыкерію, а ій выразно вже уявляется, якъ стоять отъ- 
таки лсъ запорошени люде и дерлсять надъ вогнемъ брудни- 
брудни сорочкы... Вогонь лыже и смаже сорочку, а огыдлыви па
разиты повзуть такъ тыхо, вяло и падають зъ трискомъ въ во
гонь. Брр!

— О, Боже!— повертается вона до Ивана, огыдлыво пово- 
дячы плечыма й почуваючы, якъ ій ажъ за глотку щось давыть
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видъ сеи уявы. Ив*яъ не одповидае ій,--лыцё ему яісесь наиру- 
лсене, скрывлене и очи дывлятся пыльно-пыльно на робитпыкивъ; 
Зъ экипаживь чуется: «що?.. що?.. на що»? и нотимъ: «о, Более!.. 
Т а не може буты»!

Глыкерія злазыть зъ брычкьі й на щось иидходыть блыжче 
до заробитчанъ. Злазють такожъ Иванъ, Каия, Гусляръ, Женя та 
инчи й такожъ ыидходять до ныхъ.

— Чого жъ вы такъ... Хиба роботы немае?— говорыть Глы- 
керія. ^

—  Хм... роботы...—посмихается чоловичокъ и почыиае опо- 
видаты, якъ воны два тыле ни вже блукаготь одъ экономіи до эко
ном! и, зъ миста въ мисто, й нигде не молеуть знайты тыеи 
роботы.

—  Лито, Господь ёго святый зна, выпало неврожайне. Хлиба 
высохлы, згорилы, евризь вправляются своимы рукамы. Що було 
4’рошенятъ зъ дому, зйилы, а теперъ хочъ жывымъ до Бога лизь. 
Думалось, хочъ погорюемъ лито, та все-таісм прынесемъ до-дому 
якусь копійку, чы за землю заплатытм, чы себе прохарчуваты. 
А теперъ отъ-таке. Хочъ сядь та плачь, хочъ стоячы ревы..

Чоловичокъ оповидае, а дви купы людей стоять и дывлятся 
одна на одну, але дывлятся не такъ, якъ незнаёми межъ собою 
люды, а такъ, якъ дывлятся звычайпо въ музеи на вощани фи
гуры, тильки одна группа дывытся зъ выразомъ якого-сь жалю, 
•огыдлывосты, страху, а друга— заздросты, похмурои тугы й нія- 
ковосты.

— Ось зрана й макового зёрна у роти не було,— посми
хается чоловичокъ, вы пузато якось дывлячысь на Глыкерію й 
Ивана:— люде вкрай попрыставалы. Доросле то ще такъ-сякъіте- 
липается, а молоде зовсимъ прыпало до земли. Якъ не найдемо 
ще тутъ роботы, то вже й Господь святый зна, що ёго ду
мать! дали...

Глыкерія дывытся на якого-сь хлопця годъ 14, помичае, 
що винъ дуже схожый на іи брата, Васылька,— таке жъ худе 
лычко зъ довгымъ пидбориддямъ и тонкымъ носомъ, таки жъ очи 
«мырни и добри,— и ій стае вментъ жалько-жалысо сыхъ людей.
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Ій ввыжается, якъ воны лежять отъ-такымы зцъ купамы де-сь на 
базаряхъ, чекаю,чы наймачивъ, якъ ганяе ихъ зъ мисця на мисце 
полиція, а воны несмило, повирлыво гуртомъ поступаются ій. 
Потимъ, не дочекавшысь въ одному мисти, вдуть у друге. Идуть 
степомъ: степъ довгый, безісраій; зелепіють чужи хлиба, мріють 
могылы на обріи. А сонце пече—ни витру, ни хмары; порохъ зъ 
бытого шляху дымомъ лизе въ очи, въ вуха, въ нисъ, у ротъ. 
Хочется пыты, а воды немае, або така тепла въ баклажкахъ, що 
ажъ гыдко у ротъ взяты. Ногы щемлять, тило мляве, у грудяхъ 
страхъ-за будуче и пекуче бажання йисты, йисты!

Вона озырается до экипаживъ и зустривается зъ поглядомъ 
Ивана.

—  Отъ-се контрастъ!— говорыть Иванъ, пошыренымы й 
смутнымы очима показуючы на одну й другу группу.— Се справ- 
жній контрастъ. .

Але Глыкерія навить не дочувае добре, що винъ каже; ій 
жаль, страшенно лсаль заробитчанъ. Вона ничого не одповидае 
ёмѵ, а найшовшы очима Семенову брычку, гукае:

:— Семенъ!.. Семенъ!.. Иидь сюды!
Семенъ поверти кони, гецае на борозни и хутко пидйизлса 

до ней.
—  Тамъ зосталось що небудь?.. Хлибъ, мясо?..— пытае вона.
—  Зосталось.
— Выймай сюды все!.. Треба людямъ цимъ дать...
Зачувшы «хлибъ, мясо», иолтавци якъ электрычною течіею

проймаются. Воны жадно переводять очи на Семена й почынають 
зорыты за нымъ. Забачывшы, що винъ злизъ. зъ брычкы й по- 
чавъ щоеь выйматы зъ ней, воны почыпаютъ посовуватысь впе- 
редъ, помынаты панивъ и наблыжатысь до брычкы. Глыкеріи 
выдно, що й чоловичкови страшенно хочется побигты туды, але 
винъ зъ деликатносты стоить передъ нею безъ брыля, щось го
ворыть и тильки иноди погляда на Семена пыльнымъ окомъ.

А Глыкеріи ажъ досадно дывытысь, якъ Семенъ, зъ своимъ 
звычайнымъ флегматычно-покійнымъ выглядомъ и зъ «ароматною» 
въ куточісу рота, но-малу выйма французськи булкы, якись ко-
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робкы и, морщачиюь видъ дыму зъ «ароматной», що лизе ему 
прямо въ око, не ханаючысь кладе до-дол у.

Помитывгаы щось надзвычайне биля брычкы, й останни за- 
робитчане пидходять блыжче, й навить коло вогню никого не.зо- 
стается,— валяются тильки свыткы, клункы, косы, грабли й таке 
инче.

Валка почынае густы, турбоватыся, чуется шопотиння:
— Прыслано панивъ зъ хлибомъ. Годувать будуть на 

одробитокъ.
—  Де на одробитокъ?.. Це наймать заразъ будуть. Дають по 

50 на своихъ харчахъ.
А въ другому мисци, надто де дивчата:
— А дывы онъ у той, що зъ квиткамы на голови... Десь 

дороге! И за пьять рубливъ не купывъ-бы!
— Цыть... Слухають.
— Та й выно имъ давать?— вмыть гукае Семенъ.
— Ахъ, Боже ты мій!— нервово повертается до ёго Глыке- 

рія— усе, усе давай!
И ій выдно., якъ Семенъ, звертаючысь до Дунькы, що склада 

все на розистлану доли скатирку, стыскуе плеіыма й, иронычно 
посмихаючысь, щось говорыть до той. Потимъ обое беруть за 
кинци скатиркы и важно нроходять до Глыкеріи повзъ заробит- 
чанъ, яки почъшають напираты одне па одного й зазыраты у 
скатирку. И писля того, якъ хто зазырне туды, по валци про- 
ходыть гоминъ и чу ты:

—  Паляныци!.: Ковбасы!..
А Семенъ тильки пыхкае «ароматною» й ицоди строго 

крычыть:
—  ІІа-а-дй!

И колы ёго не розуміють, сердыго говорыть:
— А ну жъ зъ дорогы! Иовылазыло, що несу?
Заробитчане уступаются, подаются трохы назадъ, и Семенъ

зъ Дунькою урочысто проходять мижъ нымы, несучы скатирку, 
якъ покійныка. . ■ . . »

Томъ 87.—Октябрь, 1904. 1—7
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~ і . Роздавать?— зупыпяючысь недалечко видъ Глыкеріи, пы
тае Семенъ.

По слови «роздавать» по валци, пролитае шумъ, якъ видъ 
подыху витра у лиси.

—  Роздавай, роздавай!
—  Та й выпо имъ давать?
Глыкеріи хочется кынутысь на ёго й побыть ёму тымъ са- 

иымъ выпомъ ёго голову.
— Семене!— зтрымуючы себе, глухо говорыть вона и мовчкы 

дывытся на его. Семенъ поспишно нахыляется до скатиркы и 
першъ усёго выймае пляшку вына.

•— У що вамъ налывать?.. Давай тамъ,—крычыть винъ на 
заробитчанъ, що вмептъ обтовплюють ёго,—казашсы, давай горшкы.

Де хто выпручуется, билшть до клупкивъ и справди зъ ка- 
занкомъ або горщыкомъ вертается назадъ. Семенъ почыігае роз- 
лываты выно, й иронычна посмишка зповъ зъявляется пидъ «аро
матною». Глыкеріи навить вчѵвается, якъ винъ новыпенъ гово
рыты до серьёзной й посмутнилои Дунькы:

—  Хамулы!.. Воны попимають на выни, якъ свыня на 
апальцыпахъ. Але Дунька, выдпо, не выдержуе,— нахыляется до 
скатиркы и, вытягшы де-килыси паляпыць, почыпае ломаты й 
роздаваты на вси бокы. Колы Семенъ лывъ выно въ казапкы, 
мало хто розумивъ, щб то й на що то, але колы въ рукахъ 
Дупькы биліе хлибъ, вси зразу почыпають простягаты рукы, тов- 
пытысь, крычаты, сопты, лаятысь. Колы лсъ и Семенъ тако-жъ

/ берется за пайидкы, робытся щось страшне. Гоминъ, крыкы, 
лайка, прохаиня, слёзы, звиряче ревипня, гарячи, лсадни погляды, 
велыки, чорпи рукы, змучепи облыччя, брыли, хусткы, картузы,— 
все се мишается милсъ собою, хвылюется, кыпыть. И потимъ сей 
запахъ, ваясішй, кыслый, якый-сь запахъ поту, що колшого разу, 
якъ биля Глыкеріи хто проходыть зъ ныхъ зовсимъ блызько, 
душно обвивав іи и крутыть у носи. Серце ій чого-сь бьется 
дуже-дуже, а очи просто не молсуть одирватысь видъ сеи дыкои, 
страшной картыпы.
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Глыкерія, глянувшы до центру, бачыть, якъ Дунька, блида, 
зъ велыкымы, зляканымы очима (и черезъ се дуже гарна), хутко 
квашіючысь ламае хлибъ, совае въ купу рукъ, простягнутыхъ до 
ней, и въ купи заразъ же пиднимается крыкъ и гамъ; якъ вона 
зновъ совае имъ шматкы ковбасъ, якый-сь паперъ, и се зновъ 
зчезае тамъ, якъ въ безодни. Ось зъ валкы, мипно трымаючы 
іцось биля грудей, выпручылась якась дивчына и, розгорнувшы 
прытулене, почына йисты зъ голоснымъ цмакгіпнямъ балыкъ чы 
шынку, и очи ій бигають на вси бокы одъ страху, щобъ хто не 
однявъ. Балыка вментъ не стае, й вопа знову пирнае у валку. Іи 
не пускають, але вопа чепляется рукамы за бокы заднихъ, роз- 
горта ихъ и всовуется въ середыну, не вважаючы на штовханы, 
якымы надиляють іи задпи. Семенъ щось крычыть, але чуты 
тильки голосъ ёго, а сливъ не молено розибраты.

— Дядьку, мени!.. Голубчыкы!.. Ой ридни жъ! хочъ кры- 
хоткуі.^ Куды?.. Ой, Бога рады!.. Не пускай!.. Не давайте ему, 
т щ  уже взявъ!.. Дядьку!.. А мени!.. Дивчыно, мени жъ, мени... 
Ой, пустить!.. Змылуйтесь...

Биля самой Глыкеріи, важно сопучы, зупыняется той са
мый хлопець, що дуясе схолсый на Васылька, и дрижачымы ру
камы почынае выйматы зъ коробкы и пхаты у роть сар- 
дынкы. Рукы ему залыти кровью,—выдпо поризавъ ихъ 
объ бдяшану коробку; на пидборидди тежъ кровъ, на коробци 
кіровъ... Глыкеріи щось до болю, до муш душыть серце; 
дыхаты важко одъ лсалю, и хочется скажено, голосно ры- 
даты.

— Боже!— чуе вона за собою й озырается. Иванови очи 
горять, на лоби стоить питъ, губы дрижять, и самъ випъ, здается, 
весь дрижыть. Вопа дывытся на другыхъ спильныкивъ пикнику и 
на всихъ лыцяхъ бачыть такый выразъ, яішй бувае у людей, що 
дывлятся на велыву пожежу. Навить Соня якось скрывылась, 
напружылась и гостро дывытся у валку.

Иванъ вытырае хусткою лоба й, одвертаючысь, говорыть до 
Глыкеріи:
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—-'"Йе.'Ложу!.. Не можу дывытысь!. Я впаду. Така картына... 
такый жахъ.’ ’

— Що жъ робыты, Ваню, що жъ робыты?!— скрыкуе вона 
розбытымъ, сыплымъ голосомъ и зъ мукою хутко, нервово ды
вытся то на валку, то на ёго.—Я жъ не знаю. Такъ жаль. Ды- 
высь, той хлопець... Ахъ, винъ вже пье зъ коробкы!

Хлопець, перехылывшы высоко коробку, одхылывъ голову на- 
задъ и жадно смокче зъ коробкы масло, яке змишуется зъ 
кровью й капае бму на сорочку.

««-'■‘Панове!— раптомъ чуе вона зтурбованый голос/ь Кати,— 
буря ' 'Дывиться, хмара .̂. до-дому треба! -г

ГлыісдрІ- "бзыраетсЛГ Той ригъ хмары, що перше тильки 
ледве стырчавъ зъ-за ісраевыду, теперъ розрисся, розсунувся и 
чорпо, гризпо такъ суне за сопцемъ, мовъ бажаючы дигнаты ёго 
и заховаты въ своихъ сѵворыхъ обіймахъ. А сонце, злякав- 
иіысь, сховалось уже— и тини немае, все сиро: и степъ, и шляхъ, 
тильки хмара яскраво чорпіе на сирому неби.

Але на Глыкерію вопа не робыть ніякого вражання. Вона 
мало-що добачаючымъ поглядомъ тильки обкыдаѳ небо й зноеп» 

повертается до заробитчанъ. И бачыть, що Семенъ щось кр р ! 
чыть и махае , порожнею скатиркою, а воны не вирять ему й, 
іце не пережувавшы того, що въ роти, товплятся кругъ ёго, 
просять, молять, зазырають за ногы, нышпорять биля экипажу. 
Семенъ, выдно. сердытся й поглядае на Дуньку, яка ще не роз- 
дала всего. А лыце ій яке-сь чудне, дуже блиде, скрывлене й 
негарне вже. Щось гостро коле у серце Глыкеріи,—вона дога- 
дуется, що^Куиыса. плаче; стоить, роздае, а сама плаче. Й хоча 
Глыкеріи сего добре не выдно, але ій уявляется. якъ слёзы хутко- 
хутко выкочуются ій зъ очей, бижять по щокахъ и < падають на 
хлибъ, на сардынкы, на балыкы. ,

Нема вже ничого и въ Дунькы. Выдно, що голодъ тильки 
роздратовано, але не втышено ни на крыхту. За те несмилыво- 
сты въ облычяхъ нема вже; де-яки, цезно ти, що выпыльі выпа, 
навить выявляють щось вороже, злистне, нахабне. Глыкерід ба
чыть, якъ воны ходять, пиднимають крыхты зъ пидъ нигъ, дыв-

OCR by Інститут високих технологій КНУ імені Тараса Шевченка http://iht.univ.kiev.ua



К О Н Т Р А С Т Ы . 101

лятся на пани#» и щось говорить и сміются. Але негарно, 
якъ терпко сміются!

— Я дамь имъ грошей!— повертается вон» до Ивана и за
разъ же, не слухаючы его, поспишно выйма свій гаманець и 
нервово высыпае соби въ руку срибни, миднй й золоти монеты.

— Положить мени!—кыдае вона до Ивана, не новертаю- 
чысь и розкладаючы на руди гроши. Иванъ хуті^о выймае й свій 
гаманець и поспишаючы, почына тежъ для чого-сь розкладйты 
гроши на руци.

— Слухайте!.. Ей!..— крычыть Глыкерія до робитяыкивъ.

Середь переднихъ зразу стае тыхо. -

— Ось мы... вамъ хочемо трохы... грошей. Идить сюды!

— Грошей!!— бурею прокачуется по вальци, и въ одынъ 
ментъ 1'лыкерГя вже ничого не бачыть й не чуе кругъ себе, кримъ 
довгыхъ, брудныхъ рукъ, важно сонучыхъ лыць, крыку й тяж-

, когё"’запаху поту. Тыкаючи у вси бокы гроши й щось кажучы 
до сихъ темныхъ облычь, вона почувае, якъ хто-сь наступывъ ій 
на ногу й биль ироходыть ій ажъ въ груды, якъ чыи-сь рукы 
давлять ій пальци, зъ-заду хто-сь дуже напырае и гаряче дыхае 
въ іпыю и чуты таке сопиння, нибы хто-сь тамъ котыть щось 
важке-важке. А въ ухахъ ажъ ляскае видъ крыкивъ:

«
— ІІапночко!.. Ридненька!.. Ой, Боже ясь мій! Мени жъ, 

мени, панночко!.. А ну!.. А дывы!.. Куды?.. Пусты!.. Панночко!.. 
Ты вже взявъ!.. Золотый!.. Господы!.. Ой, Боже жъ мій! А мени, 
а мени... Т ю !. ПанночкоІ

Глыкеріи важно дыхаты; грошей у ней вже немае, але іи 
все не пускають, напирають, топчуть нота, протягують рукы, ха- 
пають іи пальци, й не то цилують, не то грызуть ихъ, лаются, 
крычать и, здается, вси дыхають на ней симъ запахомъ поту, 
свытокъ и... горилкы. Вона безпомично, зъ страхомъ озырается 
й хоче ноклыкаты Иіана, але бачыть зъ-за брыливъ и хустокъ 
тильки кинчыкъ ёго чорного капелюха и чуе тежъ таки сами 
крыкы:
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— Панычу!.. Ой, ратуйте!.. А мени жъ... Рубъ, рубъ!.. 
Куды?.. То пополамъ-пополамъ... Стій!.. Мени жъ, мени!.. Па
нычу!.. Пане!.. ,

Вона яісось выбырается зъ валкы. Гоминъ стоить страшен
ный, невымовный. Глыкерія бачыть, що вже биля й тыхъ спиль- 
ныкивъ товплятся брыли й хусткы, а попереду всихъ высока, 
дужа достать парубка зъ лыцемъ турка й дыкымы очыма.

 ̂ А хмара суне и, здается, сидае все ныжче та ныжче. На 
шляху здіймается высокый стовнъ пороху й, крутячысь. завер- 
туючы въ себе соломынкы, пирья, трисочкы, бижыть по дорози.

— Панове! До-дому, дощъ буде!— крычыть Катя.
Але іи мало хто слуха.
До Глыкеріи пидходыть Иванъ. Винъ важко дыхае, выты- 

рае дрижачею рукою зъ лыця пить и мае выглядъ чоловйка, 
якый допомогавъ на пожежи, ледве вырвався самъ зъ вогню и 
теперъ тилыш зъ жахомъ и безнадійпистю дывытся на велытенсько 
полумья, въ якому ёго праца пирнула безслидно, якъ крапля у 
мори.

— Ты знервувався дуже— зтурбовано дывытся Глыкерія на 
ёго биле-биле лыце, яке видъ чорныхъ очей, боридкы и капе- 
люха здается ще билищымъ.

— Ни, такъ... трохы... А тутъ ще хмарытся...— повертается 
винъ до почорнилого неба:— заразъ гримъ буде.

— Пойидемъ до-дому— говорыть Глыкерія, якій видъ усёго 
цёго робытся въ грудяхъ якось порожне, нудно и безнадійно.

Стае темнище й темнище. Хмара ривняется вже зъ лисомъ 
и, нибы замыслывшысь, зупыняется надъ нымъ. Робитныкы по- 
чынають по-троху одбигать до свытокъ, до клункивъ. Де-яки ще 
товплятся биля Жени й Саши, де-яки сварятся, крычать, лаются. 
На краевыди далеко-далеко моргае блыскавка.

— Панове!—плачучымъ ображеннымъ голосом ь крычыть
Катя.

— Ну, що лсъ це справди таке? Я боюсь... До-дому...
Раптомъ, неначе злякавшысь, що воны втичуть, звидкы-сь

изъ поля налитае скаженый витеръ зъ порохомъ, зъ соломою.
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зрывае капелюхы, пиднимае до горы одижѣ, грывы коней и злистно 
накыдается на лисъ, що гризно, сердыто одповидае ему.

Глыкерія бачыть, що до ныхъ бижать робитныкы зъ якою-сь 
темною и сирою одежою въ рукахъ и щось гукають заднимъ. Ти 
тако-жъ щось несуть и бижать до Кати, Жени й останнихъ.

— Дощъ буде, панночко!— захакавшысь говорыть одынъ изъ 
переднихъ, зупыняючысь передъ Глыкеріею й Иваномъ.-—Укрый- 
тесь... Ось... що маемо... Свытку, ряденце... Воёо не такъ змо- 
чыть...

— А вы жъ якъ?--вагается Глыкерія, дывлячысь то на ро- 
битныкивъ, то на Ивана.

— Э, мы!— зъ усмишкою маха вильною рукою чоловикъ.— 
Дощъ змые, а витеръ высуше!.. Ось... накыньте, то воно яко-сь... 
Верить, берить... Карно, дай панычеви...

— Але Глыкерія помичае, що Иванъ яко-сь одсовуется, нія- 
ково дякуе и кыдае на ней погляды.

«Нужа!»— пролитае въ ней думка, и зновъ щось здавлюе 
глотку.

— Ни, ни, спасыби!— поспишно говорыть вона.—Мы й 
такъ... У насъ йе зонтыкы... Мы встыгнемо ще втикты.. Спасыби, 
спасыби... Укрывайтесь сами, вамъ тежъ треба... А мы такъ... 
Иванъ, пойидемо!

Ій здается, що робитныкы догадуются, чого воны одмов- 
ляются, и ій стае ніяково— и жаль ихъ, и соромно-соромно. Але 
вона хутко бижыть до брычкы, вылизае й хана въ рукы вижкы. 
Иванъ тежъ выстрыбуе за нею. Глыкерыя озырается й бачыть, 
що други экипажы вже рушылы й повертають чого-сь до лису, 
а на тому мисци стоять заробитчане зъ одижью у рукахъ и оче- 
выдячкы балакають мижъ собою.

— Прощайте!--повертаючы коней до лису, кыдае Глыкерія 
до робитныкивъ.

—  Счаслыво... Прощавайге... Спасыби вамъ... Хай вамъ... 
одъ Бога... Спасытели наши— чуется видъ ныхъ, але Глыкеріи 
чогось вчувается середь сихъ подякъ не то докиръ якый-сь, не 
то Образа...
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— Эхъ, свынство!— бурчыть якось злистно Иванъ.
Глыкерія бье^&ияйвамы коней, и экипажъ легко, нечутно ко-

тытся до лису. Витеръ дме имъ въ спыну, рве капелюхы, яки 
воны мусять прыдержуваты рукамы; лисъ шумыть и зъ погрозою 
хытае имъ назустричъ настобурченымъ витямъ, мовъ остерега- 
ючы ихъ.

Въ лиси не такъ віе витеръ, але темнище, билыне шуму й 
страшнише, Пидъ высокымы, густымы дубамы стоять вже передни 
экипажи, а зъ пидъ ныхъ чуется жиночый и чоловичый смихъ, 
гоминъ, крыкы.

Глыкерыя выбирае густый дубъ и зупыняется.
— И мы пидъ брычку?— пытае вона у Ивана.
— А якъ кони злякаются й понесуть?
— Семенъ!!—крычыть вона.— Семенъ!!
Десь глухо одзывается Семенъ, и не дуже то хутко чорніе 

ёго постать середъ деревъ. /
— Сюды, сюды!.. Та скорище!.. Держы коней, бо мы зали- 

земо пидъ брычку. Семенъ у своему чекмени уже. Винъ бере ко
ней за поводдя и мовчкы (выдно, незавдоволено) застыгае биля 
ныхъ. Глыкерія поспишно, нервово бере зъ брычкы кылымъ, 
якый бувъ на сидинни, свою кофту, зонтыкъ, пальто и подае 
Иванови, якый вже сыдыть пидъ брычкою. Умощуются.

— Цили баррыкады,—тыхо говорыть Иванъ, выставляючы по- 
иередь себе зонтыкъ. Глыкерія мовчыть и слухае. Десь надъ ньь 
мы у гори щось гуркотыть, и ій здается, що вона сыдыть пидъ 
мостомъ, а надъ головою у ней цо дошкахъ мосту котятся ве- 
лыки, ваяіки возы. Сыдиты трохы незручно, тисно, але за те якъ 
гарно, якъ затышно. Вона чуе, якъ Иванова рука нижно. тыхо 
обнима іи за стань, злегка прытулюе до себе й замирае.

Хороша моя...— чуется ласкавый, мылый, ледве чѵтный 
голосъ, и рука на стани щильиище прыгорта, іи до свого теп
лого, любого тила.

— Тоби не холодно?— пытае вона, щобъ сказаты що вдбудь, 
и голосъ у ней выходыть тежъ ласкавый и мягкый. Иванъ сміется, 
потимъ бере іи руку, пидносыть до губъ и застыгае. А губы
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ему таки гарячи, що Глыкерыи ажъ холодно-солодко якось зами- 
рае у грудяхъ и стае чогось страшно.

«Ррр&к-рак-рак-рракъ!..—раптомъ трищыть надъ головою.
«Вву-у!.. фрр... фи-и-и!»—лютуе щось кругъ ныхъ у витяхъ, 

на земли, за брычкою.
— Якъ гарно!— шеичѳ Глыкерія, стыскаючы Иванову руку, 

потимъ трохы мовчыть и ще тыхище пытается:
— Ты не сердышся?.. Я така дурна, божеішльна...
Иванъ зновъ тыхо цилѵе руку, и Глыкеріи здается, що видъ

ёго гарячыхъ губъ и мягкихъ усивъ черезъ руку проходыть до 
ней у серце щось мырне, спокійне, нижне. Воно розходытся тамъ, 
гріе груды и такъ солодко стоить'по всій истоти.

— Тпрру! . Стій.. Бодай ты каминемъ стала!..— чуется Се- 
менивъ голосъ, а за нымъ:

— Вжжж... фрр... гу-у-у!..
Надъ головою щось зъ страшеннымъ трискомъ лускае и роз- 

кочуется по небу, мовъ хто покотывъ велыки гыри по мосту. 
Глыкерія й Иванъ ажъ здрыгуются и прытуляются ще щильнище 
одне до одного. Потимъ стыхае, и чуты, якъ по лиси проходыть 
якыйсь масивный, поважный, ривный шумъ.

— Дощъ...—шопоче Глыкерія — Змоче насъ...
—  «Витеръ высуше»...—заспокоюе Иванъ словамы робитт 

ныка и змовкае.
«А у тыхъ нема брычокъ»—думается Глыкеріи, але жалю 

въ грудяхъ нема вже, тильки стае якось ніяково й важко, якъ у 
чоловика, котрый десь або набрехавъ багато, або вкравъ щось и 
счаслыво утикъ звидты.

— Философія...— иронычно й трохы сумно говорыть Иванъ, — 
Що можуть сказаты тутъ Канты, Лейбницы, Гегели для сихъ 
людей... Яка тутъ философія, колы тебе пече сонце, мочыть дощъ. 
мучыть голодъ, крывдять люде... Яка тутъ, спытатысь, може буть 
философія, колы твое жыття складается зъ одныхъ недрыемныхъ 
пережывань?,.Якый тутъ може буты категорычный.императывъ, абсо- 
лютъ, колы въ тебе категорычно вымагае черево йисты?.. Фило- 
софія жыття, философія морали, красы... Ни, ты дай таку фило-
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софію, щобъ я мигъ навчыты сихъ людей буты счаслывымы... А 
ихъ милліоны, тысячи милліонивъ!..

Раптомъ по лиси проходыть велытенськый шумъ, трискъ, 
выття, скрынъ деревъ, зонтыкъ зъ пидъ ихъ нигъ зрывается й 
вмент ь зчезае десь и въ лыце имъ и на рукы холодно бье дощъ. 
Иванъ поспишно вгортае Глыкерію у свое пальто, допомога ій 
щильвище до себе систы й укрывае нога кылымомъ. Глыкеріи 
стае ще затышнйще. ще краще, й хочется радисно сміятысь дри- 
жачымъ смихомъ.

А лисъ стогне, вые, якъ роздратованый. страшный звиръ. 
Пры свитли блыскавкы, яке нагадуе Глыкеріи трамвай, ій выдно 
кудлати, молоди бересткы, яки сердыто настовбурчылы лыстя и 
гризно трипочуть нымъ. Стае темно. Потимъ зновъ блыскавка. 
и выдно, якъ тижъ бересткы зъ розмахомъ нахыляются до земли, 
мовъ бажаючы щось зъ ней пидняты, й, не диставшы, одкыдаются 
назадъ, злистно, безсыло трипочуть кучерявымы витамы и зновъ 
розхытуются.. А стари дубы стоять, стогнуть и наче зъ жалемъ 
и тугою хытають головамы на сылкування молодилш. А тамъ, на 
мосту, надъ головою, здается, злетилысь дви велычезни арміи й 
скажено бьются. Грюкитъ гармать, тупотиння коней, несамовыте 
ревиння, все мигаается въ страшенный, дужый концертъ, де можно 
чуты й шопотиння пекельнои злости, й грюкитъ гниву, й выття болю 
й ненавысты, и страхъ, и дужый, радистный поклыкъ до бою, 
й повне одчаго и мукы знесылля. Бій не змовкае и кровъпото- 
камы дощу льется на лисъ, прорывае лыстя, стикае на брычку 
й почынае канаты за шыю й на голову Глыкеріи.

—  Чудово!.. Пекельно чудово! —давыть ій холодными наль- 
цямы рукы Иванъ.— Хочется бытысь, крычаты... Ухъ!

Винъ скалсено прыгорта іи до себе, дрижыть весь и почы
нае цилуваты шокы, очи, нисъ, губы. Глыкерія сміется, але за
мирав вся пидъ наплывомъ чуття и почувае якусь вагу, прыемну 
вагу, и безсылисть въ рукахъ и ногахъ.

—  Годи любый, годи— шопоче вона.
«Вжж... фрр... фи-и-и!»
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—  Лико!.. Я жыву!— важко дыхае Иванъ.—Ахъ, якъ я за
разъ жыву!.. Могуче, дуже... Теперъ бы я на весь свить пійшовъ 
бы самъ одынъ!.. Бытысь, боротысь, мучытысь... Лико!

Глыкеріи ще бильша, ще солодча вага налягае на всю 
истоту и зовсимъ не хочется ни бытысь, ни страждаты.

— А я ни.. — прыхыляется вона рукою до ёго плеча.—Отъ- 
гакъ сыдила бъ, слухала бурю и... може бъ плакала... Счаслыво 
тильки плакала!.. Хай соби тамъ буря, а у мене таяъ тыхо, такъ
мырно.. Справжній контрастъ!.. И зъ тобою..... 1 — ■ )

Вмыть ій згадуется «вередування», и соромъ гостро коле въ
серце

—  Ваню!— зъ усыллямъ каже вона.
— Я.
— Хочу прохаты въ тебе выбачення ..
—  О, прошу!—жартивльшо говорыть винъ.
—  Ни, Ваню, не смійся... Я знаю, що я образыла всихъ... 

и тебе. . Я знаю. Але мени було тяжко. Мени здавалось, що ты 
не вважаешъ на мене, що мене нихто не любыть. що сміются 
зъ мене. Ся Катя... Потимъ, потимъ я думала, що ты сватаешъ 
мене... такъ... Ни, не треба... Я дурна, скажена... Просты 
Ваню... Я билыпе не буду... така... Прощаешъ?

Замисць одповиди винъ зновъ хапа іи въ обіймы и мижъ 
поцилункамы говорыть:

— Прощаю... Прощаю... Люблю... люблю... Чуешъ?
— Любышъ?— встыгае вона спытаты.— За що?
— За те, хцо ты... жыва, що ты не вымуштрована истота, 

а людына... За сылу твою, за... все!.. Правда, дыіса трохы, але, 
знаешъ, я тоби скажу...

И винъ говорыть ій. Буря потроху меншае. На мосту стыхае, 
витеръ втомывся й не крутыть деревомъ, тильки дощъ ще зъ 
бильшымъ шумомъ пада на лисъ. Иванъ тежъ помалу заспо- 
коюется и, аоклавшы голову Глыкеріи соби на плече, мягко про
водить ій теплою рукою по щоци. А ій и непрыемно видъ сёго, 
бо знае, що винъ повыненъ своимы чуткымы, нижнымы паль- 
цямы почувать іи ридке ряботыння, и якось душно й солодко, й
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досадно чогось. Вона прытуля его голову до себе й, закрывши 
очи, почына палко цилуваты. Скилыш проходыть часу такъ, вона 
не знае.

— Годи, кицю, годи вже1,. Пора вылизаты... Дощу вже 
немае...— чуе вона Иванивъ голосъ и наче прокыдается. Знявшы 
зъ ёго IIIьш руку, вона глыбоко, зъ дрижаннямъ зитхае й прово- 
дыть рукою по лыци. А воно таке гаряче, нибы вона не ироты 
витру сыдила, а проты якого полумья.

Дощу вже справди немае и въ лиси выднище трохы. Десь 
за дубамы чуты знову смихъ, балачкы, перегукування.

—  Иванъ Васылевычъ!— чуется Катинъ голосъ.—Девы? Го- 
го!!.. До-дому!

— Холодно, Лико, надинь мое пальто,— говорыть Иванъ, 
сндаючы биля ней.—Вохко, застудышся...

— Ни...— вяло бовкае вона и бере въ рукы вижкы. Вона 
зовсимъ не почувае ни холоду, ни вохкоеты,— ій душно, чогось 
тяжко, чогоеь сумно, хочется плакать.

Зновъ рушають. тильки попереду йиде Семенъ, якый по ка
зу е всимъ дорогу. Бересткы зновъ чишшотся за одижъ. за брычку 
и наче плачуть, прощаючысь зъ гостямы й обсыпаючы ихъ кран- 
ляны дощу. ІІовитря легке, свиже. бадёре.

—  А тыхъ вже немае...— линыво промовляе Глыкерія, вы- 
йизжаючм на шляхъ и дывлячысь на те мисцѳ, де стоялы ро
битныкы. Тамъ тыхо. И тыхо скризь иавкругы. Сирый шляхъ 
зробывсь чорнымъ и выразно темніе довгою смугою сѳредъ хли- 
бивъ, що здаются теперъ сирымы. Небо наче погаыршало. пид- 
яялося дали у гору и сміется своимы зорямы.

Кони задоволено иырхають, клацають упряжю й копытамы; 
попереду чуется легкый смихъ и гоминъ зъ экипаживъ: дме ледве 
номитный витеръ видъ нрудкои йизды. Все спочывае видъ лютого 
бою. Степъ, якъ прытомленый велетень, дыхае ривно, снокійно 
и віе безмежното сылою. Ледве помитни покрыта хлибамы могы іы 
іглывуть к  ховаются позаду; тыхо, вильно.

—  Якый контрастъ зъ^бурею...— ледве чутно каже Иванъ.— 
Здается. або то бувъ тилыси сонъ. або се... Але якъ гарно видъ
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сихъ снивъ!.. Не дай Боже все жыття зйыты симъ покоемъ, або 
тіею бурею...

Глыкерія раптомъ прытуляе зъ вижкамы руку до лыця и 
почынае, сама не знаючы чого, гирко плакаты. Иванъ змовкае й 
якыйсь ментъ здывовано мончыть." —-----^

—  Отъ-тоби й маешъ!— нарешти говорыть винъ.—-Чого се? 
Що зъ тобою, Лико, голубко?..

— Такъ... не знаю... Ничого... Я заразъ../—схльшуе вона.
— Ну, годи жъ, годи...
Винъ бере іи за руісы й, нижно втишаючы, хоче одирваты 

ихъ одъ лыця. И голосъ ему такый зтурбованый, нижный, доб
рый, нагадуе покійныцю-матиръ, и ще бильшъ хочется плакать 
видъ ёго.

Зъ бокивъ шляху темніють якись постати. Воны зупыняются 
и стоять, очевыдячкы, покы пройидуть. Колы экипалсъ ривняется 
зъ нымы, воны зкыдають капелюхы й уклоняются.

— А отъ и полтавци наши...— каже Йванъ.— Ну, буде вже... 
Знервувалась ты дуже... Воны уклоняются намъ.

Постати щось гонорять навить, але не чуты добре, бо воны 
нибы одстрыбують за экипажъ, а замисть тыхъ вже стоять нови, 
тежъ зъ кзіункамы и якымысь налыцямы на плечахъ и, тежъ 
уклонывшысь, зныкають за брычкою. И такъ довго, довго... 
Воны стоять по одному, й группамы, зъ клунками й безъ клун- 
кивъ, змочени, зъ прысталою до тила сорочкою, голодни, зморени, 
й нызько вклоняются экипажамъ и конямъ, яки мовъ тикають 
видъ йихъ.

— Якый глумъ...—сумно говорыть Иванъ.
—  Ахъ, дай ты мени спокій зъ нымы!— вмыть якось 

злистно скрыкуе Глыкерія.— «Глѵмъ, глѵмъ!» Наче я вынна, або 
можу зробыть що... А, дай спокій! ^

Вона бье коней, нагоня передни экипажи, выпережа ихъ 
и... натыкается на «ныхъ». «Воны» рухаются, але, зачувшы сту- 
кить, зупыняются, оступаются на бикъ и, впизнавшы «благоди- 
теливъ», зкыдають капелюхы й уклоняются. Але Глыкерія не; бат 

чыть, не хоче бачыты ихъ.
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—* Зъ дорога тамъ!!—крычыть вона риздымъ голосомъ и 
ще дужче бье коней. Постати нибы бижать назустричъ, мыго- 
тять, зныкають позаду, але краю, здается, немае имъ. Чы видіѵ 
прудкои йизды, чы видъ сихъ людей, чы видъ чого другого, Глы- 
ісеріи почынае росты въ грудяхъ щось дыке, гостре, скарне. 
Вона раптомъ по кучерсыш пидводытся, змахуе рукою, дыко скры- 
куе, й кони, якъ выхоръ, пидхошноють брычку, вытяй^ють спыны 
й скажено несутся впередъ.

«Вжжж»...— свыстыть ій въ ухахъ.

— Лико!!.. Лико!!..— чуе вона зляканый Иванивъ голосъ; 
але дыке ще бильшъ розростается въ грудяхъ, розпира ихъ и 
рвется зъ ныхъ буйнымъ крыкомъ на волю. Й вона чуе, що колы 
вона крыкне, то сё буде такый крыкъ, що не тильки копей, але 
й людей перелякае. Иостативъ взке не выдно на шляху, але Глы- 
кёрія зновъ пидводытся, зновъ змахуе рукою и регочучы одкы- 
дается на спыпку сыдиння. Иванъ щось говорыть, крычыть, але 
шумъ и свыстъ такый въ ушахъ, що ничого не молено розибраты. 
А кони летять; а грывы имъ мають по витри й черезъ се на- 
дають выглядъ поскажепилыхъ; брычк'а здрыгуется, пидстрыбуе 
на выбоинахъ, въ лыце летять зъ колесъ и копытъ грудкы мокрой 
земли, духъ захошпое, и тильки чуты страшенный витеръ въ ушахъ» 
стукитъ копытъ та торохтинпя брычкы. Иванъ уже мовчыть и, 
мицно здавывшы за ликоть Глыкерію. сыдыть безъ капелюха, и 
чубъ ёго такъ смишно лита па вси бокы. ___ —

Десь далеко почынають мыготиты вогни. Спершу два, по
тимъ ще одынъ, дали цилый рядъ ихъ, нарешти воны вже вкры- 
вають всю долыну; сыни, якъ засвичепи сирныкы, зелепи, жовти, 
червони, воны то спокійно горять, то моргають, то ховаются, то 
зновъ выныкають.

Глыкерія почынае здержуваты коней.

— Що, гарно?— весело повертается вона до Ивана.

—  Страшенно гарно... Ти^ыси я спершу думавъ, що насъ 
кони понеслы...
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— Ого!— зъ гордистю сміется вона.— Мене не понесуть... 
Тш-ш-ш... Воны мене люблять... и слухаются. Тш-ш, Сокилъ... 
вокилъ и Орелъ... Я ихъ скажено люблю... Тш-ш-ш...

Вогни яаблыжаются; де-яки ховаются, де-яки бильшають. 
выдщ вже высоки дымари фабрыкъ и заводивъ.

— А наши десь позаду зосталысь...— говорыть Глыкеріл. 
— Ну, треба буты паинысамы: мисто вже... Дай мени мій кайелюхъ...

Иванъ пиднима зъ дна брычкы, куды вона^ ішнула, ще вы- 
йихавшьг зъ лису, капелюхъ, и подае ій.

Почынаются яісись тыны, пустыри, пройизжають повзі» 
якись землянкы и мало не перейизжають свыню зъ поросятамы; 
гавкають собакы, десь грають на гармоніи, хтось лается; въ по- 
витри стоить запахъ спалепого пирья, гною й ще чогось пе
ченого.

— Отъ и мисто...—говорыть, зитхаючы Иванъ.— Землянкы, 
миіцанськи хаткы, поросята, полицейськи, плата за кватырю, ку- 
маси, пересуды,— дрибпо, погапенько...— и якый коптрастъ зъ тымі 
покоемъ степу, прыроды, той бури, повпій, суцильній!.. Контрасты, 
контрасты, контрасты!..

В. Винниченко.
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