

СЫЛА И КРАСА.

I.

Тыхо-тыхо въ Сонгороди. Тыхо въ ёму, якъ и дощыкъ сиче день и ничъ, якъ и снигъ трищыть пидъ ногою, тыхо й тоди, якъ соловейко залывається писнею-коханнямъ по садахъ, по гаяхъ, по зеленыхъ дибровахъ. А надто тыхо въ литній, робочый день. Тыхо на улыцяхъ зъ плетеными тынамы, тыхо на головній вулицы зъ неодминною полицыею, управою и будынкомъ про арештантивъ, тыхо коло крамныць на базари,—скрызъ тыхо. Выйдешъ на головну вулицю, що гинъ на трое тягнется зъ одного кинця миста до другого, подвышся праворучъ—тыхо, пусто и никого нема; глянешъ ливоручъ—тынъ, дреза и никого нема; куды не глянешъ—тыхо, пусто, тилькы витерь тыхенько шелестыть та грається лыстямы. Де-колы пройде закутанный въ сирый балахонъ урядныкъ зъ лошамъ позаду, зжене горобцивъ, що купалыся въ мяякому, гарячому пороси на шляху, проплентається жыдъ на биди, пробижыть якый-небудъ Сирко зъ репгьяхамы въ хвосты, скакаючы на трёхъ ногахъ и ховаючы голову по затинкахъ, выткне голову зъ рову свыня, важко зитхне, хрюкне и зновъ заховається; и знову все стыхне, знову засне, тилькы наляканы горобцы позлитають зъ тынивъ на горячий порохъ та витрець тыхенько шепочется зъ лыстямы.

Край миста на гори, на самому выгоні, стоить маленька, старенька хатынка. Биля пей на подвирьби все пошарпане, поруйноване,—клубя обидрана, хливець безъ покривли похылывся, тынъ ледве держитя и сама вона тежъ похылылась, покрывылась, облупылась и якось сумно дывитя маленькымы виконцями на городъ. Спытайте кого хочете въ Сонгороді, чья то хата, и кожний вамъ скаже, що то—хата Илька Чубатого, хочъ и молодого, але першого злодія на цилый Сонгородъ,—злодія, котрого самъ батько одцурався, а добри люде десятою вулицею обмынають, зъ котрымъ мають дило тилькы ёго прыятелі, таки жъ якъ и винъ злодіи: Андрій Голубъ, Марко Чумарченко, дочка Марка. Мотря, де-килька голодрабцивъ и весь той людъ, що не мае въ души Бога й не боится ни тучи, ни грому. Кожный вамъ скаже, що Илько вже сидивъ въ губерніи въ тюрми, що мало, якъ два разы на тыждень сыдыть винъ на этапи, що сходъ збираетя ёго выслаты «на поселення», та Илько на се не вважае: у ночи грабуе—палыть, а въ день або спыть, або гуляе.

Сонце стоить на пивдни. Тыхо на вулицы. Далекo видніетя циле мисто таке невелычке, що скорище бъ можна назвать ёго велыкымъ селомъ. Широко розляглося воно соломьянымы покривлямы, зеленымы садкамы, далекымы лугама. Тилькы по середыни вьетя стежка зъ залізныхъ покрывль—то крамныци та казенни будынки.

Схылывся Илько на тыпъ и замеръ,—ни думокъ, ни бажанъ, навить дыхання не почувавъ винъ въ соби, тилькы чувъ, якъ сонце грило-пекло въ спыну, якъ розливало якисъ линоци по тили и байдужистъ до всёго. Байдуже дывився винъ, якъ пиднявся выхоръ, закрутивъ соломою, розигнавъ горобцивъ, попхнувъ до тыну якусь курку, що розипьяла хвоста, мовъ вяло; байдуже слухавъ, якъ хтось десь за горобомъ гукавъ: «Явдо-о-о-хо!.. Явдох-о-о-о!...» Тилькы якъ сонце сховалось за хмару й на вулицы потемнишало, подвився, зитхнувъ и пишовъ до хаты. Пройшла жъ хмара, выглянуло сонце—Илько розлигся на шырокій прызбѣ и зновъ почувъ ёго на соби, зновъ почувъ линоци й байдужистъ.

— Драстуй. Ильку!—вмыть почувъ винь коло себе. Илько здригнувся, росплющывъ очи й пидвився.

— Тю! злякала,—промовывъ винтъ, зновъ лягаючи й закладаючи руки за голову.—Мотря... думавъ, хто такый... Драстуй!

— Не пизнавтъ?—пидхопыла Мотря, якось нервово й швидко зриваючи зъ головы хустку и прыглажуючы тремтячою рукою чорне, якъ сажа, волосся, що вымыкувалось на вси боки.—Давно бачылысь! якъ въ гороси, такъ и доси!

— Ажъ здригнувся—позихаючи, промовывъ Илько.

— Такъ злякала? Ха-ха-ха! Хиба й злодіи уміють лякаться? Отъ-то!

Илько здывовано подывывся на пей.

— Чого дывыпся? Не пизнавтъ, може, ще й доси? Я—Мотря! Мотря, Мотря! Твоя полюбовныця... ха-ха-ха! Чудно, правда?... Ну й душно!... Та чого дывыпся? Не бачивъ? Може пошилуеть? Ха-ха-ха! А Андрій за це мене ще буде быть.. Винь мене тилькы що зновъ бывъ.. Дывы, о... сынякъ вже набигъ... А ты поцилуй! Ты жъ тежъ полюбовныкъ, ха-ха-ха! Одынъ бье, а другый цилуе. Ось винъ заразъ прыйде сюды, а я на злисть ёму прыбигла до тебе... Ты, може, думаешъ, що я тебѣ люблю? Пхи! Я ёго люблю, а тебе ни!..

— Слухай,—пидвивыпсь, поважно промовывъ Илько,—ты, ий-Богу, здурила.

— Ха-ха-ха-ха!!

— Може выпыла?

— А вже-жъ выпыла! а то жъ якъ! Полюбовныкы пьютъ, а полюбовныци то й не можна?! Ха-ха-ха! Дурный ты!.. Ну, й душно! Чы й тоби душно?... Та! я й забула, що ты, якъ кавунъ, на сонци...

Мотря махнула на себе хусткою, сила на прызби и задумалась. Илько, пыльно слидкуючи за нею, проты воли задывывся на красу ии, що теперъ ще якось выразнице выявлялась на сирому тли стины,—на ту красу, що не бье въ вичи, що на першый поглядъ ледве нрымитпа, а тилькы въ пей вдывывшыся, можна впыться й очамы, й серцемъ, всею истотою. То була краса.

що выкохуется тилькы на Украины, але не така, якъ малюють де-якы зъ нашихъ пысьменныкывъ. Не було у неи ни «губокъ, якъ пупьянокъ, червоныхъ, якъ добре намысто», ни «пидбориддя, якъ горишокъ», ни «щокъ, якъ повная рожа», и сама вона не «вылыскувалася, якъ макивка на городи». Чорна, безъ блыску, товста коса; невысокій, трохы выпнутый лобъ; нисъ тонкій, ривный, зъ жывыми низдрямы; свижи, наче дытячи губы, що якось мыло загыналысь на кинцяхъ; легка смага на матовыхъ, наче мраморовыхъ щокахъ и вельки, надзвычайно вельки. зъ довгымы вѣямы, темно-сири очи, зъ котрыхъ, здавалось, дывлячысь, наче лывся якыйсь тихый, мяякий, ласкавый свить,—то була й уся краса цієї дивчыны.

— Та-а-къ...—протягнувъ Илько, не зводячы зъ неи очей и прислухаючысь, якъ у грудяхъ у ёго щось то захолоне, то зомліе зъ одного погляду въ її очи, въ той глыбокій, чарующый поглядъ.

— Га?—мовъ прокынулася Мотря.—Шо ты кажешъ?

— Ничого... Чого ты така? Та й гарна жъ, ій-Богу!—перевывъ себе Илько.

— Хиба гарна?—пидхопыла Мотря.—Дуже? Га? Ты бь, правда, не вдарывъ-бы, пожалывъ? Ха-ха-ха! Та куды тоби! Ще бь я тебе набыла, якъ бы схотила. Ты тилькы жьдивъ и вмѣешъ быть. А здоровый!...

— А ну, дай, зацидю,—побачышь, чы вмію!

— Ну-да «дай»! А крыкны на тебе—то й сховаешъ хвоста... Хиба ты посміешъ? Отъ Андрій... дывы... о!. о!.. ось!—розстибнувши кохточку, не соромлячысь, наче поснишаючы куды, показала вона чотыри круглыхъ сынякы.—Це такъ ухопывъ рукою!

— Ого!—засміявся Илько,—а ну, нидожды..., та стій. я подывлюсь.

— Этъ! одченесь!—одипхнула вона ёго руку й закрылася.

— Та за вищо жъ то?—роблено позихнувъ Илько,—може й ёму руку оддыхала? За це стоить!

— Стóить?—пиднялась Мотря и трохы одкынулась высокымъ тонкымъ станомъ назадъ,—стоить, говорышь?

— Та чого жъ? абы й видь мене була у тебе дытына, то й я бивъ бы, якъ бы одпыхала. Не задавайся!

— Не задавайся?—дывлячысь пыльно на ёго, перепытала Мотря.

— А то жъ! Звязалась и мовчы!

— Мовчы?

— А мовчы, бо й не те ще буде!

— Буде?

— Тю! та ты здурила!.. Та чого такъ дывышся на мене? Не бачыла?

Мотря всмихнулась, напынула хустку на голову и, роздывляючысь на Илька, промовыла:

— Бачыла.. пхи! такого добра!... Дывлюсь на тебе, що ты такый дурный и... гарный. Ха-ха-ха!

— А хйба поганый? Гьдче й за Андрія бъ то?

— За Андрія? О, ни, ни!.. Э якъ бы Андрій такый, якъ ты! Якъ бы Андрієви ци кучери, ци бровы, очи, однимъ словомъ, якъ бы винъ бувъ твоеи красы! А все такы люблю Андрія. Не вирышь?.. усмихаешся?

— Ни, чого жъ, на здоровья...

— А ну васъ къ чорту! Ты, краще, знаєшь що?—зразу зминыла вона тонь,—заховай мене де-небудь. Йй Богу! А то винъ заразь прыйде сюды и побачыть... Заховай, Ильку!..

— Та хай бачыть, хйба це первына, чы що, що ты у мене?—знехотя пидвися Илько.—Куды жъ тебе заховать?—повивъ винъ очыма навкругы,—нема де... Хйба въ хати?

— Ни, въ хати побачыть... Та й правда: хйба первына? Не треба!—махнула рукою Мотря и, щось надумавшы, побигла до ворить.—Ще нема!—вернувшысь, промовыла вона,—а буде, заразь буде! О, то-сатана! хытра тварюка!... А щó винъ тоби говорыть про мене?

— Ничого не говорыть.

— Якъ «ничого»! Щось же та говорыть?

— Ничого. Мовчыть усе.

— О! потаенный, чортъ! Куды тоби!! Плохой ты проты ёго... Винъ заразъ прыйде. Все одно дознався бѣ, що я тутъ. Ну, та це хай бачыть! Дытynu вбѣ? Хай убывае... Клопить!.. Меньче морокы!...

— Та за вищо жъ винъ сѣгодня бывъ тебе?—позихнувъ Илько, зновъ сидаючы на прызьби.

— За що?—перепытала Мотря, пыльно дывлячысь на ёго.— Сказать?.. За те, що була у тебе вчора, за те, що задывляюсь на тебе, за те, що цілую и ёго, и тебе! За те, що одъ ёго бижу до тебе!

Илько всмихнувся.

— Правда, гыдка я? Якъ сама послідня?.. Отъ-то! Нехай!..

— Та чого винъ зъ тобою це одружытся?—поважно промовывъ Илько.

— Бо я не хочу!

— И до мене бѣ тоди не ходыла бѣ, и не бывъ бы. Чы ходыла бѣ? Га?

— Ну, то вже дулю зйивъ бы!—гордо блыснула очыма Мотря.—То вже чорта пухлого!

— Хйба?.. Хм..., а мени здається, що ходыла бѣ.

— Ну, то побачылы-бѣ!—кынула вона.

— А якъ бы Андрія піймалы й засадылы въ тюрьму?

— То до тебе, думаешь, побигла-бѣ?... А хйба не бигаю? Ха—ха—ха! Слухай, ты заховай мене, йй-Богу,—винъ убѣ мене... Заховай, голубе, заховай! Винъ заразъ прыйде...—и, оглядаючысь навкругы, Мотря нервово потягнула Илька за руку зъ прызьбы.

— Та не вбѣ, одчепысь!... Заступлюсь.

— Хто? ты?—пустывшы ёго руку, зареготзла Мотря:—проты Андрія? Ой, Господы!

— То бѣ то не подужаю?—всмixaючысь, потягся Илько и, выривнявшы могутный, ривный, высокый станъ, глянувъ на себе зъ горы.—Не подужаю? Я?

— Та... подужаешь, та що зъ того? Винъ тебе однымы словами... Та ни! ты й руки не смитынешъ пиднять на ёго. Винъ тилькы подывытся на тебе, то ты й прысядешъ.

— Я?—зновь задоволено всмихаючысь, новивь Илько очыма видь чобить до грудей. — Я прысяду? Хиба буду пыжче видь ёго? А подывысь!

Илько провивь рукою по темныхъ, шовковыхъ вусахъ, пиднявъ гарну свою голову, трохы прыщуривъ чорни, оксамытнн очн, выставивъ впередь высоки, дужи груди и всмихнувся. Мотря знехотя подывылася. заразъ же одвернула и буркнула:

— Та тилькы й того, що гарный та здоровый!

-- А мало хиба?

— Та...—и не договорыла.

-- А мало хиба? Га?—пахыляючысь до неи и, стыха обнимаючы, прошепотивъ Илько.

— Одчепысь, побачать...—безсылло одныхаючы, задывляючысь въ темни, глыбоки очн ёго, ледве вымовыла вона.

— Правда жъ, доволи? правда, не мало?—прыгортаючы и и щыльнице прытупляючысь, ледве чутно говоривъ винь.

— Доволи?—скынула вона очыма на ёго—доволи? Ой, ни, ни!..

— А що жъ тоби?

— Що?... що?... А хто ёго зна... Ой, не тулы такъ—побачать.

— Якый чортъ! теперь и собаки на улыци нема. А то ходимъ у хату... Га?

— Ни, ни, не треба. Такъ краще... Ты теперь такой хороший... Стій, я подывлюсь... Знаешть, якъ я дывлюсь на тебе. мени якось робытсья... якось.., ну, якъ бы тоби сказать... весело. Прямо якось весело, якъ я дывлюсь на тебе!..

Илько мовчавъ и почувавъ, якъ молоде, гпучке ип тило тремтило пидь ёго рукою, що лежала на стани, якъ тепло цёго тила переходыло на ёго; якъ зъ кожнымъ обіймомъ, зъ кожнымъ поглядомъ въ ии очн, що любовалы зъ ёго, сердце ёго все бильшь замирало и стукало до болю въ грудяхъ...

— Пидожды я тоби розправлю вуса... стій... отъ такъ... Ой, не тулы такъ,—и такъ душно. Ну тебе, я разъ-у-разъ тилькы роспаскужуюсь комо тебе... Нема того, щобъ тыхо та любо по-

сидить... Онъ який вже! Пусты! Хочъ и гарный, а пусты... Чуешь?... Ну, щожъ мовчышъ? Пусты!

И важко дыхаючы, розчервонившись, схоиылась вона и стала коло Илька, котрый похмурывся и дывывсь кудысь на улыцю. «Чортова дивка,—подумалось ёму,—поки не дывышся на неи—лыпне: самъ почнешь лыпнуть—одлыпа».

— Та й чудни вы бабы!—усмихаючысь, вымовывъ винъ.

— Чого такъ?—трохы здывувавшись, спытала Мотря.

— Та того: поки зъ вами, якъ зъ собакою, поты й хороши. ставъ за панибрата—собакою зробышся...

— Хм... А ты женысь, то разъ-у-разъ хороши будуть,—тыхо кынула Мотря и вдумливо подывылась на ёго.

Илько ничого не видповивъ, тилькы подывывся на неи й одвернувся.

— А справди, слухай, одружився-бъ ты зо мною?—якось жваво запытала вона и заразъ же, поспишаючысь додала:—тилькы не думай, що я справди хочу,—я тилькы пытаю.

— Про всякий, значытся случай?—усмихнувся Илько.

— Та то... вже...

— Чы оженився-бъ я зъ тобою?—протягнувъ винъ и, пыльно удумавшись, подывывся на неи. И за сымъ поглядомъ, видъ думкы самой про шлюбъ зъ нею, винъ почувъ, якъ чогось очи ии зробылись не такымы вже гарнымы, якъ груди, коса, станъ, губы, нисьь стали зразу такымы знаёмымы, самымы звычайнымы. якъ весь впливъ красы ии кудысь зныкъ и замисць ёго стала якась пияковистъ и навить нудьга.

— Кто ёго зна...—пикаво всмихнувся винъ и, удаючы зъ себе веселого, додавъ:—А хто жъ тоди злодійствовать буде? Вже жъ треба тоди покинуть гульню?

— Такъ не оженився-бъ?

— Та на вицо тоби звать?

— Ну, я хочу!... Не оженився-бъ? Ну, говоры!

— Комедія! Ну..., не оженився-бъ... Та на вицо тоби выходыть замижъ? Хиба такъ погано?

— Я такъ, хотила тилькы довидатысь,—сухо кынула Мотря и задумалась. Илько помовчавъ и тихо лигъ на прызьби.

— Тилькы ты не думай, що я набываюсь, або що!—стрепенувшысь засміялась Мотря.—Може, не выйшла-бъ за тебе, якъ бы ты й хотивъ.—Я такъ тилькы... Стій, стій,—перебыла вона себе и стала прислухатысь. Улыцею, выдко, наблыжався хтось, спиваючы.

— Йй-Богу, Андрій!—зблidlа Мотря и нервово усмихнулась.—О! хытрый чортъ! наче винъ такъ соби... Ну, и я заспиваю... Нехай! Пхи!...

«Ой, не ходы, козаче, до мене,
Буде слава на тебе й на мене»...

взяла вона мякымъ, груднымъ сопрано, и сумни згукы чуло розпеслись по кутку и обизвались мижъ высокымы вербамы гордывъ. Чоловичый голосъ заразы же змовкъ и черезъ де-килька хвылынъ коло ворить показався середнёго зросту парубокъ рокывъ трыдцяты, въ клитчатыхъ вузькыхъ, на выпускъ, штаняхъ, въ такимъ же самимъ пиджаку, въ картузи, яки носять ляшкы-прыкащкы по экономыхъ, и въ черевыхъ на такихъ рыпахъ, що ихъ було чуть ще тоди, якъ самого хазяина ихъ ще й въ вичи не выдаты.

— Я-жъ казала, що Андрій!—прошепотила Мотря и, наче не прымичаючы ёго, весело й швыдко заговорила до Илька. котрый пидвися й закрываючы очи видъ сонця, ласкаво й привитно всмихавсь до Андрія. А Андрій, знявши картуза, вытыравъ червоненькою хусткою билый-билый, высокый лобъ, обведеный сызою смугою видъ картуза, весныкувате, зъ шырокымы вылыцямы, лице зъ червонымы плямамы тамъ, де у инчихъ буває смага; протыравъ видъ пороху маленьки, сиреньки, зъ билымы вѣямы, очи, яки бувають у молодыхъ, билыхъ поросять; протыравъ руди, коротки, кудлати вуса,—и роблячы се все повагомъ. не поспышаючы, й соби весело-прывитно посмихався й наблыжавсь до нихъ.

— А! и Андрій сюды!—наче тилькы що побачывшы ёго, повернулась Мотря и весело заговорила до ёго:—А я оце йшла до титкы, та й зайшла, знаешь, сюды...

— Драстуй, Ильку,—перебывъ ии Андрій—гріешся все на сонечку? Ахъ, ты жъ, лодарю! А въ вечери...

И не договорывъ: поривнявшись зъ Мотрею, вмытъ зупынывся, блыснувъ очима, замахнувся кулакомъ, и Мотря, скрыкнувши, захыталась, закрылась руками и звалылась, якъ снпшь. Якъ дыкый звирь нахынувся винъ на ней и почавъ топтать ии ногамы, быть передкамы черевыкивъ у бокаы, въ спыну, въ жывить, шарпаючы за косы, зъ пиною на губахъ, зъ якымсь хрыплымъ ревомъ прывовляючы:

— А—а—а—э—э!... Сміешся! А! сміешся ще! Э—э! Тикать?... Отъ!... отъ!... Э!

А Мотря, закывшы щыльпо руками лице, зигнувшысь якось на бикъ, тилькы здригувалась, посовувалась пидъ ударами и не плакала, не крычала, навить не застогнала й разу.

— Та що ты, Андрію! Тю! Та годи, здуривъ!—схаменувся стороцилый Илько.—Убьешъ же! Годи!—и потягнувъ за руку.

— Ильку!! не въ свое дило не мишайсь!—прохрыпивъ Андрій, зупынывшись и повернувшысь до Илька.—Заступныкивъ не треба!

Розпатлана, зъ збытою на бикъ хусткою, зъ сыними губамаы, зъ темно-червоною плямою на ливій щоци, зъ пыломъ и смиттямъ, що пональпалы на другій, розхристана, важко дыхаючы, пиднялась Мотря и выплася очыма въ Илька.

— Та убьешъ!... Хыба жъ можна такъ?—одступивъ трохы Илько.

— Не твое дило!!

— Та про мене!—здвыгнувъ Илько плечыма, нахыляючы голову па бикъ и махнувши рукою.—Вбьешъ, самъ одвичать будешъ...

— Ха—ха—ха—ха! Заступивсь, заступивсь!—зареготала Мотря и, схопывшысь, пидбигла до Илька.—Такъ ось же тоби, тьфу! тьфу! тьфу у саму твою гарну морду! Тьфу па тебе! «Я

заступлюсь!» каже. Ха—ха—ха! Ты?! Проты ёго?! У, паршывый, никчемный! Тыфу! Ось тоби, о, на!

— Ну, ты...—одхыляючысь одь іи дуль, муркнувь Илько,— бо якь дамь...

— Ха—ха—ха! Ты? дасы? А ну, спробуй, а ну, а нуль, ну! Чого ты? На ще, на! Бый же! Тыфу на тебе! Тыфу у сами твои гарни очи!... У, паршывый!.. А ты, сатано руда, не посмихайсь, не задавайсь! Ты думаешь, я не знаю твоихъ думокъ? Знаю, знаю! Тильки ты не задавайся. Я ёму плюю въ морду и пиду до ёго и буду ходыть, на зло тоби буду ходыть, бо винь—гарный, а ты—рудый! И ось вамъ обомъ прокляти, ось!—и тыкнувшы зь ненавистю дви дули, блыснула очыма, насунула хустку й швидко пишла зь двору.

— Скажена баба, ій - Богу!—ніяково всмихаючысь, промовывь Илько, сидаючы на прызьбу. Андрій мовчкы всмихнувся, пиднявь зь земли соломынку и сивь рядомъ. Навкругы писля галасу зробылось наче ще тыхище, тильки десь далеко-далеко гавкалы собаки та витерь злегка шелестивь соломою.

— Пидешь завтра на ярмарокъ?—помовчавшы трохи, спытавь Илько.

— Беззепремінно. А ты?—пидвивь голову Андрій.

— Та хто ёго зна...

— Гайда вдвохъ!

— Чого?

— Поможешь мени.

— Та у тебе жь Остапъ йе.

— Та ну ёго кь бису—самого Остапа: винь або спыть, або пье... Та й чортъ ёго зна, де ёго шукать. Гайда ты... Га?

— Та хто ёго зна..., ій Богу...,—замнявся Илько.

— «Та хто ёго зна!» А що жь ты завтра робытымешь? Колы жь и заробыть, якь не завтра? Та й «робота» жь яка: пидйшовъ до того, кого покажу, роспытавсь, пазвавсь родычемъ и пишовъ зь нымъ въ пывцу... Хе—хе—хе! Робота! А въ кышени вже и йе десятка... Га? А ще розумный хлопецъ!

— Та я розумію; чого-жъ?—образившысь трохи, промовивъ Илько,—що-жъ тутъ не розумить? Звисно, можна заробить. Але... не люблю я ходы—ы—ыть, та говоры—ы—ыть, та пиддурювать. По моёму: побачывъ, взявъ та й герехть!... Або якъ що—въ морду, въ ухо...

— А потимъ побачылы, взяли—и въ тюрьму. Такъ?

— Ну!...

— Отъ то-жъ бо й йе, що «ну»! А тутъ, братъ, прыйшовъ, побалакавъ, зробився родычемъ и йды въ пивну и не одвичаешъ!

— Та воно такъ,—згодився Илько,—колы-жъ... Ну, а якъ винъ не повірыть и не захоче одійты одъ воза?

— Ну, якъ такы не повірыть? Повірыть! Мурло дурне, зрадіе...

— Ну-да, зрадіе... А якъ ёго зъ имъ балакать?

— Прямо говоры, що знавъ ёго батька, брата, чы що...

Прыплеты сюды свого дида, бабу...

— Та хто ёго зна... Ни, ій-Богу, Андрію, я не можу. Що друге, знаешъ, я можу... Хыба жъ я колы одказувавъ? Чы пидпалыть жыда—палывъ; чы розбыть кого—бывъ.—А це, приставляться... Не можу!

— Скажы, що не хочешъ,—усмихнувся Андрій.

— Ну, отъ ще!

Змовкы.

— Чого-то вчора до тебе батько твій прыходывъ?—трохи згодомъ промовивъ Андрій.

— Та звисно чого!—засміявся Илько,—умовляты, щобъ я кынувъ гулять та за роботу взявся.

— Ну?

— Ну, а я ёму сказавъ, що тоди буду робить, якъ буде робить Клейтухъ, Тартаковськый и уси багачи.

— А винъ?

— «Такъ вони, каже, не грабують». И я, кажу, не грабую. «Брешешъ, каже, ты, каже, тымъ и живешъ!» Ба ни, кажу, якъ

на те пишло, то вони саме й грабують, бо деруть и зъ слабого, и зъ бидного: а я зъ бидного не деру...

— Бо чортма чого драть!—хытро пидморгнувши, усмихнувся Андрій.

— Ну-да!—зареготався Илько —на чортá мороку зачипать зъ биднымъ, якъ на багатому можна пойхать?...

— Хоча бидного все-таки жаль...

— Та ну-да жаль!—пидхопивъ Илько и подывывся пыльно на Андрія,—звисно, бидный що? заразь заплаче..

— Ну, а батько жъ що?

— Та що? «За це, каже, на тимъ свити зъ тебе будуть шкуру драть.» Эге! кажу, до того свиту далеко, а якъ други тутъ деруть, то чого жъ я не можу зъ ныхъ подрать?

— А винъ що?

— Плюнувъ та й пишовъ до-дому.

— Ну-да,—почавъ Андрій—то все, бачышь, такъ. Коны жъ одне... Багачи, бачъ, якъ деруть, то хочъ не бьютъ. А ты ще й бьешъ.

— Ну, що тамъ! ударю разъ, два...

— Ого! добре разъ, два—засміявся Андрій,—а якъ тому ковбасныкови щелепы звернувъ?

— А чого лизъ?—зареготався Илько—я ёму...

— Бачъ, якъ-бы ты робывъ такъ якъ я,—перебывъ Андрій,—не бывъ, не заводывся, а тыхо та любо, то й було-бъ, що й ты не грабуешъ...

— Ну-да,—муркнувъ Илько.

— А то ты и змалечку усе бьешся. И тоби достается. Пам'ятаешъ, якъ разъ тебе трохы не вбылы на базари? Якъ-бы не я, то й убылы-бъ мабуть.

— То коло Хаимовського?

— Эге-жъ.

— Ну, такъ ихъ же було зъ тридцятеро, а я самъ.

— Та то все одно, а вбылы-бъ.

— А вбылы-бъ, гаспиды!—зареготавсь Илько,—якъ-бы не пидскочывъ ты, убылы-бъ!

— А якъ хлопцями ще булы,—пидхопывъ Андрій--то разъ-у-разъ же я тебе вызволявъ, бо то зъ тымъ, то зъ другимъ заведешся...

— Та и въ школи...

— А якъ на ставку? Жыденята? Та и въ школи... А якъ зъ школы зъ тобою тикалы, памъятаешъ? Ты, бувало, ховавъ кныжки биля Рынки у бурьянъ. А, знаешъ, тоди якось веселище було!—ожывывся Илько.—Бувало, памъятаешъ, цилый день на рычци... товариши...

— Хм!...—гирко усмихнувся Андрій,—то правда, що тоди тилькы й товариши, якъ самому беда... А теперь якъ допомогты тому самому товаришови, то й нема... Эхъ!...

— Та чудный ты, ій - Богу, Андрію!—вынувато глянувъ Илько,—хыба жъ я не хочу?

— Та ну-да не хочешъ! Тутъ же ничого важкого нема.

— То тилькы, говорышъ, пидговорыты у пивну?

— Бильше ничого! Тамъ вже я самъ зъ Грышкою.

— Та я пиду... А десятка-жъ буде?

— Якъ удачна робота буде, то й дви дамъ!

— Ну?!

— Ій-Богу! Такъ общаешъ?

— Обищаю.

— Ій-Богу?

— Ій-Богу.

— Ну, гляды-жъ!—вставъ Андрій.

— О! Куды-жъ ты? Посыдь ще, побалакаемъ. Усе згадалось... Вставъ и Илько, кысло вытягнувши лице.

— Ни, николы... Треба ще... Такъ не обманешъ?

— Та вже сказавъ... Та посыдь, поговорылы-бъ...

— Ну, гляды! Прощай!

«А все-таки до Остапа треба зайты, прыготовыты про всякый случай»,—выходячы зъ двору,—подумавъ Андрій и тыхо пишовъ улыцею, що спускалась у яръ, потимъ ишла на другу гору и пропадала мижъ хатамы.

На самому дни яру, біля крыныци зъ велькымъ журавлемъ. обсажена навкругы садкомъ, стояла хата Марка Чумарченка, батька Мотрыного, удовця-звощыка, гиркого пьяныци, пріятеля Илькового и Андріевого. Поривнявшысь зъ хатою, Андрій спынывся и глянувъ черезъ тынъ. На прызьби сѣдила Мотря, склавшы руки й дывлячысь замыслено кудысь у бикъ. Андрій постоявъ трохи, подумавъ, криво-ніяково всмихнувся и ставъ перелазыть черезъ тынъ. Почувшы шарудиння, Мотря повернула голову, пошукала очыма и, забачышы Андрія, похмурылась и одвернулась.

— Болыть и доси?—тыхо спытавъ Андрій, сѣдаючы біля неи и беручы за ликоть. Мотря, не повертаючы головы, шарпула руку и зновъ склала на коліна.

— Дуже болыть?—ще тыхше спытавъ Андрій. И въ тыхому сѣму пытанни, наче въ розбытому голоси було стількы теплои ласкы, стількы благащя й жалю вынுவатого, що у Мотри наче морозъ пройшовъ по тилу, а серце здавльлось страшнымъ до мѣты жалемъ до Андрія, до себе, до своєї цокы, що й доси ще палала, до побытыхъ рукъ, нигъ, до всѣго свого понивеченого жыття. И Андрій почувъ, якъ та рука, що перше пручалась, задрижала въ ёго руди, побачывъ, якъ вельки ии очи напылысь слизьмы, якъ губы якось по-дытячому скрывылысь и затремило пидбориддя. Андрій похоловъ, замеръ. Си очи, що напылыся слизьмы, си горди губы, що скрывылысь по-дытячому, се урывчасте хлыпання, се тремтиння тила, се тяжке рыдания Мотри,—той Мотри, що тилькы злистно-весело сміялась разъ-у-разъ на вси ёго бійки та гордо всмихалася на вси ёго скажени речи, у котрой винъ николи не бачывъ и не думавъ побачыть сыхъ слизъ, сыхъ скрывленихъ губъ,—се все було такъ несподивало, такъ дивно, такъ невымовно чудно, пронызало ёго такимъ гострымъ бодемъ жалощивъ, що спершу винъ ничего не мигъ вымовыть, тилькы якось пиднявшы бровы, зблидшы, ніяково скрывывшы губы въ усмишку, сылкувався пиднять ии голову, одтулыть одъ лица ии руки, заспокойть, потимыть. И вже якъ рыдання стали зтыхать, а руки перестали давыть ёго шыю, винъ змигъ пробурмотать:

— Оть!... хм! Ты дывы... Оть нещастя... Ну, буде; ну годи... Оть-то! Та Богъ зъ тобою... Оть-то! Ну, годи-жъ... Оть-то... Ты дывы...

И тилькы, якъ Мотря мижъ хлыпаннямъ вымовыла: «Тилькы... не кыдай... мене»..., заговорывъ розумно, и зъ такимъ запаломъ невымовной любви, зъ такою сылою чуття, що Мотря заразъ же стыхла, пидняла голову и очамы, на якыхъ блыщали ще слёзы, радистно, зъ любовію дывылась на ёго. Андрій змовкь. Мотря нахылыла голову й задумалась.

На улыци по малу прокыдалось жыття: заревла череда, замекалы вивци, заляскалы батогамы пастухы, заторохотили по-троху возы, заскрыпивъ журавель биля крыныци, задымылысь дымари, почувлыся писни.

— Андрію!—тыхо промовыла Мотря, не пиднимаючы головы. Андрій одвивъ свій поглядъ одъ червоныхъ останнихъ проминивъ сонця й мовчкы повернувъ до неи голову.

— Засылай старостивъ—ще тыхище додала Мотря и ще ныжче нахылыла голову.

— Якъ! що?—не ймучы своимъ ушамъ виры скрыкнувъ Андрій.—Ты кажешъ, щобъ я засылавъ до тебе старостивъ? А ты жъ... Та брешешъ!

— Йй-Богу. Годи вже..., не можу...

Андрій одхылывся трохы, пиднявъ ии голову и пыльно подывывся ий у вичи.

— Ни, здається, не бреше... Правда?

— Правда, Андрію!—усмихнулась Мотря,—ий-Богу, правда. Оця бійка, сварка..., дытыпа... Годи вже... засылай! старостивъ...

— Й Илька кынешъ?—Здержуючысь и трохы тыхище запытавъ винъ. Мотря крыво всмихнулась и, нахылывшысь, мовчкы хытнула головою.

— Зовсимъ? Не пидешъ никóлы?

Мотря легше хытнула.

— Николы не поцилуешъ, николы не дасы ёму й руки до тебе простягнуть? Николы?

Мотря тилькы мовчала.

— Илька?.. Подумай: ты и торикъ це жь саме говорыла и на другый же день побигла... Подумай, удумайся... Я жь и теперь скажу: не быть буду, а убью, якъ побижышь жинкою!

— Знаешъ що, Андрію,—ніяково всмихаючысь, не дывлячысь на ёго, пидняла голову Мотря.—я... ще... подумаю. Я скажу вже потимь... Ну, въ четверь скажу...

— Ага!—зъ злистю муркнувъ Андрій,—я такъ и знавъ. Ухъ, ты, хвойда проклята!— зъ зневагою, зъ ненавистю кынувъ винъ и, одныхнувши іи руку, що лежала на коліни у ёго насунувъ картуза и вставъ.

— Пидожды!—зблidla Мотря,—куды жь ты? Я жь не сказала, що не пиду за тебе...

— Такъ скажешъ, все одно. Прощай!..

— Ну, ни, пидожды... Я жь... ты жь... Ты жь самъ говорышь «подумай». Я пиду за тебе, я подумаю. Ты жь... я жь тоби николы ничего не казала, якъ ты позаторикъ не хотивъ брать мене, якъ я хотила; я жь мовчала.

— Бо не любила!

— Якъ не любила? А якъ же?—здывувалась Мотря.

— Такъ прямо...

— И дытына тилькы такъ?—глухо, нахмурившысь, запытала вона.

— И дытына...

— И въ тюрму до тебе бигала що-дня тилькы такъ?

Андрій махнувъ рукою, але не сказавъ ничего.

— И кулаки твои два рокы зношу тилькы такъ? Чого жь мовчышь? На якого жь чорта ты мени рудый здався, якъ я могла кращыхъ знаты? Га?.. Ухъ, ты!!

— А хiba не знайшла? А Илько? Ще задаётся... Прощай!—ненавистно выговорывъ вигъ за однимъ духомъ и, повернувшысь, швидко пидійшовъ до тыцу, перелизъ и пишовъ по улыци.

— А въ четверь прыбижышь!—навздогинци кынула, сміючысь, Мотря.

— Не диждешъ гадыно!

— Ой. прыбижышь!

Андрій гыдко на всю улыцю, не вважаючи на людей, вылаявсь до Мотри.

— Ирыбизышь, прыбизышь, бо въ четверь всю правду скажу!—почувся ще разъ голосъ Мотри и за нымъ якыйсь нервовый, голосный ии смихъ. Андрій ще разъ вылаявсь и швидче пишовъ одъ хаты, видъ якои наумысне-голосно, якосъ перово почувлось:

А я славы тои не боюся,
Зь кымъ люблюся,—не наговорюся.

II.

Прокынувся Сонгородъ. Ярмарокъ. На улыцяхъ стоить туманъ пылу; торохкотять возы зь привязанымы до ныхъ киньмы, воламы, коровамы, телятамы: литае солома, шерсть; «дядькы», попускавши зь полудрабкивъ ноги, по тры, по чотыры, а то й цылымы купамы поспишають до базарю. А на базари галасъ, регить, ревъ, выкрыкування, заклыкання, гукання; ряды возивъ, ряды перекупокъ, жыдивъ, кацапивъ, ряды шатривъ зь хусткамы, намыстамы, кожухамы, ряды зь рыбою, ряды зь паляныцямы, ряды зь дѣхтемъ, саломъ, силью. И туманъ пылу по всёму:

Тыхый, spokійный, навить флегматычный украинськый ярмарокъ. Нема въ ёму ни зайвои турботы, ни зайвого крыку, ни зайвои биганыны: мырно, spokійно,—и легкий колѣрь флегмы на всёму. Тилькы коло жыдивъ, бублейныць та цыганъ и почувешъ несамовыти крыкы, безсоромну брехню, тилькы коло ныхъ побачышь бійку, иноди кровь и разъ-у-разъ полицію.

— Бублычкы! бублычкы гарячи! на сали, на масли, на всимъ продовольстви! Пять копіекъ за тры пары, симъ—десятокъ! Добирайте, дядькы, молодыци, гарненькы дивчатка!

И пидійде дядько зь батогомъ въ рукахъ, уважно обдывится бублыкы, калачы, паляныци, спытае по чому, подумае трохы, поторкае обережно пальцемъ и мовчкы одійде соби.

— Куды жъ вы, дядечку? Паляныци жъ, якъ сахаръ. Десять копѣекъ, дядю! Ну, за девять одамъ!

— Знаемъ вашъ сахаръ! — бовкне соби пидъ нись «дядько» и такъ само пиде дали, прошитовхуючысь, роздывляючысь, обмацуючы й одходячы...

— Ахъ, какыи вы стали скупыи?—докирлыво хытае головою молодой жыдокъ засмаленій, товстопыцій дивци, що роздывлялася на червону зъ зеленымы квитками хустку.—Самая петербургская матерія!.. По самой первой моди!.. Ахъ, скупыи, барышня... Это не хорошо!

— Дамъ трицять пять!—пиднима голову дивка, не выпускаючы хусткы.

— Меньше, какъ шездѣсять, накажи мине Господь не можна!. Вамъ какыхъ нытокъ?.. Какыи вы скупыи! Такая багатая и красивая барышня и только трицять пять... Здачи? Суре, гибъ имъ здачи... Нету?.. Вотъ я чичасъ дамъ здачи, одну минуточку... Если вы хотите купить этотъ платокъ я вамъ для васъ можѹ отдать за 50 копѣекъ... По знакомству...

Мовчкы, довго роздывляючысь, стоить дивка биля хусткы и нарешти розв'язуе край своей хусточки, выймае грошы, довго личыть ихъ, одае жыдкови, пыльно-обережно склада хустку и одходить тыхо, спокійно, задоволено.

А ще тихице, ще спокійнище ярмаркують на воловій та кинній.

Веде пару сиренькыхъ, невеличкыхъ бычкивъ худенькый, маленький, трохы сывенькый «дядечко», зъ одною выпущеною штаниною зъ полотняною латкою на колени, въ брыли, зъ такимъ носомъ, що, здавалося, сей дядечко ще змалечку не цурався чарочки.

— Що за бычки, сыпій нись?

Мовчокъ, тилькы суворый поглядъ зъ пидъ сывенькыхъ бривъ и сердыте «гей!».

— Дядьку! землякъ зъ буряковымъ дюхачемъ! Що за бычки дамъ?

— Зашмаруй напередь работыння! — одмовляе сынїй нисъ, — а тоди й пытайсь про бычкивъ, -- полякаются! И задоволено вси-хаючысь, прямуе соби дали и такъ само скризъ розмовляе, задоволено посмихається и ходыть доты, поky жипка не однине воливъ, не продать ихъ кумови и тымъ самымъ не одбере у ёго спр-можности ходыть, перекидаться гострымы словами, тымъ самымъ не одбере всю мету ёго ярмаркування.

А сонце пече, розлива по тили якусь млявистъ; пахтыть кинськымъ гноемъ, молодымы огиркамы, жытнимъ хлибомъ, та-ранею, дѣгтемъ. Въ довгїй, вузькій вулычци возивъ затовплений киньмы, воламы, людьмы чуты регить, сварку, торгування; на во-захъ, заваленыхъ лантухамы, синомъ, свижою травою, свыткамы. голосно перегукуются молодыцы, дивчата, невелычки хлопчыкы; на выгони плаца, пидгукуючы, пидкыдаючы ликтямы, хлопчыкы сылкуються удать зъ себе Шмуливъ, буланыхъ, кацапивъ то-що: коло ричкы выбрыкуючы, похнюпывшысь, весело ржучы, товплятся кони, коровы, волы.

Але торгъ провадыться повагомъ, не хапаючысь, не переды-раючысь одинъ передь другимъ; торгуются спокойно, поважно, де-не-де зъ смишкомъ, зъ тонкою иронією, зъ коментаріями до товару; торгуются безъ выдырания очей, безъ дыкого запалу, безъ хытрощивъ, але зъ тонкымъ пидходомъ. Надходыть поважный «дядько» въ новїй свыти, въ картузи, зъ маленькымы очыма пидъ густымы бровамы, зъ тонкымы губама и невелычкымъ работыннямъ по худому лыци; пидступае винъ до купкы, що стоить, поспи-равшысь на коней и розмовляючы тыхо та мырно. Навкругы, звычайно, кони, люде; вси товплятся, штовхаються, пролазять мижъ киньмы, перегукуются, регочуть. Дядько розводить дви спины ко-ней, просовується и, потягнувшы злегка за картуза, промовляе:

— Драстуйте! Боже поможы!

— Спасыби! — одзываются де-котри и, не переминяючы по-ставъ, слухають дали якого небудь оповидача. Дядько те-жъ по-стоить, послухае, подывытся иноди на конячокъ и, памитывшы яку-небудь вороненьку зъ худымы бокамы, зъ вытертымъ чубкомъ и

повысмыкуванымъ хвостомъ, наче знехотя ткне батогомъ у бикъ и тежъ знехотя, ни до кого властыве не звертаючысь, бовкне:

— А що просыть?

Конячка крутне хвостомъ, переступить на другу ногу, зитхне зъ прысвыстомъ и зновъ похылтыся; а хазяинъ ии, одвернувшысь трохы одъ оповидача и, мицнище упершысь ликтемъ, тежъ наче знехотя муркне:

— Тры красни.

— ... Ну, та й говорю ёму, значыть тому такы панови,— чуется зъ купкы—«змылуйтесь, ваше благородіе, я жъ тутъ хиба якъ? хиба я що?» А винъ, чортъ ёго-зна, чы вже таке зроду погане, чы... якъ заверещыть: «на неделю у тюрму!»...

— А дви?—зновъ торкае пужалномъ конячынку дядько. Коняка зновъ крутыть хвостомъ, зитхае и переминае ногу; хазяинъ зновъ трохы одвертается, зновъ умощуется зручнійшь на спыни и одповидае:

— Двадцять симъ дають.

— Та мабуть невелычкыхъ?

— Чого? Хиба не стоить? Кинь, якъ кинь.

— Та вже-жъ! И голова, и вуха йе... Дви берете?

— Та що вы, землякъ! всмихається хазяинъ и повертається вже зовсимъ до дядька.—Хиба вже я якъ? у Бога теля зйивъ, чы що? Узять дви, якъ до ихъ дають ще симъ!

— Та й берить!

— Та й визьму!

— Та й держить!

— Та й вдержу!

Дядько одходыть трохы, повештається навколо, потыкае въ боки де-якихъ конячокъ и наче зовсимъ ненавмысне опынытся коло вороненькои:

— А що держыте?—ледве всмихаючысь, кыдае винъ до хазяина конячки.

— Держу.

— А поснидалы добре?

— До обиду не далеко.

— Ну, то... зверху додаць два.

— Ни, буде холодно. Коняка добра... молода.

Дядько підходить ближче, мовчки підніма голову вороненькій, розтуляє рота й дивиться въ зубы.

— Та що там?— всмихається хазяинь—хочъ дивиться. хочъ ни, а бильшь пяты не дасте.

Дядько, не видповидаючи обходитъ навкругы, підніма ноги, маца боки, тягне за гриву. бѣе по клубахъ и, наче твердо обмиркувавши, ришае:

— Ну, то отъ-такъ... Держить руку... Двадцять пять и (бѣе зъ повагомъ) крышка!

— Ни,—хова руку хазяинь.—якъ не тры, то й не тратьте, куме, сылы.

— То такъ такы й тры?

— Та такъ.

— Ну, а такъ, щобъ продать?

— Щобъ продать?—замыслюется хазяинь—такъ, щобъ, продать, то отъ-що: дасте двадцать висимъ и берить. Хай вже...

— А якъ по Божому?

— Та що вы, дядьку, торгуетесь?—вмишуется одынь зъ купкы въ шыроченному брыли, зъ веселымъ, лукавымъ поглядомъ.—Крыця, не лошыця: бижыть-дрожить, упаде,—лежить. Сестра ии въ Кыиви зъ горы бигас.

Въ купци посмихаются, дядько поважно обдывляется, хазяинь пыльнуе ёго.

— Ну, двадцать шисть.. Держить руку!

— Двадцать висимъ!

— Двадцать шисть!

— Двадцать висимъ!

— Ще й цыбулю на хвисть—додае брыль.

— Ну, то щобъ не по вашому и не по моёму.

— Держить руку... Держить. Двадцать симъ!

— Та давай. Даныло,—радыть брыль,—бо вороненька вже стелется.

— Ще бъ полтыныка... чухается Даныло.

— Э—э...—докирлыво хытае головою дядько. выймаючы грошы й одличуючы 27 карбованців,—це мало вамъ.. Берить!

— Ну, хай иде.. Давайте.. Хай вамъ Богъ помага, а конячынка, йй Богу,—добра!—переличуючы грошы. ховаючы у кышени й передаючы обротъ дядькови, зитха Даныло.—Якъ бы не така скрута... Эхъ!..

— Прощавайте!

— Щаслыво.

-- Но!

И скоса поглядаючы на вороненьку, посмыкуючы часамы за обротъ, пропыхаючысь мижъ купамы людей и рядамы коней. прямуе соби дядько до воза. Але, зустрившысь изъ землякамы, спынытся, розбалакается, обипрется тежъ на спыну вороненькый п. слухаючы якого небудь оповидача, поважно на запыты покупцивъ одповидае:

— Не продажня.

Тилькы жъ вмишається де жыдь, або цыгань, тамъ спокій сей зминяется на крыкъ, на гвалть, сварку, иноди и на бійку. И набига полиция, збигаються люде, пиднимається галась и нарешти трое або четверо дядькивъ попадають въ холодну, тягнучы за собою цыгана й жыда.

На воловій, бияя кункы людей, въ темному пиджаку, такыхъ же штаняхъ, въ глаженій сорочци й повому картузи, стоявъ Андрий. Бияя ёго, переминаючысь зъ ноги на ногу, часто поглядаючы черезъ головы людей до крамныцъ, крутывся невеличкый парубокъ зъ прыщоватымы щокамы и сыненькымы, полынялымы оченяткамы.

— Та ёго, Андрий Манасовычъ, не буде, йй-Богу, не буде.—заглядаючы въ вичи, вымовывъ нарешти вищъ.—Вишь мабуть де-сь уже запывъ.. Хе—хе—хе!

Андрий погано вылаявся.

— Хе—хе—хе! А я ще вчора ёго пытавъ:—«Будешъ, кажу, на ярмарку»? «Буду»,—каже.

— Ты ось що,—почавъ Андрий,—бижы.... того ёлона, правда, все одно не буде, ты бижы заразь до Берка й пошукай тамъ Остапа,—вишь тамъ повиненъ быть. Скажы, що я ёго клычу.

— Робота буде, хе—хе—хе!

— А якъ не буде у Берка, бижи до Тартаковського. Знаешь?

— Ну, отъ! Скажу, що йе хороша работа...

— Цѣго не кажи! Прямо скажи: Голубъ клыче.. Пидожды..

А самъ до мене потимъ не пидходь. Чуешь?

— Ну-да, бо; звисно...

— Та не перебивай! Не тямшь и мовчы!

Прыщуватый ніяково всмихнувся и вынувато глянувъ Андрієви въ вичи.

— До мене не пидходь, а якъ побачышь, що Остапъ поведе онъ-тыхъ хлопцівъ до пивной.. Бачышь якихъ?

— Бачу, бачу: одынъ у брыли, а другый безъ шапки, волыкы коло ихъ.

— Этъ! дурне! кажу, слухай! Дывысь: бачышь червону гарбу экономышеску? Та куды лупаешь! Он-он-но!

— Ага, бачу!

— Бачышь-же?

— Йй-Богу, бачу. Здорови, сири волы коло пей... Парубкы сыдятъ била вія.. йидять щось. О! одынъ уставъ.

— Ну, такъ. Такъ якъ побачышь, що вони пидуть зъ Остапомъ, иды заразъ же до гарбы, сидай коло неи и... сыды. Сыды та й годи.

— Ну-да, розумѣця..

— А якъ пидійду я зъ кымъ-небудъ, скинешъ шапку й будешъ звать мене паномъ...

— Хе-хе-хе! Ну-да, бо панамъ, сто бисивъ ихъ матери, разъуразъ дешевше уступають.

— Та ни! Ну й дурный же ты, Грышка, Господь зъ тобою!—усмихнувся Андрій.

— Я не купувать, а продавать ти волы буду. Чуешь, розуміешь, капустана голово?

— Ага.

— И ты не чужый мени, а мій наймытъ, зъ села Лементаривкы..

— Ну-да, такъ.. Мы зъ экономіи... Ага-а-а!!—прояснивъ вмытъ Грышка й зереготався.

— Розибравъ? Ну, такъ бижы.. Твои тры карбованци и пивкварты. Та швидко! Пидожды, пидожды. А Остапови скажы, щобъ тежъ до мене не пидходывъ, а прямо йшовъ до хлопцивъ... Той уже зна, куды ихъ весты. Ну, гайда!

Прыщуватый весело насупувъ картуза на лоба, штовхнувъ якогось дядька, крикнувъ «а ну, мурло, зъ дороги!» и пропавъ середь патовну.

— Нема Илька, обманувъ,—майцула въ Андрія думка,—Дурень... А! Може винъ у Мотри? Он-що! А я думаю... О, хвойда проклята.! То жъ то вона ще хотила подумать... Та ни, на вищо бъ говорить, що пиде за мене?.. Такъ он-що! Ну, добре, добре!... Це батька пема, такъ вона прямо въ хати обнимае.. Якъ бы знавъ, якъ бы я догадався ранище, я бь... Упустю жъ таку рыбку... Чы може плюнуть? Ни, нехай..., не треба думать...

— Отъ якъ бы застать, тыхенько пидійты й накрыть... Чы вони въ горныци, чы въ кухни? Мабуть въ кухни, обидать варыть!. Ни, сёгодня недиля.. А може вона пишла до церкви?... Ну-да.. гм... Я думаю, що пишла до церкви.. Гм... отъ не подумавъ! Той може теперь десь на работи, когось уже облапошивъ, а я казюсь.. Ще прогавлю сёго дидэ. Чы не прогавывъ?.. Ни ще стоять; дававъ девяносто одынь..., карбованцивъ зъ сотню мае.. Ще чого доброго кущыть волю... А тутъ ще, чы найде того Остапа.. Ну-да, мабуть до церкви, хм... такъ я й знавъ... Ну-да.— недиля... хмь...

Биля Андрія зупынылась купка людей. По середыни. то прыскакуючы до молодого парубка, то одскакуючы, шарпаючы за собою малесеньку конячынку, гарячывся високий, гарный цыгаль. Парубокъ, спершысь на буланого, молодого, стрункого конька. спокійно, навить насмишкувато всмихаючысь, хытавъ тилькы головою й иноди порывався йты. Мижъ нымы въ розхристаній сорочци, безъ шапки, ледве дывлячысь, заточувався якийсь пьяный «землякъ».

— Бій, бій!! Не хочеш? не хочеш? Жалить будешь!

Нарубокъ всмихнувся и, подывившысь на конячку, иронично спытавъ:

— Вона жъ хочъ витерьъ повезе?

— Ха!—стрыбцувъ цыганъ.—Дывы! Вона справыться за трѣхъ такихъ, якъ твій. Ты дывы, о! и не вгнется!—и стрыбцувшы, винъ вмыть опыпывся на шкапынці, котра, не сподивавшысь такого, перелякалась хытнуласть и ледве не впаля.

— Ну й «лошадь»!

— Вогонь!

— Ты нею ладашь возы!

— Миняйсь, Сыдоре, диты кататымутся!

— Та що ви сміетесь, що ви сміетесь?!—не зважаючы на регить, пидбигъ цыганъ до купки.—А давай на що, що випередыть хочъ яку! Давай! Ага! боитесь? Та по ій видно... Ти дивышся, що вона мала? Ха-ха-ха! Та це жъ кыргызка, сама чистокровна кыргызка! Що жъ би то й була за кыргызка, якъ бы вона не мала була... Ну, берешъ пьять додачи? Ни? Шистъ берешъ? А симь?.. Ну, то йды къ чорту! Но!!...

Цыганъ швидко повернувся, шаринувъ шкапынку, ступивъ ступивъ изъ пьять и, хутко повернувшысь, пидбигъ до нарубка, схопивъ за руку и, паче пускаючысь на - одчай, крыкнувъ:

— Ну, чортъ ёго беры! На висимъ, давай буланого. Хай мое пропада! Бій!

— Та я не хочу минятыся! Вдесяте кажу!

— И висимъ не хочеш? Дурный же ты! Будешъ жалить, схочешъ вернуть, та пизно буде. Беры, поky дають! Говорю тоби, золото берешъ, а це коня!

— Ни.

— Эхъ! пропадать, такъ пропадать! Держи руку, держи руку.

— Та не хочу!

— Держи! Даю девьять! Бій!!

— Бый, Даныло, б-б-бый,—заговорывъ вмыть «землякъ», що доты мовчкы хытався и слухавъ ледве поводячы очимы.

— Та то, дядьку, не Даныло.

— Ну, то... Иванъ..

— И не Иванъ.

Ну, то... йды пидъ тры чорты! Не зъ тобою говорю! Свын-пя!.. Ты, Гаврыло, б-б-бый.. або знаешъ що? не б-б-бый..

— Не мишайте, дядьку!—одипхнувъ ёго цыганъ. Дядько за-мовкъ, похытнувся, хотивъ провесты рукою по вусахъ и, мацнувши тилькы по мокрыхъ губахъ, хытнувсь въ другый бикъ и зупышывъ свій важкый, загуманеный поглядъ на цыганови.

— Держи руку! Держи! Девять!!

— Ни.

— Ну, чортъ же зъ тобою и зъ твоимъ буланымъ! Зъ дур-немъ дило мать!... Но!... Берешъ девять?

— Ни.

— Но!!

Але одійшовшы трохы, вмыть повернувся, пидійшовъ до парубка, взявъ за руку, подывывсь ёму въ вичи, всмихнувсь и, зит-хнувшы, полизъ у кышеню. промовляючы до купкы:

— Прийдется дать, ничего не вдіешъ... Бачу, десятку хоче..

— Та не выймайте,—сказавъ парубокъ.—я не помипяюсь...

Комедія, ій-Богу!

Але цыганъ, наче не чуючы, выпявъ гаманця й почавъ личыть.

— Та не давайте, не визму!

— Сорокъ пять... До пари мени буланыи... шистдесятъ...

— Та я жъ вамъ говорю, що не помипяюсь, Ну. й...

— Девяносто пять.. Оце висимъ... Висемдесятъ... десять!

На, беры!—Махнувшы рукою, скинчывъ цыганъ.

— Та я жъ вамъ говорю, що не мипяюсь.. Но!! Гайда, Мыкыто!

Цыганъ спершу мовчкы трохы подывывся парубкови всидь. потимъ вылаявсь на всю губу.

Уся валка, сміючысь, разбрелась на вси боки.

— Тьфу, чортъ!—схаменувся Андрій,—заслухався чортового цыгана и мабутъ прогавывъ дида... Ну-да.. Ни, слава Богу. сто-ить... Що жъ Gryшка?.. Ни, й той вже лежить...

Грышка дійсно лежавъ вже біля гарбы й иноди поглядавъ у той бикъ, де стоявъ Андрій.

— Ну, пора!—ришивъ Андрій и, обдывившысь на себе, линово, паче гуляючы, ставъ наблыжаться до кунки селянь, що стоялы коло пары здоровыхъ, круторогыхъ воливъ.

— Йй-Богу, не можна, чоловіче добрый! Отъ якъ передь Господомъ мылосерднымъ, самъ торикъ давъ девяносто пять... Волы, говорю вамъ, таки, що.. а—а! Тутъ же и робота, и сыла, и подывитя йе на що.. Рогы, гляньте, яки... Хрыстомъ-Богомъ завирую, що самъ давъ девяносто пять.

— Та воно та-а-къ,—схылывъ голову на бикъ и розвивъ руками прыстаркуватый чоловічокъ зъ сывенькою, риденькою боридкою колы жъ... дорого.

— Не дорого, землякъ, ій-же Богу, не дорого!

— Драстуйте, мужички—прывитно всмихаючысь, промовывъ, підходячы, Андрій. Де-котри познималы картузы, де-котри тильки потягнулы за козырькы й одказалы разомъ:

— Доброго здоровья.

— Торгуетесь? Хе—хе—хе! Торгуйтесть, торгуйтесть.. Во-лыкы хорошыи. Да, дѣйствительно, волыкы не плохыи.. Да, да.. Скильки просятъ?

— Не дорого, господинъ... девяносто пять?

— Ну-да, оно.. собственно... А дають?

— А даю девяносто два,—промовывъ чоловічокъ.

— Гм... Волыкы ничево сибѣ... Тольки, хе—хе—хе, зна-ете, усякому свое. Той, значить, любить такое, а иной уже ся-кое.. Отъ, скажемъ, прымѣромъ, за мипе. Люблю волыкы, ій Богу, люблю!.. Я самъ помѣщыкъ, имѣю землю... Да... А вотъ, какъ повидю волыкы, такъ прямо и бирѣть охота... Выдѣль я тольки што волыкы. А—а—а, ть—ть! Прямо золото... И отъ же, преобразить сибѣ, не дорого, ій-Богу, не дорого. Такъ будь деньги, такъ и купывъ бы. И немного: девяносто рублей... Тольки жъ и волыкы.. И ето волыкы хорошыи, но тѣи будутъ какъ будто полѣнше... Тольки жъ опять скажу, хто што любить...

Отъ скажемъ, прымѣромъ, етотъ мужычокъ. Онъ по выдимости больше любить... не такыи, какъ ето волы. Такъ мужычокъ?

— Та, знаете—усмихнувся «мужычокъ»—не такъ любишь, якъ треба.

— Э, ни!—добродушно пидхопывъ Андрій,—не скажить, не скажить... То такы, значить, нада—што нада, то нада!—а то такы и... какъ бы вамъ по простому изьяснить?... и охота. чы што. Охота, знаете, большое дѣло.

— Ну-да, звисно, що охота...

— О! о! Хе-хе-хе! Я вже знаю! Ето и по наукахъ звѣсно. Охота, пышется въ книгѣ, пособныця на работу. Хе-хе-хе-хе!

— А вже безъ охоты за роботу не берысь—згодывся одынь зъ купы, зитхнувши.

— Ну, купуйте, купуйте, не буду мишать—паче схаменушысь, промовывъ Андрій и нацильвся йты.—Волыкы хорошие, купуйте, дядьку... А я пойду посмотрю на тѣи волыкы... Люблю, хе-хе-хе... Прощайте! Ходю сибѣ, знаете, та всё разматрую. Натомышся за недѣлю въ економіи, ну—и... хе-хе-хе... дозволишь сибѣ погулять у воскресеніе. Досвиданіе!

— Щасливо... прощайте...—потягнулы дядькы за козырькы, и Андрій заразъ же почувъ:

— Такъ берете девяносто два?

— Чоловиче добрый! Якъ бы можна було хйба бъ я торгуався!

— Ну, то якъ хочете... Пиду. Прощайте.

— Куды жъ ты, Тарасе?

Тарасъ махнувъ рукою и, не поспишаючы, ставъ доганяты Андрія, который линыво, потыхеньку пробирався мижъ людмы. Поривнявшысь зъ нымъ, Тарасъ ставъ мовчкы йты рядомъ, похлѣсуючы иноди батогомъ.

— О! и вы!—наче тилькы що побачывши, трохы згодомъ промовывъ Андрій,—не сторгувалысь?

— Дорого; волыкы-бъ и ничего, та...

— Волыкы... да... Тилькы знаете, я вамъ такъ скажу: лучше купы то, што нравытся, чымъ то, што не нравытся. Отъ хочъ бы

й я: имѣю волы; волы, не скажу, щобъ плохыи, по... не правляться..., прямо не люблю! Я, знаете, челаекъ простой,—мигѣ не нада тамъ усякихъ панськихъ выгадокъ, хочъ самъ я и, можна сказать, не зъ простыхъ. Ты минѣ дай, щобъ челаекъ быть харошый и... словомъ, харошый... Минѣ все одно, чы ты мужыкѣ, чы папѣ... абы въ тибѣ душа была, абы ты не обыдилъ блыжнёго. Сказано «любы блыжнёго, какъ самого сибѣ».

— По Евангеллю, значыть, живы... А далеко ти волыкы, що вы говорылы?

— Да, да! Не обманы и не украдь!... А он-о-по и волыкы тѣи. А, волыкы, золото! Отъ пройдемъ отъ тутъ мижъ возамы, оно выйдѣть блыжче... А отъ ето и мои волы... Що, Грышка, наповавъ волы?

— Наповавъ, пане!—схопывся Грышка и знявъ картуза.

— Пылы добре?

— Добре, пане.

— Пидкынь же сиця... Ну, що,—повернувся Андрій до Тараса,—ничево волыкы? Тольки куды имъ до тыхъ. Вы подывится на тыхъ... Вы посмотритъ... Отъ отцеда лучче видно... Мордочки какыи... Ахъ, вы жъ мои!... Эхъ! знаете, если бъ хто даль сичасъ минѣ за мои восимдесять, доложыль бы десять и купыль бы! Накажы мне Богъ, купыль-бы... Тольки што-жъ? не дадутъ за мои восимдесять... А тутъ зъ дому не взялъ... Узялъ на всякы покушкы, та што-жъ? за пятнадцать рублей не купышь ихъ! Пойдемъ, посмотрите...

— Та чого вы думаете, що за ваши не дадутъ висимдесять?—розглядаючы волы, промовывъ Тарасъ.

— Ха—ха—ха! А, бодай васъ!—паче розуміючы жарты, добродушно ударывъ Андрій по плечу дядька, але заразы-же поважнійшгъ додавъ:—Хоча, положыть, волыкы ничево сибѣ... Тольки-жт. посмотреть на ти, куды-жъ етымъ!

А ци волыкы булы здорови, сыти, крутороги волы, зъ мицнымы, здоровымы ногамы, зъ дужымы, шырокымы грудямы: «золоти» жъ волы булы здоровешкы, звычайни волыкы. Тарасъ подывывся на ти, на си, пыльно глянувъ на добродушну и навить

дурненьку посмишку Андрієву, постѣгавъ трохи замыслено бато-гомъ по колесахъ и промовывъ:

— А все-таки, я думаю, що й за ваши можна дать висимдесять... Подождить, що вы сміетесь! То воны хороши, воны такы й лучше цихъ—що правда, то правда! але-жъ и цина за ихъ лучча! Що луччи воны, то луччи, що й говорыть, але-жъ и циничого. Ось вы знаете що? не смійтесь, а отдавайте мени ваши волюкы... Вамъ ти прыйшлысь до души, а мени ци... Га?

— Та що вы?!

— А отъ же ій-Богу!

— За мои даетѣ висимдесять?!

— Даю.

— И заразъ грошы?!

— И заразъ грошы!.. «Та й дурни жъ ци панкы, просты Господы!»—мовывъ соби въ думци Тарасъ.

— Значыть, я могу заразъ и ти волюкы купыть?—радисно скрыкнувъ Андрій,—Господы! Та ни, вы... шуткуете.

— Ну, отъ!...

— Грышка, чуешъ? Заразъ купымъ ти волюкы. Ну, спасыби вамъ, спасыби вельке, Тарасъ... Тарасъ... звынить, не знаю, какъ по батюшкѣ...

— Семеновычъ.

— Тарасъ Семеновычъ. Спасыби, ій Богу, выручылы. На radoщахъ выпью прямо, хочъ вже мисяця два якъ не пывъ... Заразъ-же могорыча вамъ, Тарасъ Семеновычъ... Грышка, бижы въ монопольку и таскай сюды пивкварты... Подожды... грошы-жъ на... Купышь дви четверты,—вже попіепкы и зъ выду гризно додавъ Андрій,—и въ одну вылешъ зъ цѣго слоика... Чуешъ? Не бійсь, це—сонни капли... На. Та беры такъ, щобъ той не бачывъ. Та гляды, якъ будешъ наливать намъ, не налий мени зъ той четверты... Назначы іи якъ-небудъ, надирвы бумажку, що налипена, чы-що... Иды!!.. Та не барысь, Грышо!—се вже въ голосъ говорывъ Андрій.—Купышь тамъ и ковбаскы й палянычкы... Подожды! Прынесешъ ето всё туды на берегъ за очеретомъ, мы будемъ пидъ вербою... Знаете, усѣ такы какъ-тось непрылично

пидь возомъ, чы знакомыи какыи помѣщыгы, чы штось такое... А тамъ никада никого не буваець, не новыдятъ и не такъ душно,— травычка, ставочокъ, вербычка, хе—хе—хе!

— Ну-да, пидь вербою, якъ той казавъ, и йистся смашнице.

А пидь вербою, що стояла на берези ставка далеко одъ водопою, за очеретомъ, справди було краще: травычка, очереть, ставочокъ, тинь и... ни души навкругы. Незабаромъ пидоспивъ и Грышка; налылы, закусылы и бесида ще теплице, ще щырице польглась мижъ недавними прыятелямы. Налылы зновъ, закусылы, поговорылы; налылы по третій, четвертій, пятій...

— Вы вже той... звынить, я трошки ляжу... Натомывся ходячы, та щось до сну клопнуть,—прымощуючысь, промовывъ нисля шостои Тарасъ и вже пняненько осмихнувся.

— Ничого, ничого... Звисно, наморылся... Отъ хочъ бы, прымѣромъ... Отъ сюды лягайте головою, тутъ наче горбыкъ... А я вже вамъ договорю такы за свого дядька. Ну, то й пишовъ винъ до той, выходить, барыни, ёго родычки. Входить до неи у комнату; а тамъ уже сыдыть той, що перепынявъ дядька... Отъ преобразить соби, Тарасе Семеновычу, таку штуку: тутъ значыть...

Тарасъ Семеновычъ трохи росплющывъ очи, мугыкнувъ щось, заплющывъ зновъ, ще разъ тыхо мугыкнувъ и, схылывши голову на ликоть, спокійно й тыхо заснувъ.

— Спыть вже,—прошопотивъ Грышка, що весь часъ слидкувавъ за нимъ. Андрій, розповидаючы все-такы якусь нисенитницю, вырвавъ очеретыну, облущывъ ии й дуже хлѣснувъ Тараса по пальцяхъ. Той не зворухнувся.

— Ну, йды станъ тамъ и дывысь,—повернувся Андрій до Грышки,—якъ буде хто йты, кашляпенгъ.

Грышка, весело смихнувшысь и поглядаючы назадъ, пишовъ и ставъ на поворотци.

— Що за чортъ! нема!—ханаючысь, и поглядаючы на Грышку, шепотивъ Андрій.—И за пазухою нема... Невже брехавъ... Убью гада! Ну, повертайсь... Щось въ цій кышени,... завязано...

Розирвавшы очкуръ, Андрій налапавъ щось тверде, схопывъ зъ травы пожыка и одризавъ всю кышено. Зъ розгорнутой кышени глянулы стари бумажкы, пятырублѣвки, десятки и прости срибни карбованци.

— А що, багато?—пидбигъ Грышка.

— Есть. Ты-жъ позақыдай ци пляшкы, або я й самъ це зроблю... Закынь и ковбасу, а то собаки пабижать и ще розбудять... Ну, гайда! У вечери прихоть до Эстеркы—тамъ пятёрку получишь... А теперь пидожды трохы, не йды за мною.

— Андрій Панасовычъ!...—несмыливо й шяково посмихаючысь. промовывъ Грышка, йдучы за Андріемъ—якъ-бы заразъ... Сѣгодня-жъ неділя...

— Н-ну!!—гривно кыкнувъ Андрій и зупынывъ сиренькы, гостри свои очи на Грышци,—сказавъ у вечери... Чого-жъ ще!

Грышка здвыгнувъ плечыма, зигнувся, пидождавъ трохы, подывывся на Тараса, усмихнувся й тыхо пишовъ за Андріемъ...

А черезъ годыну отовиленный велькою валкою людей, розхристаный, блидый, зъ сыними губамы, Тарась зъ дыкымъ одчаемъ и слѣзамы въ очахъ розказувавъ все урядныкови, котрый поважно й суворо слухавъ ёго.

— Це Голубъ! Це ниhto, якъ Андрій! Гайда вси до ёго!—заревлы де-котри зъ купы.—Ходимъ до ёго, однімемъ! Це-жъ розбій!

И вся валка, зъ поважнымъ урядныкомъ и зигнутымъ, блидымъ Тарасомъ попереду, гучно посунула по головній улыци.

III.

— Куды. Ильку?... Драстуй! Ишь! надивъ нового пиджака та й не пизнае вже...

Илько повернувся,—коло тыну, трохы перехылывшысь на улыцю, стояла Мотря й граючы очыма ласкаво всмихалася.

— Не бачывъ,—пидходячы до неи, усмихнувся й Илько.—Драстуй.

— А може ще й доси сердышся?

— За що?

— А за те, що... тоди...

— Ну, оть!—зновъ усмихнувся Илько, нахылившы голову й розглядаючи чобить,—хыба-жъ це первына?

— Ни, а справди не сердышся? Га?—заглядаючи въ вичи и якость тепло-ласкаво дывлячысь на ёго, спытала Мотря.

— Та й чудна!—пиднявъ голову Илько,—говорю ни, то й ни... Чого це ты такъ убралась: кохточка, нова спидныця... ху, ты!

— А тебе ждала, ха—ха—ха! Ни, ий-Богу, думала тебе побачыть... Та чого стоишь тамъ, перелазь,—та гайда въ садокъ.

— Ни, треба йты на ярмарокъ. Андрій дожыдае.

— Хыба й ты зъ нымъ на «роботу»?

— А то-жъ!

— И пидешъ такы?

— Та пиду-жъ.

— А може не пидешъ... Га? А я бъ тоби щось сказала, розказа-а-ала. Га?

— Ни, ни... Андрій сердытся буде. Пропаде «робота». Мени, положымъ, вона не до души, але... обицавъ. Процай!

— Та пидожды!—схопыла ёго за рукавъ Мотря.—Самъ каже, що не до души и йде... Андрій соби знайде, а ты посыдь зо мною. Батька нема, на быржи. А Андрій знайде...

— Та хто ёго зна...—почухався Илько.

— Та перелазь, перелазь! А я щось розскажу хороше-хороше. Ты, ий-Богу, Ильку, чудный: самому не до души, а йдешъ. Тебе разъ-у-разъ уговорыть можна, не можешъ ты по своєму зробыть. А Андрій то—чортъ! А я бъ щось розсказала... Перелазь! Я ий-Богу, скучыла за тобою... А цикаве-бъ розсказала... Отъ побачышь!

Илько подывывся на Мотрю; дивно хороша вона була, хороша, якъ радисть, якъ молоде, тепле чуття, хороша якъ мрія бажанна. Глянувъ Илько у велькїи очи, зустрився зъ глыбокымъ поглядомъ, котрый обицавъ щось, про щось говорывъ, чогось про-

хавъ,—зитхнувь, почухався, ще разъ глянувь на ласкаву іи усмишку и... поставывъ ногу на тынь.

— А справди-жъ щось скаженъ цикаве?—спыняючысь, спытавь винь.

— Ій-Богу, ій-Богу розскажу!... Отъ такы-жъ пиде за мною!—додала вона въ думци.

— Ну, якъ такъ...—не договорывъ Ілько и ставъ перелазыть черезъ тынь зъ такимъ выдомъ, наче-бъ, хотивъ сказаты: «Отъ-же лизу черезъ те тилькы, що треба послухать щось цикаве, а инакше ни за що въ свити не полизъ-бы!»

Винь перелизъ, стрыбнувь и, щобъ не впасть, ухопывся за Мотрю й, обнявшы іи, прыгорнувь до себе.

— Гайда на прызбу!—прытуляючысь до ёго и одхыляючы виты вышень, промовыла вона й тыхо пишла впередь.

— Ну, що-жъ тамъ цикаве?

— А тоби дуже хочеться знать?

— Якъ... якъ оце заразъ поцилувать тебе!

— Ну? скажы якый! Ха-ха-ха!

— Та говоры!

— Ну, слухай,—не повертаючысь до ёго и пахыляючысь одъ витей, тыхо вымовыла вона,—выходю замижъ за... Андрия.

— Та ну?!—спынывшысь, скрыкнувь Ілько,—брешешъ!

— Ій-Богу, правда!—повернулась Мотря и пыльно глянула на Ілька, що нобы ажъ зблidy трохы.

— И такы не брешешъ?—кыво всмихнувся винь.

— Въ четверъ и рушныкы подамъ.

— Онъ якъ...—тыхо промовывъ винь и мовчки пишовъ до прызбы.

— Правда цикаве?—смючысь, спытала Мотря, сидаючы била ёго.

Ілько ничого не одказавъ и мовчки замыслено ставъ дывытысь кудысь черезъ тынь. На серци щось страшенно болило й нудно-нудно стало.

— Такъ опъ-якъ!—дывлячысь на неи, зновъ кыво усмихнувся винь и зновъ одвернувся.

— А такъ...—тежъ криво всмихаючысь, прошепотила Мотря й зупыныла свій поглядъ на ёму.

«Такъ онъ-що, замижъ за Андрія!—крутылось зъ сымъ тяжкымъ щемлиппямъ у Илька.—Це, значить, прощайся вже зъ нею, прощайся зъ тыми тыхымы, любымы вечорама, зъ тыми мылымы розовама, прощайся зъ ридною, едыною людыною, зъ цымъ стрункымъ, гнучкымъ станомъ, палкымы губама, глыбокымы очыма, зъ цымы гарнымы дорогымы, чудовымы очама»... Си думы не мыслывъ винъ, не высловлювавъ, не складавъ ихъ.—метнулысь воны въ ёго зъ сымъ щемлиппямъ, съ сымъ якымсь чудно-тяжкымъ чуттямъ. Винъ зновъ глянувъ на неи, прыдывывся й почувъ, яки стали далеки и дороги, люби, хороши си таки знаёми ёму бровы, губы палкіи, очи чудови.

А Мотря все дывылась на ёго и тежъ прислухалась, якъ щось давило-щемило на серци. И хотилось їй, дуже хотилось, обнять ёго, прыгорнутыся, замерты коло дужои руки ёго, заглянуты въ вичи й дывытыся-дывытыся на чудову красу ёго, на чорніи бровы, у каріи очи. И почувала вона, якъ боляче холонуло у неи у грудяхъ зъ самой думкы, що не прыйдется їй бильшь цилувать ёго, цилувать найлюбійше мисце, що одтинялось чорнымъ вусомъ; не прыйдется бильшь дратувать-розпалять палкымъ поцилункомъ и любоваты, якъ зачервоніется злегка лице ёго, якъ краса ёго ще выразнищъ, ще дужче стане передъ нею й захвылюе, захопыть и ии...

— А ты не выходи замижъ,—тыхо промовывъ Илько, колушаючы палычкою стежку, що йшла по-падъ прызьбою. Мотря одвела свій поглядъ, зитхнула й хоча чула ёго слова, але, не встыгышы вызвольтысь видъ вплыву своихъ думокъ, перепытала:

— Що ты сказавъ?

— Я кажу, щобъ ты не выходила зовсимъ замижъ.

— Не выходыть зовсимъ?—сумно усмихнулась вона.—Не можу Ильку, їй-Богу, не можу. Дытына росте, треба батька... Та й самій... Ну, хйба-жъ се добре, що я бигаю до тебе, що винъ мене бье разъ-у-разъ... Ни, рипыла, такъ и буде. А тобижъ хйба що?

— Та такъ...—нахылывся зновъ Илько—якось... Чортъ ёго зна... думаю про це... и якось, знаешъ, скучно... Буде скучно безъ тебе.

— Та и мени, ось дывлюсь на тебе, тежъ якось скучно...
Замовкы зновъ. Тыхо було въ садку. Сонце ледве пробывалось кризь лыстя и грало на коліни въ Илька; цвиринькалы й былысь горобци на вышняхъ, та за тыномъ по улыци йшли люде до церкви.

— А за мене пишла-бъ?—ніяково всмихаючысь и старанно перепыняючы червоненькій козявци дорогу, тыхо спытавъ Илько.

— За тебе?—наче сподиваючысь сёго питання й дывлячысь на козявку, котра зашамоталась и полизла вливо, перепытала Мотря.—За тебе? А Андрій же якъ?

— А Андрієви можна дать одъ кошá.

— Та буде такъ, якъ учора?

— Ну!—пиднявъ голову Илько и махнувъ палычкою. Козявка покрутыла вусыкамы, повернула въ бикъ, перелизла стежку и сховалася въ трави.

— Ну, що-жъ «ну!»—усмихнулася Мотря, переводячы очи зъ козявки на Илька.

— А то «ну», що теперъ не дамъ быть тебе... Вчора то винъ мавъ право, а теперъ бы... вже... Та побачыла-бъ!

— Эхъ. Ильку, Ильку,—захытала головою Мотря,—бачыла я вже вчора... Пидожды, не перебувай. Я вчора умысне прыбигла до тебе, хотилось ще разъ спробуваты тебе и що-жъ побачыла? Ты не змигъ пыты проты Андрія.

— Та то-жъ, кажу, вчора, а теперъ хай-бы посунувся!

— Эхъ, не задавайся, Ильку! побачышь Андрія и прысядешъ зновъ. Ты, знаешъ, такый: ты тилькы не сердься; я цилу ничъ думала про це и риньла сказать усю правду. Якъ-бы не побачыла оце тебе, побигла-бъ до тебе... Ты, бачъ, такый: якъ зо мною говоришь, ты мене слушаешъ, зъ кымъ другимъ—того слушаешъ. Якъ-то кажуть: «куды витерь віе, туды я хылюся»... Ты-жъ не сердься!... Ось теперъ Андрієви обещавъ помогты, а зо мною сыдышь, бо я уговорила. Такъ и тоди буде, якъ выйду

за тебе: поky будешъ зо мною, будешъ мій, а вийшовъ зъ дому— и вже чыйсь. А Андрій вже не те. Андрій той ще самъ, кого хочешъ, подужае... Та й то взятъ: ну, отъ ты сыдышь передо мною, я любую зъ тебе и якъ «оченашь» знаю тебе. А Андрія то вже й самъ чортъ не визнае,—сёгодні винъ такий, завтра такий, тоди онъ-який... Проты ёго я прямо не можу йты. Ну, вийшла-бъ я за тебе, пожыла-бъ и заскучала. А Андрій—то и розскаже, и побъе, и насмишыть, и налякае, и розсердыть.

Илько мовчавъ и пысавъ палычкою по запорошеному чоботи.

— Ты й добрищый за Андрія. Ты отъ чы «заробышь» де, чы якъ тамъ, заразы роздасы, прогуляешъ... Хиба ты матымешъ колы що? Ни. Ну, я выйду за тебе, чы ты-жъ кынешъ гулять, будешъ годувать мене? Хиба-жъ ты зможешъ? Правда-жъ ни?

Илько тилькы колупнувъ палычкою.

— Отъ, бачъ, мовчышь. А Андрій той и теперь грошы мае, за тымъ я не пропаду. Та й Ивасько... Хиба ты ёго любытимешъ, такъ якъ Андрій,—не твій сынъ...

Илько мовчавъ. Замокла и Мотря, тилькы горобци наче ще голоснище цвиринькалы мижъ лыстями.

— Колы-жъ якъ подумаю,—тыхо зновъ почала Мотря,—що прыйдеться не бачытся зъ тобою, сумно стае. Прывыкла до тебе, чы-що? Тры рокы... Та й до Андрія прывыкла... Це вже, значыть, годи,—не прыйду я вже до тебе, не буду любоваты зъ тебе...

Илько пиднявъ голову, хотивъ щось сказать и... зновъ похылывся.

— Страшно жалко...—наче думала въ голосъ Мотря.—Подумаю кынуть Андрія—я вже думала багато вчора—такъ якось совсимъ и жыть не хочется... И тебе жалко... Якъ-бы можна за двоухъ выйты!—засміялась вона и заразы-же сумно замыслылась.

— А ты ще подумай,—проговорывъ тыхо Илько и тыхо глянувъ на неи.

— Я сама такъ думаю.

— А колы скажешъ?

— Колы?... колы?... Йй-Богу, не знаю. Андрієви обіщалась въ четверь... скажу тобі въ середу... Добре? Ты-жъ не сердыши на мене? Га?—ласкаво заглянула вона въ вичи й прыхылылась до ёго.

— Чого-жъ сердытсья?—усмихнувся Илько и тихо обнявъ ии, прытулывши щильно-щильно, до болю, до себе.

— Не тулы такъ...—прошепотила Мотря, зчервонившы трохы.

— Чого?—нахылывся вигъ до неи,—може-жъ бильше не прыйдесть... Здаеться, задавывъ-бы тебе!...

Мотря зитхнула, одкынула голову, подумала и, палко обнявши, стала цилувать въ губы, въ очи, щоку, найлюбійше мисце надъ чорнымъ, мякымъ вусомъ.

— Не пидешъ за Андрія?—не пидешъ?—шепотивъ Илько.

— Не знаю, пе знаю! Я не знаю, за кого я пиду. Обними, обними мене!... Прощай, мій хороший, мій гарный... Обними...

IV.

Гучно було въ пивній у Мошка, якъ увійшовъ туды Илько. Доли валялись душпайкы зъ огиркивъ, кисточки зъ рыбы, стоялы калужы пыва; кругъ столивъ сыдили пьяни, спитнили, червони лыця: смердило потомъ, чобитымы, махоркою.

... А! Илько!—почулось зъ-за одного столу, занятого якымысь парубкамы въ пиджакахъ и червоныхъ сорочкахъ.—Иды до насъ!

Илько обдывывсь навкругы й сивъ коло якогось дядька, що вже бувъ пьяный и щось спивавъ разомъ зъ другимъ дядькомъ: той сыдивъ проты ёго и що-хвылыны перепынявъ писню гыкавкою. Мижъ нымы сыдила якась жинка, твереза, гарно одягнена й сумно, безнадійно поглядала на дядькивъ.

— Мошку!—гукнувъ Илько.

Видь стойкы одскачывъ жвавыи, маленький жыдокъ и шлёпаючи калошамы, пидбигъ до столу.

— Доброго здоровья...

Илько выпивъ. Семень поставивъ свою склянку, взявъ Илька за руку, довго дывився ёму въ вичи, обнявъ, поцидувавъ и разъ-же выпивъ свое пиво.

— Бо... люблю! — повернувся винъ до жинкы,—и не мишайсь... Уторгувавъ, продавъ волю и буду гулять... Такъ, господинъ?

— Такъ, такъ!—усмихнувся Илько.—А за багато продамы?

— За сто та ще й двадцять!... О!...—выпивъ винъ червону хустку, помахавъ якимся вузломъ на ній и ставъ пыльно запыхать зновъ у кышеню зъ того боку, де сидивъ Илько. Илько прыдывивсь, одвернувся и почавъ покволомъ пыть пиво. Черезъ десять хвылынъ воны булы вже щырымы прыятелями. обнима-лись, выпывалы, цилувалысь и сміялысь зъ благання жинкы.

Мошку, пыва!—гукнувъ Илько.

Мошку!... жыде!... пыва!—стукнувъ кулакомъ Семень и полизъ въ кышеню за хусткою.

— Та не треба, не треба!—затурбовався Илько,—я самъ заплачу, я самъ... Нехай.., нехай...

— Ни!... Ого! Семень Торба не може пыва купыть... Фю-фю! Ого!... Де-жъ це грошы?... Ого! Я не можу... Де-жъ це?...

— Та ты-жъ у ту кышеню поклавъ,—промовыла жинка. Семень ставъ шукать и въ другій кышени, але й тамъ не було ничего.

— Чы не выпалы?—поблидны, встала жинка п почала дывыться пидъ стиль, пидъ лавы. Вставъ и Семень, мацаючы по кышеняхъ, вставъ и Илько, зазыраючы тежъ и пидъ стиль и пидъ лаву; сидивъ тилькы кумъ, навить кризь сонъ погыкуючы.

— Нема! Ой, Господы!—скрыкнула жинка.

Де-хто повернувся, коло сусидъ замовкло, пидбигъ Мошко.

— Та я-жъ у цю кышеню поклавъ,—розумнице трохи промовивъ Семень и глянувъ на Илька, котрый пыльно заглядавъ пидъ стиль, пиднимавъ пляшкы на столи и озыравсь навкругы.

— Це-жъ оцей вытягнувъ у ёго!--обмацавши, обшукавшы всёго Семена, крикнула жинка й показала на Илька. Илько блыснувъ очыма, вставъ и взявъ зъ столу картузь.

— Ни, господиць, подождить трохи,—схопивъ ёго за руку Семейъ, —я той...

— Иды пидъ тры чорты, мурло! Не бачывъ я твоихъ грошей. Въ пивній зтыхло и коло Семена поставало вже де-кількы дядькивь.

— Люде добри! —скрыкнула жинка,—вы-жъ бачылы, що воны пылы вдвохъ. Тамъ же вси грошы... Теперь и за пиво нема чымъ росчитаться.

— Вы, Илько, послушайте,—затурбовався Мошко,—може, ежели вы взяли.. Мишъ какое дѣло, нехай минѣ за пиво... Я въ палиця...

— Та якого вамъ чорта!—повертаючысь иты, крыкнувъ Илько.—Не бачывъ я ніякихъ грошей! У ёго ихъ и не було.

— Брешешъ, собачый сыну, брешешъ! Булы! Ты самъ бачывъ ихъ. пей ёлопъ тоби жъ и показувавъ!—закрычала жинка.

— Оддай грошы!—тыхо, але wyraдно промовывъ Семень. Илько здвигнувъ плечыма, всмихнувся, глянувъ на дядькивь, котри мовчы и суворо дывылысь на се, и повернувся.

— Нѣтъ, позвольте,—выкрыкнувъ Мошко и ухватывъ за Илька,—такъ нидзя.. Дай минѣ за пиво... Хае бѣгай за палицейськымъ!

— Оддай грошы!—зробившы килька ступнивъ до Илька пропидывъ Семень и сципывъ зубы.

— А вже-жъ оддай... Що жъ це!—почулось мижъ дядькамы. Илько сигнувъ руку, крутнувъ Мошкомъ й ступивъ до дверей.

— Оддай грошы!—заревивъ Семень и кынувся на Илька зъ пиднятымъ кулакомъ. Илько повернувся, одхыливъсь, якъ дыкый звирь наскочывъ на Семена й повалывъ ёго на стиль, зъ страшною сылою опускаючы кулаки на голову, жывить, груды. Жинка крыкнула й кынулась до нихъ, але заразы же одлетела и впала нидъ стиль, облываючысь кровю; посунулысь, було, де-хто зъ гурту, але тежъ де-яки полетили на лавы, а де-яки сами поховалысь одъ страху, глянувши тилькы на червоного, страшного, зъ пиною на губахъ, Илька.

— Повбываю!!—хрыпло крикнувъ винъ, блискаючи очыма й хапаючи рукою зъ стола пляшку. Але не встыгъ винъ й вымовыть, якъ захытався, махнувъ рукою й гепнувъ до-долу лицемъ.

— Теперь быйте ёго!! — крикнувъ Мошко, выскакуючы зъ-за Илька й держучы ёго за ноги. Зъ крикомъ кинулись уси на Илька насилы и... поднялись разомъ зъ нымъ.

— Держите, держите! я одберу у ёго деньги!... вотъ, вотъ они!—выскакуючы зъ гурту, крикнувъ Мошко и помахавъ червоною хусткою. Жинка зъ обмазанымъ кровю лицемъ и сынїй, побытый Семень заразъ же кинулись до ёго. Илько скажено заревивъ, крутнувся, когось вкусывъ, когось пацнувъ, рванувся й, тягнучы за собою всю валку, выскочивъ на улыцю.

V.

Сумно въ Сонгороди въ-осены. Нызьке темно-сире небо: не то ранокъ, не то вечерь шильный день; пронизуватый, холодный витерь, купы пожовклого, мокрого лыстя и дощыкъ, дощыкъ и дощыкъ. Плачуть пидъ нымъ виена, плачуть стрихы, плачуть деревья, тыны, кони, плаче навить картузь звощыка, що, закутавшись, схылывся на передку. На улыцяхъ ни души, тилькы дене-де перебижыть черезъ дорогу яка-небудъ баба, пиднявши спидныцю на голову, просуне важкымъ ходомъ жывивська балагура. та звощыкъ розибье блискучу, сталёву грязюку ривенькою стежкою. Сумно. А ще сумнице въ темный, довгий, холодный вечерь. Витерь, наче сказытся,—то стогне, то плаче, то регить пиднине, то стыха, поволи застукта по виконыцяхъ запертыхъ, то зновъ заскыглыть, завые, заплаче й сыпне, и сыпне дрибненькымъ дощемъ. Пусто страшенно, безлюдно, тилькы тополи неначе зъ докоромъ хытають чорнымы вершечкамы, мовъ дывуючысь. якъ такы можна вылазыть на улыцю въ такую негоду.

Ледве блищыть лампочка въ камери «слѣдственныхъ» Сонгородського «арестнаго помѣщенія». Тхне потомъ, парашою, махоркою и кислую капустою. Посхылявшысь надъ койкою, пры-

слухаючысь іноди до дверей, розмовляючы по-шепки, граюць вь карты рэштанты. Чуты: «краля зверху!», «симвка хвалыть». «занышы хвалёну, «выпо-kozyрь»; іноди по-шепки, але выразно прокочуеця лайка.

По темныхъ куткахъ спляць.

Щось тыхо застукало зь улыци вь викно. Андрій вставь, положывь карты, прошепотивь «безь мене грайте» и пидійшовь до викна. Якась темна жиноча постатать, освичена свитломь одного зь двоухъ на циле мисто лыхтаривь (другый билия полициі), стояла нахыльывшы голову.

— Ты, Мотре?—одчыняючы злегка викно, прошепотивь Андрій.

Постать пидияла голову, трохы розмотала товсту хустку. й на Андрія глянулы вельки, глыбоки Мотрыни очи.

— Я. На...

Андрій простигнувь руку кризь ккратки и взявь невеличкый клупочокъ.

— Тамь десятокъ пырижкивь и курка,—додала Мотря.

— Добре... чого вчора не прыйшла?

— Ты сердышся?

— Я пытаю, чого вчора не прыйшла,—сухо прошепотивь Андрій.

— Не можна було.

— Не брешы!

— Ну оть «не брешы»! Батька не було до пивночи, дытына сама, а я оце побигла бь до тебе.

— Де жь батько бувь?

— На «роботи».

— Де?

— Розбылы лавку старого Хаима. Знаешь?

— Знаю. Багато?

— Рубливь на пнядесять, казалы. Илько насыду внись лантухь.

— А! онь-що! Хм...—злистно всмихнувся Андрій.—Тамь булы Илья Ивановычь! Ну, теперь я знаю...

Мотря мовчкы нахылыла голову.

— Може не пускалы Илья Ивановичъ? Вони жъ тежъ на лыій соломяного жениха. Чы въ проходку зъ нымы ходылы? Га?.. Чого жъ мовчышь, суко! — гризно прошепотивъ Андрій, — похвалысь же!

Мотря мовчала.

— Говоры жъ!.. Може вже рушныкы подавала?

— Ну, отъ-ще! — пидняла голову Мотря и зновъ нахылылась.

— Гляды, гадыно! — сципывъ зубы Андрій, — обманула, обещалась сказать правду, тягнешъ и доси... гляды, тилькы подумашъ выйти за Илька, убью. Чуешь? убью першой жъ ночи! Я шиколы на витерь не говорю. Не дуры!

Витерь, що затыхъ на хвылыну, мовъ прыслухавшысь, зашвыстивъ, загудивъ, засыпавъ густымъ дощемъ и трохы не похнувъ Мотри.

— Не змерзла? — помочавшы, буркнувъ Андрей.

— Ни.

— Що? Та пидними голову, чого нахылылась?

— Не змерзла, — промовыла Мотря й несмילו подывылась ёму въ вичи. Замовкы. Чуть було ляпання заялозьяныхъ картъ, «выно свитыть» и дриботиння дощу по викни. Мотря куталась.

— Не бачыла Ныкодыма?

— Бачыла.

— Що, не говорывъ ничего?

— Про тебе?

-- Ну-да.

— Лается... На що ты ёго такъ?.. Бидуе страшно.

— А такъ паршывому й треба, хай не задается! Думае, якъ надзыратель, то й цяця велика! — зъ злистю прошепотивъ Андрій.

— Винъ каже, що зовсимъ и не хотивъ тебе лаять.

— Бреше гадъ! Ты знаешь, якъ все це було?

— Та говорывъ винъ щось... Розскажы ты... Знаю, що черезъ тебе...

— От-то нехай не задается и знае, кого зачипае!

— Якъ же це выйшло?

— Такъ винъ каже, що й не лаявъ?

— И не думавъ, каже.

— Гм... Ишъ, мурло прокляте!

— А лаявъ?

— Та того мало, а ще захотивъ штовхатся. Я, бачъ, не давъ ёму разъ горилки, що ты мени передала. Такъ образылись... И отто разъ приченився до мене, щобъ у камору йшовъ. «Ще рано, кажу, не пиду!» «Ну, не розказувать!» Я й вылаявъ ёго... Винъ зо всіей сылы трахъ! у груди мене... Хотивъ я ёго задушить тамъ же, та здержався, тилькы сказавъ: «гляды, Ныкодыме, це даромъ не мынется тобі. Знай, кого быть!» «Плювать, каже, я на тебе хотивъ и хочу. Страшный вовкъ у лиси, а въ тенетахъ тьху!» Ну, добре, пехай такъ. — побачымо. Прошло, мабуть, зъ тыждень. Я зъ нымъ наче помыривсь, выпывавъ попрятельськы, однымъ словомъ... ну, помырылись, наче того й не було. А от-то въ той понедилокъ кажу ёму: «попросы смотри-теля, щобъ пустывъ мене зъ тобою въ цылюрню,—мене тутъ пускають,—поставлю, кажу, пивкварти». Попросывъ винъ; пишлы. Прийшлы до Васькы—знаешъ? Я тому заразъ моргъ! Той туды, сюды, и покы мене пострыглы, Ныкодымъ уже бувъ пьяный, якъ свыня... Тилькы й розуму, що дывытся... Кынувъ я ёго, прыйшовъ до смотрителя та й кажу: «Такъ и такъ, ваше благородіе, надзыратель Ныкодымъ, который мне водилъ у цылюрню, напился пьяный и не спольняетъ своей службы. Я могъ бы утикты»... Той, звисно, перелякався, дякуе мени та заразъ за Ныкодымомъ—и прогнавъ... Не задавайся и знай. зъ кымъ дило маешъ!

— И ты не втикъ?—похопылась Мотря,—отъ-то! чого жъ ты?

— Тикать не треба.

— Якъ?

— А такъ: якъ бы я втикъ, ёго не выгналы бъ зъ службы, бо винъ сказавъ бы, що я чы побигъ. чы якъ-небудь... А такъ—я самъ прыйшовъ безъ ёго, тутъ уже оправданія нема... Нехай теперъ безъ заробитку поскаче...

— Диты жъ маленькы у ёго... жинка...

— А друге те, що мени нема для чого й тикать: все одно оправдають. Це, що я не втикъ, буде ще одне доказательство, що я не выненъ. Абы то я выманывъ грошы у того мужыка, абы я, значыть, бувъ выненъ, дакъ хйба бь я не втикъ, колы такый случай пидійшовъ? Га?

— Ну-да, але-жъ...

— «Але-жъ!»—перебывъ Андрій.—У суди, абы щось представывъ такого, якъ се, то й оправдають.

— А якъ засудять?

— Плювать я на ихъ хочу! Хто докаже, що то я бувъ? Мало, що такый и такый! Ты прямо докажы, що бачывъ, якъ я бувъ зъ нымъ и грошы бравъ. А може хто схожий зо мною?.. А ще жъ ты будешъ говорыть, що я у тебе бувъ тоди та й герехть.

— А якъ Илько покаже, що тебе не було... Винъ теперь ненавыдыть тебе, то може...

— Хм... якъ зробывся женихомъ, такъ и ненавыдыть ставъ,—саркастычно всмихнувся Андрій.—Ну, такъ я жъ ёго не боюсь.

— Якъ? А якъ винъ скаже, що винъ бувъ у мене весь часъ и не бачывъ тебе.. А ёго у мене бачыла Хведора,—нахылившы голову, тыхище додала Мотря.

— Хм... мылувались... И все такы плювать! Абы ты показала. А хйба я повиненъ предъ нымъ сыдить? Скажешъ, що пьяный спавъ цылый день у повитци. Отъ и все... Та ёго й пытать не будутъ, а самъ напросытья—побоитъся мене... Винъ тоди саме, якъ мое дило буде розбираться, буде сыдить тутъ. Перекажешъ ёму, що черезъ тыждень винъ уже буде тутъ. Той подавъ на ёго... буде одвичать за «буйство и покушеніе на грабижъ». Смотрытель казавъ...

— Черезъ тыждень?—перепытала Мотря.

— А що, тоби жаль? Такъ чого жъ—просю-жъ тебе—украдь хоч у цієї Хведоры курку, піймайся нарочыто, полайся—и посадыть... И не будешъ розлучаться зъ нымъ.. А то жъ жаль!..

Мотря промовчала.

— ... Та що похылылася?... Говоры жъ щось, якого жъ чорта прыйшла!

— Скучыла!—пиднявши голову, прывитно дывлячысь на ёго, прошепотила Мотря.

— И за Илькомъ скучышь?

Мотря почала кутаться.

— А ще довго до суда тобі?

— Та ты зубы не заговорюй,—мымо воли всмихнувся Андрій,—а говоры те, що пытають.

— Та я не чула зовсимъ, що ты говорывъ.

— Эхъ! не чула...

— Холодно, Андрію, уся змокла... Я вже пиду...

— Убирайся къ чорту, чога жъ стоишь!

— Ну, то я зостанусь,—ты сердышся...

— Иды, йды...

— Ни, ты сердышся... Скажы, що не сердышся...

— Та йды, простудышся. Прощай.

— Прощай. А завтра прыйты?

— Якъ хочешъ,—зачыняючи викно, сухо видповивъ Андрій и, наче зачепышысь, возывсь коло заціпкы.

— Я прыйду.

— Прыходь,—байдуже муркцувъ винъ и заціпнувъ викно.

Мотря ще трохи постояла, подывылася на викно, зитхнула и, щильнище закутавышысь, тихо пиншла въ темный, глухий переулочъ.

И дійсно, черезъ тыждень Илько вже сыдивъ въ камери «срочныхъ» мижъ штундарямы, посадовленымы за збиркы, дрибнымы злодіямы и «буянамы». Заразь же винъ звеливъ всимъ подилыться гришмы, побывъ одного, що хотивъ зъ нымъ змагаться, посыдивъ тры дни въ карцери, але вернувышысь, повытягавъ у ноци гаманци у багатыхъ, подилывъ ривно на всихъ и напоивъ усю камеру квартою «монополькы», яку невидомо де роздобувъ. Дозорци, та й самъ смотритель навить, наче ничего не бачылы, не бажаючи черезъ який часъ маты соби страшного ворога на воли.

А ще черезъ тыждень вводылы въ ворота Мотрю, закутану, зь дытыною на рукахъ, трохи блиду, але черезъ се ще крацу. Въ той саме часъ Андрій сьдидь на прызби. Побачывшы іі, винь спершу зблидъ, потимъ почервонивъ, зновъ зблидъ и, не миняючы позы зь пенавистю буркнувъ, якъ вона поривнялася зь нымъ, весело посмихаючысь до ёго:

— У! паскудо!.. мовчала! Прыбигла такы за Илькомъ!!

— Ба за тобою!—радисно дывлячысь на ёго й, наче чекаючы сёго питання, жваво видповила Мотря! Але Андрій вылаявся, сципывъ зубы, одвернувся, пишовъ у камеру й пьять день не показувавсь. А якъ и выходывъ на хвылыну—до Мотри не заговорювавъ; колы вона вынувато благаючы ёго зачипала, винь тилькы лаявся зневажливо й наче не добачавъ іі. Мотря зблидла, схудла, благала ёго черезъ стороживъ, простоювала цылымы вечорами пидъ викномъ ёго камеры, а зь Илькомъ и не говорила, навить разъ вырвалась и плюнула, якъ той хотивъ обнять іі. Андрій змылувався—и звеселила Мотря: заспивала, засміялась, обцилувала Иваська и на другый день вже жартувала и сміялась до Илька. Зновъ зминывсь Андрій, але вже не ховався въ камери, не тикавъ одъ розмовъ зь Мотрею, тилькы говорывъ зь нею такъ холодно, такъ якось по чужому, дывывсь на неи такъ чудно, що Мотри зь нымъ було и важко, й ніяково, а на самоти якось пусто, пудно и сумно, до смерты сумно. Зновъ почалысь благагання, зновъ Илько остогыдъ, зновъ осмихнувсь «по ридному» Андрій—и зновъ звеселила Мотря, тилькы вже пры Андрієви розмовляла зь Илькомъ безъ смиху, безъ жартивъ,—безъ Андрія жь пыльнувала, щобъ все знали тилькы вона та Илько. Илько жь хоча и всмихавсь до Андрія и самъ заговорювавъ до ёго,—пры Мотри махавъ кулакамы и... щыро задавався.

Выдався теплый, ясный день, одынъ зь тыхъ днивъ, колы лито наче вырывается зь мокрыхъ, холодныхъ обіймивъ осены, спишыть попрощаться зь людмы, всмихнуться тепло—ласкаво въ-останне й покорыться доли. Сонце грило—некло, грало въ калюжахъ, що займалы трохи не пивъ двора, жваво цвиринькалы горобци, триналысь куры, лазыла по двори свыня зь порося-

тамы, тилькы деревья оголени якось сумно выставлялы зь саду голи свои виты та тужливо хыталы вершечкамы. Зь камерь по-высыпалы рештанты, порозсидалысь бия дверей, повыносылы койкы зь тоненькымы синныкамы, порозвишувалы мокри спидныци, сорочки, онучи; де-хто зтыха заводывь писни, де-хто бо-рюкався, а де-хто прямо сидывь, грився и смаковыто хмурывся на сонце. Навить Степань, старшый дозорець,—«соціялысть», якъ звавъ товаришь ёго Гаврыло за те, що той не постывь у Петривку, йивь въ недило до звону, не хотывь чытать а-ни буквы зь Библии и не любывь багато балакать,—навить Степань велизь зь темной сторожки, сивь на корыдори, надывь окуляры и ставъ чытать «Путешествіе по рѣкѣ Оранжевой и ея притокамъ», що вже рокивь зо тры, якъ винь ёго почавъ чытать. Бия тыпу, проты сонця, на койци сидывь старшый Демьянь, ватажокъ штундаривь, зь симпатычнымъ лыцемъ и добрымы очыма, дидочокъ. Поручъ сидылы «браты» ёго, се-бъ то одной зь нымъ виры дядькы,—одынъ рудый, бородатый, огрядный; другый носатый, чорный и худый. Проты ихъ, на другый койци, сидывь Гаврыло, «челаяекъ зь понятіемъ»—высокий, худый и тонкый, схожый, якъ самъ про себе не безъ зь гордоцивь казавъ, на святого Антонія, чудотворця Печерського. Гаврыло не пропускавъ ни одной церковной службы, харчувався самою цыбулею й жытнимъ хлибомъ и въ розмови закъдавъ «по вченому». Бия Гаврыла, прымостывшысь на цеглынахъ, пысавъ на койци лыста худенькый чоловикъ, старанно выводячы буквы, поводячы за рукою кинчыкомъ высу-нутого языка, и черезъ кожни тры хвылыны повертаючысь до Гаврыла за порадою. Дали, ступнивь на тры, на голобляхъ тачкы сидыла Мотря, а на самій тачци, пацаючы ногамы и вставляючы иноди й свое до балачкы, прыбранный и веселый Илько.

Зайшла религійна суперечка. Демьянь говорывь спокійно, навить весело, Гаврыло иронично всмихався, худый де-колы дода-вавъ свого гострого и «зъ перцемъ» слова; рудый, добродушно ротягнувши рота въ усмишку, однаково пыльно слухавъ и Демьяна й Гаврыла и однаково, якъ выдно було, не разумивъ ни того, ни другого, але самый процессъ суперечкы, очеvyдячки, ёму стра-

шенно подобався. Середь двору, махаючи шапкою, посвыстуючы, ганявь смотрительскых голубивь Андрій, похмуро часамы поглядаючи на Илька й Мотрю.

— Ха-ха-ха! — зареготовався Гаврыло, одкынувшысь назадъ.— Такъ по вашему выходить, що церкви не нада?! Это—фактъ!.. Ха-ха-ха! Ну, а де-жь, примѣромъ сказать, должны нахадиться усякыи богослужебныи вещи, ну сказать, чы чаши усякыи, чы... ну хоча бь и чаша? Де по вашему?

— Будли-де,—усмихнувся Демьянь,—можна и въ скрыню покласты.

— Это, значить, тамъ, де штаны, сорочки. Ха-ха-ха! Тамъ и воши, и блохи...

— Вошы тежъ одъ Бога.

— Ну!..

— Хоча чаши передъ службою мыются передъ всима, такъ, щобъ вси бачылы. А що роблять ваши попы, вы не знаете. Отъ-що!

— Кто жь то мые? Пищъ вашъ?

— У насъ попивъ нема, а мые той, хто у той разъ службу служыть.

— Ну, такъ! Подождить,—ухопився Гаврыло,—вы говорите, що «той, хто службу служыть». А вишь же мае право?

— Мае.

— Кто жь ёму ёго давъ?

— Мы.

— Это фактъ! А вы жь маете право давать право?

— Таке жь саме, якъ вашъ архыерей, або сынодь.

— Ха-ха-ха! Иванъ, Степанъ, Денысь—сынодь! Ха-ха-ха!

Славная препорція!..

— Отъ, Гаврыло Петровичъ, — перебивъ чоловічокъ, протягуючы лыста,—чы такъ? Бо той...

Гаврыло поважно взявъ и ставъ читать:

— «Писмо пущено Мною Маркомъ Гаврыловичомъ къ жини Свойй Параскы Михайловни прошу тебе». Ну, это я вже читавъ... «що Марко будь тобы Масло»...это вже... Ага, отцеда: «Я

Марко Гаврыловичъ Прошу вашей мылосты вы выказуете шо я вамъ масло прынісь а я никакого масла ны выдиль и ны знаю и ны бачывъ и ны чувъ А вы якъ находыте на сибѣ прытенцію то дасте 5 рублей и будете одвичать сыльно строго якъ ны бачылы острога то побачыте»...

— А я такъ говорю,—почавъ тыхо Демьянъ, якъ чоловічокъ зновъ высунувъ языка, пахылывъ голову на бикъ и ставъ выводить буквы,—бидному чоловікови й копійка багато значыть. Вы визьмить те: чы въ тебе родытся, чы помре, чы свято яке, чы штось такое,—уже платы! Платы попови, бо—грихъ.

— А въ Пысаніи що сказано?—поважно и навить строго перебывъ Гаврыло:—«шедше убо научать уси языки, крестяще ихъ во имя Отца и Сына и Св. Духа, аминь».—Га? То какой фактъ? То, значыть, що самъ Исусъ Хрыстось постановывъ, щобъ булы священныкы. А вы жъ тилькы Евангеллю вирыте,—це жъ по Евангеллю...

— Та не сказано, щобъ за те воны и зъ жывого и зъ мѣртваго шкуру дерлы,—вставывъ худый, не зводячы очей зъ Гаврыла. Рудый добродушно засмѣяся.

— Воны й не деруть, а берутъ те, що дають.

— Та вы Гаврыла хлибомъ не кормить, а попивъ не чапайте!—крыкнувъ, сміючысь Илько. Гаврыло хытнувъ головою и зневажливо, але такъ, щобъ не бачывъ и не чувъ Илько, скрывывшы губы, пробубонивъ:

— Дурный пиць, дурна ёго й молитва!

Помовчалы.

— Не даромъ кажуть,—почавъ, зитхнувши Демьянъ,—«чыи ворота мынешъ, а поповыхъ не мынешъ»... Деруть воны зъ васъ, якъ сами хотять.

— А ну, Гаврыло Петровичъ, прочытайте дали,—протягнувъ зновъ лыста чоловічокъ. Гаврыло хотивъ щось сказать Демьянови, але тилькы махнувъ рукою и взявъ лыста.

— ... и... то побачыте...—промыривъ винъ, шукаючы нового—Ага!.. «И прошу вашей мылосты ны радийте моему гору»... «Какъ господь дасть миши благодать то якось воно буде. Мини

господь поможьть нещасному то якось воно буде А Я Марко Гаврыловичь и такь никогда слёзы ны высыхаютъ у мене и прошу вашой мылосты ны оставте мойй прозьбы изъ тымъ досвсвидание остаюсь живь только здорова у мене плохо потому што досадую Ну все байдуже якось воно буде Писмо пысавь Марко Гаврыловичь звините»...

— Воны усе, значить, мени масломъ дорикають,—пояснивь чоловікь,—а я того масла, такь оть не грихъ запрысыгнуться, и не бачывь, яке воно па выдь...

Андрій вылаявся на весь двирь. Все повернулись, —жовторябий, трубохвостый голубь, не вважаючи на Андріивь свысть, ляскання въ долони, ніякь нехотивь, пидниматься вгору до гурту и все перелитавь то зь хлива на лёхъ, то зь лёху на хливь,

— Пидожды жк!—злистно просычавь Андрій, пидкрадаючысь до лёху, де сивь жовторябий, —политаешь у мене!

— Параска каже: «признайсь, тоби легше буде». А въ чому я буду признаваться? Я того масла...

— Оть вы говорыте, —перебывь чоловіка Демьянъ,—грихъ оконы палыть... А я на се можу сказать...

Жовторябий, ничего не гадаючи повернувся хвостомъ до краю и ставь чепуриться. Мотря й Илько пыльно слидкували за Андріемъ, котрый, то присидаючи, то ледве ступаючи, наблыжався до лёху. Ось винь уже била дверей, ось загляда на голуба, ось... піймавь!

— Та не бый!!—крыкнула Мотря.

Андрій навить не пиднявь головы и ставь злорадно быть по ногахъ, по крылахъ, по голови переляканого жовторябого.

— Та пусты, не мучь!—крыкнувь Илько.

Намиряючысь вже пустыть, Андрій по сыхъ словахъ мовчки злистно глянувъ на Илька, усмихнувся й, схопывши нижку жовторябого, крутнувь. Почувся легенький хрускъ, голубь несамовыто забывся й затрипався,—Андрій зламавь ёму нижку. Сей хрускъ, розкрытый вмыть ротъ жовторябого, безсыле ёго трипанья,—все се наче морозомъ пройцяло Илькови тило.

— Пусты!!—рявкнувъ винь и кынувь до Андрія. Мотря зблidlа, схопылась и побигла до нихъ. Штунда и Газрыло змовклы и, не знаючы въ чому ричь, стали дывытысь въ ихъ бикь.

— Пусты, не мучь!..—глухо прохрыпивъ червоный, зъ пиною на губахъ, важко дыхаючы, Илько.

— А тоби яке дило?!—блidyй, ажъ жовтый, зъ синими губамы глянувъ на ёго ненавыстно Андрій, не выпускаючы голуба.

— Та чого ты прысыкався до ёго?—сухо промовыла Мотря,—выпустыть!.. Якый сердобольный!..

— А! такъ ты за Андрія!!—блыснувъ на неи очыма Илько и ступывъ до Андрія:—Пусты, говорю!

Андрій мовчки, дрижакою рукою ставъ щось шукать у кышени.

— Плювать мени на твій низъ! Не пустышь?!!

Андрій важко дыхавъ, зъ прызырствомъ усмихався и мовчки копався въ кышени, не выпускаючы голуба.

— Такъ отъ же!!—розмахнувся Илько и, не сподиваючысь сёго, не вспившы прыгнуться, Андрій спиткнувся, зачепывсь и впавъ, выпустывшы голуба.

— Ахъ, ты жь!!—тильки скрыкнула Мотря и, якъ вовчыця, вйилась зубамы Илькови въ руку; але заразы же почувла, якъ щось важке ударыло їи въ перенисся; въ голови страшенно зашумило, мыгнувъ въ очахъ жовтый тынь и, хытаючысь, вона впала до-долу.

— Стережысь, Илько!!!—вмыть пронеслось по двори зъ десятокъ несамовытыхъ, переляканыхъ голосивъ. Илько здригнувъ, хотивъ повернуться до Андрія и, крыкнувши якось «у-е!» скрывывсь, схылывсь и, скоцюбившысь, упавъ рядомъ зъ Мотрею. Кровь выразною червоною стежкою польлась зъ розпоротого живота, польлась по колинахъ, по чоботяхъ, и стала всмокуваться въ билый, сухой писокъ.

Пройшовъ рикъ. Илько хутко пился того выдужавъ, одбувъ строкъ, вѣйшовъ зъ буцыгарни, ще гирше запывъ, загулявъ, пѣймавъ на «роботи» й понавъ у губернію въ тюрьму, звидкиль вже не вертавъ. А Мотря зъ батькомъ, зъ сыномъ, зъ старою матирью Андрія, спровадшы свою й Андріеву хаты й грунтъ, заразъ же, якъ повезлы Андрія въ тюрьму, поѣхала за нымъ, повинчалась, и вси вѣйхалы «на поселення», куды присудылы Андрія за «покушеніе на убійство».

В. Винниченко.