
Тыхо-тыхо въ Сонгороди. Тыхо въ ему, якъ и дощыкъ сиче 
день и ничъ, якъ и снигъ трищыть пидъ ногою, тыхо й тоди. 
якъ соловейко залывается писнею-коханнямъ по садахъ, по гаяхъ, 
по зеленыхъ дибровахъ. А надто тыхо въ литній, робочый деш.. 
Тыхо на улыцяхъ зъ плетеными тынамы, тыхо на головній ву- 

лыци зъ неодминною полицыею, управою и будышмжъ про ареш- 
тантивъ, тыхо коло крамныць на базари,— скризь тыхо. Выйдешъ 
па головну вулыцю, що гинъ на трое тягнется зъ одного кинця 
листа до другого, подывышся праворучъ—тыхо. пусто и никого 
нема: глянешъ ливоручъ— тынъ, дереза и никого нема; куды не 
глянешъ— тыхо, пусто, тилькы витеръ тыхенько шелестыть та 
грается лыстямъ. Де-колы пройде закутаный въ сирый балахонъ 

ѵрядныкъ зъ лошямъ позаду, зягене горобцивъ, що купалыся въ 
мьякому, гарячому пороси на шляху, проплентается жыдъ на биди, 

пробижыть якый-небудь Сирко зъ репъяхамы въ хвости, скакаючьі 
на трёхъ ногахъ и ховаючы голову по затинкахъ, выткйе голову 

о I. робу свыня, важко зитхне, хрюкне и зновъ заховается; и знову 
все стыхне. знову засне, тилькы налякани горобци позлитають зъ 

тынивъ на горячый порохъ та витрець тыхенько шепочется зъ 
лыстямы.
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Край миста на гори, на самому выгони, стоить маленька, ста- 

ренька хатынка. Биля пей на иодвирьи все пошарпане, поруйно- 
ване,— клуня обидрана, хливець безъ покривли похылывся. тынъ 

ледве держытся и сама вопа тежъ похылылась, покрывылась, об- 
лѵпылась "и якось сумно дывытся маленышмы виконцямы па го- 
родъ. Спытайте кого хочете въ Сонгороди, чыя то хата, и кож­
ный вамъ скаже, що то— хата Илька Чубатого, хочъ и молодого, 

але першого злодія на цилый Сонгородъ,— злодія, котрого самъ 
батько одцурався, а добри люде десятою вулыцею обмынають, зъ 
котрымъ мають дило тилькы его прыятели, таки жъ якъ и виігь 
злодіи: Андрій Голубъ, Марко Чумарченко, дочка Марка. Мотря, 
де-килькы голодрабцивъ и весь той людъ, що не мае въ души 
Бога й не боится ни тучи, ни грому. Кожный вамъ скаже, що 
Илько вже сыдивъ въ губерніи въ тюрми, що мало, якъ два разы 
на тыждень сыдыть випъ на этапи, що сходъ збирается его выслаты 
«на поселения», та Илько на се не вважае: у ночи грабуе—  
палыть, а въ день або сныть, або гуляе.

Сонце стоить на пивдни. Тыхо на вулыци. Далеко видніется 
циле мисто таке невелычке, що скорище бъ можна назвать его 
велыкымъ селомъ. Шыроко розляглося воно соломьяпымы покрив- 
л і і м ь г, зелеными садкамы, далекымы лугамы. Тилькы по середыни 

вьется стежка зъ зализныхъ покрывль— то крамныци та казенни 
бѵдынкы.

Схылывся Илько на тынъ и замеръ,— ни думокъ, ни бажань, 
навить дыхання не почувавъ винъ въ соби, тилькы чувъ, якъ 

сонце грило-пекло въ спыну, якъ розлывало якись линощи по 
тили и байдужисть до всего. Байдуже дывывся винъ, якъ пид- 
пявся выхоръ, закрутывъ соломою, розигнавъ горобцивъ, попхнувъ 

до тыну якусь курку, що розипьяла хвоста, мовъ віяло; байдуже 
слухавъ, якъ хтось десь за тородомъ гукавъ: «Явдо-о-о-хо!.. Яв- 

дохб-о-б!!...» Тилькы якъ сонце сховалось за хмару й на вулыци 
нотемнишало, подвився, зитхнувъ и пишовъ до хаты. ІІройшла жъ 
хмара, выглянуло сонце— Илько розлигся на шырокій прызьби 
и зновъ почѵвъ его на соби,, зновъ почувъ линощи й байду­

жисть.
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—  Драстуй. Ильку!— вмыть почувъ винъ коло себе. Илько 
здригнувсь. росплющывъ очи й пидвився.

—  Т:о! злякала,— промовывъ винъ, зновъ лягаючы й закы- 
дагочы рѵкы за голову.— Мотря.... думавъ, хто такый... Драстуй!

—  Не пизиавъ?— пидхопыла Мотря, якось нервово й швыдко 

зрываточы зъ головы хустку и прыглажуючы тремтячою рукою 

чорне, якъ сажа, волосся, що высмыкувалось на вси бокы.— Давно 

бачылысъ! якъ въ гороси, такъ и доси!

—  Ажъ здригнувся— позихаючы. промовывъ Илько.
—  Такъ злякала? Ха-ха-ха! Хиба й злодіи ѵміють лякаться? 

От’і.-то!
Илько здывовано подывывся на пей.
— Чого дывышся? Не пизнавъ, може, ще й доси? Я — Мотря! 

Мотря. Мотря! Твоя полюбовныця... ха-ха-ха! Чудно, правда?... 

Ну й душно!... Та чого дывышся? Не бачивъ?Може поиилуешъ? 
Ха-ха-ха! А Андрій за це мене ще буде быть.. Винъ мене тилькы 

що зновъ бывъ.. Дывы, о... сынякъ вже набигъ... А ты поцилуй! 
Ты жъ тежъ полюбовныкъ, ха-ха-ха! Одынъ бье, а дрѵгый цилуе. 
Ось виітъ заразъ прыйде сюды, а я на злистъ ёмѵ прыбигла до 

тебе... Ты. може. дѵмаешъ, що я тобё люблю? Пхи! Я его люблю, 
а тебе ни!..

—  Слухай,— пидвивтттись. поважпо промовывъ Илько,— ты. 
ій-Богу. здѵрила.

—  Х а-ха -ха -ха !!
—  Може выпыла?
—  А вже-жъ выпыла! а то жъ якъ! Полюбовпыкьт пьюті., 

а иолюбовиыци то й пе можпа?! Ха-ха-ха! Дурпый ты!.. Ну. й 

душно! Чы й тоби душно?... Та! я й забула, тцо ты, якъ кавуіп , 
на сонци...

Мотрп махнула на себе хусткою, сила на прызьби и заду­
малась. Илько. пыльно слидкуючы за нею, проты воли задывывся 
на красу іи, що теперъ ще якось выразнище выявлялась на си­

рому тли стипм,— па ту красу, що не бье въ вичи, що на пер- 

іпый поглядъ ледве нрымитпа, а тилькы въ ней вдывывшыся, 
можна впыться и очамы, й серцемъ, всею истотою. То бѵла краса.
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що выкохуется тилькы на Украини, аде не така, якъ малюють 
де-якы зъ нащыхъ пысьменныкивъ. Не було у ней ни «губокъ, якъ 
пупьянокъ, червоныхъ, якъ добре намысто», ни «пидбориддя, якъ 
горишокъ», ни «щокъ, якъ повная рожа», и сама вона не «вы- 
лыскувалась, якъ макивка на городи». Чорна, безъ блыску, тов- 
ста коса; невысокый, трохы выпнутый лобъ; нисъ тонкый, рив- 
ный, зъ жывымы низдрямы; свижи, наче дытячи губы, що якось 
мыло загыналысь на кинцяхъ; легка смага на матовыхъ, наче 
марморовыхъ щокахъ и велыки, надзвычайно велыки. зъ довгымы 
віямы, темно-сири очи, зъ котрыхъ, здавалось, дывлячысь, наче 
лывся якыйсь тыхый, мпякый, ласкавый свитъ,— то була й ус я 
краса ціеи дивчыпы.

—  Та-а-къ...— иротягнувъ Илько, не зводячы зъ ней очей и 

прыслухаючысь, якъ у грудяхъ у его щось то захолоне, то зом- 
ліе зъ одного погляду въ іи очи, въ той глыбокый, чаруючый 

ноглядъ.
—  Га?— мовъ прокынулась Мотря.— Щ о ты кажешъ?
—  Ничого... Чого ты така? Та й гарна жъ, ій-Богу!— пере- 

бывъ себе Илько.
—  Хиба гарна?— пидхопыла Мотря.— Дуже? Га? Ты бъ, 

правда, не вдарывь-бы, пожаливъ? Ха-ха-ха! Та куды тоби! Щ е бъ 
я тебе набыла, якъ бы схотила. Ты тилькы жыдивъ и вміешъ быть. 

А здоровый!...
—  А ну, дай, зацидю,— побачышъ, чы вмію!

—  Ну-да «дай»! А крыкны на тебе— то й сховаешъ хво­
ста... Хиба ты посміешъ? Отъ Андрій... дывы... о!, о!., ось!— роз- 
стибнувшы кохточку, не соромлячысь, наче поспишаючы куды, 
показала вона чотыри круглыхъ сынякы.— Це такъ ухопывъ ру­

кою!
—  Ого!— засміявся Илько,— а ну, нидожды..., та стій. я по- 

дывлюсь.

—  Этъ! одчепысь!— одипхнула вона его руку й закрылась.

—  Та за вищо жъ то?— роблено позихнувъ Илько,— може 

й ему руку одпыхала? За це стоить!
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—  Стоить?— пиднялась Мотря и трохы одкынулась высокымъ 
тонкымъ станомъ назадъ,— стоить, говорышъ?

— Та чого жъ? абы й видъ мене бѵла у тебе дытына, то й 
я бывъ бы, якъ бы одпыхала. Не задавайся!

—  Не задавайся?— дывлячысь пыльно на его, перепытала 
Мотря.

—  А то жъ! Звязалась и мовчы!
—  Мовчы?
—  А мовчы, бо й не те ще буде!

—  Буде?
—  Тю! та ты здурила!.. Та чого такъ дывышся на мене? 

Не бачыла?
Мотря всмихнулась, накынула хустку на голову и, роздыв- 

ляючысь на Илька, промовыла:
—  Бачыла.. пхи! такого добра!... Дывлюсь на тебе, що ты 

такый дурный и... гарный. Ха-ха-ха!
—  А хиба поганый? Гыдче й за Андрія бъ то?
—  За Андрія? О, ни, ни!.. Э якъ бы Андрій такый, якъ 

ты! Якъ бы Андріеви ци кучери, ци бровы, очи, однымъ словомъ. 
якъ бы винъ бувъ твоей красы! А все такы люблю Андрія. Не 

вирышъ?.. усмихаешся?

—  Ни. чого жъ, на здоровья...

—  А ну васъ къ чорту! Ты, краще, знаешъ що?— зразу зми- 
ныла вона тонъ,— заховай мене де-небудь. Ій Богу! А то винъ 
заразъ прыйде сюды и побачыть... Заховай, Ильку!..

—  Та хай бачыть, хиба це первына. чы що, що ты у мене?—  

знехотя пидвився Илько.— Куды жъ тебе заховать?— повивъ винъ 
очыма навкругы,— нема де... Хиба въ хати?

—  Ни, въ хати побачыть... Та й правда: хиба первына? 
Не треба!— махнула рукою Мотря и, щось надумавшы, побигла 

до воритъ.— Щ е нема!— вернувшысь, промовыла вона,— а буде, за­
разъ буде! О, то-сатана! хытра тварюка!... А що винъ тобй гово­

рить про меие?

—  Ничого не говорыть.
—  Якъ «ничого»! Щ ось же та говорыть?
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—  Ничого. Мовчыть усе.
— О! потаенный, чортъ! Кудытоби!! ІІлохый ты проты его... 

Винъ заразъ прыйде. Все одно дознався бъ, що я тутъ. Ну, та не 
хай бачыть! Дытыну вбье? Хай убывае... Клопитъ!.. Меньче мо- 
рокы!...

—  Та за вищо жъ винъ сегодня бывъ тебе?— позихнувъ 

Илько, зновъ сидаючы на прызьби.
—  За що?— перепытала Мотря, пыльно дывлячысь на его.—  

Сказать?.. За те, що бѵла у тебе вчора. за те, що задывляюсь на 
тебе, за т е . що цилую и его, и тебе! За те, що одъ его бижѵ до 

тебе!
Илько всмихнувся.
—  Правда, гыдка я? Якъ сама послидня?.. Отъ-то! Нехай!..
—  Та чого винъ зъ тобою не одружытся?— поважно промо- 

вывь Илько.
—  Во я не хочу!
—  И до мене бъ тоди не ходыла бъ, и не бывъ бы. Чы 

ходыла бъ? Га?
—  Ну. то вже дулю зйивъ бы!— гордо блыснула очі.іма 

Мотря.— То вже чорта пухлого!
—  Хиба?.. Хм..., а мени здается, що ходыла бъ.
—  Ну, то побачылы-бъ!— кынула вона.
—  А якъ бы Андрія піймалы й засадылы въ тюрму?
—  То до тебе, думаешь, побигла-бъ?... А хиба не бигаю? 

Х а — ха— ха! Слухай, ты заховай мене, ій-Богу,— винъ убье мене... 
Заховай. голубе, заховай! Винъ заразъ прыйде...— и, оглядаючысь 

навкругы, Мотря нервово потягнула Илька за руку зъ прызьбы.
—  Та не вбье, одчепысь!... Заступлюсь.
—  Хто? ты?— пустывніы его руку, зареготала Мотря:— проты 

Андрія? Ой. Господы!
— То бъ то не нодужаю?— всмихаючысь, потягся Илько и, 

выривнявшы могутный, ривный. высокий станъ, гляііувъ на себе 

зъ горы.— Не нодужаю? Я?
- -  Та... подужаешъ, та що зъ того? Винъ тебе однымы сло- 

вамы... Та ни! ты й рукы не смитымешъ пиднять на его. Винъ 

тилькы подывытся на тебе, то ты й прысядешъ.
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—  Я?— зновъ задоволепо всмихаючысь, повивъ Илько очыма 
видь чобитъ до грудей. -  Я прысяду? Хиба буду пыжче вид ь его? 

А иодывысь!
Илько провивъ рукою по темныхъ. шовковы.ѵь вусахъ, 

пиднявъ гарну свою голову, трохы прыщурывъ чорни, оксамытни 
очи, выставывъ впередъ высоки, дужи груды и всмихнувся. Мотря 
знехотя подывылась. заразъ же одвериулась и буркнула:

—  Та тилькы й того, що гарный та здоровый!

— А мало хиба?

—  Т а ...— и не договорыла.
—  А мало хиба? Га?— пахыляючысь до ней и, стыха обни- 

маючы, нрошопотивъ Илько.

—  Одчепысь, побачять...— безсыло одныхаючы, задывляю- 
чьтсь въ темни, глыбоки очи его, ледве вымовы.та вона.

—  Правда жъ, доводи? правда, не мало?— прыгортаючы и 

и щыльнище прытупляючысь, ледве чѵтно говорывъ винъ.
—  Доводи?— скынѵла вона очыма на его— доводи? Ой. ни, ни!..

—  А що жъ тоби?
—  Що?... що?... А хто его зна... Ой. /не тулы такъ— по­

бачять.
—  Якый чортъ! теперъ и собакы на ѵлыци нема. А то хо- 

димъ у хату... Га?
—  Ни, ни, не треба. Такъ краще... Ты теперъ такый хоро­

ш и й... Стій, я подывлгось... Знаешъ, якъ я дывлюсь на тебе, мен и 
якось робытся... якось.., ну, якъ бы тоби сказать... весело. Прямо 

якось весело, якъ я дывлюсь на тебе!...
Илько мовчавъ и почувавъ, якъ молоде, гпучке іи тило 

тремтило пидъ его рукою, що лежала на стани, якъ тепло цёго 
тила переходыло на его; якъ зъ кожнымъ обіймомъ, зъ кожнымъ 

пог.іядомъ въ іи очи, що любовалы зъ его, серце его все бильшъ 

замирало и стукало до болю въ грудяхъ...

—  ІІидожды я тоби розправлю вуса... стій... отъ такъ... Ой. 

не тулы такъ,— и такъ душно. Ну тебе, я разъ-у-разъ тилькы 

роспаскужуюсь коло тебе... Нема того, щобъ тыхо та любо по-
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сыдить... Онъ якый вже! Пусты! Хочъ и гарный, а пусты... 
Чуешъ?... Ну, щожъ мовчышъ? Пусты!

И важко дыхагочн, розчервонившысь, схоиылась вона и стала 
коло Илька, котрый похмурывся и дывывсь кудысь на улыцю. 

«Чортова дивка,— подумалось ёму,— покы не дывышся на пей—  
лыпне: самъ почнешъ лыпнуть— одлыпа».

— 'Га й чудни вы бабы!— усмихаючыеь. вымовывъ винъ.

—  Чого такъ?— трохы здывувавшысь, спытала Мотря.
- -  Та того: покы зъ вамы, якъ зъ собакою, поты й хороши, 

ставь за панибрата— собакою зробышся...

—  Хм... А ты женысь, то разъ-у-разъ хороши будуть,—  
тыхо кынула Мотря и вдумлыво нодывылась на его.

Илько ничого не видповивъ, тилькы подывывся на пей й 

одвернувся.
—  А справди, слухай, одружывся-бъ ты зо мною?— якось 

жваво запытала вона и заразъ же, посішшаючысь додала:— тилькы 
не думай, що я справди хочу,— я тилькы пытаю.

—  Про всякый, значытся случай?— усмихнѵвся Илько.

—  Та то... вже...
—  Чы оженывся-бъ я зъ тобою?— протягнувъ винъ и, пыльно 

ѵдѵмавшысь, подывывся на ней. И за сымъ поглядомъ, видь думкы 
самой про шлюбъ зъ нею, винъ почувъ, якъ чогось очи іи зро- 

былысь не такымы вже гарнымы, якъ груды, коса, стань, губы, 
ішсъ сталы зразу такымы знаёмымы, самымы звычайпымы. якъ 

весь вплывъ красы іи кудысь зныкъ и замисць его стала якась 

піяковисть и навить нудьга.
—  Хто его зна...— ніяково всмихнувся винъ и, удагочы зъ 

себе веселого, додавъ:— А хто жъ тоди злодійствувать буде? Вже 

жъ треба тоди покынуть гульню?
—  Такъ не оженывся-бъ?

—  Та на вищо тоби знать?
—  Ну, я хочу!... Не оженывся-бъ? Ну, говоры!

—  Комедія! Ну..., не оженывся-бъ... Та на вищо тоби вы- 

ходыть замижъ? Хиба такъ погано?
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—  Я такъ, хотила тилькы довидатысь,— сухо кынула Мотря 
и задумалась. Илько помовчавъ и тыхо лигъ на прызьби.

—  Тилькы ты не думай, що я набываюсь, або що!— стре- 
пенувшысь засміялась Мотря.— Може, не выйшла-бъ за тебе, якъ 
бы ты й хотивъ,— Я такъ тилькы... Стій, стій,— перебыла вона 

себе и стала прыслухатысь. Улыцею, выдко, наблыжався хтось, 
спиваючы.

—  Ій-Богу, Андрій!— зблидла Мотря и, нервово усмихну- 
лась.— О! хытрый чортъ! наче винъ такъ соби... Ну, и я заспи- 
ваю... Нехай! ІІхи!...

«Ой, не ходы, козаче, до мене,

Буде слава на тебе й на мене»...

взяла вона мнякымъ, грѵднымъ сопрано, и сумни згукы чуло роз- 

песлысь по кутку и обизвалысь мижъ высокымы вербамы горо- 

дивъ. Чоловичый голосъ заразъ же змовкъ и черезъ де-килька 

хвылынъ коло воритъ показався середнёго зросту парубокъ ро- 
кивъ трыдцяты, въ клитчатыхъ вузькыхъ, на выпускъ, пітаняхъ, въ 
такимъ же самимъ пиджаку, въ картузи, яки носять ляшкы-пры- 
кащыкы по экономыяхъ, и въ черевыкахъ на такыхъ рыпахъ, що 

ихъ було чуть ще тоди, якъ самого хазяина ихъ ще й въ вичи 
не вы даты.

—  Я-жъ казала, що Андрій!— прошепотила Мотря и, наче 

не прымичаючы его, весело й швыдко заговорыла до Илька, 
котрый пидвився й закрываючы очи видъ сонця, ласкаво й пры- 
витно всмихавсь до Андрія. А Андрій, знявшы картуза, выты- 
равъ червоненькою хусткою билый-би.іый, высокый лобъ, обведе- 
ный сызою смугою видъ картуза, восшшкувато, зъ шырокымы вы- 

лыцямы, лыце зъ червонымы плямамы тамъ, де у инчихъ бувае 
смага; протыравъ видъ пороху маленыш, сиреньки, зъ билымы 

віямы, очи. яки бувають у молодыхъ, билыхъ поросятъ; проты­
равъ руди, коротки, кудлати вуса,— и роблячы се все повагомъ. 

не поспишаючы, й соби весело-прывитно посмихався й наблы- 
жавсь до ныхъ.
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—  А! и Андрій сюды!— наче тилькы що нобачывшы его, 
повернулась Мотря и весело заговорыла до его:— А я оце йшла 
до титкы, та й зайшла, знаешъ, сюды...

—  Драстуй, Ильку,— перебывъ іи Андрій — гріешся все на 
сонечкѵ? Ахъ, ты жъ, лодарю! А въ вечери...

И не договорывъ: поривнявшысь зъ Мотрею, вмыть зупы- 
нывся, блыснувъ очима, замахнувся кулакомъ, и Мотря, скрык- 
нувшы, захыталась, закрылась рукамы и звалылась, якъ снипъ. 

Якъ дыкый звиръ накынувся винъ на ней и почавъ топтать іи 

ногамы, быть передкамы черевыкивъ у бокы, въ спыну, въ жы- 
витъ, шарпаючы за косы, зъ пиною на губахъ, зъ якымсь хры- 

нлымъ ревомъ прымовляючы:
—  А — а— а— э— э!... Сміешся! А! сміешся ще! Э — э! Ти­

кать?... Отъ!... отъ!... Э!

А Мотря, закрывши щылыго рукамы лыце, зигнувшысь якось 
на бикъ, тилькы здригувалась, посовувалась пидъ ударамы и не 
плакала, не крычала, навить не застогнала й разу.

—  Та що ты, Апдрію! Тю! Та годи, здуривъ!— схаменувся 

стороішлый Илько.— Убьешь же! Годи!— и потягиувъ за руку.
—  Ильку!! не въ свое дило не мишайсь!— прохрыпивъ 

Апдрій, зупынывшысь и поверпувщысь до Илька.— Заступныкивъ 

не треба!

Розиатлана, зъ збытою на бикъ хусткою, зъ сы пимы губамы. 
зъ темно-червоною плямою на ливій щоци, зъ пыломъ и смиттнмъ. 

що поналыпалы на другій, розхристана, важко дыхаючы, пидня- 

лась Мотря и впылася очыма въ Илька.
—  Та убьешь!... Хыба жъ можна такъ? -одступывъ трохы 

Илько.
—  Не твое дило!!

—  Та про мене!— здвыгпувъ Илько плечыма, нахыляючы 
голову па бикъ и махнувшы рукою.— Вбьешъ, еамъ одвичать 

будешь...

—  Х а — ха— ха— ха! Заступывсь, заступывсь!— зареготала 
Мотря и. схопывшысь. пидбигла до Илька.— Такъ ось же тоби. 

тьфу! тьфу! тьфу у саму твою гарну морду! Тьфу па тебе! «Я
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заступлюсь!» каже. Х а — ха— ха! Ты?! Проты его?! У. паршывый. 

никчемный! Тьфу! Ось тоби, о, на!
— Ну, ты ...— одхыляючысь одъ іи дуль, муркнувъ Илько.—  

бо якъ дамъ...
—  Х а — ха— ха! Ты? дасы? А ну, спробуй, а ну, а нужъ, 

ну! Чого ты? На ще, на! Бый же! Тьфу на тебе! Тьфу у сами 

твои гарни очи!... У , паршывый!.. А ты, сатано руда, не носми- 
хайсь, не задавайсь! Ты думаешъ, я не знаю твоихъ думокъ? Знаю, 
знаю! Тилькы ты не задавайся. Я ёыу плюю въ морду и пиду до 
его и буду ходыть, на зло тоби буду ходыть. бо винъ— гарный, а 
ты— рудый! И ось вамъ обомъ прокляти, ось!— и тыкнувшы зъ 
ненавыстю дви дули, блыснула очыма, насунула хусткѵ й швыдко 

пишла зъ двору.
—  Скажена баба, ій -Б о г у !— ніяково всмихаючысь, промо­

вывъ Илько, сидаючы на прызьбу. Андрій мовчкы всмихнувся, 
пиднявъ зъ земли соломынку и сивъ рядомъ. Навкругы писля га- 

ласу зробылось наче ще тыхище, тилькы десь далеко-далеко гав- 
калы собакы та витеръ злегка шелестпвъ соломою.

—  Пидешъ завтра на ярмарокъ?— помовчавшы трохы. спы- 

тавъ Илько.
—  Небезпреминно. А ты?— пидвивъ голову Андрій.

—  Та хто его зна...
—  Гайда вдвохъ!
—  Чого?

—  Поможешъ мени.
—  Та у тебе жъ Остапъ йе.

—  Та ну его къ бису— самого Остапа: винъ або сгіыть, або 
пье... Та й чортъ его зна, де его шукать. Гайда ты... Га?

—  Та хто его зна.., ій Б огу ..,— замнявся Илько.

—  «Та хто его зна»! А що жъ ты завтра робытымешъ? 

Колы жъ и заробыть, якъ не завтра? Та й «робота» жъ яка: пи- 
дійшовъ до того, кого покажу, роспытавсь, назвавсь родычемъ и 

пишовъ зъ нымъ въ пывпу... Х е — хе— хе! Робота! А въ кышени 

вже и йе десятка... Га? А ще розумный хлопецъ!
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—  Та я розумію; чого-жъ?— образывшысь трохы. промовывъ 

Илько,— що-жъ тутъ не розумить? Звисно, можна заробыть. Але... 
не люблю я ходы— ы — ыть, та говоры— ы— ыть, та пиддурювать. 
По моему: побачывъ, взявъ та й герехтъ!... Або якъ що— въ морду, 

въ ухо...
—  А потимъ нобачылы; взялы— и въ тюрму. Такъ?

—  Ну!...
—  Отъ то то-жъ бо й йе, що «ну»! А тутъ. братъ, прый- 

шовъ, побалакавъ, зробывся родычемъ и йды въ пывну и не од- 

вичаешъ!
—  Та воно такъ,— згодывся Илько,— колы-жъ... Ну, а якъ 

винъ не повирыть и не захоче одійты одъ воза?
—  Ну, якъ такы не повирыть? Повирыть! Мурло дурне, 

зрадіе...
—  Ну-да, зрадіе... А якъ его зъ имъ балакать?
—  Прямо говоры, що знавъ его батька, брата, чы що... 

Прыплеты сюды свого дида, бабу...

—  Та хто его зна... Ни, ій-Богу, Андрію, я не можу. Що 
друге, знаешъ, я можу... Хыба жъ я колы одказувавъ? Чы і і и д -  

палыть жыда— палывъ; чы розбыть кого— бывъ.— А це, прыстав- 
ляться... Не можу!

—  Скажы, що не хочешъ,— усмихнѵвся Андрій.

—  Ну, отъ ще!

Змовклы.

—  Чого-то вчора до тебе батько твій прыходывъ?— трохы 

згодомъ промовывъ Андрій.

—  Та звисно чого!— засміявся Илько,— умовляты, щобъ я 
кынувъ гулять та за роботу взявся.

—  Ну?
—  Ну, а я ему сказавъ, що тоди буду робыть, якъ буде 

робыть Клейтухъ, Тартаковськый и ѵси багачи.

—  А винъ?

—  «Такъ воны, каже, не грабують». И я, кажу, не грабую. 
«Брешешъ, каже, ты, каже, тымъ и жывешъ!» Ба ни, кажу, якъ
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па те пишло. то воны саме й грабують. бо деруть и зъ слабого, 

и зъ бидного: а я зъ бидного не деру...
—  Бо чортма чого драть!— хытро пидморгнувшы. усмихнувся 

Андрій.
—  Ну-да!— зареготався Илько —на чорта мороку зачипать 

зъ бидиымъ, якъ на багатому можна пойихать?...
—  Хоча бидного все-такы жаль...
—  Та ну-да жаль!— пидхопывъ Илько и подывывся пыльно 

на Андрія,— звисно. бидный що? заразъ заплаче..

—  Ну. а батько жъ що?
—  Та що? «За це, каже, на тимъ свити зъ тебе будуть 

шкуру драть.» Эге! кажу, до того свиту далеко, а якъ други тутъ 
деруть, то чого жъ я не можу зъ ныхъ подрать?

—  А винъ що?
—  Плюнувъ та й пишовъ до-дому.

—  Ну-да,— почавъ Андрій— то все, бачышъ, такъ. Колы жъ 
одне... Багачи, бачъ, якъ деруть, то хочъ не бьють. А ты ще й 
бьешъ.

—  Ну, що тамъ! ударю разъ. два...

—  Ого! добре разъ, два— засміявся Андрій,— а якъ тому 
ковбасныкови щелепы звернувъ?

—  А чого лизъ?— зареготався Илько— я ему...

—  Бачъ, якъ-бы ты робывъ такъ якъ я,— перебывъ Аидрій,— 

не бывъ, не заводывся, а тыхо та любо, то й було-бъ. що й ты 
не грабуешъ...

—  Ну-да,— муркнувъ Илько.

—  А то ты и змалечку усе бьешся. И тоби достается. 
Памьятаешъ, якъ разъ тебе трохы не вбылы на базари? Якъ-бы 
не я, то й убьілы-бъ мабуть.

—  То коло Хаимовського?
— Эге-жъ.

—  Ну, такъ ихъ же було зъ трыдцятеро, а я самъ.
—  Та то все одно, а вбылы-бъ.

—  А вбылы-бъ, гаспиды!— зареготавсь Илько,— якъ-бы не 
пидскочывъ ты, убылы-бъ!
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—  А якъ хлопцямы ще булы,— пидхопывъ Андрій— то разъ- 

у-разъ же я тебе вызьолявъ, бо то зъ тымъ, то зъ дрѵгымъ за- 
ведегася...

—  Та и въ школи...
—  А якъ на ставку? Жыденята? Та и въ школи... А якъ 

зъ школы зъ тобою тикалы, памьятаешъ? Ты. бѵвало. ховавъ 
кныжкы биля Рывкы у бурьянъ. А, знаешъ, тоди якось веселище 
бѵло!— ожывывся Илько.— Бувало, памьятаешъ, цилый день на 
рычци... товарыши...

—  Хм !...— гирко усмихнувся Аидрій,—-то правда, що тоди 
тилькы й товарыши, якъ самому бида... А теперъ якь допомогты 

тому самому товарышови, то й нема... Эхъ!...
—  Та чудный ты, ій - Богу, Андрію!— вынувато глянувъ 

Илько,— хыба жъ я не хочу?
—  Та ну-да не хочешъ! Тутъ же ничого важкого нема.
—  То тилькы, говорышъ, пидговорыты у пывну?
—  Билыне ничого! Тамъ вже я самъ зъ Грышкою.
—  Та я пиду... А десятка-жъ буде?

—  Якъ удачна робота буде, то й дви дамъ!

—  Ну?!
—  Ій-Богу! Такъ обшцаешъ?

—  Обищаю.
—  Ій-Богу?

—  Ій-Богу.
—  Ну, гляды-жъ!— вставь Андрій.
—  О! Куды-жъ ты? Посыдь іце, побалакаемъ. Усе згада- 

лось... Вставь и Илько, кысло вытягнувшы лыце.
—  Ни, николы... Треба ще... Такъ не обманешъ?
—  Та вже сказавъ... Та посыдь, поговорылы-бъ...

—  Ну, гляды! Прощай!

«А все-такы до Остапа треба зайты, прыготовыть про вся- 
кый случай»,— выходячы зъ двору,— подумавъ Андрій и тыхо пи- 

шовъ улыцею, що спускалась у яръ, потимъ ишла на другу гору 

и пропадала мижъ хатамы.
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На самому дни яру, била крыныци зъ велмшмъ журавлемъ. 
обсажена навкругы садкомъ, стояла хата Марка Чумарченка, батька 
Мотрыного. удовця-звощыка, гиркого пьяньтци. црыятеля Илькового 
и Андріёвого. ІІоривнявпшсь зъ хатою. Андрій спынывся и глянувъ 
черезъ тынъ. На прйзьби сыдила Мотри. склавшы рукы й дыв- 
лячысь замыслено кудысь у бикъ. Андрій постоявъ трохы, подѵ- 
мавъ. крыво-ніяково всмихнувся и ставь перелазить черезъ тынъ. 
ГІочувшы шарудиння, Мотря повернула голову, поілукала очыма 
и, забачывпіы Андрія, похмурылась и одвернулась.

—  Болыть и доси?— тыхо спытавъ Апдрій, сидаючы биля 
ней и беручы за ликоть. Мотря, не повертаючы головы, шарп- 
пула руку и зновъ склала на колипа.

—  Дуже болыть?— ще тыхше спытавъ Апдрій. И вь'тыхому 
сему нытанни, наче въ розбытому голоси бѵло стилькы теплой 
ласкы, стилыш благапня й жалю вынуватого, що у Мотри наче 
морозъ нройшовъ по тилу, а серце здавылось страшным'ь до муки 

жалемъ до Андрія, до себе, до своей щокы, що й доси ще па- 
лала, до побі.ітых ь рукъ, нигъ. до всего свого понивечепого 

жыття. И Андрій почувъ, якъ та рука, що перше пручалась, 
задрижана въ его руци, побачывъ, якъ велыки іи очи иалылысь 

слизьмы, якъ губы якось по-дытячому скрывылысь и затремтило 
пидборид'і,я. Андрій похоловъ, замерь. Си очи, що налылыся 
слизьмы, си горди губы, що скрывылысь но-дытячому. се урыв- 
часте хлыпання, ■ се тремтиння тила, се тяжке рыдання Мотри,—  

той Мотри. що тилькы злистно-весело сміялась разъ-у-разъ на вси 

его бійки та гордо всмихалася на вси его скажони речи, у котрои 
винъ николы не бачывъ и не думавь побачыть сыхъ слиз ь, сыхъ 
скрыатеныхъ губъ,— се все було такъ несподивагіо, такъ дывно, 
такі. невымовно чудно, пронызало его такымъ гострымъ болемъ 
жалоіцивъ. що спершу винъ ничого но мигь вымовыть. тилькы 
якось пиднявшы бровы, зблидшы. ніяково скрывывшьг губы въ 

усмишку, сылкувався ІІИДНЯТЬ іи голову, одтѵлыть ОД'Ы лыця іи 

рукы. заспокоить, потитыть. И вже якъ рыдання сталы зтыхатъ. 
а рукы пересталы давыть его шыю. винъ змнгь пробурмотать:

Томъ 78, —Ікі.іь-акі ус і ь, 1902. 1—16
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—  Отъ!... хм! Ты дывы... Оп, нещастя... Ну, буде, ну 
годи... Оть-то! Та Боп, зъ тобою... Отъ-то! Ну. годи-жъ... Отъ- 

то... Ты дывы...
И тилькы, якъ Мотря мижъ хлыгіаннямъ вымовыла: «Тилькы... 

не кыдай... мене».., заговорывъ розумпо, ичзъ такымъ запаломъ 
невымовнои любовы, зъ такого сылою чуття, що Мотря заразъ же 
стыхла, пидняла голову и очамы, на якыхъ блыщалы ще слёзы, 
радистно. зъ любовю дывылась на его. Андрій змовкъ. Мотря на- 

хылыла голову й задумалась.
На улыци по мал у прокыдалось жыття: заревла череда, за- 

мекалы вивци, заляскалы батогамы пастухы, заторохкотилы по­

троху возы, заскрыпивъ журавель биля крыныци, задымылысь 

дымари, почулыся писни.
—  Андрію!— тыхо промовыла Мотря, не пидпимаючы головы. 

Андрій одвивъ свій поглядъ одъ червоныхъ останнихъ промин-, 
нивъ сонця й мовчкы повернувъ до ней голову.

—  Засылай сторостивъ— ще тыхище додала Мотря и ще ныжче 

пахылыла голову.
—  Якъ! що?— не ймучы своимъ ушамъ виры скрыкпувъ 

Андрій.— Ты кажешъ. щобъ я засылавъ до тебе старостивъ? А 

ты жъ... Та бреіпешъ!
—  Ій-Богу. Годи вже.... не можу...
Андрій'одхылывся трохы, пидпявъ іи голову и пыльно по­

дывывся ій у вичи.

—  Ни, здается, не бреше... Правда?
—  Правда, Андрію!— усмихнулась Мотря,— ій-Богу, правда. 

Оця бійка, сварка.... дытыпа... Годи вже... засылай] старостивъ...
—  Й Илька кынешъ?— Здержуючысь и трохы тыхище за- 

пытавъ винъ. Мотря крыво всмихнулась и, нахылывшысь, мовчкы 

хытнула головою.

—  Зовсимъ? Не пидешъ никблы?
Мотря легше, хытнула.
—  Николы не поцилуешъ, николы не дасы ёму й рукы до 

тебе простягнуть? Николы?

Мотря тилькы мовчала.
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—  Илька?.. Подумай: ты и торикъ це жъ саме говорила 
и па другый же день нобигла... Подумай, удумайся... Я жъ и 
теперъ скаж у не быть буду, а убью, якъ побижышъ жинкою!

—- Знаешъ що, Апдрію,— ніяково всмихаючысь, не дывля- 
чысь на его, пидняла голову Мотря,— я... ще... подумаю. Я скажу 
вже потимъ... Ну, въ четверъ скажу...

— Ага!— зъ злистю муркнувъ Андрій,— я такъ и знавъ. Ухъ, 
ты, хвойда проклята!—  зъ зневагою, зъ ненарыстю кынувъ винъ 
и, одпыхнувшы іи руку, що лежала на ко лини у его насунувъ 
картуза и вставь.

—  Иидожды!— зблидла Мотря.— куды ж ъ  ты? Я л іъ  не ска­
зала, що не пиду за тебе... ■

—  Такъ скажешь, все одно. Прощай!..
—  Ну, ни, п и д о л ід ы . . .  Я жъ... ты жъ.,. Ты жъ самъ гово­

ришь «подумай». Я пиду за тебе, я подумаю. Ты жъ... я жъ 
тоби николы ничого не казала, якъ ты позаторикъ не хотивъ 
брать мене, якъ я хотила; я жъ мовчала.

—  Бо не любыла!
—  Якъ не любыла? А якъ же?— здывѵвалась Мотря.
—  Такъ прямо...

—  И дытына тилькы такъ?— глухо, нахмурывшысь, заны- 

тала вона.

—  И дытына...
—  И въ тюрму до тебе бигала що-дня тилькы такъ?
Андрій махнувъ рукою, але не сказавъ ничого.

—  И кѵлакы твои два рокы зношу тилькы такъ? Чого жъ 
мовчышъ? На якого жъ чбрта ты мени рудый здався, якъ я могла 
кращыхъ знаты? Га?.. Ухъ, ты!!

—  А хиба не знайшла? А Илько? Щ е задаётся... Прощай! — 

ненавистно выговорывъ винъ за одиымъ духомъ и, новерпувшысь, 
швыдко пидійиювъ до тыну, перелизъ и пишовъ но улыци.

—  А въ четверъ ирыбижышъ!— навздогинци кыпула, смі- 
ючысь, Мотря.

—  Не диждешъ гады но!
—  Ой. ирыбижышъ!
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Андрій гыдко на всю улыцю, не вважаючы на людей, вы- 
лаявсь до Мотри.

—  Ирыбижышъ, прыбижышъ, бо въ четверъ всю правду 
скажу!— почувся ще разъ голосъ Мотри и за нымъ якыйсь нер- 
вовый, голосный ін смихъ. Андрій ще разъ вылаявсь и швыдче 

пишовъ одъ хаты, видъ якои наумысне- голос но, якось иервово 
почулось:

А я славы той не боюся,

З'ь кымъ люблюся,— не наговорюся.

II.

ІІрокынувся Сонгородъ. Ярмарокъ. На улыцяхъ стоить тѵ- 
манъ пылу; торохкотять возы зъ прывьязанымы до ныхъ киньмы, 
воламы, коровамы, телятаыы: литае солома, шерсть; «дядькы», 

поспускавшы зъ полудрабкивь ногы, по тры, по чотыры, а то й 
цилымы купамы поспишають до базарю. А па базари галасъ, ре- 

гитъ, ревъ, выкрыкування, заклыкання, гукання; ряды возивъ, 
ряды перекуіюкъ, жыдивъ, кацапивъ, ряды шатривъ зъ хусткамы, 
намыстамы, кожухамы, ряды зъ рыбою, ряды зъ паляныцямы, 

ряды зъ дехтемъ, саломъ, силью. И туманъ пылу по всему!
Тыхый, спокійный, навить флегматичный украинськый яр- 

марокъ. Нема въ ёмѵ ни зайвои турботы, ни зайвого крыку, ни 

зайвои биганыны: мырио, спокійног— и легкый колёръ флегмы 
на всему. Тилькы коло жыдивъ. бублейныць та цыганъ и почуеш ь 
несамовыти крыкы, безсоромну брехню, тилькы коло ныхъ по- 
бачышъ бійку, иноди кровь и разъ-у-разъ полицію.

—  Бублычкы! бублычкы гарячи! на сали, на масли, на 
всимъ продовольстви! ГІьять копіёкъ за тры пары, снмъ— десятокъ! 

Добирайте, дядькы, молодыци, гарненьки дивчатка!
И пидійде дядько зъ батогом і. въ рукахъ, увал;но обды- 

вытся бублыкы, калачы. паіяиыщі. спытае по чому, подумае трохы, 
поторкае обережно пальцемъ и мовчкы одійде соби.
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— Куды жъ вы. дядечку? ІІаляньщи жъ. якъ сахарь. Де­
сять копіёкъ. дядю! Ну. за девьять оддамъ!

—  Знаемъ вашъ сахарь! -  бовкне соби пидъ нисъ «дядько» 
и такъ само пиде дали, про*штовхуючысь, роздывляючысь, обма- 
цуючы й одходячы...

—  Ахъ. какыи вы сталы скупыи?— докирлыво хытае головою 
молодый жыдокъ засмаленій, товстопыцій дивци, що роздывлялась 

па червону зъ зелепымы квиткамы хустку. —Юамая петербурская 
матёрія!.. ГІо самой первой моди!.. Ахъ, скупыи, барышня... Это 
не хорошо!

— Дамъ трыцять пьять!— пиднима голову дивка, не выпу- 
скаючы хусткы.

—  Меньше, какъ шезьдёсятъ, накажи мине Господь но 
можна!. Вамъ какихъ нытокъ?.. Какыи вы скупыи! Такая багатаи 
и красивая барышня и только трыцять пьять... Здачи? Суре, 
гибъ имъ здачи... Нету?.. Вотъ я чичасъ дамъ здачи, одну мы- 
путочку... Если вы хотите купить этотъ платокъ я вамъ для вагі, 
можу отдать за 50  копёёкъ... По знакомству...

Мовчкы. довго роздывляючысь, стоить дивка биля хусткы н 
парешти розвьязуе край своей хусточісы, выймае грошы, довго 

личыть ихъ, оддаё жыдкови, пыльно-обережно склада хустку и 
одходыть тыхо. спокійно, задоволено.

А ще тыхиихе. іце епокійнище ярмаркують на воловій та 
кинній.

Веде пару сиренькыхъ, невелычкыхъ бычкивъ худенькый, 

маленькый, трохы сывенькый «дядечко», зъ одною выпущеною шта- 
ныною зь полотняною латкою на колини, въ брыли, зъ такымъ 
носомь. що, здавалося, сей дядечко іце змалечку не цурався ча- 
рочкы.

—  ІЦо за бычкы, сыній нисъ?

Мовчокъ, тилькы сѵворый поглядъ зь пидъ сывенькыхъ бривъ 

и сердыте «гей!».

—  Дядьку! землякъ зъ бѵряковымъ дюхачемъ! Щ о за бычкы

дамъ?
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—  Зашмаруй напередъ ряботыння! — одмовляе сыній нисъ,—  
а тоди й пытайсь про бычкивъ,— полякаются! И задоволено всми- 
хаючысь, нрямуе соби дали и такъ само скризь розмовляе, задо­
волено посмихается и ходыть доты, покы ж инка не одниме во- 

ливъ, не продасть ихъ кумови и тымъ самымъ не одбере у его спро- 
можносты ходыть, перекыдаться гострымы словамы, тымъ самымъ 

не одбере всю мету его ярмаркування.
А сонце пене, розлыва по тили якусь млявисть; пахтыть 

кинсышмъ гноемъ, молодымы огиркамы, жытнимъ хлибомъ, та- 
ранею, дёгтемъ. Въ довгій, вузькій вулычци возивъ затовпленій 
киньмы, воламы, людьмы чуты регитъ, сварку, торгування; на во- 
захъ, заваленыхъ лантухамы, синомъ. свижою травою, свыткамы. 
голосно перегукуются молодыцы, дивчата, невелычки хлопчыкы; 
на выгони плаца, пидгукуючы, пидкыдаючы ликтямы, хлопчыкы 

сылкуются удать зъ себе Шмуливъ, буланыхъ, кацапивъ то-що: 
коло ричкы выбрыкуючы, похшопывшысь, весело ржучы, товплятся 
кони, коровы, волы.

Але торгъ провадытся повагомъ. не хапаючысь, не переды- 

раючысь одынъ передъ другымъ; торгуются спокійно, повалено, 
де-не-де зъ смишкомъ, зъ тонкою ироніею, зъ коментаріямы до 
товару; торгуются безъ выдырання очей, безъ дыкого запалу, безъ 
хытрощивъ, але зъ тонкымъ пидходомъ. Надходыть иоважный 

«дядько» въ новій свыти, въ картузи, зъ маленышмы очыма пидъ 
густымы бровамы, зъ тонкымы губамы и певелычкымъ ряботыннямъ 

по худому лыци; пидступае винъ до купкы, що стоить, поспи- 
равшысь на коней и розмовляючы тыхо та мырно. Навкругы. 
звычайно, кони, люде; вси товплятся, штовхаются, пролазять мижъ 

киньмы, перегукуются, регочуть. Дядько розводыть дви спыны ко­
ней, просовуется и, потягнувшы злегка за картуза, промовляе:

—  Драстуйте! Более поможы!
—  Спасыби!— одзываются" де-котри и, не переминяючы по­

ставь, слухають дали якого небудь оповидача. Дядько те-жъ по- 

стоить, послухае, подывытся иноди на конячокъ и, наМитывшы яку- 
небудь вороненьку зъ худымы боі;амы, зъ вытертымъ чубкомъ и
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повысмыкуванымъ хвостомъ, наче знехотя ткне батогомъ у бикъ 
и тежъ знехотя, ни до кого властыве не звертаючысь, бовкне:

—  А що просыть?
Конячка крутне хвостомъ, переступыть на другу ногу,- зитхне 

зъ прысвыстомъ и зновъ похылытся; а хазяинъ іи, одвернувшысь 

трохы одъ оповидача и, мицнище упершысь ликтемъ, тёжъ наче 

знехотя муркне:
—  Тры красни. г

—  . . .  Ну, та й говорю ему. значить тому такы панови,—  
чуется зъ купкы— «змылуйтесь, ваше благородіе, я жъ тутъ хиба 

якъ? хиба я що?» А винъ, чортъ ёго-зна, чы вже таке зроду 
погане, чы.... якъ заверещыть: «на неделю у тюрму!»...

—  А дви?— зновъ торкае пужалномъ конячынку дядько. Ко­

няка зновъ крутыть хвостомъ, зитхае и переминяе ногу; хазяинъ 
зновъ трохы одвертается, зновъ умощѵется зручнійшъ на спыни 

и одповидае:
—  Двадцять симъ дають.
—  Та мабуть невелычкыхъ?
—  Чого? Хиба не стоить? Кинь, якъ кинь.
—  Та вже-жъ! И голова, и вуха йе... Дви берете?
—  Та що вы, землякъ! всмихается хазяинъ и повертается 

вже зовсимъ до дядька.— Хиба вже я якъ? у Бога теля зйивъ, 

чы що‘? Узять дви, якъ до ихъ дають ще симъ!
—  Та й берить!
—  Та й визьму!

—  Та й держить!
—  Та й вдержу!
Дядько одходыть трохы, повештается навколо, потыкае въ 

бокы де-якыхъ конячокъ и наче зовсимъ ненавмысне опынытся 

коло вороненькои:
—  А що держыте?— ледве всмихаючысь, кыдае винъ до ха- 

зяина конячкы.

—  Держу.
—■ А поснидалы добре?

—  До обиду не далеко.
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—  Ну, то... зверху додамъ два.
—  Ни, буде холодно. Коняка добра... адонода.
Дядько пидходыть блыжче, мовчкы пиднима голову воро-. 

ненькій, розтуляе рота й дывытся въ зубы.
—  Та що тамъ?- всмихается хазяинъ— хочъ дывиться. хочь 

ни, а бильшъ пьяты не дасте.
Дядько, не видповидаючы обходыть навкругы, пиднима 

ногы, маца бокы, тягне за грыву. бье по клубахъ и, наче твердо 
обмиркувавшы, ришае:

—  Ну, то отъ-такъ... Держить руку... Двадцять пьять и 
(бье зъ повагомъ) крышка!

— Ни,— хова руку хазяинъ,— якъ не тры, то й не тратьте, 
куме, сылы.

—  То такъ такы й тры?
—  Та такъ.
■—  Ну, а такъ, щобъ продать?
—  Щ объ продать?— замыслюето я хазяинъ— такъ. щобъ, про­

дать, то отъ-що: дасте двадцать висимъ и берить. Хай вже...
—  А якъ по Божому?
—  Та що вы, дядьку, торгуетесь?— вмишѵется одынъ зъ 

купкы въ шыроченному брыли, зъ веселымъ, лукавымъ погля- 

домъ.— Крыця, не лошыця: бижыть-дрожить, упаде,— лежить. Се­
стра іи въ Кыиви зъ горы бигае.

Въ  купци посмихаются, дядько поважно обдывляеіся, ха- 
пяинъ пыльнуе его.

—  Ну, двадцять шисть.. Держить руку!

—  Двадцять висимъ!

—  Двадцять шисть!

—  Двадцять висимъ!
—  Щ е й цыбулю на хвистъ— додае брыль.
—  Ну, то щобъ не по вапіому и не по моему.
—  Держить руку... Держить. Двадцять симъ!

—  Та давай. Даныло.— радыть брыль,— бо вороненька вже 
стелется.

—  Щ е бъ полтыныка... чухается Даныло.
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— Э— э...— докирлыво хытае головою дядько. выймаючы 
грошы й одличѵючы 27 карбованцивъ,— ще мало вамъ.. Верить'

—  Ну, хай иде.. Давайте.. Хай вамъ Богъ помага, а коня- 
чынка. ій Богѵ,-добра!— переличуючы грошы, ховаючы у кышеню 
й передаючы оброть дядькови, зитха Даныло.— Якъ бы не така 

скрѵта... Эхъ!..
—  ІІрощавайте!

—  Щаслыво.
-т- Но!

И скоса иоглядаючы иа воронепьку, посмыкуючы часамы 
за оброть, иропыхаючысь мижъ куиамы людей и рядами коней, 
прямуе соби дядько до воза. Але, зустрившысь изъ землякамы. 
спынытся, розбалагсается, обипрется тежъ на спыну вороненькій 
и. слѵхаючы я кого небудь оповидача, по важно на заныты по- 
купцивъ одповидае:

—  Не продажня.
Тилькы жъ вмишается де жыдъ, або цыгань, тамъ спокій 

сей эмипяется на крыісъ, на гвалтъ, сварку, иноди и на бійку. 
И набига тюлиція, збигаются люде, пиднимается галасъ и нарешти 
трое або четверо дядышвъ попадають въ холодну, тягиучы за 
собою цыгана й жыда.

На воловій. биля кункы людей, въ темному пиджаку, та- 

кых’ь же штапяхъ, въ глажепій сорочци й новому картузи, стояві. 
Андрій. Биля его, неремынаючысь зъ ногы на ногу, часто по- 
глядаючы черезъ головы людей до крамныцб, крутывся певелычкый 
парубокь зь прыщоватымы щокамы и сынепькымы, полынялымы 
оченяткамы.

—  Та его, Аидрій ІІанаеовычъ, не буде, ій-Богу, не 
бѵде,— заглндаючы вь вичи, вымовывъ нарешти винъ.— Винъ ма- 
бѵть де-сь уже запывъ.. Х е — хе— хе!

Андрій погано вылаявсь.
— Х е — х е — хе! А я ще вчора его нытавъ: — «Будешь, ка­

жу. на ярмарку»? «Буду»,— каже.
—  Ты ось що,-—іючавь Андрій,— бнжы.... того слона, правда, 

все одно іге буде, ты бижы заразъ до Берка й ношукай тамъ 
Остапа,— винъ тамъ повынепъ буть. Скажы, що я его клычѵ.
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—  Робота буде, хе— хе— хе!
—  А якъ не буде у Берка, бижы до Тартаковського. 

Знаешъ?
—  Ну, отъ! Скажу, що йе хороша работа...
—  Цёго не кажы! Прямо скажы: Голубъ клыче.. Пидол;ды.. 

А самъ до мене лотймъ не пидходь. Чуешъ?
—  Ну-да, бо, звисно...
— Та не перебывай! Не тямышъ и мовчы!
Ирыщуватый ніяково всмихнувся и вынувато глянувъ Ан-

дріеви въ вичи.
—  До мене не пидходь, а якъ побачышъ, що Остапъ ітоведе 

опъ-тыхъ хлопцивъ до пывнои.. Бачышъ якыхъ?
—  Бачу, бачу: одынъ у брыли, а другый безъ шапкы. во- 

лыкы коло ихъ.
—  Этъ! дурне! кажу, слухай! Дывысь: бачышъ червону гарбу 

:жопомычеську? Та куды лупаешъ! Он-он-но!

—  Ага, бачу!

—- Бачышъ-же?
—  Ій-Богу, бачу. Здорови, сири волы коло пей... ІІарубкы 

сыдять биля вія.. йидять щось. О! одынъ уставъ.
— Ну, такъ. Такъ якъ побачышъ, іцо воны пидуть зъ Оста- 

иомъ, иды заразъ же до гарбы, сидай коло ней и... сыды. Сыды 

та й годи.
—  Ну-да, розумѣеця..
—  А якъ пидійду я зъ кымъ-небудъ, скынешъ шапку й бу­

дешь звать мене паномъ...
—  Хе-хе-хе! Ну-да, бо панамъ, сто бисивъ ихъ матери, разъ- 

уразъ дешевше уступають.
—  Та ни! Ну й дурный же ты, Грышка, Господь зъ то­

бою!— усмихнувся Андрій.
—  Я не купувать, а продавать ти волы буду. Чуешъ, розу- 

міешъ, капустяна головоУ

—  Ага.
— И ты не чужый мени, а мій наймытъ, зъ села Лемен- 

таривкы..
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—  Ну-да, такъ.. Мы зъ экономіи... Ага-а-а!!— проясиивъ 
вмыть Грышка й зереготався.

— Розибравъ? Ну, такъ бижы.. Твои тры карбованци и 

пивкварты. Та швыдко! Пидожды, пидожды. А Остапови скажы. 
іцобъ тежъ до мене не пидходывъ, а прямо йіновъ до хлопцивъ... 
Той уже зна, куды ихъ весты. Ну, гайда!

Прыщуватый весело насупувъ картуза па лоба, штовхнувь 
якогось дядька, крыкнувъ «а ну, мурло, зъ дорогы!» и пропавъ 

середъ патовпу.
—  Нема Илька, обманувъ,— майпула въ Андрія думка,—  

Дурень... А!! Може винъ у Мотри? Он-іцо! А я думаю... О, хвойда 
проклята.! То жъ то вона ще хотила подумать... Та ни, на вищо бъ 
х’оворыть, що пиде за мене?.. Такъ он-що! Ну, добре, добре!... Це 
батька нема, такъ вона прямо въ хати обнимае.. Якъ бы знавъ, 
якъ бы я догадався ранище, я бъ... Упустго жъ таку рыбку... Чы 
може плюнуть? Ни, нехай..., не треба думать...

—  Отъ якъ бы застать, тыхенько пидійты й накрыть... Чы воны 
въ горныци, чы въ кухни? Мабуть въ кухни, обидать варыть.! 

Ни, сегодня недиля.. А може вона пишла до церквы?... Ну-да,. 
гм... Я думаю, що пишла до церквы.. Гм... отъ не подумавъ! 
Той може теперъ десь на роботи, когось уже облапошывъ, а я 

казюсь.. ІЦе прогавлю сёго дидз. Чы не прогавьтвъ?.. Ни ще 
стоять; дававь девяносто одынъ..., карбовапцивъ зъ сотню мае.. 
ІЦе чого доброго купыть волы... А тутъ ще, чы найде того Ос­
тапа.. Ну-да, мабуть до церквы, хм... такъ я й знавъ... Ну-да.—  

недиля... хмъ...

Биля Андрія зупынылась купка людей. По середыни. то 

ирыскакуючы до молодого парубка, то одскакуючы, шарпаючы за 
собою малесеньку конячынку, гарячывся высокый, гарный цыганъ. 

ІІарубокъ, спершысь на буланого, молодого, стрункого коныка. 

спокійно, навить насмишкувато всмихаючысь, хытавъ тилькы го­
ловою й иноди порывався йты. Мижъ нымн въ розхристаній со- 

рочци, безъ шапкы, ледве дывлячысь, заточувавСя якыйсь пьяный 
«землякъ».
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—  Бій, бій!! Не хочешъ? но хочешь? Жалить будешь!
Нарубокъ всмихнувся и, нодывывшысь на конячку. иронычно

<- п ытавь:
—  Вона жъ хочъ витеръ повезе?
—  Х а!— стрыбнувъ цыгань.— Дывы! Вона справыться за 

трёхъ такыхъ, якъ твій. Ты дывы. о! и не вгнется!— и стрыб- 
цувшы. винъ вмыть онынывся на шкапынци. котра, не сподивав- 
шысь такого, иерелякалась хытнулась и ледве не впала.

—  Ну й «лошадь»!

—  Вогонь!

—  Ты нею ладапъ возы!
—  Миняйсь, Сыдоре, диты кататымутся!
—  Та щьо ви сміетесь, щьо ви сміетесь?!— не зважаючы на 

регитъ. нидбигъ цыгань до кѵпкы.— А давай на щьо. щьо випере- 
дыть хочъ яку! Давай! Ага! боитесь? Та по ій выдно... Ти ди- 

вышся, щьо вона мала? Ха-ха-ха! Та це жъ кыргызка. сама чис­
токровна кыргызка! Що жъ би то й була за кыргызка. якъ бы 
иона не мала була... Ну, берешь пьять додачи? Ни? Шисть бе­
решь? А симъ'?.. Ну. то йды къ чорту! Но!!...

Цыгань швыдко повернувся, шарігнувъ шкапынку. стунывъ 

стѵиішвъ изъ пьять и,' хѵтко повернувшысь, пидбигъ до парубка, 
схоиывъ за руку и. паче пускаючысь на - одчай. крыкнувъ:

—  Ну, чортъ ого беры! На висимъ, давай буланого. Хай 

мое пропада! Бій!
—  Та я не хочу миияться! Вдесяте кажу!

'  —  И висимъ не хочешъ? Дурный же ты! Будешь жалить, 
схочешъ вернуть, та пизно буде. Беры, покы дають! Говорю тоби, 
золото берешь, а ие коня!

—  Н и .

—  Эхъ! пропадать, такъ пропадать! Держи руку, держи руку.

—  Та не хочу!
—  Держи' Даю девьять! Бій!!
—  Бый, Даныло, б-б-бый,— заговорывъ вмыть «землякъ», 

що доты мовчкы хытався и слухавъ ледве поводячы очимы.

—  Та то, дядькѵ. не Даныло.
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— Ну, то... Ивапъ..
—  И не Иванъ.
Ну, то... йды пидъ тры чорты! Не зъ тобою говорю! С выи- іія!.. 

Ты, Гаврыло, б-б-бый.. або знаешь що? не б-б-бый..
—  Не мишайте, дядьку!— одипхнувъ его цыгань. Дядько за- 

мовкъ, похытнувся, хотивъ провесты рукою по вусахъ и, мацнувиіы 
тилькы по мокрыхъ губахъ. хытнувсь въ другый бикъ и зупыпывъ 
свій важный, затумапеный поглядъ на цыганови.

—  Держи руку! Держи! Девьять!!
—  Ни.
—  Ну, чортъ же зъ тобою и зъ твоимъ буланымъ! Зъ дур- 

немъ дило мать!... Но!... Берешъ девьять?
—  Ни.

—  Но!!
. Але одійшовшы трохы, вмыгь повернувся, пидійшовь до на­

рубка, взявъ за руку, подывывсь ему въ вичи, всмихнувсь и. зит- 

хнувшы, полизъ у кышеню. промоаляючы до купкы:
—  Прыйдется дать, ничого не вдіешъ... Бачу, десятку хоче..
—  Та не выймайте,— сказавъ парубокь.— я не помипяюсь... 

Комедія, ій-Богу!
Але цыгань, наче не чуючы, выпявъ гаманця й ночавъ 

личыть.

;— Та не давайте, не визьму!
—  Сорокъ пьять... До пари мени буланый... шистдесятъ...

—  Та я жъ вамъ говорю, що не помипяюсь, Ну. н...
—  Девяносто пьять.. Оце висимъ... Висемдесятъ... десять! 

На. беры!— Махнувшы рукою, скиичывъ цыгань.
—  Та я жъ вамъ говорю, іцо не миняюсь.. Но!! Гайда. Мып-ыто' 

Цыгань спершу мовчкы трохы подывывся парубкови вслидъ.

потимъ вылаявсь на всю губу.
Уся валка, сміючысь, разбрелась на вси бокы.
—  Тьфу, чортъ!— схаменувся Андрій,— заслухався чортового 

цыгана и мабуть прогавывъ дида... Ну-да.. Ни, слава Богу, сто­

ить... Щ о л;ъ Грышка?.. Ни, й той вже лежыть...
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Грышка дійсно лежавъ вже биля гарбы й иноди поглядавъ 
у той бикъ. до стоявъ Андрій.

—  Ну, пора!— ришывъ Андрій и, обдывывшыоь на себе, 
липыво. паче гуляючы. ставь наблыжаться до кункы селянъ. що 

стоялы коло пары здоровыхъ, круторогыхъ воливъ.
— Ій-Богу, не ножна, чоловиче добрый! Отъ якъ персдъ 

Госиодомъ мылосерднымъ, самъ торикъ давъ девяносто пьять... 
Волы, говорю вамъ, таки, іцо.. а— а! Тутъ же и робота, и сыла, 
и подывытся йе на що.. Рогы, гляньте, яки... Хрыстомъ-Богомъ 
завиряю, що самъ давъ девяносто пьять.

—  Та воно та-а-къ,— схылывъ голову па биіп> и розвивъ 

рукамы ирыстаркуватый чоловичокъ зъ сывенькою, ридепькою 
боридкою колы жъ... дорого.

—  Не дорого, землякъ, ій-же Богу, не дорого!

—  Драстуйте, мужичкы— прывитно всмихаючысь, промовывъ. 
пидходячы, Андрій. Де-котри нозничалы картузы, де-котри 
тилькы потягнулы за козырыш й одказалы разомъ:

—  Доброго здоровья.
—  Торгуетесь? Х е — хе— хе! Торгуйтесь, торгуйтесь.. Во- 

лыкы хорошыи. Да, дѣйстлительно. волыкы но нлохыи.. Да, да.. 

Скилысы просять?
—  Не дорого, господинъ... девяносто пьять?

—  Ну-да, оно., собственно... А дають?

—  А даю девяносто два,— промовывъ чоловичокъ.

—  Гм... Волыкы пичево сибѣ... Тольки, хе— х е — хе, зна­
ете, усякому свое. Той, зпачыть, любыть такое, а иной уже ся­

кое.. Отъ, скажемъ, прымѣромъ, за мипе. Люблю волыкы. ій 
Богу, люблю!.. Я  самъ помѣщыкъ, имѣю землю... Да... А вотъ. 
какъ повидю волыкы, такъ прямо и бирёть охота... Выдѣлъ я 

тольки што волыкы. А — а— а. ть— ть! Прямо золото... И отъ же, 
преобразить сибѣ, не дорого, ій-Богу, не дорого. Такъ будь 

деньги, такъ и купывъ бы. И немного: девяносто рублей... 'Голыш 
жъ и волыкы.. И ето волыкы хорошыи, но тѣи бѵдуть какъ 

будто полѣпше... Тольки жъ опьять скажу, хто што любыть...
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Отъ скажемъ, прымѣромъ, етотъ мужычокъ. Оиъ но видимости 
больше .побыть... но такый. какъ его волы. Такъ мужичокъ?

—  Та, знаете— усмихнувся «мужычокъ»— не такъ любынгь, 
якъ треба.

— Э, ни!— добродушно пидхопывъ АндріГі,— не скажить, не 
скажить... То такы, значыть, нада— што нада, то нада!— а то такы 
и... какъ бы вамъ по простому изъясныть?... и охота, чы што. 

Охота, знаете, большое дѣло. г

—  Ну-да, звисно, що охота...
— О! о! Х е-хе-хе! Я  вже знаю!. Ето и по паукахъ звѣсно. 

Охота, пышется въ кныгѣ, пособныця на работу. Хе-хе-хе-хе!
—  А вже безъ охоты за роботу не берысь— згодывея одынъ 

зъ купы, зитхнувшы.

—  Ну, купуйте, кунуйте, не буду лишать— наче схаменув- 
шысь, промовывъ Андрій и нацилывея йты.— Волыкы хорошыи, 

купуйте, дядьку... А я пойду посмотрю на тѣи волыкы... Люблю, 
хе-хе-хе... Прощайте! Ходю сибѣ, знаете, та всё разематрюю. На- 
томышея за недѣлю въ економіи, н у— и... хе-хе-хе... дозволишь 
сибѣ погулять у воскресеніе. Досвиданіе!

— Щ аслыво... прощавайте... — потягнулы дядькы за козырыш, 

и Андрій заразъ же почувъ:

—  Такъ берете девяносто два?
—  Чоловиче добрый! Якъ бы можна було хиба бъ я тор- 

гувався!

— Ну, то якъ хочете... Пиду. Прощавайте.
— Куды жъ ты, Тарасе?

Тарасъ махнувъ рукою и, не поспишаючы, ставь доганятьт 
Андрія, который линыво, потыхеньку пробирався мижъ людьмы. 
ІТоривнявшысь зъ нымъ, Тарасъ ставъ мовчкы йты рядомъ. похлё- 
скѵючы -иноди батогомъ.

—  О! и вы!— наче тилькы що нобачывшы. трохы згодомъ 

промовывъ Андрій,— не сторгувалысь?
—  Дорого; волыкы-бъ и ничого, та...

—  Волыкы... да... Тилькы знаете, я вамъ такъ скажу: лучче 
кѵпы то, што нравытся, чымъ то, што не нравытся. Отъ хочъ бы
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й я: имѣю волы; волы, не скажу, щобъ плохыи, но... не прав- 

лятея..., прямо не люблю! Я, знаете, челаекъ простой.— минѣ не 
нада тамъ усякыхъ панськыхъ выгадокъ, хочъ самъ я и. можна 

сказать, не зъ простых-!.. Ты минѣ дай, щобъ челаекъ быль ха- 
ропіый и... словом-!., харошый... Минѣ все одно, чы ты мужыкъ, 
чы папъ.. абы въ тибѣ душа была, абы ты не обыдилъ блыжнёго_ 

Сказано «любы блыжнёго, какъ самого сибе».
—  По Евангеллю, значыть. жывы... А далеко ти волыкы, 

що вы говорылы?
—  Да, да! Не обманы и не украдь!... А он-о-пб и волыкы 

тѣи. А, волыкы, золото! Отъ пройдёмъ от-!, тутъ мижъ возамы, 
оно выйдёть блыжче... А отъ ето и мои волы... Що, Грышка, 
наповавъ волы?

—  Наповавъ, пане!— схопывся Грыінка и знявъ картуза.

—  Пылы добре?
—  Добре, пане.
—  ІІидкынь же синця... Ну, [що,— повернувся Андрій до 

Тараса,— ничево волыкы? Тольки куды имъ до тыхъ. Вы поды- 
вится на тыхъ... Вы посмотрить... Отъ отцеда лучче выдно... 
Мордочкы какыи... Ахъ, вы жъ мои!... Эхъ! знаете, если бъ хто 

далъ сичасъ минѣ за мои восимдесятъ, доложылъ бы десять и ку- 
пылъ бы! Накажы мине Богъ, купылъ-бы... Тольки што-жъ? не 

дадуть за мои восимдесятъ... А тутъ зъ домѵ не, взялъ... Узялъ 
на всякыи покупкы. та што-жъ? за пятнадцать рублей не купыпгь 

ихъ! Пойдёмъ, посмотрыте...
—  Та чого вы думаете, що за ваши не дадуть висимдесятъ?—  

розглядаючы волы, промовывъ Тарась.
—  Х а— ха— ха! А, бодай васъ!— паче розуміючы жарты, 

добродушно ѵдарывъ Андрій но плечу дядька, але заразъ-же по- 

важнійшъ додавъ:— Хоча, положить, волыкы нячево сибѣ... Тольки- 

жт посмотрить на ти, куды-жъ етымъ!
А ци волыкы булы здорови, сыти, крутороги волы, зь миц- 

нымы, здоровымы ногамы, зъ дужымы, шырокымы грудямы: «зо­

лоти» жъ волы бѵлы здороветтьки. звычайни волыкы. Тарасъ по­
дывывся на ти, на си, пыльно глянувъ на добродушну п навить
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дурненьку нос*мишку Апдріёвѵ, постёгавъ трохы замыолено бато- 
гомъ по колесахъ и промовывъ:

—  А все-такы. я думаю, що й за ваши можпа дать висим­
десятъ... Пидождить, що вы сміетесь! То полы хороши, воны такы 
й лучче цихъ— що правда, то правда! але-жъ и цина за ихъ 
лучча! Щ о луччи воны, то луччи, що й говорыть, але-жъ и ци 
ничого. Ось вы знаете що? не смійтесь. а оддавайте мени ваши 
волыкы... Вамъ ти прыйшлысь до души, а мени ци... Га?

—  Та тцо вы?!

—  А отъ же ій-Богу!
—  За мои даете висимдесятъ?!
—  Даю.

—  И заразъ грошы?!
—  И заразъ гроты !.. «Та й дурни жъ ци папкы, просты 

Господы!» — мовывъ соби въ думци Тарасъ.

—  Значыть, я можу заразъ и ти волыкы купить'?— радисно 
скрыкнѵвъ А ндрій,— Господы! Та ни. вы... шуткуете.

—  Ну. отъ!...

—  Грышка. чуешъ? Заразъ купымъ ти волыкы. Ну, спа- 
сыби вамъ, спасыби велыке. Тарасъ... Тарасъ... звынить. не знаю, 
какъ по батюшкѣ...

—  Семеновычъ.
—  Тарасъ Семеновычъ. Спасыби, ій Богу, выручылы. На 

радощахъ выпью прямо, хочъ вже мисяця два якъ не пывъ... За­
разъ-же могорыча вамъ, Тарасъ Семеновычъ... Грышка, бижы въ 

монопольку и таскай сюды пивкварты... Пидожды... грошы-жъ 

на... Купышъ дви чверткы,— вже пошепкы и зъ выду гризно^до- 

давъ Андрій,— и въ одну выллешъ зъ цёго слойка... Чуешъ ? Не 

бійсь, це— сонии капли... На. Та беры такъ, щобъ той не ба- 
чывъ. Та гляды, якъ будешъ налывать намъ, не налый мени зъ 

той чверткы... ІІазначы іи якъ-небудь. надирвы бумазкку, що на- 

липлена, чы-що... Иды!!.. Та не барысь, Грышо!— се вже въ го- 
лосъ говорывъ Андрій.— Купышъ тамъ и ковбаскы й палянычкы... 
Пидожды! ІІрынесешъ ето всё туды на берегъ за очеретомъ, мы 

будемъ пидъ вербою.. Знаете, ѵсё такы какъ-тось непрылично

Томъ 78.—Іюль-августъ, 1902. 1—17
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пидъ возомъ, чы знакомый какыи помѣщыкы. чы штось такое... 
Л там'ь никада никого не буваеть. не новыдять и не такъ душно.—  
травычка, ставочокъ, вербычка, хе— хе— хе!

—  Ну-да. пидъ вербою, якъ той казавъ, и йистся смапі- 
пище.

А пидъ вербою, що стояла на берези ставка далеко одъ 
водопою, за очеретомъ, справди було краще: травычка, очеретъ. 
ставочокъ, тинь и... ни души навкругы. Незабаромъ пидоспивъ и 
Грышка; налылы, закусылы и бесида ще теплище. ще іцырище 
полылась мижъ недавнимы прыятелямы. Налылы зновъ, закусылы. 
погово])ылы; налылы по третій, четвертій, пьятій...

—  Вы вже той... звынить, я трошкы ляжу... Натомывся. 
ходячы, та щось до сну клоныть,— прымощуючысь. промовывъ 

иисля шостои Тарасъ и вже пьяненько осмихпувся.
—  Ничого, ничого... Звисно. наморышся... Отъ хочъ бы. 

нрымѣромъ... Отъ сюды лягайте головою, тутъ наче горбыкъ... А 
я вже вамъ договорю такы за свого дядька. Ну, то й пишові. 
винъ до той, выходыть, барыни, его родычкы. Входыть до ней у 

комнату, а тамъ уже сыдыть той. що перепынявъ дядька... Отъ 
преобразить соби, Тарасе Семеновичу. таку штуку: тутъ значыть...

Тарасъ Семеновычъ трохы росплющывъ очи, мугыкнувъ щось. 
заплющывъ зновъ, ще разъ тыхо мугыкнувъ и, схылывшы голову 

на ликоть. спокійно й тыхо заснувъ.

—  Спыть вж е,— прошонотивъ Грышка, іцо весь час/ь слид- 
кувавъ за нымъ. Андрій. розповидаючы все-такы якусь нисенит- 

ныцю, вырвавъ очеретыну, облущывъ іи й дуже хлёснувъ Тараса 
но пальцяхъ. Той не зворухнувся.

—  Ну, йды стань тамъ и дывысь,— повернувся Андрій до 
Грышкы,— якъ буде хто йты. кашляпешъ.

Грышка, весело смихнувшысь и поглядаючы назадъ, нишові. 
и ставь на поворотци.

—  Щ о за чортъ! нема!— ханаючысь. и поглядаючы на 
Грыш ку,' шепотивь Андрій.— И за пазухою нема... Невже бре- 

хавъ... Убыо гада! Ну, иовертайсь... Щ ось въ цій кышени,... 

завьязано...
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Розирвавшм очкуръ, Андрій наланавь щось тверде, схопывъ 
зъ травы ножыка и одризавъ всю кышеню. Зъ розгорнутои кы- 
шени глянулы стари бумажки, пьятырублёвкы, десяткы и прости 
срибни карбованци.

—  А що, багато?— пидбигъ Грышка.
—  Есть. Ты-жъ позакыдай ци пляшкы. або я й самъ це зроб- 

лю... Закынь и ковбасу, а то собакы набижять и ще розбудять... 
Ну. гайда! У  вечери прыходь до Эстеркы— тадгь пьятёрку иолу- 
чыш'ь... А теперь пидожды трохы, не йды за мною,

—  Андрій Гіанасовычъ!...— несмилыво й ніяково посмихаю- 
чысь. 'промовывъ Грышка, йдучы за Андріемъ— якъ-бы заразъ... 

С’ёгодня-жъ недиля...
—  Н -ну!!— гризно крыкпувъ Андрій и зупынывъ сиреньки, 

гостри свои очи на Грышци.— сказавъ у вечери... Чого-жъ ще!
Грышка здвыгнувъ плечыма, зигнувся, пидождавъ трохы, по­

дывывся па Тараса, усмихнувся й тыхо пишовъ за Андріемъ...
А черезъ годыну отовпленый велыкою валкою людей, роз- 

христаный, блидый, зъ сынимы губамы, Тарасъ зъ дыкымъ од- 
чаемъ и слёзамы въ очахъ розе казу вавъ все урядныкови, котрый 

новажно й суворо слухавъ ёго.
—  Це Голубь! Це нихто. якъ Андрій! Гайда вси до ёго! —  

заревлы де-котри зъ купы.— Ходимъ до ёго, однимемъ! Це-жъ 

розбій!

И вся валка, зъ новажнымъ урядныкомъ и зигнутымъ, бли- 
дымъ Тарасомъ нонереду. гучно посунула по головній улыци.

III .

—  Куды. Ильку?... Драстуй! Ишь! надивъ нового пиджака 

та й не пизнае вже...
Илько повернувся,— коло тыну, трохы перехылывшысь на 

улыцю, стояла Мотря й граючы очыма ласкаво всмихалася.
—  Не бачывъ,— пидходячы до ней, усмихнувся й Илько.—  

Драстуй.
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—  А може ще й доси сердышся?

—  За що?
—  А за те, що... тоди...
—  Нѵ, отъ!— зновъ усмихнувся Илько, нахылывшы голову 

й розглядаючы чобитъ,— хыба-жъ це первына?
—  Ни, а справди не сердышся? Га?— заглядаючы въ вичи 

и якось тепло-ласкаво дывлячысь на ёго, спытала Мотря.
—  Та й чудна!— пиднявъ голову Илько,- -говорю ни. то й 

ни... Чого це ты такъ убралась: кохточка, нова спидныця... ху, ты!
—  А тебе ждала, ха— ха— ха! Ни, ій - Богу, думала тебе 

побачыть... Та чого стоишъ тамъ, перелазь,— та гайда въ садокъ.
—  Ни, треба йты на ярмарокъ. Андрій дожыдае.
—  Хиба й ты зъ нымъ на «роботу»?

—  А то-жъ!

—  И пидешъ такы?
— Та пиду-жъ.
—  А може не пидешъ... Га? А я бъ тоби щось сказала, 

росказа-а-ала. Га?
—  Ни, ни... Андрій сердытся буде. Пропаде «робота». 

Мени, положымъ, вона не до души, але... обищавъ. Прощай!
—  Та пидожды!— схопыла ёго за рукавъ Мотря.— Самъ 

каже, що не до души и йде... Андрій соби знайде, а ты посыдь 

зо мною. Батька нема, на быржи. А Андрій знайде...

—  Та хто ёго зна...— почухався Илько.
—  Та перелазь, перелазь! А я щось розскажу хороше-хо- 

ро-оше. Ты, ій-Богу, Ильку, чудный: самому не до души, а 
йдешъ. Тебе разъ-у-разъ уговорыть можпа, не можешъ ты по 
своёму зробыть. А Андрій то— чортъ! А я бъ щось розсказала... 

Перелазь! Я ій-Богу, скучыла за тобою... А цикаве-бъ розсказала... 
Отъ побачышъ!

Илько подывывся на Мотрю; дывно хороша вона була. хо­
роша, якъ радисть, якъ молоде, тепле чуття, хороша якъ мрія 
бажанна. Глянувъ Илько у велыкіи очи, зустрився зъ глыбокымъ 
поглядомъ, котрый обицявъ щось, про щось говорывъ, чогось про-
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хавъ.— зитхнувъ. почухався, ще разъ глянувъ на ласкаву іи 

ѵсмишкѵ и... поставывъ ногу на тынъ.
—  А справди-жъ щось скажешь цикаве?— спыняючысь. спы­

тавъ винъ.
—  Ій-Богу. ій-Богу розскажу!... Отъ такы-жъ пиде за мною!—  

додала вона въ думци.
—  Ну, якъ такъ...— не договорывъ Илько и ставъ перела- 

зыть черезъ тынъ зъ такымъ выдомъ, наче-бъ хотивъ сказаты: 

«Отъ-же лизу черезъ те тилькы, що треба послухать щось ци­
каве. а инакше ни за що въ свити не полизъ-бы!»

Винъ перелизъ. стрыбнувъ и, щобъ не впасты. ухопывся за 
Мотрю й, обнявшы іи, прыгорнувъ до себе.

—  Гайда на прызьбу!— прытуляючысь до ёго и одхыляючы 
виты вышень, промовыла вона й тыхо пишла впередь.

—  Ну, що-жъ тамъ цикаве?
—  А тоби дуже хочется знать?
—  Якъ... я к і оце заразъ поцилувать тебе!
—  Ну? скажы якый! Ха-ха-ха!

—  Та говоры!
—  Ну, слухай,— не повертаючысь до ёго и пахыляючысл» 

одъ витей, тыхо вымовыла вона,— выходю замижъ за... Андрія.
— Та ну?!— спынывшысь, скрыкнувъ Илько,— брешешь!
—  Ій-Богу, правда!— повернулась Мотря и пыльно глянула 

па Илька, що нибы ажъ зблидъ трохы.
—  И такы не брешешъ?— крыво всмихнувся винъ.
—  В ъ  четверъ и рушныкы подамъ.

—  Онъ якъ...— тыхо промовывъ винъ и мовчкы нишовъ до 

нрызьбы.
—  Правда цикаве?— сміючысь, спытала Мотря, сидаючы 

биля ёго.
Илько ничого не одказавъ и мовчкы замысле но ставъ дывы- 

тысь кудысь черезъ тынъ. На серци щось страшенно болило й 

нудно-нудно стало.
—  Такъ опъ-якъ!— дывлячысь на ней. зновъ крыво усмих­

нувся винъ и зновъ одвернѵвся.
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— А такъ...— тежъ крыво всмихаючысь, прошепотила Мотря 
й зѵпыныла свій поглядъ на ему.

«Такъ онъ-що, замижъ за Атгдрія!— крутылось зъ сымъ 
тяжкымъ щемлипнямъ у Илька.— Це. значыть, прощайся вже ;п> 
нею, проіцайсь зъ тымы тыхымы, любымы вечорамы* зъ тымы 

мылымы розмовамы, прощайсь зъ ридното, еды ною людыною. зъ 
цымъ стрункымъ, гнѵчкымъ станомъ, палкымы губамы, глыбо- 
кымы очыма, зъ цымы гарнымы дорогымы, чудовымы очамы»... Си 
думы не мыслывъ винъ, не высловлювавъ, не складавъ ихъ.—  

метнулысь воны въ ёго зъ сымъ щемлиннямъ, съ сымъ якымсь 
чудно-тяжкымъ чуттямъ. Винъ зновъ глянувъ на неп, прыдывывея 
й почувъ, яки сталы далеки и дороги, люби, хороши си таки 
знаёми ёмѵ бровы, губы палкіи, очи чудови.

А Мотря все дывылась на ёго и тежъ прыслухалась, якъ 
щось давыло-щемило на сѳрци. И хотилось ій, дуже хотилось, 

обнять ёго, прыгорнуться, замерты коло дужои рукы ёго, загля- 

нѵты въ вичи й дывыться-дывыться на -чудову красу ёго, на чор- 
ніи бровы, у каріи очи. И почувала вона, якъ боляче холонуло 
у ней у грудяхъ зъ самой думкы, що не прыйдется ій билыіп, 

цилувать ёго, цилувать найлюбійше мисце, що одтинялось чор- 
пымъ вусомъ; не прыйдется билыпъ дратѵвать-розпалять палкымъ 

поцилункомъ и любоваты, якъ зачервоніется злегка лыце ёго. якъ 
краса ёго іце выразнищъ, ще дужче стане передъ нею й захвы- 

люе, захопыть и іи...
—  А ты не выходь замижъ.— тыхо промовывъ Илько. ко- 

лупаючы палычкою стеяжу, що йшла по-падъ прызьбою. Мотря 

одвела свій поглядъ, зитхнула й хоча чула ёго слова, але. не 
встыгиты вызволытысь видъ вплыву свопхъ думокъ, перепытала:

—  Щ о ты сказавъ? ,

—  Я кажу, щобъ ты не выходыла зовсимъ замижъ.

—  Не выходыть зовсимъ?— сумпо усмихнулась вона.— Не 
можу Ильку, ій-Богу, не можѵ. Дытына росте, треба батька... 

Та й самій... Ну, хиба-жъ се добре, що я бигаю до тебе, що 
винъ мене бье разъ-у-разъ...’Нп. ритыла, такъ и буде. А тоби- 
жъ хиба що?
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—  Та такъ...— нахылывся зновъ Илько— якось... Чортъ ёго 

зна... думаю про це... и якось, знаеіпъ, скучно... Буде скучно безъ 
тебе.

—  Та и мени, ось дывлюсь на тебе, тежъ якось скучно...
Замовклы зновъ. Тыхо було въ садку. Сонце ледве пробы-

валось кризь лыстя и грало на колини въ Илька; цвиринькалы 

й былысь горобци на вышняхъ, та за тыномъ по улыци йшлы 

люде до церквы. г

■■— А за мене пишла-бъ?— ніяково всмихаючысь и старанно 
перепыняючы червоненькій козявци дорогу, тыхо сѣытавъ Илько.

—  За тебе?— наче сподиваючысь сёго пытаппя й дывлячысь 
на козявку, котра зашамоталась и полизла вливо. нерепытала 
Мотря.— За тебе? А Андрій же якъ?

— А Андріеви можна дать одъ коша.
— Та буде такъ, якъ учора?

—  Ну!— пиднявъ голову Илько и махнувъ палычковд. Ко­
зявка покрутыла вусыкамы, повернула въ бикъ. перелизла стежку 
и сховалася въ трави.

—  Ну, що-жъ «ну!»— усмихнулась Мотря, переводячы очи 

зъ козявкы на Илька.
—  А то «пу», що теперъ не дамъ быть тебе... Вчора то 

винъ мавъ право, а теперъ бы... вже... Та побачыла-бъ!
—  Эхъ. Ильку, Ильку,— захытала головою Мотря,— бачыла 

я вже вчора... Пидожды, не перебывай. Я вчора умысне пры- 
бигла до тебе, хотилось ще разъ спробуваты тебе и що-жъ по- 
бачыла? Ты не змигъ питы проты Андрія.

—  Та то-ж'ь, кажу, вчора, а теперъ хай-бы посунувся!
—  Эхъ, не задавайся, Ильку! побачышъ Андрія и прыся- 

депгь зновъ. Ты, знаешъ, такый: ты тилькы не сердься; я цилу 
ничъ думала про це й ришыла сказать усю правду. Якъ-бы не 

побачыла оце тебе, побигла-бъ до тебе... Ты, бачъ, такый: якъ 
зо мною говорышъ, ты мене слухаешъ, зъ кымъ другымъ— того 
слухаешъ. Якъ-то кажуть: «куды витеръ віе, туды я хылюся»... 

Ты-жъ не сердься!... Ось теперъ Андріеви обищавъ помогты, а 
зо мною сыдышъ, бо я уговорыла. Такъ и тоди буде, якъ выйду
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за тебе: покы будешъ зо мною., будешъ мій, а выйшовъ зъ дому—  
и вже чыйсь. А Андрій вже не те. Андрій той іце самъ, кого 

хочешъ, нодужае... Та й то взять: ну, отъ ты сыдышъ передо 
мною, я любую зъ тебе и якъ «оченашъ» знаю тебе. А Андрія 
то вже й самъ чортъ не взнае,— сёгодни винъ такый, завтра та­
кый, тоди онъ-якый... Проты ёго я прямо не можу йты. Ну, 
выйшла-бъ я за тебе, пожыла-бъ и заскучала. А Андрій— т о й  роз- 
скаже, и побье, и насмишыть, и налякае. и розсердыть.

Илько мовчавъ и пысавъ палычкою по запорошеному чоботи.
—  Ты й добрищый за Андрія. Ты отъ чы «заробышъ» до, 

чы якъ тамъ, заразъ роздасы, прогуляешъ... Хиба ты матымешъ 
полы що? Ни. Ну, я выйду за тебе, чы ты-жъ кынешъ гулять, 
будешъ годувать мене? Хиба-жъ ты зможешъ? Правда-жъ ни?

Илько тилькы колупнувъ палычкою.
— Отъ, бачъ, мовчышъ. А Андрій той и теперъ грошы мае, 

за тымъ я не пропаду. Та й Ивасько... Хиба ты ёго любыты- 
мешъ, такъ якъ Андрій,— не твій сынъ...

Илько мовчавъ. Замовкла и Мотря, тилькы горобци наче що 

голоснище пвиринькалы мижъ лыстямы.
—  Коігы-жъ якъ подумаю,— тыхо зновъ почала Мотря,— що 

прыйдется по бачытся зъ тобою, сумно стае. Прывыкла до тебе, 
чы-що? Тры рокы... Та й до Андрія прывыкла... Це вже, зна­

чыть, годи,— не прыйду я вже до тебе, не буду любоваты зъ 
тебе...

Илько пиднявъ голову, хотивъ щось сказать и... зновъ по- 

хылывсь.
—  Страшно жалько...— наче думала въ голосъ Мотря.— По­

думаю кынуть Андрія— я вже думала багато вчора— такъ якось 
еовсимъ и жыть не хочется... И тебе жалько... Якъ-бы можна за 

двохъ выйты!— засміялась вона и заразъ-же сумно замыслылась.
—  А ты ще подумай.— проговорывъ тыхо Илько и тыхо 

глянувъ на ней.
—  Я сама такі. думаю.

— А колы скажешъ?
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— Колы?... колы?... Ій-Богу. не знаю. Аыдріеви обищалась 

въ четверъ... скажу тоби въ середу... Добре? Ты-жъ не сердышся 
на мене? Га?— лас.каво заглянула вона въ вичи й ирыхмлылась 

до ёго.
—  Чого-жъ сердыться?— усмихнувся Илько и тыхо обнявъ 

іи. прытулывліы іцильно-щи.іыю. до болю, до себе.
—  Не тулы такъ... — прошепотила Мотря. зчервонившы 

трохы.
—  Чого?— нахылывся вшгь до ней.— може-жъ билыпе не 

прыйдется... 3 дается, задавывъ-бг.і тебе!...
Мотря зитхнула, одкынѵла голову, подумала и. налко об- 

нявшы. стала цилувать въ губы, въ очи. щоку, найлюбійше 
мисце падь чорнымъ, мнякымъ вусомъ.

— Не пидешъ за Андрія?— не пидешъ?— шеиотивь Илько.
—  Не знаю, пе знаю! Я не знаю, за кого я пиду. Обнимы, 

обнимы мене!... Прощай, мій хорошыи, мій гарный... Обнимы...

IV.

Гучно було въ пывній у Мошка, якъ увійшовъ туды Илько. 

Доли валялысь лушпайкы зъ огиркивъ, кисточкы зъ рыбы, стоялы 
калюжы ныва; кругь столивъ сыдилы пьяни, спитнили. червони 
лыця: смердило потомъ, чобитьмы. махоркою.

- А! Илько! — ночу.юсь зъ-за одного столу, занятого якы- 

мысь нарубкамы въ пиджакахъ и червопыхъ сорочкахъ.— Иды 

до насъ!
Илько обдывывсь навкругы й сивъ коло якогось дядька, що 

вже бувъ пьяный и щось спивавъ разомъ зь другымъ дядькомъ; 
той сыдивъ проты ёго и що-хвылыны перепынявь писню гыкав- 

кою. Миж’ь нымы сыдила якась жинка, тве[)еза. іарно одягнена 

й сумно, безнадійно поглядала па дядькивъ.

—  Мошку!— гукнувъ Илько.
Видь стойки одскочывъ жвавый, малеш.кый жыдокъ и шлё- 

паючы калошамы, пидбигъ до столу.
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—  Пару пыва!

—  И больше ничево?

—  Ничого.

Черезъ хвыльшу холодне пыво стояло передъ Илькомъ. Вы - 
пывшы жадибно пидъ-рядъ тры склянкы, Илько утерся, сумно 
схылывъ голову на руку и задумався.

«За-а-аблистѣ-е-ела зорька-а-а-а»... почувъ винъ коло себе 
и повернувъ голову до дядька.

—  Семене! та побійся-жъ Бога!— благаючы, наговорыла 
ж инка—пойидемъ до-дому... Кони-жъ морени стоять... Куме! хоть 
вы вже згляньтеся!...

Кумъ тилькы гыкнувъ, замовкъ и безсыло схылывъ голову 

на стилъ.
—  Жинко!— мыролюбно заговорывъ Семенъ, ловлячы рукамы 

пляшку,—и ты... и... я... свыни... Выпый!...

—  Та Богъ зъ тобою! Не хочу... Пойидемъ... кони-жъ морени.
—  Кони? И ко-о-ни постоять... «За-а-блистѣ-е-е-ла зо-о-рь- 

ка-а-а...
— З а-а-...— гыкнувъ кумъ и пиднявъ голову.
—  Н у, що ты въ свити Божому будешъ робыты?— трохы 

не плачучы, здвыгнула плечыма жинка.

Илько одвернувся й налывъ въ склянку пыва.
—  Господинъ! -  торкнувъ ёго Семенъ,— какъ... Зъ недѣлёю

васъ!

—  И вась,— знечотя всмихаючысь, видповивъ Илько.

—  Спасыби, спасыби... Отъ спасыби, такъ спасыби!.. Куме, 
дай пляшку, выпью... отъ зъ господиномъ.

Кумъ мацнувъ рукою по пляшци, ледве не звалывъ іи та 
такъ и застыгъ.

—  Семене!— благала жинка, пидхоплюючы пляшку.
—  Дай сюды пыво!— безсыло простягнувъ руку Семенъ.
—  Пойидемъ до-дому.
—  Дай сюды пыво...

— Отъ наказапіе Господне!— зитхнула жинка и подала 
пыво. Семенъ взявъ, иоважно налывъ въ склянкы, пиднисъ, роз- 

хлюпуючы, одну Илькови, другу взявъ самъ и промовывъ:
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—  Доброго здоровья...

Илько выпывъ. Семенъ поставывъ свою склянку, взявъ Илька 

за руку, довго дывы вся ему въ вичи. обнявъ. поцилѵвавъ и за- 
разъ-жс выпывъ свое пыво.

—  Бо... люблю! -  поверпувся виітъ до жинкы,— и не ми- 
шайсь... Уторгувавъ, продавъ волы и буду гулять... Такъ, го- 

сподинъ?
— Такъ, такъ!— усмихнувся Илько.— А ,за багато продалы?
—  За сто та ще й двадцять!... О!... — выпявъ винъ червопу 

хустку, помахавъ якымся вузломъ на ній и ставь пыльно запы- 
хать зновъ у кышеню зъ того боку, де сыдивъ Илько. Илько 
прыдывывсь, одвернувсь и почавъ покволомъ пыть пыво. Черезъ 

десять хвылынъ воны булы влее щырымы прыятелямы. обнима- 
лысь. выпывалы, цилувалысь и сміялысь з’і» благання жинкы.

Мошку, пыва!— гукну въ Илько.
Мошку!... жыде!... пыва!!— стукпѵвъ ку.такомъ Семенъ и по- 

лизъ въ кышеню за хусткою.
—  Та не треба, не треба!— затурбовався Илько.— я сами 

заплатто, я самъ... Нехай.., пехай...

—  Ни!... Ого! Семенъ Торба пе може пыва купыть... Фю- 
фю! Ого!... Де-жъ ще грошы?... Ого! Я не можу... Де-жъ це?...

—  Та ты-л:ъ у ту кышеню поклавъ,— промовыла жинка. 
Семенъ ставч> шукать и въ другій кышепи, але й тамъ не було 

ничого.
— Чы не выпалы?— поблидшы, встала жинка п почала ды- 

выться пидъ- стилъ, пидъ лавы. Вставъ и Семенъ, мацаючы по 

кышеняхъ, вставъ и Илько, зазыраючы тежъ и пидъ стиль и 
пидъ лаву; сыдивъ тилькы кумъ, навить кризь сонь погыкуючы.

—  Нема! Ой, Господы! — скрыкнула жинка.
Де-хто повернувся, коло сусидъ замовкло, пидбигт> Мошко.
—  Та я-жъ у цю кышеню поклавъ,— розумнище трохы нромо- 

вывъ Семенъ и глянувъ на Илька, котрый пыльно заглядавъ пидъ 

стилъ, пиднимагл» пляшкы на столи и озыравсь навкругы.
—  Це-жъ оцой вытягпувъ у ёго!— обмацавшы, обшукавшы 

всего Семена, крыкпѵла жинка й показала на Илька. Илько 

блыснувъ очыма, вставъ и взявъ зъ столу картузъ.
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— Ни. господин’!», пидождить трохы.— схоньшъ его за руку 

Семенъ, —я той...
—  Иды пидъ тры чорты, мурло! Не бачывъ я твоихъ грошей.

Въ пывній зтыхло и коло Семена поставало вже де-килькы
дядькивъ.

—  Люде добри! скрыкнула жинка,— вы-жъ бачылы. що 
воны пылы вдвохъ. Тамъ же вси грошы... Теперъ и за пыво нема 

чымъ росчытатьси.

—  Вы, Илько, послушайте,— затурбовався Мошко,— може, 
ежели вы взяли.. Минѣ какое дѣло, нехай минѣ за пыво... Я въ 

налиція...
—■ Та якого вамъ чорта!— повертаючысь йты, крыкнувъ 

И лько.— Не бачывъ я ніякыхъ грошей! У  ёго ихъ и не було.
—  Брешешь, собачый сыну, брешешъ! Булы! Ты самъ бачывъ 

ихъ. ней ёлопъ тоби жъ и показувавъ!— закрычала жинка.
—  Оддай грошы!— тыхо, але выразно промовывъ Семенъ.

Илько здвыгиувъ нлечыма, всмихнувся, глянувъ на дядькивъ.
і.отри мовчкы и суворо дывылысь на се, и повернувся.

—  Нѣтъ, позвольте,— выкрыкнувъ Мошко и ухватывсь за 

Илька,— такъ нидзя.. Дай мипѣ за пыво... Хае бѣгай за пали- 
цейськымъ!

—  Оддай грошы!— зробывшы килька ступнивъ до Илька 

пронидывъ Семенъ и сципывъ зубы.
— А вже-жъ оддай... ІЦо жъ це!— почулось мижъ дядькамы. 

Илько сиппувъ рукѵ, крѵтпувъ Мошкомъ й ступывъ до дверей.

— Оддай грошы!'— заревивъ Семенъ и кынувся на Илька зъ 
пидпятымъ кулакомъ. Илько повернувсь, одхылывсь, якъ дыкый 
звирь наскочывъ на Семена й новалывъ ёго на стилъ. зъ страш­

ною сылою опускаючы кулакы на голову, жывитъ, груды. Жинка 
крыкнула й кынулась до ныхъ. але заразъ же одлетила и впала 
пидъ стиль, облываючысь кровю; посунулысь, було. де-хто зъ 
гурту,' але тежъ де-яки полетилы на лавы, а де-яки сами похо- 
валысь одъ страху, глянувшы тилькы на червоного, страшного, зъ 

пиною на гѵбахъ. Илька.
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—  ПовбываюИ— хрыпло крыкнувъ винъ, блыскаючы очыма й 
хапаючы рукою зъ стола пляшку. Але не встыгъ винъ й вымовыть, 
якъ захытався, махнувъ рукою й гепнувъ до-долу лыцемъ.

—  Теперъ быйте ёго !!-к р ы к н у въ  Мошко, выскакуючы зъ-за 
Илька й держучы ёго за ногы. Зъ крыкомъ кынулысь уси на 
Илька насилы и... поднялысь разомъ зъ нымъ.

—  Держите, держите! я одберу у ёго деньги!... вотъ. вотъ 
они!— выскакуючы зъ гурту, крыкнувъ Мошко и помахавъ чер- 
воною хусткою. Жинка зъ обмазанымъ кровю лицемъ и сыній, по- 

бытый Семенъ заразъ же кынулысь до ёго. Илько скажено заре- 
вивъ, крутнувсь, когось вкусывъ, когось пацнувъ, рванувся й. 
тягнучы за собою всю валку, выскочывъ на улыцю.

V.

Сумно въ Сонгороди въ-осены. Нызьке темно-сире небо: не 
то ранокъ. не то вечиръ цилый день; пронызуватый, холодный ви- 
теръ, купы пожовклого, мокрого лыстя и дощыкъ, дощыкъ и до- 
щыкъ. Плачуть пидъ нымъ викна, плачуть стрихы. плачѵть де­
ревья, 'тыны, кони, плаче навить картузъ звощыка, що. закутав- 

шысь, схылывся на передку. На улыцяхъ ни души, тилькы де- 
не-де перебижыть черезъ дорогу яка-небудь баба, пиднявшы спид- 
ныцю на голову, просуЕіе важкымъ ходомъ жыдивська балагура, 

та звощыкъ розибье блыскучу, сталёву грязюку ривненькою стеж­
кою. Сумно. А ще сумнище въ темный, довгый, холодный вечиръ. 
Витеръ, наче сказытся,— то стогне, то плаче, то регитъ пидниме, 

то стыха, поволи застука по виконыцяхъ запертыхъ. то зновъ 
заскыглыть. завые, заплаче й сыпне, и сыпне дрибненькымъ до- 

іцемъ. Пусто страшенно, безлюдно, тилькы тополи неначе зъ до- 
коромъ хытають чорнымы вершечкамы, мовъ дывуючысь. якъ такы 

можна вылазыть на улыцю въ такую негоду.
Ледве блыщыть лямпочка въ камери «слѣдственныхъ» Сон- 

городського «арестнаго помѣіценія». Тхне потомъ, парашою. ма­
хоркою и кыслою капустою. Посхылявшысь надъ койкою, пры-
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слухаючысь иноди до дверей, розмовляючы ио-шопкы, грають въ 
карты рештанты. Чуты: «краля зверху!», «симка хвалыть». «за- 

иышы хвалёну, «выно-козырь»; иноди по-шепкы. але выразно про- 
кочуется лайка.

По темныхъ куткахъ сил ять.
Щ ось тыхо застукало зъ улыци въ викио. Аидрій вставъ, 

положывъ карты, ирошепотивъ «безъ мене грайте» и пидійшовъ 
до викна. Якась темна жиноча постатать, освичена свитломъ одного 
зъ двохъ на циле мисто лыхтаривъ (другый биля по.тиціи), стояла 

иахылывшы голову.
—  Ты, Мотре?—-одчыняючы злегка внкно, ирошепотивъ Ап-

дрій.
Постать пидияла голову, трохы розмотала товсту хустку. й 

па Апдрія глянулы велыки, глыбоки Мотрыни очи.

—  Я. На...
Андрій нростяінувъ руку кризь кграткы и взявъ невелыч- 

кый клуиочокъ.
—  Тамъ десятокъ гіырижкивъ и курка,— додала Мотря.

—  Добре... чого вчора не нрыйшла?
—  Ты сердышся?
— Я пытаю, чого вчора не нрыйшла,— сухо ирошепотивъ 

Андрій.

—  Не можна було.
—  Не брешы!
— Ну отъ «не брешы»! Батька не було до пивпочи. дытына 

сама, а я оце побигла бъ до тебе.
—  Де жъ батько бувъ?
—  На «роботи».

—  Де?

—  Розбылы лавку старого Хаима. Знаешъ?
—  Знаю. Багато?

—  Рубливъ на ньядесят'ь, казалы. Илько насылу внисъ лан-
тухъ.

—  А! онъ-що! Хм...— злистно всмихнувся Андрій.— Тамъ 
булы Илья Ивановычъ! Ну, теперъ я знаю...
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Мотря мовчкы нахы.тыла голову.
—  Може не пускалы Илья Ивановычъ? Воны жъ тежъ на 

лыніи соломьяного женыха. Чы вт. проходку зъ нымы ходылмѴ 
Га?.. Чого жъ мовчы шъ. суко! — гризпо ирошепотивъ Андрій.—  
нохвалысь же!

Мотря мовчала.
—  Говоры жъ!.. Може вже рушныкы подавала?

—  Ну. отъ-іце!— пидняла голову Мотря ирновъ иахылылась.
—  Гляды, гадыно!— сцинывъ зубы Андрій.— обманула, оби- 

щалась сказать правду, тягнешъ и доси... гляды. тилькы поду­
маешь выйты за Илька, убью. Чуешъ? убью нершои жъ ночи! Я 

ііиколы на витеръ не говорю. Не дуры!
Витеръ. що затыхъ на хвылыну, мовъ нрыслухавшысь. за- 

свыстивъ, загудивъ, засыпавъ густымъ дощемъ и трохы не по- 

ітхнувъ Мотри.
—  Не змерзла?— помочавшы. буркнувъ Андрей.

—  Ни.
—  Що? Та пиднимы голову, чого иахылылась?
—  Не змерзла,— промовыла Мотря й несмило подывылась 

ему въ вичи. Замовклы. Чуть було ляпанпя заялозяішхъ картъ, 
«выно свитыть» и дриботиння дощу по викни. Мотря куталась.

—  Не бачыла Ныкодыма?
—  Бачыла.

—  Що. не говорывъ ничого?

—  Про тебе?

— -  Ну-ца.

—  Лается... На що ты ёго такъ?.. Бидуе страшно.

— А такъ паршывому й треба, хай не задается! Думае, 
якъ надзыратель, то й цяця велыка!— зъ злистю ирошепотивъ 

Андрій.

—  Винъ каже, що зовсимъ и не хотивъ тебе лаять.

—  Бреше гадъ! Ты знаешъ, якъ все це було?
—  Та говорывъ винъ іцось... Розскажы ты... Знаю, що че­

резъ тебе...

—  От-то нехай не задается и знае, кого зачипае!
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— Якъ нее це выйшло?
—  Такъ винъ каже. що й не лаявъ?

—  И не думавъ, каже.
— Гм... Ишъ, мурло прокляте!
•— А лаявъ?

— Та того мало, а ще захотивъ штовхатся. Я, бачъ, не 
давъ ему разъ горилкы, що ты мели передала. Такъ образылысь... 

И отто разъ лрычепывея до мене, щобъ у камору йшовъ. «Ще 
рано, кажу, не пиду!» «Ну, не розсказувать!» Я й вылаявъ ёго... 
Винъ зо всіеи сылы трахъ! у груды мене... Хотивъ я ёго заду- 
шыть тамъ же, та здержався, тилькы сказавъ: «гляды, Ныко- 
дыме, це даромъ не мынется тоби. Знай, кого быть!» «Плювать, 

каже, я на тебе хотивъ и хочу. Страшный вовкъ у лиси, а въ 
тенетахъ тьху!» Ну, добре, пехай такъ. — побачымо. Пройпіло, ма­
буть, зъ тыждень. Я зъ нымъ наче помырывеь, выпывавъ по- 
прыятельськы, одпымъ словомъ... ну, ломырылысь, наче того й 
не було. А от-то въ той поиедилокъ кажу ему: «попроеы смотры- 

теля, щобъ пустывъ мене зъ тобою въ цылюрню.— мене тутъ пу- 
скають,— поставлю, кажу, пивкварты». Попросывъ винъ; пишлы. 
Прыйшлы до Васькы — знаешъ? Я тому заразъ моргъ! Той туды, 
сюды, и покы мене пострыглы, Ныкодымъ уже бувъ пьяный, якъ 

свыня... Тилькы й розуму, що дывытся... Кынѵвь я ёго, прый- 
шовъ до смотрытеля та й кажу: «Такъ и такъ, ваше благородіе, 

надзыратель Ныкодымъ. который мине водиль у цылюрню, на­
пился пьяный и не спольняетъ своей службы. Я могъ бы утикты»... 

Той, звисно, перелякався, дякуе мени та заразъ за Ныкодымомъ—  
и прогнавъ... Не задавайся и знай, зъ кымъ дило маешъ!

—  И ты не втикъ?— похопылась Мотря.— отъ-то! чого 

жъ ты?
—  Тикать не треба.

—  Якъ?
—- А такъ: якъ бы я втикъ, ёго не выгналы бъ зъ службы, 

бо винъ сказавъ бы, що я чы побигъ. чы якъ-небудь... А такъ—  

я самъ прыйшовъ безъ ёго. тутъ уже оправдания нема... Нехай 
теперъ безъ заробитку поскаче...
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—  Циті.і жъ маленькы у ёго... жинка...

—  А друге те, що мени нема для чого й тикать: все одно 
оправдають. Це, що я не втикъ, буде ще одне доказательство, що 
я не выненъ. Абы то я выманывъ грошы у того мужыка, абы я, 
значыть, бувъ выненъ, дакъ хиба бъ я не втикъ, колы такый 
случай пидійшовъ? Га?

—  Ну-да, але-жъ...

—  «Але-жъ!»— перебывъ Андрій.— У  судк, абы щось пред- 

ставывъ такого, якъ се, то й оправдають.
—  А якъ засудять?

—  ІІлювать я на ихъ хочу! Хто докаже, що то я бувъ? 
Мало, що такый и такый! Ты прямо докажы, що бачывъ, якъ я 
бувъ зъ нымъ и грошы бравъ. А може хто схожый зо мною?.. 
А ще жъ ты будешъ говорыть, що я у тебе бувъ тоди та й ге- 
рехтъ.

—  А якъ Илько покаже, що тебе не було... Винъ теперъ 
ненавыдыть тебе, то може...

—  Хм... якъ зробывся женыхомъ, такъ и ненавыдыть ставъ,—  
саркастично всмихнувся Андрій.— Ну, такъ я жъ ёго не боюсь.

—  Якъ? А якъ винъ скаже, що винъ бувъ у мене весь часъ и 
не бачывъ тебе.. А ёго у мене бачыла Хведора,— нахылывшы го­

лову, тыхище додала Мотря.
—  Хм... мылувалысь... И все такы плювать! Абы ты показала. 

А хиба я повыненъ предъ нымъ сыдить? Скажешъ, що пьяный 
спавъ цилый день у повитци. Отъ и все... Та ёго й пытать не 
будуть, а самъ напросыться— побоиться мене... Винъ тоди саме, 

якъ мое дило буде розбираться, буде сыдить тутъ. ГІерекажешъ 
ёмѵ, що черезъ тыждень винъ уже буде тутъ. Той подавъ на 

ёго... буде одвичать за «буйство и покушеніе на грабижъ». Смо- 

трытель казавъ...
—  Черезъ тыждень?— перепытала Мотря.

—  А що, тоби жаль? Такъ чого жъ— просю-жъ тебе—  
украдь хочъ у ціеи Хведоры курку, піймайся нарочыто, полайся— 
и посад ять... И не будешъ розлучаться зъ нымъ.,. А то жъ 
жаль!..

Томъ 78,—Іюль-августъ, 1902. 1—18
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Мотря промолчала.

—  . . .  Та що похылылась?... Говоры жъ щось,- якого жъ 
чорта прыйшла!

—  Скучыла!— иидшівшы голову, прывитно дывлячысь на ого. 
прошопотила Мотря.

—  И за Илькомъ скучышъ?

Мотря почала кутаться.
—  А ще довго до суда тоби?
■— Та ты зубы не заговорюй,— мымо воли всмихнувся 

Андрій,— а говоры те. що пытаготь.
- -  Та я не чула зовсимъ, що ты говорывъ.

—  Эхъ! не чула...
— Холодно, Андріго, уся змокла... Я вже ниду...
—  Убирайсь къ чорту, чого жъ стоишъ!
—  Ну, то я зостанусь.— ты сердышся...

—  Иды, йды...
—  Ни, ты сердышся... Скажы, що не сердышся...

—  Та йды, простудышся. Прощай.
—  Прощай. А завтра прыйты?
—  Якъ хочешь,— зачыняючы вшшо, сухо видновивъ Андрій 

и, наче зачепывшысь, возывсь коло защипкы.

—  Я нрыйду.
—  Прыходь,— байдуже муркнувъ винъ и защишіувъ викно. 

Мотря ще трохы постояла, подымалась па викно, зитхнула и, 

щилышще закутавшысь, тыхо пишла въ темный, глухый переулокъ.

И дійсно, черезъ тыждень Илько вже сыдивъ въ камери 
«срочныхъ» мижъ штундарамы, посадовленымы за збиркы, дриб- 

нымы злодіямы и «буянамы». Заразъ же винъ звеливъ всимъ по- 
дилыться гришмы, побит, одного, що хотивъ зъ нымъ змагаться, 

посыдивъ тры дни въ карцери, але вернувшись, повытягавъ у 

ночи гаманци у багатыхъ, подилывъ ривно на всихъ и напоивъ 
усю камеру квартою «мононолькы», яку невидомо до роздобувъ. До- 
зорци, та й самъ смотрытель навить, наче ничого не бачылы, не 
бажаючы черезъ якый часъ маты соби страшного ворога на воли.
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А ще черезъ тыждень вводыды въ ворота Мотрю, закутану, 
зъ дытыною на рукахъ, трохы блиду, але черезъ се ще кращу. 
Въ той саме часъ Андрій сыдивъ на ирызьби. Побачывшы іи, 
винъ спершу зблидъ, потимъ почервонивъ, зновъ зблидъ и, не 
миняючы позы зъ пенавыстю буркнувъ, якъ вона поривнялася зъ 

нымъ, весело посмихаючьісь до ёго:
—  У! паскудо!.. мовчала! ІІрыбигла такы за Илькомъ!!
—  Ба за тобою!— радисно дывлячысь на ёго й, наче че- 

каючы сёго пытання, жваво видповила Мотря/ Але Андрій вы- 
лаявся, сцинывъ зубы, одвернувсь, пишовъ у камеру й пьять день 
не показувавсь. А якъ и выходывъ на хвылыпу— до Мотри не 
заговорювавъ; колы вона вынувато благаючы ёго зачипала, винъ 
тилькы лаявся зневажлыво й наче не добачавъ іи. Мотря зблидла, 
схудла, благала ёго черезъ стороживъ, простоювала цилымы ве- 
чорамы пидъ викномъ ёго камеры, а зъ Илькомъ и не говорыла, 

навить разъ вырвалась и плюнула, якъ той хотивъ обнять іи. 
Андрій змылувався— и звеселила Мотря: заспивала, засміялась, 
обцилувала Иваська и на другый день вже жартувала и сміялась 
до Илька. Зновъ зминывсь Андрій, але вл;е не ховавсь въ камери, 
не тикавъ одъ розмовъ зъ Мотрею, тилькы говорывъ зъ нею такъ 
холодно, такъ якось по чужому, дывывсь на ней такъ чудно, 

що Мотри’ зъ нымъ було и важко, й ніяково, а на самоти якось 
пусто, нудно и сумно, до смерты сумно. Зновъ почалысь бла- 
гання, зновъ Илько остогыдъ, зновъ осмихнувсь «по ридному» 
Андрій— и зновъ звеселила Мотря, тилькы вже пры Андріеви 

розмовляла зъ Илькомъ безъ смиху, безъ жартивъ,— безъ Андрія 
жъ пыльнувала, щобъ все зналы тилькы вона та Илько. Илько 

жъ хоча и всмихавсь до Андрія и самъ заговорювавъ до ёго,—  
пры Мотри махавъ кулакамы и... щыро задавався.

Выдався теплый, ясный день, одынъ зъ тыхъ диивъ, колы 
лито наче вырывается зъ мокрыхъ, холодныхъ обіймивъ осены, 

спишыть попрощаться зъ людьмы, всмихнуться тепло— ласкаво 
въ-останне й покорыться доли. Сонце грило— пекло, грало въ 
калюжахъ, що займалы трохы не пивъ двора, жваво цвиринькалы 
горобци, триналысь куры, лазыла по двори свыня зъ порося­
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та мы, тилькы деревья оголени якось сумно выставляли зъ саду 
голи свои виты та тужлыво хыталы вершечкамы. Зъ камеръ по- 

высыпалы рештанты, порозсидалысь биля дверей, новы посылы 
койкы зъ тоненькымы синныкамы, порозвишувалы мокри спид- 

ныци, сорочкы, онучи; де-хто зтыха заводывъ иисни, де-хто бо- 
рюкався, а де-хто прямо сыдивъ, грився и смаковыто хмурывсі, 
на сонце. Навить Степапъ, старший дозорець,— «соціялыстъ», 
якъ звавъ товарышъ ёго Гаврыло за те, що той не постывъ у 
Петривку, йивъ въ недилго до звону, не хотивъ чытать а-ни буквы 
зъ Библіи и не любывъ багато балакать,— навить Степанъ вы- 
лизъ зъ темной сторожкы, сивъ на корыдори, надивъ окуляры и 
ставъ читать «Путешествіе по рѣкѣ Оранжевой и ея нритокамъ», 
що вже рокивъ зо тры, якъ винъ ёго почавъ чытать. Биля тыпѵ. 
проты сонця, на койци сыдивъ старый Демьянъ, ватажокъ штун- 

даривъ, зъ симпатычнымъ лыцемъ и добрымы очыма, дидочокъ. 
ТІоручъ сыдилы «браты» ёго, се-бъ то одной зъ нымъ виры 

дядькы,— одынъ рудый, бородатый, огрядный; другый носатый, чор- 
ный и худый. Проты ихъ, на другій койци, сыдивъ Гаврыло. «че­
лаекъ зъ понятіемъ»— высокый, худый и тонкий, схожый, якъ 

самъ про себе не безъ зъ гордощивъ казавъ, па святого Антонія, 
чудотворця Иечерського. Гаврыло не пропускавъ ни одной цер­
ковной службы, харчувався самою цыбулею й жытнимъ хлибомъ 
и въ ро.змови закыдавъ «по вченому». Биля Гаврыла, прымостыв- 

шысь на цеглынахъ, пысавъ на койци лыста худенькый чоловикъ, 
старанно выводя чы буквы, поводячы за рукою кинчыкомъ высу­
нутого языка, и черезъ кожни трі.і хвылыны повертаючысь до 

Гаврыла за порадою. Дали, ступнивъ на тры, на голобляхъ тачкы 
сыдила Мотря, а на самій тачци, пацаточы ногамы ивставляючы 
иноди й свое до балачкы' прыбраный и веселый Илько.

Зайшла религійна сунеречка. Демьянъ говорывъ спокійно, на­
вить весело, Гаврыло иронычно всмихався, худый де-колы дода- 

вавъ свого гострого и «зъ иерцемъ» слова; рудый, добродушно 
ростягнѵвшы рота въ усмишку, однаково пыльно слухавъ и Демь­
яна й Гаврыла и однаково, якъ выдпо було, не разумивъ ни того, 
ни другого, але самый процессъ сунеречкы, очевыдячкы, ему стра­
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шенно иодобався. Середъ двору, махаючы шапкою, посвыстуючы, 
ганявъ смотрытельскыхъ голубивъ Андрій, похмуро часамы по- 
глядадечы па Илька й Мотрю.

—  Ха-ха-ха! — зареготався Гаврыло, одкынувшысь назадъ.—  
'Гакъ по вашему выходыть, що церквы не нада?! Ето— фактъ!.. 

Ха-ха-ха!. Ну, а де-жъ, прымѣромъ сказать, должны нахадыться 
усякыи богослужебный вещи, ну сказать, чы чаши усякыи, чы... 

ну хоча бъ и чаша? Де по вашому?
—  Будли-де,— усмихнувся Демьянъ,— можна и въ скрыню 

покласты.
—  Ето, 'значыть, тамъ, де штаны, сорочкы. Ха-ха-ха! Тамъ 

и воши, и блохы...
—  Вошы тежъ одъ Бога.

~  Ну!..
— Хоча чаши передъ службою мыються передъ всима, такъ, 

іцобъ вси бачылы. А іцо роблять ваши попы, вы не знаете. 
Отъ-що!

—  Хто жъ то мые? Пипъ вашъ?

—  У  насъ попивъ нема, а мые той, хто у той разъ службу 
служить.

—  Ну, такъ! ІІидождить, — ухоиывся Гаврыло,— вы говорыте, 

що «той, хто службу служыть». А виігь же мае право?
—  Мае.
—  Хто жъ ему ёго давъ?
— Мы.

—  Ето фактъ! А вы жъ маете право давать право?
—  Таке жъ саме, якъ вашъ архыерей, або сынодъ.

—  Ха-ха-ха! Иванъ, Стопаиъ, Денысъ— сынодъ! Ха-ха-ха! 
Славная препорція!..

—  Отъ, Гаврыло ІІетровычъ, -  перебывъ чоловичокъ, про- 
тягуючы лыста,— чы такъ? Бо той...

Гаврыло поважно взявъ и ставь чытать:

—  «ІІисмо пущено Мною Маркомъ Гаврыловычомъ къ жини 
Своій ІІараскы Мыхайловнп прошу тебе». Ну, ето я вже чы- 

тавъ... «що Марко будь тобы Масло»...ето вже... Ага, отцеда: «Я
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Марко Гаврыловычъ Прошу вашой мылосты вы выказуете шо я 
вамъ масло прынисъ а я никакого масла ны выдилъ и ны знаю 
и ны бачывъ и ны чувъ А вы якъ находыте на сибе прытенцію 
то дасте 5 рублей и будете одвичать сыльно строго якъ ны ба- 

чылы острога то побачыте»...
—  А я такъ говорю.— почавъ тыхо Демьянъ, якъ чолови­

чокъ зновъ высунувъ языка, пахылывъ голову на бикъ и ставъ 
выводыть буквы,— бидному чоловикови й копійка багато значыть. 
Вы визьмить те: чы въ тебе родытся, чы помре, чы свято яке, чы 
штось такое, — уже платы! Платы попови, бо— грихъ.

—  А въ Пысаніи що сказано?— поважно и навить строго 

перебывъ Гаврыло: — «шедше убо научать ѵси языкы, крестяще 
ихъ во ишгя Отца и Сына и Св. Духа, аминь».— Га? То какой 
фактъ? То, значыть, що самъ Исусъ Хрыстосъ постановывъ, щобъ 
бѵлы свящепыкы. А вы жъ тилькы Евангеллю вирыте,— це жъ 

по Евангеллю...
— Та не сказано, щобъ за те воны и зъ жывого и зъ 

мертвого щкуру дерлы,— вставывъ худый, не зводячы очей зъ 

Гаврыла. Рудый добродушно засміявся.
—  Воны й не деруть, а беруть те, що дають.
—  Та вы Гаврыла хлибомъ не кормить, а попивъ пе чи- 

пайте!— крыкнувъ, сміючысь Илько. Гаврыло хытнувъ головою и 
зневажлыво, але такъ, щобъ не бачывъ и не чувъ Илько, скры- 

вывшы губы, пробубонивъ:

— Дурный пипъ, дурна ёго й молытва!

ІІомовчалы.
—  Не даромъ кажуть, — почавъ, зитхнувшы Демьянъ,— «чыи 

ворота мынешъ, а поповыхъ не мынешъ»... Деруть воны зъ васъ, 

якъ сами хотять.
—  А ну, Гаврыло Петровычъ, прочытайте дали,— протягнувъ 

зновъ лыста чоловичокъ. Гаврыло хотивъ щось сказать Демьянови, 

але тилькы махпувъ рукою и взявъ лыста.
—  . . .  и... то побачыте...— промымрывъ винъ, шукаючы но­

вого— Ага!.. «И прошу вашой мылосты ны радийте моему гору»... 
«Какъ господь дасть мини благодать то якось воно буде. Мини
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господь поможыть неіцасному то якось воно буде А Я  Марко 
Гаврыловычъ и такъ никогда слёзы ны высыхають у мине и прошу 
вашой мылосты ны оставте моий прозьбы изъ тымъ досвсвыдание 
остаюсь жывъ толькы здоровя у мене плохо потому што доса­
дую Ну все байдуже якось воно бѵде ІІисмо пысавъ Марко 
Гаврыловычъ звыните»...

—  Воны усе, значыть, мени масломъ дорикають,— пояснывъ 
чоловтткъ,— а я того масла, такъ отъ не грих?> запрысягнуться, и 

не бачывъ, яке воно па выдъ...
Андрій вылаявся на весь двиръ. Вси повернулысь, —жовто- 

рябый, трубохвостый голубъ, не вважаючы на Андріивъ свыстъ, 
ляскання въ долони, ніякъ нехотивъ, пидниматься вгору до гурту 

и все перелитавъ то зъ хлива на лёхъ, то зъ лёху на хливъ.
—  Пидожды жъ!— злистно просычавъ Андрій, пидкрадаю- 

чысь до лёху, де сивъ жовторябый,— политаешъ у мене!
—  ГІараска каже: «прызнайсь, тоби легше буде». А въ чомѵ 

я буду прызнаваться? Я  того масла...
—  Отъ вы говорыте, — неребывъ чоловика Демьянъ,— грихъ 

оконы палыть... А я на се можу сказать...
Жовторябый, ничого не гадаючы повернувся хвостомъ до 

краю и ставь чепурыться. Мотря й Илько пылыю слидкувады 

за Андріемъ, котрый, то присидаючы, то ледве ступаючы, наблы- 
жався до лёху. Ось винъ уже биля дверей, ось загляда на го­

луба, ось... піймавъ!
—  Та не бый!!— крыішула Мотря..
Андрій навить не пиднявъ головы и ставь злорадно быть 

по ногахъ, по крылахъ, по голови переляканого жовторябого.

— Та пусты, не мучъ! — крыкнувъ Илько.

Намиряючысь вже пустыть, Андрій по сыхъ словахъ мовчкы

злистно глянувъ на Илька, усмихнувся й, схопывшы нижку жовто­

рябого, крутпувъ. Почувся легенькый хрускъ, голубъ несамовыто 
забывся й затрипався,— Андрій зламавъ ему нижку. Сей хрускъ, 
розкрытый вмыть ротъ жовторябого, безсыле ёго трипання, — все 

се наче морозомъ пройняло Илькови тило.
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— ІТусты!! — рявкнувь винъ и кынувсь до Андрія. Мотря 

зблидла, схонылась и побигла до ныхъ. ІІІтунда и Г.іврыло 
змовклы и, ие знаючы въ чому ричь, сталы дывытысь въ ихъ 

бикъ.
—  Пусты, не муть!..— глухо прохрыпивъ червоный, зъ пиною 

на губахъ, валско дыхаючы, Илько.
—  А тоби яке дило?! — блидый, ажъ жовтый, зъ сынимы гу- 

бамы глянувъ на ёго ненавыстно Андрій, не выпускагочы голуба.
—  Та чого ты прысикався до его'? —сухо промовыла Мотря,— 

выпустить!.. Якый сердобольный!..
—  А! такъ ты за Андрія!!— блыснувъ на ней очыма Илько 

и ступывъ до Андрія:— Пусты, говорю!

Андрій мовчкы, дрижачою рукою ставъ щось шукать у кы- 
шени.

—  ІІлювать мени на твій нижъ! Не пустышъ?!!

Андрій вал;ко дыхавъ, зъ прызырствомъ усмихався и мовчкы 
копався въ кышени, не выпускаючы голуба.

—  Такъ отъ же!!— розмахнувся Илько и, не сподиваючысь 

сёго, не вспившы прыгнуться, Андрій спиткнувся, зачепывсь и 
впавъ, выпустывшы голуба.

— Ахъ, ты жъ!!— тилькы скрыкнула Мотря и, якъ вовчыця, 
вйилась зубамы Илькови въ руку; але заразъ же почула, якъ 
щось важке ударыло іи въ перенисся; въ голови страшенно за­

шумило, мыгнувъ въ очахъ жовтый тынъ и, хытаючысь, вона впала 
до-долу.

—  Стережысь, Илько!!!— вмыть пронеслось по двори зъ де- 

сятокъ несамовытыхъ, переляканыхъ голосивъ. Илько здригнувсь, 
хотивъ повернуться до Андрія и, крыкнувшы якось «у-е!» скры- 
вывсь, схылывсь и, скоцюбывшысь, упавъ рядомъ зъ Мотрею. Кровь 

выразною червоною стежкою нолылась зъ розпоротого жывота, 
полылась по колинахъ, по чоботяхъ, и стала всмоктуваться въ 
билый, сухый иисокъ.
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ІІройшовъ рикъ. Илько хутко ішсля того выдужавъ, одбувъ 
строкъ, выйшовъ зь буцыгарни, іце гирше запывъ, загулявъ, 
иіймавсь на «роботи» й попавъ у гѵбернію въ тюрыу, звидкиль 
вже не вертавсь. А Мотря зъ батькомъ, зъ сыномъ, зъ старою 
матирью Андрія, спродавшы свою й Андріеву хаты й грунтъ. 
заразъ же, якъ повезлы Андрія въ тюрму, пойихала за нымъ, по- 
винчалась, и вси выйихалы «на посетення», куды прысудылы 

Андрія за «покушеніе на убійство».
В. Винниченко.
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