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В. ВИННИЧЕНК0.

оеТалії сман.
Це вже виходило за межі всякого наймiцнїйшого терпця. То

був не корідор полїтичних вязнїв, а якийсь допотопний - хаос, над

яким, неначе дух, заклопотано й без ладу вітав наш короткозо

рий стaрoстa в пенсне і велосипедитському картузику.

Хто як хотїв так і робив. Тому не подобається його камера.

Він бере свої манатки і без всякого вагання переходить в другу.
Там, розуміється, зараз же з цього приводу гвалт, крик, проте
сти, зібрання, діскусії. Цього вразив згук дверей у клозет; він цї
лий день ходить і „стріляє“ так, що подушки на койках під
стрибують. Тютюн викурював ся з такою швидкістю наче ним то
пили в кухнї. Почта не доставлялась, провалювалась. Газети ми

не бачили. Передачі крали ся по камерах і зїдали ся під ковдра

ми. Доходило до того, що замісць шости грудок цукру почали.

брати по восьми а то й по десяти. Все це не віщувало нїчого доброго

А найголовнїще—побіг наш одсовував ся в недовідому дале

чінь. Без старости, без ладу в корідорі, без дісціплїни в камері—

робити далї підкоп було абсолютно неможливо. Це було відомо

навіть Задунаєву.

Правда, нас тїкало небагато, всього cїм душ, cрочних і без
срочних каторжан. Вcї ми були зібрані в одній камері, вcї більш

чи меньш неґативно відносились до каторги і волїли бути на во

л
ї. Але цього було мало, — для продовження підкопу треба бу

ло, щоб принаймнї в нашій камері, звідки вів ся підкоп, була

абсолютна дісціплїна.

Ну, а ще з нашим велосипедистом улаштувати було так же

легко, як з струмочком, що заклопотано й прожогом котить ся з

гори. Цей чоловік міг довести д
о

сказу найлагіднїщу людину. І н
е

чим инчим, як своєю старанністю, усердям, клопотливістю. Ви йо

го нїколи не побачите лежачим, е
, нї, він весь — рух і турбота.

Цїлий день він біга з камери в камеру, чогось хвилюєть ся, тур
бується, кричить, записує, одмахуєть ся. Волосся на лобі йому н

е

висихало від поту, і картузик промочував ся спідсподу аж на зверх
нїй бік. Але все це було н

ї

до чого. Він же сам рсбив так, що

вся його метушня і старанність давала тільки шкоду. Як ц
е

йому

щастилось так устроюватись, не знаю. Але це був факт.

І наверх усього він був — меньшевик т
а

ще спеціалїсть по
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230 В. Винниченко

аґрарному питанню. Досить було зачутись в якомусь кутку „отріз
ки», „земля“, „хазяйство”, як картузик товариша Скринї уже там.

Позаяк же він спішить завжди, то вриваєть ся в розмову наче

бомба. А як арґументів у його багато і всї треба яко мога швид
че викласти, то він тріщить мов ракета, маха кулаками, губить
пенсне, кричить з долу, одбиваєть ся, як його хотять спинить і
замовкає тільки тодї, коли його силою витягнуть до справ.

Крім усього, сам він з нами не тїкав і його мали швидко

одправить в заслання. Так що йому наш побіг особливо не болїв.
Нї, нам треба було такого старосту, який міг би дати лад хаосо
ви і котрий сам був би зaцїкавлений в утечі.

ж: :8
:

:k

Але тут дїло ускладнялось. Річ в тім, що певній частинї ко
ридора такий стан його подобав ся. Деяким просто „так собі", а

деяким з прінціпу. Прінціпіальними прихильниками цього безлад
дя були — анархісти індівідуалїсти, а найпаче голова їхнїй За
лєтаєв. В цїй обстановцї Залєтаєв почував себе страшенно благо
душно, спокійно й затишно, як у теплій ваннї. Він по цїлих днях

сидів п
о

сусїднїх камерах, або лежав н
а

койцї поруч з Тимошкою

й Замірайлом, своїми найближчими приятелями. Вони співали, гра
ли в карти, робили вправи швейцарської та французської борнї.

Книжки Залєтаєв зневажав і тільки тодї звертав на них увагу,

коли не вистарчало папиросного паперу. Тодї він вибірав з най
тоньшим папером (частїщ усього через це прихильність його спа
дала на нелеґальні видання) і видирав з неї довгі стьожки. До
протестів відносив ся спокійно й з юмором. Коли-ж його дуже
допікали, лице його насичувалось бурою кровію, сиві очі з бі
лявими віями загострувались, і він починав боронитись. Себто:
підходив д

о

найпалкіщого протестанта, хапав його за барки, силь
но, як грушу, тряс і хрипів:

— Ти чого? Чого верещиш ? Що треба 2 — А за ним зараз же

підводились з койок Тимошка, Замірайло, Живчик, Архип і, роз
минаючи руки, з інтересом полгядали на оппонентів. Звичайно,

що діскусія в такій постановцї питання хутко переривалась, і За
лєтаєв заспокоївшись з цигаркою в зубах, зробленою з проклама

ції „До всїх горожан" вилїзав н
а вікно, пацав ногами по стїнї й

виспівував:
На базарЬ сидить коть

У него болить животь

А напротивь его кошка

И у ней болить немножко.
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Талїсман 281

З койок підхоплювали, вносили більше жвавости й експресії

в мелодію. Тодї Залєтаєв стрибував, одкидав в куток стіл з сере
дини камери й зачинав танцювать. Для цього хор моментально

переходив на инчу.

— Холєру ! — кричав Залєтаєв, підморгуючи Тимошцї.
Тимошка тоненьким тенорком прокашлював ся, підкивував

Живчику й починав:
„На окнЬ лежить прикмЬта

Зь винограду квЬта

Виноградь растеть на вЬткЬ

Соловей поеть у клЬткЬ.

Залєтаєв спочатку тільки притопував ногами, поводив плечи
ма, загонисто скидував головою. Потім раптом на новому колїнї
дико підгікував і з люттю кидав ся в танець.

— Жару більше ! — кричав він.

Тимошка зразу набірав побільше повітря в груди, струсював

вищипаною борідкою й розлягав ся:
„Спой пБсню свою

Про жість горькую мою

А жість горькая моя

До чего ть довела“.

Що далї розвивалась історія горькой жісті, з більшим захоп
леннєм і вогнем танцював Залєтаєв. Коли доходило до кінця, він

впадав в екстаз і разом з хором задиханно й хрипло вигукував :

„Ть холера пади прочь

Кавалера не морочь
- Какь такому кавалеру

Да любить таку холеру

Паді, паді стерва прочь !"

І після цього падав усїм своїм міцним, як із дуба витесаним

тїлом на худорлявого Тимошку, тяжко дихав і витирав піт. Голо
ва його ставала ще більш розчучверена і зовсїм була похожа на

купу вовни. (Правда, розчучвереність завжди була з ним, хоч би
він найгладше зачисав ся" й виголив ся. Я думаю, це походило

з його кудлатих сЇрих брiв i нaстовбурчених вусів).
Ми вcї, останнї, мовчали при вибухах такої веселости. Зпо -

чатку пробували умовляти Залєтаєва, але він реготав і одпові
ДаВ НаМ :

— Пішли ви к чортам собачим ! А що ми повинні співать. „На

бой кровавьй“ ? Подумаєш. Гадає, як заспіва „На бой кровавьй”
так і справдї кровавий. Що хочу те й співаю. Співайте й ви, що

хочете. Я вам забороняю? Чи я протестую, як ви щось робите?
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282 B. винниченко

Це — правда, — він нїколи не заважав робити нам, що ми

хотїли. Инодї ми вголос читали книжку, яку нам давали з других
коридорів на який небудь один день. Треба було читати як най
швидче. Залєтаєв нудив ся, тїкав, співав, свистїв, але не проте
стував.

В крайньому разї він міг розважатись з Пінєю. Піня, звичай
но, стояв собі тихенько де небудь збоку, лагідно й несміло посмі
хав ся і слухав товаришів. Залєтаєв хапав його за ногу і як ягня,

волїк до себе в барліг на койку. Не датись Залєтаєву Піня не
міг, — він весь був трохи більше за одну ногу лїдера анархістів.
Він тільки кротко й боязко посміхав ся.

— Ну, Піню, на волю хочеш ?— питав Залєтаєв, зaцїпивши Піню
між колїнами.

— А хто не хоче на волю — одповідав Піня кривлячись від болю.

— Справедливо. А чом же ти не хочеш тїкать з нами Р Ти-ж
теж каторжанин. Та треба зауважити, що Піня, як рили підкоп,

страшенно бояв ся і не міг спати від страху. Чого він бояв ся,—
невідомо, але через це й тїкать не хотїв, йому пропонували

не раз.

Піня на питання виновато посміхав ся й обережно викручу
вав худеньку дитячу руку з лахматої в рижому волосї лапи Залє
таєва. Але той держав міцно.

— Ну, чого-ж ти мовчиш ? Ех ти, соціалдемократ I Поступай в
анархісти, молодцем зразу станеш.

І на цю пропозіцію Піня посміхав ся. Инодї Залєтаєв раптом

робив таємне лище і глухим голосом говорив: „Тук, тук, тук !"

Потім зразу зміняв вираз лиця на суворий здивований і кричав—
„Хто там" ?

“ — „Мі" — одповідав собі-ж тоненьким, солоденьким і приниже
ним голоском.

— „Хто мі“ ? — суворо.
— „ Зади".

— „Скільки вас" ?

— „Раз"...

Вся кумпанїя неодмінно кожного разу весело й добродушно
сміялась, а Піня все так-же посміхав ся. (По національности

він жид).

Я нїколи не бачив на маленькому веснянкуватому лицї Пінї
гнїву, обурення або навіть суму чи журби, цих звичайних тю
ремних мешканцїв. Він на все трошки несміло, трошки ласкаво,

трошки добродушно посміхав ся.
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Талїсман 238

І я думаю, це було не зпроста. Напевне колись давно уже,

може ще тодї, як був Піня у „жестяного мастера" в науцї, коли

той бив його паяльником по голові, або як „гоїше їньґеле" цьку
вали по улицях собаками, мазали губи салом, він раз на все собі

сказав: „Знаєш що, Піню, ти мовчи ! Ти найменьчий, найпослїд

нїй чоловік у світї і ти собі мовчи та посміхай ся. Так буде луч
че. Тебе бють по голові, а ти собі посміхай ся. Тобі дають разом

з Шариком вилизувать миски, — вилизуй собі. Єсть люди більші,

багатші, дужчі, єсть меньчі, біднїщі, слабші, ти-ж, Піню, наймень
чий, найбіднїщий, найслабший“.

І от через те, напевне, Піню нїчим не можна було нї здиву
вати, нї образити. Коли в камері ішла якась суперечка, співали,

читали, розмовляли, а Піня хотїв взяти ближчу участь, і його не

слухали або одпихали, він собі з того нїчого не робив і нї на

хвилину не думав, що йому можна образитись. Це так і слїд було.

Коли з Пінї сміяв ся хто небудь і обижав, а другий засту
пав ся й обороняв, Піня і до того й до другого однаково посмі
хав ся, несміло й добродушно-винувато. Мабуть, як у його витру
сили бомбу, дану йому на схованку, і потім били в участку, він
так само реаґував на те, як тодї, коли „жестяной мастерь” од

. кручував йому од голови вухо за перекинуте слово.

Хто його зна, може, це була помилка з боку Пінї, але безпе
речне те, що він сам так на себе дивив ся, сам щиро й непо
хитно вірив, що він—найменьчий й найпослїднїй. А тому не було

нїчого дивного в тім, що навіть уголовні, які носили нам в ка
занах каньдор, і ті прикрикували на Піню:

— Ей, Піню, чого гав ловиш? Миску давай.—А Піня й до їх по
сміхав ся так само. А що до Залєтаєва, само собою, що про нїя
кий протест у його й начерку думки не було. Та ще під таку
хвилину, коли останньому було нудно і хотїлось розважитись.

Безладдя наше тягнуло ся. Вcї спроби змінити старосту й

установити в коридорі якийсь лад незмінно натикались на буйно
веселе, певне в своїй силї протидїлання анархістів.

— Ми не раби, чорт вас забірай!—вигукував з койки Залєтаєв,

задравши ноги до гори.—Самі собі раду дамо. Не треба нам ко
мандірів! Знаємо ми їх, досить.

(Сам він був колишнїй підпоручик піхоти).

— Чим меньче є влади, тим краще! З якої речі ви нам хочете

посадить на шию якусь ще більш умілу каналїю. Не хочемо!
— Не хочемо, не хочемо!

А тим часом лїто, найкраща пора для побігу, минало. Часто
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284 В. Винниченко

сиві, холодні хмари цілими днями стояли над тюрмою і небо було

похоже на перекинуту миску з кислим молоком. Вже й дощі по
чинали накрапати з цеї миски. І хто знає, чи не розмиють вони

як небудь випадково землю під стїною й не викриють нашого під
копу? А прокопано було вже доволї. Власне, не малу ролю грало
те, що ми помилились і закопались не в тому напрямі, що намі
тили. Через це ми, перше, наткнулись на сипкий, незручний ґрунт,

який міг що хвилини засипать нас. А, по друге, несподівано для

себе вилїзли майже на гору і саме в тому місцї, де попід стїною
ходив вартовий.

Це нас і загальмувало. Попереднїй стaрoстa, за якого робив
ся підкоп, стояв на тому, щоб покинуть і копати в инчому на
прямі. На його боці була тільки одна частина втїкачів. Друга ж

держала руку Залєтаєва, котрий пропонував вести цей підкоп далї

і тїкать з його „на ура". Чим би ця суперечка скінчилась, неві
домо, бо того старосту несподївано вивезли у другу тюрму, а його

місце заняв Скриня.
Так справа й застигла і, здавалась, без надїї хутко посуну

тись далї.

Але раптом одного сірого хмурого ранку нашого „велосипе
діста” викликали в контору і сказали складати речі: його забі
рали в заслання.

В той же день у-вечорі наш корідор трівожно й заклопотано

гув як вулій, з якого зникла матка. З камери в камеру перебігали

передвиборчі аґітатори, читались прокламації, велись палкі дебати,

малювались карікатури. Залєтаєв носив ся по корідору з грізним
і натхненим лицем.

Дїло йшло не про те, тому чи цьому кандидатові дати пере
вагу, а — бути чи не бути взагалї в нашім корідорі старостї. Ось як
була поставлена справа. І, треба сказати, не дуже було багато

надїй вивести її на бажану нам путь.

Багатьох з виборціїв, серед яких були навіть скромні, лояльні
кадети, захоплювала ідея цїлковитого самопорядкування.

— Ми хочемо хоч в тюрмі бути вільними ! Кожний за всїх і всї

за одного. Геть правительство ! — От яка була їхня платформа. У
многих прокинулись інстінкти прадїдів—бурлак, які виривали з
корінням молоді дубки і з цими тільки товаришами блукали по

нетрях та степах. Ця частина корідору дала повну волю своїм на
хилам. Вони цїлі днї ходили з камери в камеру, міняли що го
дини койку, обідали десь у біса, пролазили навіть у инчі корідори

і цілком здичавіли. Коли б не вечірні повірки, вони б і ночували
по чужих камерах десь під столами.
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Инчими керували більш матеріальні інтереси й надїї. Вони
безрозсудно повірили Залєтаєву, що матимуть без старости по де
сяти грудок цукру і принаймнї раз на тиждень по справжнїй кот
летї. Бо при владї старостів—арґументував Залєтаєв — „арістократія"
дістає з волї передачі й не дїлить ся з корідором, а їсть їх сама.
Це, звичайно, був тільки несовісний спосіб аґітації, але мрія про

котлету була така приваблива, що Залєтаєву охоче вірили.

Деяким просто подобав ся рух, сам по собі, і через те вони

допомагали його розвитку вcїм, чим могли. Вони з охотою читали

й писали прокламації, розносили їх по камерах, аґітували, розпа
ляли, але кінчать не хотїли.

Це був непевний час і важко сказати, чим би він скінчив
ся, коли б до нас не вмішалась сама тюремна адмінїстрація. Офі
ціально нїяких тюремних старост вона не знала й не відала, але

корідор без старости був і для неї явищем анормальним, негар
ним і, головне, клопотливим. Замісць того, щоб балакати з одним
чоловіком, відомим, коректним, більш-меньш досвідченим, началь
ству доводилось вступати в розмови з цїлими камерами повними
гвалту, махаючих рук, роззявлених ротів, свисту, гамору, ре
готу. -

І через те не офіціально, але серіозно і поважно було зроб
лено пропозіцію негайно вибрати старосту й припинить зако
лот. В противному разї будуть ужиті „відповідні міри".

Що таке „відповідні міри", більшість з нас добре знала, і тому

довелось серіозно задуматись над „іноземним вмішательством“.

І от анархісти раптом зтихли. Але ця тиша була якогось не
певного, загадкового характеру. Вони шопотїли ся по кутках, бі
гали з камери в камеру, про щось палко радились і часто вибу
хали несподїваним голосним реготом. Инодї вони аж качали ся по

койках і плакали од сміху.

Ми чекали якогось екстравагантного випаду.
І, дїйсно, так і сталось.

Раз y-ранцї, як тільки піднялось питання про голосування над

виставленими кандідатами, Тимошка вилїз в нашій камері на стіл,

і попрохав слова. Коли зтихло, він рішуче й силкуючись бути

серіозним заявив:

— Господа, пята камора! Наша партія доручила менї ось що

сказать вам. Ми довго обмірковували питання і рішили виставити

кандідатом... товариша Піню.
І помітивши рух серед нас поспішно закричав далї:

— Не думайте, що це жарт ! Ми серіозно. Попережаєм, що,
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236 В. Винниченко

коли його не буде вибрано, ми оповіщаємо війну не на життя, а
на смерть. Раз влада належить таким як Піня — то й ми собі
вибіраємо Піню ! По всїм правилам. Хай живе староста—Піня !

-— Урра ! — підхопили анархісти. — Урра, староста Піня ! Піня,
Піня !

Крики здивовання, обурення одної партії змішали ся з кри
ками „Піня" і реготом другої. Це було сігналом для всього корі
дору. Скрізь залунали вигуки „Піня, Піня, Піня". Десь узяли ся
плакати з портретом Пінї, досить удачного малюнку, на яких
було написано: „Хай живе влада ! Хай живе староста Піня"!

Імя Пінї лїтало, як мяч по всїх камерах, ним грали ся, пе
рекидували ся. Навіть дїйсні прихильники влади захопились таким

надзвичайним кандідатом і з реготом кричали „Піня"!!
Нам прийшлось пильно задуматись. Не вибрати Піню, це,

значить, розтягнути хаос на безмежний час. Вибрати P Ідея мати

старостою Піню наводила на нас і сміх і сором і злість.

Але все ж таки рiшили вибрати. Нехай, ми виберем Піню,

але примусимо поважати його, поважати в його лицї нашу волю,

нашу, переложену на його, владу над самими собою. Згода ! Хай
живе староста Піня !

Серіозно, строго, без натяку на насмішку ми заявили, що
пристаєм на кандідатуру Пінї. І в той же вечір при співах і ре
готї, з феєрверком із насичених нафтою ганчірок, було оповіщено

вcїй тюрмі, що на „нижньому угловому корідорі“ тепер старо
стою — Піня І-й.

:{
:

::

2
}

:

Піню спочатку зовсїм не вразила така увага до його пер
сони. Коли імя його н

а

всї голоси вигукувалось під низькими сте
лями камер, він тільки посміхав ся своєю звичайною посмішкою.

Його тягали п
о камерах, висажували н
а столи, говорили над йо

го головою палкі промови в його честь, — Піня тільки кумед
но поводив головою і добродушно показував усїм свої ріденькі
зуби.

— Хочеш бути старостою, Піня ?

— А чому н
ї

? Хто не хоче бути старостою ? — розуміючи жарт,

одповідав Піня також жартом.

Але коли Тимошка, Сердюков, дядя Дум-Дум Замірайло і де
кільки членів з „арістократії“ щїлком серіозно, поважно і навіть
суворо заявили йому, що він є старостою, коли перенесли його

паршивеньку ковдру й подушчину на матрац старости, коли дали

йому списки товаришів, весь папер, тютюн, цукор, сіль, ящик осе
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ледцїв, коли сказали, що з цього моменту порядок, спокій і доб
робут корідора лежить на його плечах, — тодї Піня перестав пос
міхатись і став такий блїдий, що навіть на підборіддю видно було
Л8lСТОВИННЯ.

— Ви розумієте, товаришу, що ще не жарт, а серіозна й від
повідальна річ — сказав товариш Сердюков. Сам товариш Сердю
ков, якому завжди передавали в блискучих кастрюльках пресмачні

котлети з города. Сам товариш Сердюков, який читав по нїмець
кому другий том Маркса і нїколи не вступав нїзким в які небудь
ближчі відносини.

Піня почав щось говорити про те, що він не годить ся на

старосту, що він нїчого не знає, що він собі малообразований ро
бітник... Але його не слухали навіть, це й без його добре вcїм

було відомо.

— Ну, тепер братїку, кінець 1—рішуче проговорив Тимошка. (Між
инчим, це його була пропозіція — вибрати ІІiню старостою). Про
голосували і шабаш, нїчого не зробиш. Тепер, брат, тільки ста
рай ся, щоб у тебе все було добре. Провір списки, хазяйство
своє проконтролюй, словом, — як слїд веди дїло.

Піня трівожно, неймовірно бігав очима по лицях. Але всї
були серіозні. Правда, недалеко на койцї сидїв Залєтаєв, качав

ногами і, крутячи кудлаті вуси, хитро посміхав ся. Ну, так це ж
був Залєтаєв, а не хто инчий. Вcї ж, навіть Замітайло, відносились

цілком серіозно.

І Піня помалу незграбно взяв список товаришів у руки й

почав читать. Довгенький синенький зшиток дрібно, як змерзлий

листок в осени, дріжав в його руках.
ж ж

ж

Менї в ту ніч чогось не спалось. Чого саме, не пригадую,

мало хіба причин може бути для цього там, де на вікнах ґрати,

на дверях замки, а між ними в тїсній скринї стїн — дванадцять

тяжко сплячих людей, котрі й у снї почувають себе хворими, не
щасними, Злими.

Я не спав і тихо лежав у своєму кутку. Сердюков коло мене

обережно схлипував носом. Здавалось, він після кожного xлипання

прислухав ся, яке воно робить вражіння на камеру. Коло Пінї на

столику старости горіла лямпочка того сорту, який вживають в

поганеньких отельчиках на чорних сходах.

Зпочатку там не помічалось нїякого руху. Але, о годинї, може,

о другій, третїй ночі помалу підвела ся з койки невеличка постать

і cїла. Це був Піня. По його рухах, виразу лиця я бачив, що він
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238 ** В. Винниченко

не спав зовсїм. А вираз лиця був цїкавий, якого я нїколи ще не

бачив у Пінї. Він робив вражіння людини, яка прислухається до
процесу в серединї себе і при тому до такого процесу, котрого
сам не розуміє. Очі широко розплющені, незрячі, губи одвисли не

то дурновато, не то скорбно. Він довго сидїв не рухаючись, тільки
часом глибоко зітхаючи. Потім раптом злякано озирнув ся по ка
мері, але не помітивши нїчого підозрілого, заспокоїв ся й злїз з
КойКИ.

Я мусїв підвести ся на ліктї, щоб побачити, що він робив.
ІІiня перекладав оселедцї на папер і шопотом по жидівському ра
хував: ейн, цвей, драй, фір, финиф. Оселедцїв було не пятнад
цять, як казав товариш Петро, що часово заміщав старосту, а
ВСЬОГО ОДИНаДЦЯТЬ.

Піня заклопотано й не похваляюче похитав головою.

Потім він узяв ся за цукор. З цею справою у його затягну
ло ся, бо цукру було аж дві великі торби. Менї надокучило че
кать кінця і я знову лїг, слухаючи, як Піня сухо стукав грудоч
ками, шопочучи : „финифендрайцік, зексендрайцік, зибендрайцік“...

І під цей шопіт я несподївано заснув.

x
}

:

ж

ж

Другого дня вcї прокинулись в настрою веселої й нетерпля
чої цїкавости. Першою думкою у більшости було: ну, як там наш

Піня ? А Піня був уже давно на ногах. Він замів камеру, прибрав

на столї, порозкладав усїм порції цукру (по шість, а не п
о

вісїм
грудок кожному) і стукав у двері дозорцеві.

— Надзиратель! Надзиратель! Гаврилюк !

Голос його лунав незвично серіозно хоч і не зовсЇм упев
нено. (Ранїще він тільки висовував ніс у вовчок і тоненьким, не
смілим, прохаючим голоском протягував: „Господи-ин надзира
тель, пятая камура просить ся д

о

ветру“).

За дверима не чулось нїякого гомону.

— Чуєте, надзиратель? Що ц
е

таке? Очиняйте вже двері. Ну ?

Старостї треба сахар роздавать. І вже з деякою нетерплячістю
лупив кулачком по товстелезних дверях.

Ми мовчки, скидаючись очима, слухали. В корідорі почув ся

брязкіт ключів і заспаний голос Гаврилюка:
— Ну, чого там? Чого стукаєш ? Чого треба °

— „Чого треба" Треба кипяток. Ну? Очиняйте двері, менї
нада йти.

Гаврилюк чомусь мовчав. Мабуть, сонно й зневажливо одій
шов і сїв собі н

а

свою табуретку в кутку.
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Талїсман 239

Піня затарабанив дужче.

— Ну, чого бєш двері, ти?—десь з глибини пробубонїв Гаври
люків голос.

Піня розсердив ся.

— Що значить „чого бєш"? Када староста каже очинить, то

треба очинить, а не чуть лї йти та садіть ця собі на табуретку.

Очиняйте вже камуру. Ну?

На нарах, як по командї вибух дружний регіт.

— Бий, Піню, двері. Пантуфлею їх в трісочки рознеси !— крик
нув Залєтаєв—що він позволяє собі з старостою жартувать!

Піня озирнув ся й здивовано подивив ся на нас.

— Я не понїмаю, що-ж тут смішного ? Як він не буде очинять
старостї, то кому вже він буде очинять, кому ?

Регіт з дужчою силою розлїг ся по камері.

Але тут нахмурено і мовчки підвів ся з койки Сердюков, на
пнув на себе ковдру і рішуче пішов до дверей.

— Гаврилюк ! — різко й виразно крикнув він у вовчок. — Очи
нїть старостї двері.

Зараз же затупали ноги й брязнули ключі, заклацавши в зам
ку. Двері роззявились і Сердюков, уступаючись з дороги, з пова
гою повів рукою до Пінї:

— Прошу, товаришу-старосто.

Піня взяв кошик з цукром і строго сказав Гаврилюку:
-— Ідіть за мною й очиняйте камури. Менї треба цукор розда

вать. Швидче !

Гаврилюк, певно, забув, що було вчора вибрано старостою

Піню. Тепер він згадав і почував, певне, себе нїяково. Коли Пі
ня вийшов, він хутенько зачинив за ним двері й бігцем пішов з

ключами вперед.

В камері стояв сміх і гомін.

4 * +

Але дивна річ: не минуло й тижня, як цей сміх почав зни
кать. Перші днї кожне слово Пінї викликало цїлі вихорі весело
щів і насмішок. За ним ходили немов прислужники його, поперед
ливо розчиняли перед ним двері, подавали йому пальто, калоші.

І, дїйсно, трудно було, не звикнувши, байдуже дивитись на Пі
ню. Цей маленький комік рішуче не хотїв зрозуміти свого стано
вища і цілком серіозно та поважно поставився до свого старосту
вання. Треба було бачити, як він балакав, наприклад, з начальни
ком тюрми. З самим начальником тюрми. Ранїще, коли останнїй
заходив до нас в камеру, Піня тільки одним оком визирав десь по
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240 В. Винниченко

заду із-за спин товаришів і, мабуть, мови не знайшов би, коли б
до його звернув ся сам начальник. Тепер же він не давав йому

проходу з баньою. Корідор по місяцю не буває в банї. Що це та
ке?! Піня не міг цього так лишити. Раз його вибрано старостою,

так він мусить дбати, щоб корідор мав усе, що йому полагаєть ся.

Баня полагаєть ся два рази на місяць. Давайте нам баню і вже.
Піню питали:

— А ви не боїтесь балакать з начальником ?

(„Ти" йому тепер уже мало хто казав).

— Боятись? А чого би я мав боятись? Коли староста буде бо
ять ся, то хто не буде боятись, хто ? -

І коли сміялись, то він абсолютно не розумів, що тут бачи

ли смішного. Сміялись також, наприклад з того, що Піня на ра
хунок комуни завів собі гребінець і дзеркальце, перед яким що

ранку ретельно зачісував своє іржаве волосся. Або з того, що він
вибрав собі найкращі штани, піджак, капелюх, пальто.

— Це — прерогатива влади ! — кричав Залєтаєв.

Піня не знав, що то таке „прерогатива" та, але як же мог
ло бути инакше ? Хіба він не перший чоловік у корідорі, не ста
роста, якого вибрали майже одноголосно ? Ну? значить, нехай ста
роста корідора ходить як якийсь халамидник ? Це була-б добра

справа.

Нїчого не було вже комічного в тому, що Шiня з строгим і
заклопотаним виглядом замикав у шафку цукор, тютюн і, взагалії,

всю маєтність. Навпаки, це було дуже добре, краще нїж за велоси
педіста-старости, коли один день було багато, а другий нїчого, ко
ли всяк, хто хотїв брав собі сам, скільки знав. -

Не сміялись також і з того, що Піня в певні години, коли

по „констітуції“ камери установлено було „тита", чипляв ся до
тих, хто нарушував цей пункт. Анархістам, звичайно, закон не
писано, але після того, як трохи не дійшло до бійки з „констіту
ціоналїстами", вони для свого власного спокою перестали учиняти
занадто великий гамір.

Навіть те, що Піня казав „када вам говорить староста"—уже
не здавалось ультракомічним.

:k ж
::

Особливо-ж легко призвичаїлись до старостування Пінї „дя
дюшки-аграрника". Вони трохи не на другий день уклали цей

факт в своє світорозуміннє, дали йому відповідну оцінку і вже нї
чому не дивувались — „жидівська голова, чого ви хочете".

Правда, треба сказати, що Піня умів таки поводитись з ними,

як слїд.
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Талїсман 241

Це просто дїти були та й годї, инакше Піня не міг на їх
дивитись. Наприклад, така історія. Раз до Пінї прийшов Корнієнко
з 8-ої камери, і з справжнїми сльозами почав жалїти ся, що його

обидили. Обидили-ж його тим, що коли прийшов з Червоного
Хреста новий транспорт одежі й роздавали її, то не йому ді
сталась студентська шинеля, а Горбачу! Це тим паче було

обидно й боляче йому, що у Горбача була вже „хуражка“ з чер
воним „околушком", жовті черевики і навіть сорочка з манїшкою.

Для одного це було вже занадто т
а

ще в той час, як він, Корнї
єнко, дістав якесь пальто з жовтими костяними гудзиками, Горбач

міг би принаймнї помінять ся „хуражками".
Як тут бути 2 Що зробив би велосипедист? Він би махнув

рукою, закричав би, щоб йому не докучали дурницями, тут же по
прохав би вибачення за крик і куди небудь заклопотано побіг би.

Піня-ж так не міг. Староста на т
е

й стaрoстa, щоб усї були за
доволені.

Він прийшов д
о

Зубача й запропонував йому помінятись „ху
ражками". Але це був такий ловкий, славний кашкетик, так при
вабно червонїло н

а

йому „околушко", так, нарештї, Зубач звик до
його, що мінятись на старий з порепаним козирком картуз Кор
нїєнка йому страшно було навіть подумать. Він рішуче одмовив

ся. Тодї Пінї, само собою, нїчого инчого не лишалось, як гарнень
ко прочистити цього франта.

— Ви стидїтьця, товаришу! Фе! Який же з вас соціялїст, коли

ви не хочете подїлить ся з своїм товаришом, не хочете. Ви по
винні ще самі сказать: „у Корнієнка єсть студентська шинеля ?
Нема. А жовті башмаки є ? Нема. А хуражка? Нема. Ну, т

о
я дам

йому хуражку ". Оттак роблять соціялїсти. А так, як в
и хочете, т
о

це роблять тільки буржуї. Дайте йому хуражку, я вам кажу! Када

вам говорить староста, т
о

в
и повинні слухатись.

І Горбач мусїв віддати свого ловкого славного картузика з

дворянським, червоним околушком. Мусїв, б
о так хотїв староста.

Або, наприклад, так. У старости суть певні точно визначені

адмінїстративні години. Не можна його цілий день шарпати т
о

за

тим, т
о

за сим. Що тобі треба, од такої до такої сміливо звертай

ся д
о

товариша старости і все тобі буде зроблено. Нї, дядюшки,

не такий народ. Вони серед ночі готові cїпать чоловіка, щоб він

дав йому паперу й конверта, бо йому чогось, бачите, не спить ся,

скучно за ріднею й хочеть ся листа їй написати.

Піня в таких випадках був непохитний.

„Нема” — і кінець.

ЛНВістник 1913, кн. V
. 19 16
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242 В. Винниченко

Я памятаю таку сцену. -

Уже вечір. За вікном галасує й бєть ся в шибки вітер. Рами
тоскно пориплюють і дме холодом. На нарах подалї від вікна в

напівтемному кутку лежать анархісти й „констітуціоналїсти" в

дружему й тїсному безладї. Видно ноги, руки, спини, носи. Одні
лежать підклавши під голову подушки, а другі живіт або колїно
cycїди. Але всїм зручно й затишно. Вони вcї співають „Ревуть
стогнуть". Це пісня про те, як сидїли колись запорожцї в турець
кій неволї. Третій рік уже минав за ґратами, а їх усе не йшли
виручать „брати, орлята Вкраїни". І запорожцям було журно. І,
мабуть, була якась рідність в долї запорожцїв з хористами, бо ця

пісня співала ся завжди з особливим чуттям. Тепер же під хо
лодне й зле виття вітру, вона співаєть ся майже з побожністю.

Тимошка строгий, блїдий і грізно позира на Живчика, який часто

фальшивить. Залєтаєв хмуро-задумливий.

Замірайло розмяк і, схиливши голову на довірчиво випнутий
зад меньшевика Зубковського, обережно й любовно заливає своєю

октавою усї дефекти Живчика. А очі його мрійно й неодривно
клїпають до світла лампочки на загальнім столї.

За цим столом дядя Дум-Дум і Теоретїк грають в шахмати.

Дядя Дум-Дум похожий на лисого, кучерявого апостола Петра,

яким його малюють малярі. Дядя зробив заповіт: коли його будуть
вішать, хай перед смертю хто небудь, хоч крізь стїнку загра з ним

в шахмати. Тоді він помре, як слїд революціонерові, спокійно й
з гідностю. Але тепер він грає, як партач, — пісня йому заважає.

Річ у тім, що він пісню також любить і навіть сам співає уміль
ним здавленим тенорком.

А тут ще „Ревуть-стогнуть". Нїчого дивного, що Теоретїк

цим невеликодушно й жадно користуєть ся. Дядя Дум-Дум партію

програє.

— Шах королю! — чуєть ся весь час упертий, уважний шопіт
Теоретїка.

— А щоб вас чорт... — перестає підтягувать дядя Дум і визві
ряєть ся на дошку.

Піня до всього цього відносить ся безпричастно. Він сидить

за столиком заглиблений в господарські рахунки. Нї вітер, нї піс
ня, нї тиха туга тюремного вечора його не доймають, — сьогодня

з города доставили знов цих яєць. Ну, маєте собі: в корідорі є

cїмдесят душ, а яєць усього пятдесят. От і подїли нарівно.
-

І от під таку хвилину являється який небудь дядюшка. Йому
треба тютюну, в їхнїй камері весь вийшов. Хто його знає. Якось
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Талїсман 243

так трапилось, що викурили до строку.

Дядюшка депутатом від камери. Почуваючи, взагалї, незакон
ність своєї місії, а крім того маючи на увазї не положений час,

депутат підходить до столику на шпиньках. Зупинившись, він де
який час чекає мовчки, заявивши про свою присутність тільки
ЛЄГКИМ КаШЄЛЄМ.

Піня зирка на його й знов нахиляєть ся до цифр. Дядюшка
озираєть ся до співаків, слухає, дивить ся на шахматистів, взагалї

дає Пінї зрозуміти, що він не який небудь нахаба і занятому чо
ловікові не хоче навалитись на голову. Він собi пiдожде.

Але Піня рахує й рахує, а по шопотїнню його зовсім не по
мітно, що він гадає дати собі якусь павзу. Тодї депутат прокаш
люєть ся, щоб дати відповідний тон голосу, й мягко говорить:

— Товаришу-старосто!

Товариш-староста навіть голови не підводить.

Депутат зітхає.

— Товаришу-старосто!
— Нy ?

— В нашій камері, знаєте, тютюнцю...

— Нема! — ляконїчно перебиває Піня й з шумом перегортає

папір. Потім раптом кида й строго звертається до прохача:

— Вам не стидно, нї? Ви же собі спите в день, правда? Ви собі

курите папироски, а староста бігає. Так? Ну? І за то ви при
ходите морочить йому голову, коли він сидить за ділом, коли? Яка
камера?

— Шоста, — винувато говорить депутат. у

— Що-о?! — обурюєть ся Піня. — Та я-ж у суботу дав вам

чотири пачки? У середу получка. Нема!

Дядюшка чує по голосу, що справа безнадїйна, нїчого не го
ворить більше і помалу йде із камери.

Сцену чують, але нїхто й не посміхаєть ся. Пригорнувшись
одне до одного, як викинені на беріг після аварії, вони з тихою,

тайною журбою співають:
-

Гей, ви хлошцї-запорожцї

Сини вольній волї,

Чом не йдете визволяти

Нас в тяжкій неволї.

За вікном казить ся вітер. Піня рахує.
ж ж

ж

Безумовно, в цїй історії, з Піньою ми мали диво, такого са
мого характеру, я думаю, як в казках, коли герой її, миршавий,
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244 В. Винниченко

забитий занехаяний вcїма Іванко-дурник раптом дістає звідкись
талїсман і робить ся знаменитим богатирем, царевичем і т. д.

В казках процесу перевертання на царевича нїхто не бачить, а у
нас ще одбувалось на наших власних очах.

З кожним днем колишнїй безодмовний, з приниженою посміш
кою Іванко-дурник одмірав, а на його місцї наростав царевич. Де
дістав ся старий Піня, де в йому заховував ся новий, коли саме

почалось перерождїння, — все було тайною. Єдине, що нам ясно
було, це те, що старий Піня зник, замісць його у нас був турботли
вий, вертлявий, досить умілий ста р о с та-Піня. У нас тепер
завжди був снїданок, обід часто прикрашував ся фруктами, газета

доставлялась аккуратно. А почта нїколи не була так добре постав
лена, як тепер. Більше того: почта всеї тюрми ішла вже тепер
через Піню. Тут уже треба було мати талант. Варто було тільки
бачити, як він уперто й завзято вистоював цілими годинами десь

на сходах, піджидаючи дозорця-листоношу. Або вираз його лиця
коли він веде переговори з цим дозорцем: ласкавий, то таємний

раптом байдужий, потім вмить палкий, натхнений.

— Ну, брат Піня ! Не ждав ! — дружно обнїмаючи його за стан
з захопленням инодї говорив Тимошка. Але Піня з делїкатною

твердістю визволяв ся з його обіймів і біг куди небудь. Фаміляр
ности він не любив.

хk
хk

:{
:

-

Але, звичайно, не вcї так увірували в Піню й забули, що

він був ранїще. І найпершим з таких, саме собою, був Залєтаєв.

Залєтаєв ще міг терпіти, коли з Пінї сміяли ся, коли пере
більшено поштово звали його „товаришом-старостою", він сам під
ставляв йому стільця з прислужливою міною. Але коли він поба
чив, що Піня цїлком серіозно, безоглядно й щиро увірував у себе,

коли ця віра дивним дивом передала ся навіть Тимошцї, Залєтаєв

шерестав жартувать. Це було занадто образливо, занадто глумливо,

щоб можна було відноситись до цього так легко. Якийсь вишкре
бок людини, якась недобита нїкчемність може панувати над вcїма !

І т
о тільки через те, що йому дали владу. О
,

раби нїкчемні, за
гіпнотизували себе словом і задоволені. Їм постав бездушний пень

і скажи „це влада" й вони будуть падать перед ним. Без цього вони
не можуть.

Але запал Залєтаєва вже через щось не мав впливу навіть
серед найщиріщих його прихильників. А з Тимошкою вийшла на
віть сварка з цього приводу. Тимошка не розумів, чого Залєтаєву

хочеть ся від Пінї, — староста зразковий, чудесний, чого більше
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Талїсман 245

Залєтаєв же аж пінив ся. В тому й річ, що чудесний на
жаль ! Ідеальний. Треба тільки подивитись, як цей шморкляк ста
вить ся тепер до селян, робітників. Це йому плебс, нижчі істоти,

він тепер тільки з аристократами водить ся. А тон який ? А їсть
він як ? Окремо й все найкраще.

Це все була правда, Тимошка признавав це, але що "зробиш,

як це вже такий порядок: староста, голова нїби.
Залєтаєв люто плював ся й одходив, а один раз так вилаяв

Тимошку, що той мусїв одповісти тим же і після цього їхня друж
ба розірвала ся.

Але зате Залєтаєв вимещував усе над Піньою.

— Ну, ти? Чай скоро? Швидче там повертай ся! — гукав він
на його, як на слугу.

Піня, звичайно, нїчого не одповідав йому, немов не помічав

нї тону, нї самого Залєтаєва. Зпочатку, правда, він дивував ся, не

ображав ся, а дивував ся, як дивуєть ся чоловік, коли бачить,

що хтось сам собі старається плюнути в лице. Шіню вибрано бу
ло за старосту, Піня був представником усїх, Піня — це корідор,

це і Залєтаєв і Сердюков і дядя Дум-Дум і аграрники, вcї. Плю
вать на Піню, це, значить, плювать на себе. Хто-ж так робить?
Тільки божевільний, „несознательний" чоловік. Ну, що-ж гово
рить з божевільним ? І Піня одмовчував ся. Але не так як ранї
ще, не з покірливо-ласкавою посмішкою, а серіозно, неуважно,

удаючи, що занятий чим небудь.

Залєтаєва-ж це ще більш розпаляло, щоб принизить Піню
він частїще, нїж вперед, підходив до його й жартував:

— „Тук, тук, тук" 1 „Хто там" ? — „Мі“ — „Хто мі" ? — „За
ди“ — „Скільки вас" ? — „Раз".

Але в голоcї його вже не було теплого добродушія, а сухий,

злий сміх, чулось чекання зачіпки, щоб дати волю своїм почу
ВaННЯМ. -

Піня в такі хвилини непомітно й заклопотано вибігав куди

небудь з камери.

Паxло чимсь серіозним і тяжким.
ж хk

ж

І от раз увечері Залєтаєв несподївано зібрав усїх, хто мав

колись тїкать і суворо, одривистим і ворожим тоном заявив:
— Я хочу кінчити справу з побігом.
— Як саме ?

— Так. Ви перед виборами старости казали, що його найбіль
ше треба для того, щоб дати лад корідорові, щоб упорядкувати

зносини з волею. Це все єсть?
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246 В. Винниченко 4

— Ну... єсть — нерішуче й сухо одповів Сердюков. Ми вже до
гадувались, до чого хилить Залєтаєв.

— Добре. В такому разї ми, значить, можемо приступити до

скінчення побігу. Зносини з волею єсть, староста у нас ідеальний,

нїщо не стоїть на перепонї. Коли ми почали копать і як ? Треба
обміркувати. Инакше, я сам робитиму.

Так, ми вже розуміли, що тут було найголовнїще.

Дядя Дум-Дум засміяв ся, видув недокурок з цигарички й мяг
ко взяв Залєтаєва за лікоть.

— Ех, братїку, киньте ви бідного Піню, дайте й собі й йому

спокій. Як то кажуть: „аби лихо та тихо“.
Залєтаєв нетерпляче одшатнув руку.

— Та при чому тут Піня? От маєте собі. Дїло йде про серіоз
ну справу, а ви свого Піню тикаєте під ніс. Ну, що-ж ?

Ясно, що Залєтаєв рішив неодмінно діскредiтувати бідного
старосту.

Що Піня в цій справі здрефить, в цьому нїхто з нас не су
мнївав ся. Досить було пригадати, як він трусив ся що ночі, ко
ли ми копали. Він ще тодї сам не брав участи. Як же тепер бу
де ? Доведеть ся йому, шевно, іти з староства. Знов піде в корі
дорі катавасія, перевибори старости, сварки, діскусії, скандали,

безладдя.

Ми спробували похитрити : треба, мовляв, ще трошки поче
кати, потім обережно змінити старосту, а тодї...

Але Залєтаєв на дав навіть скінчить.

— Якого-ж ви чорта вибірали такого старосту, котрий не го
дить ся на найбільш важну справу увязнених ? Тимошка 2 Анар
хісти Р Брехня ! Знать не знаю! Або зміняйте його зараз же або
хай береть ся. Я ждать більше не можу, я хочу на волю, буде
3 мєнє.

— Що робити?

— Що-ж, треба покликать Піню — сказав, зітхаючи дядя Дум
Дум — запропонуєш йому. Як що вияснить ся, що не мож, хай

одмовляєть ся від старостування. Що-ж порадиш ? -

Покликали Піню. Маленьке, чепурненьке личко його подив
лялось на ніс з цїкавістю й легкою турботою.

Руде, жорстке, як з іржавого дротику, волосся було старанно

зачісано й пушило ся над вухами.

— От, товаришу.. — почав Сердюков — ми тут зібрались, щоб
розпочать знов справу з побігом.

На слові „побіг" очі Пінї здригнулись, трошки поширилиcь,
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Талїсман 247

а ніс став блїдий. Дядя Дум-Дум одвів од його погляд і став ду
шить ногою недокурок. Тимошка пощіпував борідку й гостро зир
кав на Піню. Залєтаєв посміхнув ся.

— Ви, як староста, повинні взяти в цьому участь. Коли хоче
те, самі можете з нами тїкати, не хочете, зоставайтесь. Але без

вашої допомоги обійтись неможливо. Треба зноситись з волею,

слїдкувати вночі за камерою, словом... необхідно. Ми обсудили і
думаєм, що необхідно.

— Так, я теж думаю, що без старости вести справу не мож
на — з натиском і потайною насмішкою підтвердив Залєтаєв, не
зводячи очей з Пінї.

Піня раптом стиснув плечима.

— Ну-да-а ! — здивовано протягнув він. — А як же можна без

старости таку серіозну справу робити? Який же там порядок бу
де, який. Я таки сам думав про це. Раз ми маєм уже такий під
коп, то нам же стидно, щоб з ним не скористувались. А що-ж !

Ми, знаєте, як зробим ?

Піня таємно озирнув ся, потім горяче, поспішно зашопотїв,

усе так же неспокійно бігаючи очима.

— Ми зробим так. Це дуже добре, що ви захотїли. Я думав,

що ви вже не хочете більше... Так ми зробим так...

— Чекай ! — грубо перебив його Залєтаєв — як ми зробим,

це ми самі знаєм. Ти згожуєш ся ?

— Ну-да, я згожуюсь! А то як же !

— Ну, ще й же, що тебе питають. А тепер давайте обмірко
вувать...

Тимошка од задоволення виняв порттабак з буйно стрибаю
чою тройкою на кришцї й, весело підморгуючи, піднїс Пінї ци
гарку.

— От ще инче дїло !—скрикнув він. — За це на, брат, папірос
ку ! Бери, бери, нїчого я другу зроблю.

Ми теж були й здивовані і зрадувані таким поводженням Пі
нї і обсипали-б його „папиросками“ виключаючи, звичайно, Залє
таєва. Не дивлячись на те, що на його думку, без участи старо
сти нїяк не можна було розпочинати справи, він цїлком іґнору
вав Піню. Коли той хотїв уставить слово, Залєтаєв обривав його,

не слухав, повторяв його-ж слова з таким виглядом, немов Пінї
тут зовсіїм не було і він не говорив цих слів. Піня потискував
плечима, але, натурально, не міг мовчати в такій відповідальній

справі. Він не перечив Залєтаєву, не звертав ся до його, але те
що думав, він висловлював. Він же в думках своїх мав повну ра
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248 В. Винниченко

цію : наприклад, його рада була — знести ся наперед з волею,

дізнатись, чи там готові як слїд, чи будуть гроші, паспорта, ква
тирі, а тодї вже приступати до діла тут. Залєтаєв же зараз став

проти цеї, ідіотської пропозіції, як він сказав.

Треба насамперед провірити, чи не завалив ся підкоп, чи
суть інструменти, чи можна далї копать, скільки треба на це ча
су, а тоді вже зноситись з волею.

Добре. Ми згодились з цим.

— Нехай так I — посміхнув ся Піня. — І то таки розумна рада.

— А тебе не питають про це... Я пропоную цеї ж ночі розі
брать стїну й спуститись в яму. Дуже добре було-б, як би ста
роста також спустив ся. Пропоную себе і старосту.

А мене третього...—добродушно вставив дядя Дум-Дум. Цим він
зразу притишив непокій, що перебіг по нас од пропозіції Залє
Т8ЄВ8l.

У Пінї знов побілїв ніс і очі закруглились, забігали, але він

дуже охоче згодив ся. Залєтаєв хмуро й злісно жмурив очі.
ж : ж

Нїяких завалів у підкопі не виявилось, все було як слїд. Але
от з копанням далї могла вийти неприємна історія. Багато було

шансів за те, що ґрунт завалить ся над нами.

Залєтаєв же катеґорично заявив, що він не береть ся там
копати, риску багато, а потреби нїякої.

— Як так ?!

— А так, що ми все одно не можемо далеко від доріжки варто
вого прокопатись. Вилазячи, ми однаково будемо замічені. Наші
колишнї пляни, — прокопатись у ярок — дурниця, дїрцї такої
великої довжини не буде шовітря. Копати-ж далї на якийсь са
жінь нема нїякої рації.

У нас витягнулись обличчя.

— Чекайте, ми-ж можемо робити ширшу дірку —сказав Сердюков.

— Ну, вибачайте, це буде через два роки ! — сердито струсю
чи землю з піджака, одповів Залєтаєв. — Я більше чекать не мо
жу. Я вношу таку пропозіцію: тїкать через цей підкоп, що є. Але
так. Щоб усїх нас не перестріляли, один, переднїй, мусить кину
тись сам на вартового, повалить його на землю і цим дать всїм

останнїм збігти у ярок, де будуть стоять екіпажі. От мій плян.

Звичайно один мусить пожертвувать собою для всіх. Кинем же
ребок. А коли зможе вирватись і він, тим краще. Але рискує здо
рово. Ну, що ви на це ?

Ми мовчали. Багато було правди в словах Залєтаєва але по
гано те, що один все таки мусїв загинути.
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Риск, що й казати, річ хвилююча, ваблюча, але як смертний

жеребок випаде ?

— Ну, це дурниці —флєґматично сказав Голубов, як і звичайно.
Залєтаєв живо покосив ся на його.

— Як дурницї ?

— Та так. З якої речі рискувать хоч одним життям. Краще
спробувать з другого боку, в инчому місцї, провірити ще раз тут.

І взагалї, я тут бачу щось... непевне. Чого ради раптом тепер
виявилось, що наші пляни не годились? Чого повітря не стане ?
Хто то сказав?

Аж дивно було, що цей сонний здоровенний дядя так роз
палив ся й ожив. Дядя Дум-Дум лукаво посміхнув ся й, підмор
гнувши до Сердюкова, сказав:

— А голубчику нашому, видно, не хочеть ся помірать.

Тодї Голубов повернув ся до дядї вcїм важким тїлом, серіоз
но подивив ся йому в лице і спокійно, рішуче промовив:

— Добре. Я згожуюсь.

Дядя Дум-Дум засміяв ся й почав вибачатись, але Голубов
уперто і вже знов флєґматично твердив:

— Не хочу. Стою за плян Залєтаєва.

— Ну, коли так, то й я ! — задиракувато крикнув дядя Дум-Дум.

Виходило якесь чортзнащо, якесь змагання в безрозсудности.

А втім, дядї Дум-Думові й Залєтаєву добре було змагатись, маючи

за спиною довічну каторгу, себ-то, майже смерть. А менї, наприк
лад, або Тимошпї треба було задуматись.

Але Тимошка-ж і покінчив мої вагання. Як не як, а в плянї

Залєтаєва те гарно, що тут, чорт забірай, зразу тобі воля. Риск
є, але тільки для одного. В старому-ж плянї цей самий риск у
меньшому, правда, розмірі був у всїх. Так нехай же один постра
да за всїх. Він, Тимошка, готов хоч зараз.

— А будемо копатись далї, марудитись, так нас і накриють. То
дї вже годї мештать !

— Згода ! — сказав я. Зоставались Сердюков і Піня. Залєтаєв

поглядав на останнього смакуючим поглядом. Піня стояв блїдий,

затихлий і чудно водив по нас широкими очима. Йому, мабуть, не
вірилось, що це серіозно.

— Ну, Піня, а ти ж як, чого замовк, га, — піднято спитав Ти
мошка. — Рішай ся. Ти, брат, — староста. Не можна.

— Я слухаю, що ви говорите. Скажіть ви, скажіть, тодї я ска
жу... — тихо сказав Піня.

Сердюков нахмурив лоба і дивив ся кудись під ноги, маючи

акий вираз, немов вираховував якусь задачу.
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250 В. Винниченко

— Добре, я згоден, — підняв він голову і подивив ся на вcїх

зміненими очима. І при цьому посміхнув ся не притаманною йому

якоюсь запобігаюче-виноватою посмішкою.

Зоставав ся один Піня. Він чогось дуже передихнув і хрип
луватим голосом промовив:

— Ну, і я згоден. Нехай буде так.

— Браво, Піня! — сильно ударив його по плечі Тимошка —
Оттак справжнї революціонери повинні говорить. Ну, братця, так
коли ж ми жеребок кидаєм?

Залєтаєв після одповідї Пінї подивив ся на його довгим по -

глядом і хутко повернув ся до Тимошки.
— Жеребок в самий останнїй момент ! — сказав він.

— Розуміється, — засміяв ся дядя Дум-Дум. — Не дуже при
ємно з смертним присудом в кишенї. А то все таки надіїя: може

не я. Правда, Піня.
Тодії Піня прокашляв ся і все ж таки хрипко сказав:

— А я просив би, щоб тепер, як це можна.

Залєтаєв у мить злорадісно й жорстоко витягнув до його лице.

— Ну, н
ї,

голубе, ми вашого брата розуміємо. А потім одмови
тись, заслабнути й тому подібне ? Нї, вибачайте! Почекай уже до

самого побігу. Побачимо, як в
и

свою одважність покажете . Я
,

панове, проти жеребка тепер !

Дїйсно, ц
е

було незручно,ми мусїли згодитись з ним. Тоді Пі
ня, блїдо посміхаючись, сказав Залєтаєву:

— Я тільки для того, що в когось є мама або сестра чи хтось
другий, так щоб встигли приїхать побачити ся. Може ц

е

дуже

трудно їм.

— Ну, це нїжности ! Можна й без мами обійтись. Мама, тато,

бабуся ще.

— Годї про це. Кінець ! — понуро перебив його Голубов.

Ми розійшлись по своїх койках.

:{
:

:k

ж

І о
т

почалось готування до побігу. Підкоп ще протягнули
трохи, так що лишилось всього стільки, щоб н

е

провалилось під
вартовим, кроки якого инодї ми чули. На це треба було покласти

ночей сЇм, бо копали майже голими руками, щоб не робити шуму.

За час копання вийшла знов сутичка Пінї з Залєтаєвим. Залєтає
ву конче хотїлось, щоб Піня також копав, а Піня не хотїв. Це не

його була функція, його обовязок дивитись, щоб усе ішло нк слїд,

а не копати. Чи вартовий пильнує біля дверей, чи немає гомону

в корідорі, ч
и

н
е

треба кому з копаючих випить подать, ц
е Пінї

не дїло, а копать — нї.
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— Ну, чекай же ти! — один раз пригрозив ся Залєтаєв. Що
він думав, нїхто не знав, а найменьше Піня. Але це на його

не зробило нїякого вражіння. Це ж Залєтаєв, хіба можна серіоз
но ставитись до його. Крім того Піня був, очевидно, занятий ин
чими переживаннями. Тепер він зробив ся далеко поважнїший, нїж
ранїще. Він так само бігав по камерах, дїлив передачі, розносив

снїданок і вечерю, але в поводженню його стало меньче нервової

хапливости. Инодї він навіть дещо забував, плутав і не міг при
гадать. Часто задумував ся і здрагував усїм тїлом, як звертали ся
до його. Часом у ночі, прокинувшись, я дивив ся на Піню і ба
чив, що він не спав і лежав лицем до гори з застиглими широко

розплющеними очима. Зачісуватись перед дзеркальцем перестав і
навіть у другий корідор бігав з розкудовченою головою. Щоки
зблїдли й зхудли.

Правда, вcї ми, тїкаючі, були в особливому настрою, але у нас

ще так не кидалось в очі, як у Пінї. І на Піню почали поглядать

з посмішкою. Знов зачув ся сміх, жарти з його. Правда, жартува
ла тільки наша камера та й то не голосно, бо побіг в жартах

грав неодмінну роль, але для Залєтаєва і цього було досить. Він і
сам ще більш зачучверів, але робив усе можливе, щоб яко мога

довше відтягнуть день жеребка. Чого йому хотїлось, ми не зна
ли, — все вже було наготовлено, на волі і тут, лишилось тільки
призначити день. Але ледве заходила розмова про день, Залєтаєв

щось вигадував знов і мусїли одкладати.

Чи не чекав він, що Піня не витримає мук чекання й одмо
вить ся ? Ну, то він дуже помиляв ся. Я балакав якось з Піньою.

— А що, страшно трохи, Піню?
Піня потиснув плечима і сказав:

— А що буде чоловік робить?
— Ну, як дуже страшно, то нїхто не силує, одмовитись можна.

Я, принаймнї, не знаю...

Менї хотїлось подивитись, яке ще зробить вражіння на Піню.
Він зітхнув.

— Ну, да, вам таки можна одмовитись.
— А вам ?

Піня вибачливо посміхнув ся.

— А ви менї скажіть, кода параход потопає і всі рятують ся,

то капитан біжить поперед чи позад усіх ? Ну? Чи страшно, чи
нї, а стій. А як євреї колись у пустелї блукали, то вожді їхнї по
заду йшли Р Вони тїкали P Га?

Як що Залєтаєв рахував на Пінїн страх, то він рахунки міг
покинуть, бо у Пінї було щось іще, крім страху.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



252 В. Винниченко

*k жж

Але, нарештї, настав таки той день, як уже нїщо не переш
к0ж8л0.

В-вечері тягнули жеребок і він випав Сердюкову.

Нї Сердюков нї ми з цього приводу нїчого особливого не ви
явили. Сердюкову так Сердюкову, комусь мусїло випасти. Що бу
ло у Сердюкова та й у нас в серединї, це инча річ, але зверху

вcї ми були серіозні, дїловиті і хіба що занадто хапливі. Та Ти
мошка ще, як людина безпосередня, не видержував тону, то спі
вав пїлий день то прощав ся з товаришами по камері, то задуму
вав ся так, що не чув як його шарпали.

Вночі о першій годинї по знаку Пінї ми тихо підвели ся й

по одному стали залазить під нари, поклавши замісць себе заранї
наготовлене опудало. Піня залїз останнїм.

Між инчим, памятаю, що ще там під нарами, при невеличко

му світлї лямпи я звернув увагу на його очі. В них був такий
вираз, якого я не бачив і в царевича-Пінї: напружено-хиже, ма
ло не жорстоке, гостре, все помічаюче й нїби нїчого не бачуче.

Але приглядатись не було коли.

Наш підкоп виходив з під фундаменту. Фундамент же був
виведений так, що біля його попід вcїм будинком тюрми ішов до
сить широкий рівчак, немов іще один коридор. В цьому коридо
рі перед діркою підкопу ми вcї зупинились. У дядї Дум-Дума в

руках був елєктричний лихтарик, який кидав слїпучий снїг мо
лошного світла на вохкі чорні стїни рівчака. Чи від цього світла

чи чого инчого, у всїх облича здавались дуже блїдими, а очі над
звичайно блискучими.

Балакали пошепки. У Сердюкова в руках був револьвер,

один на вcїх. Але стрілять з його Сердюкову можна було тільки
тодї, коли він повалить вартового на землю, приставивши револь
вера до самого тїла. Тодї і згук буде приглушений і шансів біль
ше за те, що не промахнеть ся.

— Ідїть ! — прошопотїв Піня.
Сердюков якось поривчасто й мовчки потиснув нам руки і,

нїби впавши додолу, полїз у дірку підкопу. У мене ще довго пі
сля того, як зникли в дїрі його ноги, стояло перед очима його
гарне, розумне лице, скривлене якоюсь непотрібною грімасою по
мішки. Плян був такий. Сердюков прориє вихід на поверхню, вер
неть ся, тодї ми вcї полїзем за ним. Вистромивши голову з підко
пу він піджидає вартового. Коли той рівняєть ся з ним, вискакує,

кидаєть ся на його, а ми вcї біжимо у ярок. Там слухаєм, як не
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буде вистрілу револьвера або не прибіжить він сам, тїкаємо без
його.

Тихо було як в домовинї, нї одного згуку, нї свисту варто
вих, нї шороху вітра, нїчого, що, звичайно, чути найглухіщої

ночі в камері. Тільки наше дихання та свист у носї Залєтаєва.

(Залєтаєв чисто виголив ся, підстриг ся, вимив ся, зачісав ся, але все

таки робив вражіння кошлатого.) Дядя Дум-Дум курив цигарку за
цигаркою, так що Тимошка мусїв йому порадить покинуть, бо з

дірки підкопу повалить такий дим, як з фабричного димаря. Але
дядя підморгнув і закурив нову цигарку об недокурок старої.

Піня стояв коло мене, і я бачив, як він напружено витягу
вав шию і сторожко водив нею, немов гадюка, що чує небезпеку.

Залєтаєв щось зашопотїв Голубову.

— Ша там!—Строго крикнув Піня.
Залєтаєв різко повернув ся в бік Пінї, але Голубов потягнув

його за руку і він нїчого не сказав.

Піня ж навіть не помітив руху Залєтаєва і слухав. Потім
тихенько полїз на гору, щоб спитать як там в камері.

В цей час як раз вилїз з дїрки Сердюков. Він мав дикий,

трохи не божевільний вигляд. Весь у землї, з розчучвереним во
лоссям, з бігаючими, напруженими очима, задиханий.

— Що? Що таке?! Що?!

Сердюков спер ся об стїну.

— Пропало, товариші! — переривчастим судорожним шопотом

заговорив він. — Не можна. Нас, здаєть ся, накрили. Там салдати.
Ми похололи. ві

— Ви бачили 2 — спитав дядя Дум, наводячи на Сердюкова

лихтар.

Сердюков прижмурив ся.

— Я не бачив... Так, я бачив. Там рух... Вартовий стоїть біля
будки і не рушить ся... Я не знаю... По моєму, неможливо... Я ба
чив три чи чотири фігури, які рушались біля стїни... Нас видав

хто небудь... Що робить тепер, що робить?
— Та ви бачили салдат ?! — раптом люто визвірив ся Голубов.—

Говоріть ви, чорт би вас узяв !

Сердюков несшокiйно заклїпав од світла й розсердив ся:

— Говорю ж вам, що бачив... Ради бога, одведїть свій лихтар,

він менї ріже очі !.
.

Дядя Дум-Дум напрямив світло на стелю, але воно все ж

таки зачіпало лице Сердюкова з вимазаним у чорне носом і що
кою, з чудними, розтеряними, дикими, підозрілими очима.
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254 В. Винниченко

— Та ви, мабуть, помилились, товаришу—протиснув ся наперед

Тимошка. —Підїть ще раз. Та швидче... Що ж це таке? Дїрка там...

Вартовий зразу побачить... Ах ти ж Господи, хіба можна так.
Ідїть !

— Та не можна... Я не піду... Я не можу... Ми вcї погибнемо...

Це абсурд !.
. Я вам кажу, там салдати. Це безумство іти... Нам

треба подумать...—гаряче зашопотїв Сердюков.

— Та що думать ! — зашипів Залєтаєв.—Ви просто злякались,

чорт вас забери, о
т і все! Ви — боягуз паршивий, дрянь ! Ідіть,

ви витягнули жеребок, ідїть зараз же !

Сердюков притулив ся всею спиною до стїни й не рушив ся.
По виразу його лиця було видно, що він н

ї

н
а

крок н
е

відсту
пить з свого місця, хоч би його різали.

— Я не піду... Це безумство — бурмотїв він і це викликало
слїпу, звірячу лють проти його. Хотїлось одiдрать його від стїни

і втокмачить головою в дірку, — лїзь!

В рівчаку підняв ся кошмарний, повний непотрібної нена
висти, страху, безпорадности гомін. Один шипів, що треба кидать

вдруге жеребок, другий тряс за барки Сердюкова, третїй рознїмав

їх і лякливо озирав ся. Було таке чуття, нїби нас зараз же за
хоплять усїх.

І от в цей мент, памятаю, мене хтось сильно одпихнув до

стїни і пролїз наперед. Це був Піня.
— Що тут таке? Ша! Ви сказились чи що !? — голосним шо

потом крикнув він. — Залєтаєв, я вам кажу, киньте, ша ! Дайте

я скажу. Ну ?!

В голоcї його було щось таке, що примусило вcїх мимоволї

замовкнути. Чулось, що чоловік з таким голосом, має підставу так
говорити, має щось сказати і скаже те, що нас вирятує. Навіть
Залєтаєв на мент замовк, не то здивований, не то обурений, не т

о

ЧеКа КОЧЄ.

— Дайте сюди ваш левольверт ! — коротко сказав Піня Сердю
кову. В цей мент світло лихтаря упало н

а

всю його невеличку

постать. Він весь дрібно-дрібно дріжав, як дріжить будинок під

яким скажено проносить ся поїзд. Сїренькі очі були поширені і

чоловічок у них гостро і чудно чорнїв.
Сердюков машинально, покірно подав револьвер.

Піня взяв і повернув ся до нас.

— Щоб менї було тут тихо ! Я піду замісто товариша Сердюко
ва. Ша! Я подивлюсь і прийду сказать. Потім полізете вже ви.

Але ша, б
о

нас заберуть. Я вже йду.
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Талїсман 255

І він полїз у дїрку. Настало гнітюче мовчання, серед якого
було чути тільки легке шарудїння землї в норі та наше дихання.
Сердюков, як прибитий до ганебного стовпа стояв, зігнувшись і
подивляючи розтерянними, напівбожевільними очима. Останнї по
хмуро і непорушно стояли на своїх місцях. Навіть дядя не курив.

Хвилин через три зявив ся Піня. Перед тим, як говорить,

він видихнув кільки раз повітря з грудей, як людина, що зади
хаєть ся від чогось.

— Там нїяких салдатів нема... Там же тихо... Вартовий ходить...

Ми можемо йти... Залєтаєв вмить ступив до Сердюкова й з гріз
ною рішучістю проговорив:

— Сердюков ідїть.

Але Сердюков мовчав і так само моторошно дивив ся на нас.

— Залєтаєв ! —— мало не крикнув раптом Піня,—хто тут коман
дор, ви чи я ? Дайте спокій товаришу Сердюкову. Раз я кажу,

що я іду, то я таки іду. Що ви хочете тут, що ? Щоб наша спра
ва погибла, так? Ви цього хочете? Раз я вам кажу мовчать, то
мовчать менї тут ! Хто тут староста ?! Ша !. Ставайте вcї врядки !

Залєтаєв на самий зад! Нy ?

Залєтаєв скажено шарпнув ся і мовчки став на самий перед.

— Залєтаєв, я вам кажу, ідїть назад ! Ви самий дужчий, вам на
да назад. Ну ?.

.

— Залєтаєв, ідїть, ідїть ради Бога, дайте спокій — зашопотї
ли инчі.

— Та з якої речі я назад ?! — стріпнув ся він усїм тїлом. —
Не хочу !

— А я таки хочу, щоб ви назад! — прошипів Піня з дивною,

невиданою у його силою. — І в
и менї пiдете 1 Коли вам староста

говорить, що в
и підете, т
о

ц
е

таки так і буде. Ну?

І раптом Піня підняв револьвер і нацїлив ся в Залєтаєва.

Було темно й не видно лиця Пінї, але по голосу, по витягненій
руці чуло ся, що це зовсїм не жарт, що ще хвилина і він ви
стрілить.

— Залєтаєв ! Ідїть же, чорт вас забери, ідіот подлий I — З од
чаєм крикнув Голубов.

І Залєтаєв мовчки, покірно, нахиливши голову протиснув ся

і став туди, куди наказав староста.

:k ж

ж

Хвилин через пять, коли я вирвавшись з дірки, вилазив за

дядькою Дум Думом н
а

поверхню землї в чотирьох кроках від се
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256 В. Тарноградський: Поезії

бе я побачив чорно-cїру масу, яка хрипіла, люто качалась по
землї, з неї виривав ся пронизуватий крик. — Сюди-а ! А-а ! А-а !

І в промежутках скажений крик і гукання по чомусь мяг
кому.

За стїною в серединї тюрми уже трівожно й тяжо нїс ся
свист, чулись вистріли, крики, тупотїння ніг.

Я прожогом злетїв у ярок.
Пінї нїчого було чекать. Навалившись як прийшло ся в екі

паж, ми ударили по конях і що сили погнали по темному полю.
ж ж

:;

Пізнїще нам мереказали з тюрми, що староста Піня був уби
тий в ту нiч прикладами винтовок. Він з такою силою обхопив
разом з рушницею ногу вартового, так міцно упяв ся зубами в
тїло, що троє дозорцїв не могли одiрвати його. Прийшлось при
глушить його, але, приглушуючи прикладами, не розрахували си
ли ударів і вбили.

В. ТАРНОГРАДСЬКИЙ.

н
ж

ж ж

Чужий я для білого світа—

І серця не гріють менї

Нї мрії веселого лїта
Нї ясного маю піснї.

Чужа для людей моя мука,

Для мене їх радість чужа

Пекучая дума—гадюка

Грезе моє серце, як ржа.

О Боже! чи хутко загину,

Засну у останньому снї—
І в світї навіки покину

Думки і журливі піснї.
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