
П Р И В А Т. Н. А Б і Б. Л. І 0 Т. Е. К. А

ОСИПА і АНАСТАЗИї КОЧАН
З ДА

1

ВОЛ. ВИННИЧЕНКО.

вEЛИКИЙ Молох.
ПЄСА НА ІІІ РОЗДїЛИ.

Р О З Дї Л І.

Дві кімнати. Лїва — їдальня. В нїй по серединї довгий, великий стіл, на пра
во шафа-буфет, на лїво канапа, на стїнах картини ; в задній стїнї двері
в читальню. В правій стїнї двері в Зїнькову кімнату. Друга кімната — Зїнь
кова, убрана просто, по студентському. На правому боцї канапа, на лївому

стіл, над канапою вікно. У задній стїнї двері у cїни.

З ї н ь к о (входячи в свою кімнату й роздратовано кидаючи

картуза на ліжко). Молодцї ! Придумали... Хм !.
.

Леся (входить за ним). Що з вами, Зїнько ?.
.

Можна ме
нї знать ?

З ї н ь к о (не одповідаючи їй, ходить по хатї). Хм !.
.

Так —
так... (зупиняючись, злісно) Але-ж ц

е — дико ! Це — абсурд,

поганий, паскудний абсурд ! Цього не може буть ! Могли ж вони
подумать, що я... Ідіоти !.

. (ходить).

Леся. (тихо) Менї н
е

можна знать, Зїнько ?

З ї н ь к о (зупиняючись проти неї). Знать ? Хм... Ну, о
т я вам

скажу: хотять, щоб я підставив праву щоку, коли менї плюнули

в лїву. Знаєте тепер ? Ну, і робить менї це, чи н
ї

? Ну скажіть
ви, кроткая голубіца. Підставлять ?

Ле ся. Не знаю, Зїньку... Як що дуже треба, то...

З ї н ь к о
. Е! Все одно ! Менї плюнуто... Сьогодня, вчора,

давно, хиба ц
е

н
е все одно... І чи дуже треба, чи н
е дуже, все

одно ! Оце ! І я чую це у себе на щоцї... І я замість того, щоб

роздерти т
і губи, повинен, розумієте, п о в и н е н тепер цїлувати

ц
ї

губи. Ну, н
е глум ?! Ах, ти-ж чорт проклятий: я повинен!.. Та

хто має право примусить мене?.. Щоб я сьвiдомо наплював собі

у душу ?! Ну, чорта з два ! Цього н
е

буде !.
. Це вже вони хай

собі як знають, а цього н
е буде, бо я сам собі дам по фізіоно

мії... Даю слово !

Л е ся. А як примусять ?

З ї н ь к о
. Хто примусить ?

Л e c я
. Та хто-ж ? Ті-ж, що хотять...

З ї н ь к о (посьміхаєть ся). Ну, ц
е

ще т
о

ми й побачимо !

Ось вони зараз будуть тут. Я ще з ними побалакаю... Ах, ідіоти !.
.
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Л е ся. І Катря прийде ?

З ї н ь к о. Да... Прийде й Катря...
Л e c я. Вона ще не виїхала на село ?

З ї н ь к о (раптом зупиняючись). Куди на село ? Хто ? Хиба

вона збіралась ?

Ле ся. А ну-да... А тодї-ж, як у нас був Омелько...

З ї н ь к о. А І тодї, я думав: знов. Нї, вона зостаєть ся...

Леся (помовчавши, тихо). А ви дуже злякались?

Зїн ь к о. Злякав ся ? Чого ?.
.

Нї... Так просто, несподївано...

Л е ся. Нї, злякались... А скажіть менї, Зїнько... Тільки

скажете правду ?

З ї н ь к о
. Скажу.

Л е ся. На певне ?

З ї н ь к о
. На певне.

Ле ся. Скажіть, чи правда, що вона називала мене „пуши
стою самочкою ?“ Тільки правду!

З ї н ь к о
. „Пушиcтою самочкою ?" Хм... Нї, я щось не па

мятаю. Хто це вам казав ?

Леся (тихо). Так, казали... А ви неправду сказали, я по

голосу чую, що вона казала...

З ї н ь ко, Ну, от !.
.

Леся. Да, д
а

!.
. (мовчаннє).

Леся (задумливо, сумно). Да, я н
е така, я
к

вона... Чужа

вона менї... Страшенно якось чужа... Я ще майже н
ї

одної лю
дини не мала до себе такої чужої, як вона. Так наче ми з ріж
них кінцїв cьвіта... А обидві-ж Українки...

З ї н ь к о (ходячи). Вона н
е

подобаєть ся вам ?

Л e c я
. Нї... Чого ?.
.

Тільки... Я право не знаю, я не знаю,

про що з нею говорити... Нема якось теми нїякої... Ну, і взагалї

якось так... Вона мене, здаєть ся, не любить.

З ї н ь к о
. Нy, єрунда !.
.

Чого ради 2 Просто ви н
е познайо

мились досї ближче...

Леся. Нї, н
е

те... Вона (я знаю, я ц
е

чую !) справдї щи
тає мене „пушиcтою самочкою“...

З ї н ь к о
. Та хто вам це казав ?

Ле ся. Казали... Ну, о
т спитайте самі... Вона зараз прийде ?

З ї н ь к о
.

Да... Вони повинні-б уже бути... Вони йшли за

мною. (Пауза). Да, зараз мабуть будуть... Хм !.
. Ну, побачимо...

Бyдем балакать... Особливо мене дратує те, що й... Ну, та нї
чого... Хай.
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Л е ся. Ви менї скажете, Зїнько ? Чи не можна 2

З ї н ь ко. Да, тільки потім... Зараз довго дуже... Вони за
раз прийдуть...

Леся (підходячи до його, беручи за руку й гладючи її).
І будете хвилювать ся ? Да Р

.. Не треба... Правда?

З ї н ь к о (посміхаючись). Хто його зна, може й треба...

Ле ся. А ви все таки н
е хвилюйтесь... Добре ? А то потім

ви такий колючий якийсь... Злий... (В cїнях дзвінок).

З ї н ь к о
. Ну, ц
е

вони ! (Iде в cїни і через якийсь мент

вертаєть ся з К а т р е ю і А б с т р а к т о м.)

К а т р я (холодно і мовчки здоровкаючись з Лесею, весело

д
о

Зїнька). Ну, це свинство, Зїнько, що ви мене покинули з цим

Абстрактом. Я більше в жертву конспірації не буду приносити

свого терпіння. Він весь час обясняв менї з погляду історичного
матеріалїзму, через що тепер носять не широкі штани.

А б с т р а к т (здоровкаючись і незграбно, але галантно шар
каючи перед Лесею). Ну, розумієть ся... Ви подивіть ся...

К а т р я
. Ну, ну, н
у

! Я згожуюсь, згожуюсь...

А б с т р а к т (не слухаючи її). Ви подивіть ся: д
е

вперед

появляєть ся мода Р У вищих классів..

К а т р я
. Абстракт! Буде. Це безжалісно !.
. (Леся виходить) Ну,

годї... Ну, так о
т так, Зїнько, я думаю, що найкраще буде так: через

два тижнї... Я думаю, що нам треба ц
е

скоріще обміркувати. Правда?

А б с т р а к т
. Тим паче, що для цього ми й зайшли сюди.

К а т р я.. Ну-да... Ну, дак ми думаємо, що буде найкраще

так: через два тижнї, я
к

Василь пришле сіґнал, ми зробим пер
шу пробу. Як що нїчого, тодї, значить, можна. І підуть, значить,

так: ви, Буць, Калатало і пять робітників. Вicїм чоловік, я ду
маю, буде... Вам, Зїнько, необхідно треба буть...

З ї н ь к о (хмуро). Чого необхідно ?

К а т р я
. Ну-да, ви сидїли в цїй тюрмі, знаєте вcї закутки,

що й куди... Треба неодмінно, щоб був чоловік на практицї знайо
ми з росположеннєм тюрми. Як робить побіг, так робить, а не так...

З ї н ь к о
. Єрунда ! Можна дуже добре роздивить ся й так...

Розказать можна, намалювать план...

К а т р я
. Ах, покиньте ! „Намалювать“. Тут маленький про

мах і у нас буде провал... А рискуємо не тільки свободою, але

й життям людей...

З ї н ь к о (спалахнувши). Та чого ради я повинен цим жит
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4

тям рискувать ? І для кого ?... Я просто не розумію вас... Це по

мойому... а особливо, Катре, з вашого боку, дуже... е... ну, не

коректно, чи що пропонувать м е н ї цю історію...

К а т р я. Ви це таки серьозно, Зїнько ?

З ї н ь ко. Цїлком серьозно... Я-ж вам уже говорив, я бра
тись за цю справу не можу... Василь мій особистий... ну, одним

словом, я не люблю Василя і не можу, просто органїчно не мо
жу помогати йому тїкати з тюрми... Як ви цього не розумієте ?!

К а т р я.. Я таки не розумію цього. Ви розумієте, Абстракт ?

А б с т р а к т. Тоже не розумію... Це, по мойому, не закон
ний мотів... для того, щоб одмовлятись від своїх обовязків...

З ї н ь к о. Це самий законний мотів ! Я не люблю, ненави
жу його, ну, от ненавижу, не виношу його та й годї ! Він мене

так само, ми — вороги особисті, він образив мене перед ареш
том...Ну, ви знаєте... І все це я повинен забуть і витягувать йо
го, рисковать для його своїм життям ?! Що за абсурд !.

. Сьміш
но навіть...

К а т р я
. Слухайте, Зїнько ! Не вже ви справдї серьозно все

ц
е

говорите? їй богу, менї н
е вірить ся.

З ї н ь к о (дратуючись). Що вам н
е вірить ся ? Що тут та

кого страшного ? Не можу я
,

розумієте, ч
и н
ї

?! Менї хочеть ся

в глотку йому вчепить ся руками, а я їх буду протягувать, щоб

він тїкав... Я мушу грати ролю якогось христіянського праведни
ка, що підставляє лїву щоку, я

к

його луплять у праву. З якої

речі 7 Не хочу !

А б с т р а к т
. Ну, це, знаєте... (стискає плечима)

К а т р я
. Хиба ви це для його робите ?

З ї н ь ко. Для кого-б там н
е

було !

А б с т р а к т (єхидно). Навіть для соціялїзму ?

З ї н ь к о (в запалї). Все одно! Я не признаю нїяких моло
хів, для яких я повинен приносити в жертву свою душу, своє

„я". Я людина, а не якась автоматична машина начинена голи
ми прінціпами. -

А б с т р а к т (підводячись). О-го-го-о!.. Ну, ц
е дЬйствитель

но... Так я не розумію, що ви досї робите в органїзації ?

Удивительно...

К а т р я
. Чекайте, Абстракт... (Говорить глухо, і п
о

малу).

Зїнько ! Не вже в
и

н
е бачите, що ви страшенну нїсенїтницю пле

тете ? Не кажучи вже про формальну сторону справи, ц
е

вже про
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5

сто неморально, не виликодушно... Чоловік сидить у тюрмі, без
силий, і ви одмовляєтесь помогти йому... (Тре лоба). Фу, як це

неприємно !.
.. Да, я погано зробила, що зачепила вас... Ну, нїчого...

З ї н ь к о
. Що таке моральність ?! Я не бачу нїчого немо

рального. Навпаки неморально те, що ви робите. Ви хочете на
сильства над моєю душою, хочете, щоб я сам розірвав свою во
лю, своє серце, свій навіть, як хочете, і розум на дві половини

і примусив їх гризти одне одного. Це — неморально. І я цього

не зроблю. Плюзать менї на те, що хтось, хоч би ц
е

була сама

людськість, человічество вважали це неморальним. Коли я сам

з собою в гармонїї, коли і воля, і розум, і серце всї разом
штовхають, тягнуть мене кудись і те, що я зроблю одобряють

вcї три, тодї я роблю морально, хоч би я і вбив чоловіка. Розу
мієте? От !

А б с т р а к т
. Он як ? Так ц
е

по вашому виходить, що вся
кий буржуй робить морально, коли в гармонїї з собою видушує

соки з робочих ?

“»

З ї н ь к о
. Да ! Коли розум його не розходить ся н
ї

з сер
цем, н

ї
з волею, він може вважати своє видушуваннє моральним.

І совість його чиста. А хай він послухаєть ся, наприклад, серця

і зробить уступку робочим, а розум знайде ц
е некорисним, ото

його буде мучить совість як за неморальний вчинок. І з погля

д
у

буржуїв ц
е

таки і неморально.

А б с т р а к т
. Ну, голубе, знаєте, як всякий буде так роз

суждать, тодї вся наша дісціплїна піде к чорту. Ви повинні йти,

це ваш товариський обовязок І Ви мусите йти !

З ї н ь к о
. Ну, ц
е

ще побачимо ! Я з примусу н
е признаю

обовязків ! Це вже вибачайте. Коли вся моя істота тягнутиме
мене, коли ц

е

буде випливать з моєї сили, коли сила ця буде

вимагать прикласти її д
о цього, тодї ц
е — мій обовязок. А ко

ли я весь дріжу од гидування простягнуть Василеві руку, коли

все моє „я" скажено одвертаєть ся од цього обовязку, і я все

таки робитиму, т
о

ц
е

н
е

є обовязок, а насильствp. Та хто, який бог
такий, якому-б я давав на закланя свою душу? Що за єрунда P

!

А б с т р а к т
. Хм !.
. Правда, це у нас приватна балачка, але

я мушу тепер перенести цю справу нa oфiцiяльне засїданнє

органїзації. Чи можемо ми допускати такі... такі нарушення діс
ціплїни Р

..

З ї н ь к о
. Можете виносить.
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А б с т р а к т. І я думаю, що ваше „я“ не поглaдять по головцї.

З ї н ь к о. Ну, що-ж ?.
.

А б с т р а к т
.

І думаю, що винесуть постанову іти вам...

З ї н ь к о
. А я винесу собі постанову не йти.

Абс т р а к т (єхидно). Значить ?.
.

З ї н ь к о
. Значить... Значить, буде те, що буде... А я...

К а т р я (що сидїла весь час задумливо понуро). А !.
. Не

в цьому річ !.
. Дїло н
е

в постанові... Що тут постанова? Значить,

ви, Зїнько, не можете пожертвувать своїм одним „я" для бо
гатьох „я,“ для „ми“ ?

З ї н ь к о
. Не можу.

К а т р я
.

Та-ак... Ну, що-ж ?.
. Тодї, розумієть ся... Фу, я
к

це неприємно...

А б с т р а к т (іронїчно). Хм ! Це — представники інтересів

коллєктівности... Коли торкнеть ся їхнього „я," дак і стоп...
Замічатєльно І.

.

К а т р я
. Значить, вся ваша робота для коллєктівности цї

єї одна брехня була Р
.

(Зїнько робить нетерплячий рух). Пiдож
дїть... Я хочу розібрать ся в цьому... (В cїнях дзвінок). Значить,

ви робили для неї тільки через те, що в о н а давала вам... Не ви

давали їй, а вона вам... І через це... (В двері стукають).

З ї н ь к о
. Ввійдїть ! (Входить Буць).

Б у ць. Ну, добре, що знайшов вас тут. А то... Чорт !.
. Бі

гаю, я
к

оглашений. Ну, одним словом, дїло йде. Треба тільки,

щоб хлопцї нїкуди н
е посилались. От !

А б с т р а к т (єхидно). Ну, н
е зовсїм дїло йде.

Б у ць. Та ну ?... Якого-ж то чорта ?

А б с т р а к т
.

От Зїнько не хоче йти.

Б у ць. Ну, брехня ! Щоб Зїнько н
е схотїв...

А б с т р а к т
. Спитайте самі.

З ї н ь к о
. Да, н
е хочу.

Б у ць (страшено здивований). Та йдїть к чорту I Правда?

З ї н ь к о
. Правда.

Б у ць. Чого-ж то ? Боїтесь ? Чи якого чорта ?

З ї н ь к о
. Нї, так... Вони вам скажуть...

Б у ць. „Вони“ ! А у вас у ротї нема язика, чи якого чорта ?

З ї н ь к о
. Довго балакать, надокучило. От будете виключать

мене з органїзації, тодї й узнаєте...

К а т р я
. А ! Глупостї ! Не може Зїнько, ну, і все.
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Б у ць. Нї чорта не понїмаю. Не хоче, не може... На таку

справу не хотїть ?! Зїнько ! Ідїть к чорту, ви жартуєте...

З ї н ь к о. Не можу я, Буць...

Б у ць. Ну, то... (сердито) то це чортовиня і більше нїчого !

їй богу I Був один чоловік, що не боїть ся револьвера і „не мо
же, не хоче". На кого-ж тепер вірить ? З Абстрактом іти P А він

почне менї там з погляду історичного матеріалїзму курок
піднїмать.

З ї н ь к о (раптом). Слухайте, Буць: ви-ж самі менї казали,

що терпіть не можете Василя, як же ви йдете помогать йому ?

Б у ць. Ну, та що ?.
.

Як так ?

З ї н ь к о
. Ну, от так...

Б у ць. Та хиба я для Василя ц
е

роблю ? Чорт з ним...

Я роблю для органїзації... А потім, що менї нравить ся це... А Ва
силь менї що ? Хиба н

е

все одно ? Хто-б там н
е був, аби наш.

А б с т р а к т (дивить ся на годинник). Вicїм годин. Я мушу

йти. Бувайте здорові.

К а т р я
. Куди P Пiдождїть. Треба-ж якось з цїєю справою.

А б с т р а к т
. Я не можу, менї треба йти. Я рівно в віcїм

пю чай.

К а т р я
. Ну, сьогодня можете напитись у девять.

А б с т р а к т
.

Не можу. Прощайте.

К а т р я (роздратовано). Та що за єрунда ! Пiдождїть ! Тре
ба-ж нам знать, хто йде, а хто нї...

А б с т р а к т
. Та чого-ж ще ждать ? Зїнько ясно сказав, що

не піде. Остаєть ся, значить, перенести цю справу н
а комітет

і шукать когось иншого.

Б у ць. Без Зїнька н
е

можна. Нїхто порядків не знає. Це

буде чортовиннє ! Я теж не піду на галай на балай...

К а т р я
. Ну, от бачите. Пiдождїть.

А б с т р а к т
. Нї, я не можу... Коли капризничають... А я за

капризи пропускать чаю н
е

можу... Бувайте! (кланяєть ся вcїм

і виходить.)

Б у ць. От туда к чортам собачим... А я вже радїв, що хоч

раз прийдеть ся „испьтать сильнья ощущенія“... Зїнько !.
.

Та
плюньте ви свої чорти батька зна які вигадки і ходїть з нами.

Що за чортовиннє, їй богу !

З ї н ь к о
. Я сказав, що н
е можу, і н
е

можу.

Б у ць. От „не можу“ ! Чого ви н
е можете ? Забудьте, що
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то Василь, а думайте, як я. Думайте тільки про це: Ось ми під

купаєм часових, ідемо в ночі до тюрми, сіґнал, підкрадаємось. Ва
силь тікає, тут крик, стріляють, ми тоже, потім на коней от

і все ! Ей, ви ! Не понїмаєте, як жить ! І що тут Василь ? Хиба

я для його йду ?.
.

Ет! А я
,

їй богу же думав, що й в
и такий,

як отті.. „Не можу“... Боїтесь т
а

й все !

З ї н ь ко. Ну, пожалуста, Буць, чи н
е

можна без оцїнок ?

Б у ць. Та що-ж справдї, той н
е може, той боїть ся, той

не хоче... „Без оцїнок". Трус ви тай годї, п
о просту без оцї

нок говорячи.

З ї н ь к о
. Буць ! Ви н
е маєте права цього говорить !

Б у ць. А ! Що там право ! Трус ви тай годї. Якусь там псі
хольоґію собі видумує. Знаємо ми. Докажіть, що не боїтесь. Ідїть.

З ї н ь к о
. Я з вами балакать н
е хочу !

Б у ць. Ну, т
о

чорт вас бери з вашою справою ! Прощайте!

(Сердито повертаєть ся й виходить).

З ї н ь к о (злісно). З якої речі я повинен ц
е

вислухувать ?

За що ? Що це таке ?! Один приходить і мало не падлюкою зве,

другий трусом, третїй ще чимсь ! За що ? По якому праву І Хто

дав їм таке право ? Якийсь абсурд получаєть ся !

К а т р я (понуро, задумливо). Да-a... Так ви, значить, о
н

який...

З ї н ь к о (хмуро). Да, такий...

К а т р я (тим же тоном). Боляче як... Давить у грудях
страшно.., Значить, я помилялась ?.

.

Зїнько! Іди сюди !.
. Ближче

(Зїнько мовчки підходить). Дай сюди руку.

З ї н ь к о (подаючи руку). Ну ?

К а т р я
. Пусти мене в свою душу! Да 7 Пустиш ?.
.

Менї
боляче, я хочу переконать ся... Я хочу все знать... Скажи, може

ти через те, що ревнуєш мене до Василя ? Да Р

З ї н ь к о (тихо). Не знаю... Може й те...

К а т р я
. Але-ж я його н
е люблю, він противний менї...

Двадцять пятий раз я тобі говорю це... Хиба ти не можеш здер
жати свого звіря ?

З ї н ь ко. А ! Хто його зна, чи він противний тобі...

К а т р я (одпихаючи його руку). Ти І. Яке т
и

маєш право

говорить так ?! Для чого-ж би я мала брехати P Фу, як це гряз
но. Зїнько !.
.

З ї н ь ко. „Грязно“ ! А для чого ?.
.

Як... Нї, т
о

менї скажи:

як ти тільки можеш так двоїть ся. Ну подумай! От ти говориш,
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ти, моя горда, чесна, правдива, ти говориш, що він противний
тобі, і тут-же робиш для його таке, яке тільки можна робить

для брата, для любої людини. Це-ж ламаннє самої себе ! Це-ж

брехня ! Я цього нїяк не розумію !

К а т р я. Знаєш, Зїнько, я бачу, що я тебе не знала... Ти —
невимовний еґоіст. Ти — дикий ще чоловік... Ти —- убогий ду
ховно... Ти не можеш навіть зрозуміти того, що я це роблю не

для Василя, не для свого „я“, а для многих „я", для коллєк
тівности... Подумай це !

З ї н ь к о. Думаю і не розумію.., бо не бачу...

К а т р я. Нy, ти просто...

З ї н ь к о. Пiдожди ! Дай же менї сказать. Ти просто не хо
чеш зрозуміти мене. Ти ввійди в мою душу... Ну, от візьми, за
будь, як ти думаєш, і подумай по моєму...

К а т р я. По твоєму не можна, бо...

З ї н ь к о. Та підожди, ну, дай же менї сказать... Я сьогод

ня з ума зійду... Все це так по ідіотському виходить, не розумі
ють тебе, не хотять просто зрозуміть... Ти подумай : ну, нехай

я навіть іду, сцїплюю зуби і йду помогать Василю. Добре. А що,

як він, узнавши, хто йому помогає, не схоче взять моєї помочи Р

Ну ? Що тодї ? Та я як подумаю це, в менї підіймаєть ся оттут

(бє кулаком у груди) таке дике полумя, що в голові починає все

скажено стрибати. Та ти розумієш, яка це образа менї ?! Він,

він вийде і плюне на мене, а я, як ідіот утрусь тільки... Звір,

кажеш ? Да, я звір! Але чим же я винен, що я не можу

инакше почувать ? Ну ?.
.

Ти думала про ц
е

? Ти ввійшла, т
и схо

тїла ввійти в мою душу ? „Капризи" ! Я коли капризничав, коли
одмовляв ся від обовязків ? Хто може сказать ? Або я бояв ся ?

„Трус". Я — трус ! А ти, ти сидиш і підтакуєш їм. І говориш,

що ти близька моя людина. Ти не близька, бо ти не хочеш ввій
ти д

о

м е н е
,

а н
е

д
о

себе в душу! Ах, підожди ! „ Убогий, вузь
кий чоловік“. Через що ? Через те, що хочу все істоти P Да!

З погляду установленої моралї ваш вчинок що до Василя може

й кращий за мій, але з погляду моралї цїльности, єдности людини

ваш вчинок, ce — брехня, се — неморальність. І що хоч можеш

собі про мене думать, а я не зламаю себе і буду таким же, як є !

К а т р я
. Значить, все для твого „я" ?

З ї н ь к о
. Зовсїм не значить, а тільки значить те, що

я свого „я“ не дам нїякому молоху на наругу. От і все.
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К а т р я. Цей — молох — люди.

З ї н ь к о. Все одно !

К а т р я. І коли ти їм не даватимеш, вони тобі не даватимуть.

З ї н ь ко. Нехай, обійдусь без людей !

К а т р я. Ти це — серьозно ?

З ї н ь к о. Без всяких жартів ! І хай менї посьміє тепер який

небудь з їх сказати те, що говорили ось цї... люди, я їм покажу

„трус“... Це — нахальство ! По якому праву вони ображають

мене ?! Хто дав їм це право ? Молох ? Геть к чорту всяких та
ких молохiв. Це вже не первий раз, це вже накипіло. Надокучи
ло менї ! Годї !

К а т р я (встаючи, тре лоба). Дда-a... Ну, бувайте здорові,

менї вже пора.

З ї н ь к о (понуро). Бувайте здорові (простяга руку).

К а т р я (стискає). Так, обійдетесь без людей ?

З ї н ь к о. І без молоха, значить !

К а т р я (втягує в груди повітря і силою видихає). Душить...
Ну, нїчого... (рішуче поводить головою, повертається). Прощайте!

З ї н ь к о (тихо понуро). Катре! (Катря зупиняється й мовч
ки, чекаючи, дивить ся на його). Це вже... кінець ?

К а т р я (твердо і жостко). Менї здаєть ся, що кінець.

З ї н ь к о. Та це-ж дико... Катре ! Дико. Глупо !.
.

К а т р я
. Я н
е думаю... Не думаю... (По малу підходить ближ

че, тихо, з мукою). Чого-ж вам ще треба 7 Ну ?.
.

Моїх риданнь?
Да Р хочете їх ?

З ї н ь к о
. Та чого, Боже мій ?! Чого риданнь? Через що-ж ?!

К а т р я
. Ви не розумієте? А чого ридають, як ховають

близьких ?

З ї н ь к о
. Ховають ?

К а т р я
. Да.

З ї н ь к о
. Чого-ж „ховати“, чого „ховати“ Р
.

Через що ?

Для чого ?.
.

Що-ж ц
е

таке справдї ?! Ну, сядь! Сядь тут... (Ка
тря cїдає). Сядь, треба озирнутись, ми в туманї якомусь... Чого

кінець ? За що? Ну, добре і треба йти, м е н ї треба йти ратувать

Василя. Ну, добре. Я не хочу, н
е можу, одмовляюсь... Так. Че

рез що-ж з т о б о ю кінець ? З т о б о ю через що ? Не т е б e-ж

я н
е

люблю ! У мене голова крутить ся. Катре ! Я-ж хочу чесно

жить ! Памятаєш, я
к

ми разом обіщали бути чесними з собою,

з своїм „я“ ? Ну, згадуй...
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К а т р я (тихо). Я згадаю.., памятаю...

Зї нь ко. Ну ? Як же я можу ? Хиба я можу, хиба я пови
нен робить це, коли мене силують, коли буду робить проти своєї
волї, своїх бажаннь ? Чи я не повинен мати своєї волї, своїх
бажаннь ? Я повинен їх оддать ? Да Р

К а т р я (з мукою). Хиба це, Зїнько ? Хиба я кажу тобі бу
ти нечесним з собою ? Хиба того мене зараз душить от тут ?

Зовсїм нї... Дїло не в тому, що ти не поможеш Василю...

З ї н ь к о. Ну, а в чому-ж, у чому ?
* К а т р я. А в тому... Фу, як менї жарко !.

. Я н
е знала, що

так глибоко це... Дїло в тому, Зїнько, що у тебе... що в тебе,

я бачу, нема вищого... вищого інстінкта. У тебе тільки інстінкт

твого „я", інстінкт самця, інстінкт того дикаря, що за кістку

міг загризти свого товариша... Ти не винен, я знаю... Що-ж ро
бить, ти — такий, як є... Ну, а менї ц

е
боляче... Ти н

е

винен...

Але.. Хиба важно те, що ти Василю не поможеш ? Важно

те, що ти, значить, не поможеш нїкому... Пiдожди!.. Не важ
но те, що ти не будеш в нашій органїзації... Ну, от ти лї
кар тепер. Візьмеш ся ти тепер за практику... Коли т о б і, твоє
му „я“ стане гидко возить ся з якимсь хворим, ти не зможеш

убить ц
е

твоє погане „я“ і покинеш того хворого. Це — так,

Зїнько... Я знаю, чим ти скінчиш. Ти жениш ся собі з своєю

пушиcтою самочкою, одгородиш своє „я" від вcїх і будеш жить

і дїтей плодить, утверждать своє „я"... Правда?

З ї н ь к о
.

(холодно) Не знаю; тобі, видно, лучче відомо, —
ти так вичитуєш ясно...

К а т р я
. Ну, а хиба не правда? Хиба не любить тебе твоя

пушиста самочка Р

З ї н ь к о
. Слухай, чого ти звеш її пушиcтою самочкою ? Во

на сьогодня питала вже мене, чи ти звеш її так.

К а т р я
. Ну, і що ти сказав Р

З ї н ь к о
. Я сказав, що н
е

чув від тебе. Що-ж б
и я мав

говорити ?

К а т р я
.

Зїнько ! А бути чесним з собою 2 Забув ? Да?

З ї н ь к о
. Нїяково в лице їй говорити...

К а т р я
. А чесним з собою ? Чи це тодї тільки, як твоєму

„я" вигодно. Да 7 Ти побояв ся образити її ? А хиба вона не

самочка Р

З ї н ь к о
. Чого-ж вона самочка Р
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К а т р я. А хиба вона має що небудь більше в життю, як
кохати, кохати ся, вийти заміж, звити кубелечко і вмерти Р

З ї н ь к о. Не всїм же сьвіт перестроювати.

К а т р я. Розумієть ся. Я тільки це й кажу... А тебе обра
жає, що я так говорю про неї ?

З ї н ь к о. Нї, не те... Менї неприємно, що ти її так не лю
биш. Вона помічає це...

К а т р я. За те ти її, здається, любиш і за мене.

З ї н ь ко. Ну, покинем цю розмову.

К а т р я (злісно, з силою). Нї, н
е хочу кидать ! Скажи ме

н
ї

прямо: вона дуже тобі подобаєть ся ? Тільки правду менї го
вори. Я сьогодня все хочу знать. Ну !

З ї н ь к о
. Да, вона подобається менї... А чи дуже ? Не знаю...

К а т р я
. Правду, всю правду ! Як самому собі.

З ї н ь к о
. Добре, я скажу все, я
к

самому собі. Чи дуже ?

Да, инодї дуже подобаєть ся...

К а т р я (глухо). Так, так... Все, все !

З ї н ь к о
. Инодї, особливо, як вернеш ся з цих наших

справ, злий, зтомлений, морально грязний, буває страшенно при
ємно говорити з нею, дивитись навіть на неї... Вона органїчно

добра і тиха. Як н
а хутір з шумного города ідеш д
о

неї з на
ших... зібраннь.

К а т р я
. Не треба н
ї думать, н
ї

боротись... Ну, далї, далї...

З ї н ь к о (понуро). Ну, що-ж далї ?.
.

Все... Тїльки все таки...

Я н
е знаю, ч
и я міг би з нею жити... Я инодї думав... Хороша

вона, а часом скучно буває...

К а т р я (пильно). Так 2

З ї н ь к о
. Хочеть ся цього шумного, великого, дужого... Ру

х
у

хочеть ся, крику, сміху, плачу... З хутора хочеть ся в го
род, в шумний, неспокійний, заклопотаний, жорстокий... Тодї...

(зупиняєть ся).

К а т р я
. Ну !

З ї н ь к о
. Тодї тебе менї хочеть ся.

К а т р я (злісно). Угу ! Так. Дякую...

З ї н ь к о
. Страшно, Катре, скажено хочеть ся. Здаєть ся,

як би ти прийшла в таку хвилину, я міг б
и

о
д щастя заридать...

Вся душа болить, ну, просто болить... Памятаєш, ти раз прий
шла, і я цїлував твою шапочку ? Тодї було щось таке похоже...

К а т р я
. А потім о
д мене біжиш і Лесїну шапочку цї

луєш ? Да Р
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- * З ї н ь к о. Н-н-ї...

К а т р я. Неправда !.
. Чого-ж ти лукавиш ?

З ї н ь к о
. До неї я так н
е біжу... (Твердо й рішуче) Да; д
о

неї так не біжу...

К а т р я
. А !.
. Ну, все одно... (Підводить ся. Глибоко втягує

повітрє і з силою видихає). Ну, нїчого... Я мішать більше не бу
ду... Будеш собі тепер сидіти уже не виходячи на хуторі... Я дї
лить ся не люблю. Можеш всього себе оддать їй... І себе і своє

„я"... Ну, я вже йду... (Горпина входить в їдальню, запалює лям
пу, вносить самовар і ставить на стіл).

З ї н ь к о
.

Ідеш ?

К а т р я
. Да, іду.

З ї н ь к о (глухо). Чого ?

К а т р я
. Того, що так треба. Годї нам „розводить кани

тель“. Нам (в житю н
е

п
о дорозї, значить, треба признати ц
е

i... і все. Ми вже довго з тобою і так у піжмурки граєм. Я се
бе вже і так гидую, що позволяю собі всю цю канитель. Од ме
не до Лесї, о

д Лесї до мене. Фу І Гидко. Годї. Прощай.

З ї н ь к о
. Зовсїм ?

К а т р я
. Да, зовсїм. Тепер зовсїм.

З ї н ь ко. Через що ?

К а т р я
.

Через те, що я-ж кажу, менї не по дорозї з

твоїм „я“. Або я
,

або Леся, або „ми“, або твоє „я“. Надокучило.
Ти повинен iти помогти Василю. Це — твій обовязок. Не хочеш ?..

З ї н ь к о
. Я не п о в и не н
. З примусу я не маю обовязків

н
ї

перед ким.

К а т р я
. А я маю ! Значить, і годї, нема про що більш ба

лакать. Рвать так рвать. Я перша буду стоять за те, щоб пере
нести ц

е

н
а

суд орґанїзації. Перша ! Ти н
е

можеш принести

в жертву свого „ я“, а я сама понесу його. Сама! І чим швидче

тим краще.

З ї н ь к о
. І виключите мене з органїзації за це ?

К а т р я
. Там видно буде. Я принаймнї за ц
е

буду стоять.

А другі як знають... Ну, менї пора. Прощай.

З ї н ь к о
. І зробиш це з легким серцем ?

К а т р я
.

Яке тобі дїло д
о

мого серця ? Я зроблю так, я
к

велить менї мій обовязок. А серце...

З ї н ь к о
. Обовязок серця н
е

знає ?

К а т р я
. Не повинен знать. Ну, годї! Прощай (повертається).
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З ї н ь ко. Пiдожди ! Ще одне слово... (Давить голову рука
ми). Значить, кінець ?

К а т р я. Кінець. (В їдальню входить Леся і наспівуючи про

себе іде до шафи, вийма склянки, чайник, розставляє на столї

і готовить чай).

З ї н ь к о. Безсмислено... Жорстоко... Дико !.
. Во імя чого-ж це?

К а т р я
. Во імя людей і життя !

З ї н ь к о
. Так прокляттє-ж їм, коли так ! На моїх страдан

нях будуть рости вони P (кричить). Прокляттє ! (Леся змовкає

і здивовано прислухуєть ся).

К а т р я
. Хто проклинає життя, того і життя проклине !

З ї н ь к о
. Брехня ! Це н
е життя говорить твоїми устами,

а твій фанатизм, вузость, сектанство !

К а т р я (Круто повертається). Прощай ! (швидко виходить).

З ї н ь к о
. Прощай ! (зхвильовано ходить по кімнатї. Леся

пильно слухає, як ходить Зїнько, потім підходить д
о

дверей

і обережно стукає).

З ї н ь к о
. Хто там ?

Л е ся. Можна менї ?

З ї н ь к о
. Можна.

Ле ся. (входячи, озираєть ся) Нема нїкого ?.
.

(Зїнько мов
чить) З ким в

и тут кричали, Зїнько ?

З ї н ь к о (ходячи, хмуро і злісно). З фанатиками, з людьми

у яких замісць серця якийсь механїчний апарат !

Леся (підходить д
о

його і зупиняє, взявши за руку). От
бачите, тепер ви колючий...

З ї н ь к о
. Ах ! З вашим братом треба бути... сто раз колю

чим і все одно не вколеш !

Леся (тихо). Не всїх, Зїнько.

З ї н ь к о
. Вcїх !.
. Женщина ради того, щоб доказать свою

силу, готова і собі і другому вирвать серце, розтовкти його, роз
терти на порошок і з геройським видом здуть з долонї. Це

зветь ся „обовязок“... Фу! Нема нїчого поганчого, я
к

женщина

з обовязком І

Л е ся. Тут Катря була Р (Зїнько злісно ходить).

Л е ся. Зїнько, скажіть, чого ви кричали ?

З ї н ь к о
. Хотїв-би я знати, хто-б н
е кричав, я
к

би йому

розтирати серце н
а порошок !.
. (Сїда н
а канапу, заклада руки за

шию і сидить).
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Леся (підходить, cїдає і трохи мовчки дивить ся на його).
Зїнько. Вам тяжко ?

З ї н ь ко. А !.
. Що вам д
о

того ? (Леся тихо і мовчки схи
ляє голову).

З ї н ь к о (трохи мягче). Ви н
е

сердьтесь і н
е ображайтесь,

Лесю... Вибачте... Я зараз чую, як у мене тріщить серце... Тут
так болить, так болить, Лесю !.

.

Леся (хапаючи за руку його шопотом, жагуче, з мукою).

Скажіть менї, Зїню.., скажіть. Покажіть менї ваше серце, я бу
ду цїлувать його рани...

З ї н ь к о
. Не треба, Лесю... Для чого ? Не поможе...

Л е ся. Поможе. Скажіть... Це Катря зробила P Да Р

З ї н ь к о
. Не треба, Лесю.

Леся. Нї, скажіть... Я хочу знать... Я знаю, ц
е — Катря !

Я її терпіть не можу! Через неї ви попали в тюрму, через неї

ви — раз-у-раз злий, сердитий... Як вона приходить, менї стає

холодно. (Зїнько зриваєть ся і починає знов ходить).
Леся. Зїнько !.

. Сядьте коло мене... Зїнько.

З ї н ь к о
. Не можу... Пiдождїть... Сїсти ?.
. Нї, я буду ходить...

Леся (перепиняючи його). Ви менї не скажете ? Не віри
те менї ?

З ї н ь к о
. Я нїкому тепер н
е вірю !.
. Нїкому.

Леся (тихо). Зїнько, я вас люблю.

З ї н ь к о
. А !.
.

Знаєм ми вже цю жіночу любов. А завтра

скажете менї взять в зуби серце і повзти д
о

якого небудь ва
шого молоха і принести йому в жертву ? (злісно смієть ся).

Л е ся. Ви — мій молох.

З ї н ь к о
. І ц
е

ми чули... Не вірю я вам і н
е

треба менї

тепер цеї віри, цеї любови, цих обовязків. К чорту. Хай! Ну, ну !

Мене н
е злякаєте, н
ї

! (ходить).

Леся схиливши голову по малу виходить в їдальню і знов почина готувати
до чаю. Входить в пантофлях О с т а п

,

іде лїниво, зупиняєть ся коло Лесї

і якийсь мент з посьмішкою слїдкує за її рухами.

Леся (звернувши на його увагу, тихо і сумно). Чого в
и

дивитесь ?

О с та п
. Любуюсь вами...

Леся. Нема чим любоватись.

О ста п
. Нї, є... Під підходящий настрій можна навіть сле

зу умиленія пролить...
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Леся. Ах, не сьмійтесь хоч тепер, Остапе... Раз-у-раз ви

сьмієтесь... Хиба вам так весело ?

Остап (добродушно сьмієть ся). Чого-ж би менї було не

весело ?.
. Ось зараз настроїм ся ще більш на мажорний тон...

(Підходить д
о буфета, вийма фляшку й чарку й налива) Людина,

Лесю, все одно що скрипка, а нерви її — струни. Се-б-то

найголовнїйша частина. Підкрутить їх і буде... (Пє) і буде чудес
но. Правда, Лесю ? (Вона пильно і сумно дивить ся на його).

О
,

Боже, какой укоризненньій взглядь...

Л е ся. На віщо ви це робите, Остапе ?

О с та п
. Підтягую струни, вони трошки розкисли сьогодня.

А в
и

не судїте, да не судими будете... А тим паче мене... Бо я —
самий правдивий чоловік... їй богу ! Ви не вірите ? Зараз доку
ментально докажу вам... Дивіть ся... (пє). Бачили P Я випив чар
ку коняку. І тепер мої нерви підтягнуті, скрипка гратиме. Я ро
блю це просто, без трагічних поз і без метафізики... А другі

люде роблять це саме, тільки посредством инчих способів: ко
ханнєм, біганиною за ідеалами, всякий на свій лад. Тільки вони
кажуть, що роблять ц

е

для других, а я кажу, що роблю ц
е

для

себе, а другі хай собі роблять самі для себе, як це і полагаєть

ся і як воно справдї й є.

Л e c я
. Погано-ж це, Остапе...

О с т а п
.

ЦЦо саме ? Біганина за ідеалами Р

Л e c я
. Нї... Випиваннє оце.

О с та п
. А то-ж чому ? Гірше нерви підтягує ? Зовсїм нї...

Чудесно. Краще, нїж коханнє... Або ідеали... Спробуйте.

Л e c я
. Ех !

О с та п (сьмієть ся). Чого ?.

Л е ся. Не гарно це. Пянство... Фу !.
. Як який небудь

хулїган...

О с та п
. Що-ж таке? А хулїган н
е

людина Р Аби він себе

гарно почував, хай пє...
Ле ся. Так дивить ся-ж навіть погано !

О с та п
. А то вже як вам угодно... Можете не дивитись...

Хм! Кумедний страшенно народ ц
ї

люде: через те, що йому по
гано дивитися, я повинен одгонять від себе приємне менї. Кож
ному хочеть ся, щоб усї щитали найкращим те, що йому подо
баєть ся... Яке менї дїло д

о других, що їм погано дивить ся ?

Аби я міг на себе дивить ся. От коли я гляну на себе і сам
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собі покажусь гидким, о, тодї справдї погано. А про других кло
піт малий !.

. Другі — ц
е отара, яка мекає вся разом, я
к

мекне

один... (Підходить д
о вікна, дивить ся). От !.
. Біжать, спішать...

заклопотані, захоплені. А посудить просто, про що врештї решт

вся ця заклопотанність, вcї ц
ї трамваї, машини, цівілїзація, елєк

тричество ? Врештї решт як подумати просто, вся ця вікова бі
ганина людей зводить ся д

о того, щоб їсти, пити, наплодить дї
тей і для чогось померти. Але все це робить ся з страшенним
траґізмом, серьозністю, так наче справдї вони роблять щось важ
не, розумне, щось своє... Хм !.

. Чудаки, їй богу.

Л e c я
. І як вам не сором, Остапе, так казати ! Самі-ж ви

тільки місяць як вернулись із зсилки за це саме, а тепер...

О с та п
. Е! Сором було-б Лесю, як би я мавши три роки,

щоб подумати, не додумав ся до цього.., Тепер уже в силку за

це не піду...

Леся. Сїдайте чай пить. (Іде д
о

дверей і гукає:) Наталю !

Чай !.
. Олено Максимовно !.
.

(Іде д
о

Зїнькових дверей і стукає.

Остап посвистує ходячи по їдальнї.)

З ї н ь к о
. Можна.

Л e c я
. Зїнько, чай пить...

З ї н ь к о (cїдає н
а канапу). Зараз, Лесю... Сядьте коло ме

не... (Леся cїдає) Ви сердитесь на мене?

Л e c я
. Нї... Менї тільки боляче...

З ї н ь к о
. Простїть менї. Я — ідіот... Але тепер цього не

буде. Годї. Нехай...

Л е ся. Ви менї не скажете ?

З ї н ь ко. Нї, скажу. Вам я скажу, Лесю. Ви — справжнїй

друг мій, ви — мій добрий ангеп. Я скажу вам... Ось що, Лесю...

Я їду за кордон з Остапом. (Леся мовчки, поширеними очима
дивить ся на його).

З ї н ь к о
. Чого ви так зблїдли, Лесю Р
..

Л е ся. Нї, нїчого... За кордон ? Для чого ?

З ї н ь к о (беручи її за руку). Чого в
и зблїдли ?.
.

Ну ?.
.

Вам

не хочеть ся, щоб я їхав ? Да ?.
.

Л е ся. Не хочеть ся.
*

З ї н ь к о
. Любите? Справдї ? Дуже ?

Л e c я
. Я-ж вам казала...

З ї н ь к о
. Хороша моя, кротка, добра... Мій тихий ангел...

Да, Лесю ? Ви — мій тихий ангел ?

Л е ся. Да.
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З ї н ь к о (раптом пускає її руку). Ох, Песю, не вірте менї:
паскудний я. Мерзота ! Не вірте.

Леся. Я хоч у вірить вам... Я хочу бути з вами, Зїню,

я хочу бути вашим другом.. Любий мій !

З ї н ь ко. Нї, Лесю, не треба, я — подлий, я може все

брешу вам. От я збрехав вам тодї : „Катря вас називала пуши
стою самочкою". І я зараз це думав... Бачите? Бачите, який я —
гидкий... Плюньте на мене. (В їдальню входить Наталя з книж
кою і Олена Максимовна).

О л е н а М а к с. А де-ж Леся ?

Остап. У Зїнька.

О л е н а М а к с. Лесю !

Леся. Зараз ! (встає). Ходїм чай пить. (Гладить по голові).

Не думайте, Зїню. Я не сержусь... Ходїм... (Зїнько встає і разом

ідуть у їдальню. Леся cїдає до самовару.)
О л е н а М а к с. Остапоньку ! А чи не перестав-би ти по

трясать воздух своїм немелодичним свистом ?

О с т а п. Можна, мамаша.

О л е н а М а к с. І може-б ти хоч зачесав ся і черевики одяг ?

О с та п. А цього вже нїяк не можу. Сьогодня у мене

„день грязнотць“.
О л е н а М а к с. Чого ?

О с т а п. „День грязнотць“, мамаша.

О л е н а Мак с. То-ж для чого ?

О с та п. Так менї хочеть ся.

З ї н ь к о (роблено весело). Ну, Остапе, їдем разом за кордон ?

(Вcї дивлять ся на його).

О с та п (помалу). За-кор-дон ? Хм... Ти P Оце так ! А вира
жать інтереси пролєтаріата ?

З ї н ь к о (піднято). Обійдеть ся й без мене.

o с та п. Та що ти?! їй богу, я починаю чути розумні речі.

Ти це серьозно ?

З ї н ь к о. Більш-менш.

О с та п. Що значить „більш-менш" ?

З ї н ь к о. Так... Ну, чорт його зна... Менї зараз хочеть ся

дуже поїхати...

О л е н а Мак с. (пильно дивить ся на його). Куди там тобі

їхать? Тобі треба хворих лїчить... Пора за практику братись.

Ось ми тебе женим, наймеш собі квартиру, вивісиш табличку

„доктор Чупруненко“ і весь твій за кордон...
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О с та п (комічно-траґічно). Зїнько I Спаси тебе боже од

цеї програми ! Краще вже виражай інтереси пролєтаріата, нїж ін
тереси самця... А найкраще їдь справдї зо мною за кордон. Ти
помисли тільки собі : ти — сам... Розумієш ти це, чи нї ? Ти —
вільний, як дикий сокіл. Нїяких кайданів нї на серцї, нї на ро
зумі. Сам !

З ї н ь к о. Положим, сам все одно не проживеш. Все одно

близькі люде будуть.

О с та п. Для чого тобі близькі люди Р От чудачина.

О л е н а Мак с. Нy, ти ! Індівідуалїст ! Не аґітіруй, пожа
луста. Ідь собі з богом. Лесю, дайте йому чаю, хай він замовкне.

О с та п. Нї, справї, Зїнько, як же це так ти... Кидаєш спа
сать род людський ?

На т а ля (піднїмаючи голову од книжки). Фу, як це па
скудно !.

.
О с та п

. О !.
. Ще один спаситель роду людського !

На т а л я
. А ти — його паразіт !

Остап (добродушно сьміється). Чого-ж ти сердиш ся, моя
змишечко ?

На та ля. Пішов вон! Я з тобою балакать не хочу. Цінїк !

О с та п
. Значить, слово тепер за Зїньком. Ну ?

З ї н ь к о
. А
,

покиньмо ! Я ц
е

так собі... Може й поїду,

а може й нї...

О с та п
. Уже назад ? Скоро ! Чи може якось то буде ? Ну,

добре.. Хай так, п
о

українському принаймнї (лїниво потягуєть

ся). Які люди, власне, боязькі !.
. Накладе собі якесь ярмо на ду

шу, впряжеть ся і тягне... І муляє воно йому, і хочеть ся зки
нуть, і толку мало з його роботи, а все таки тягне. Боязко,

щоб не сказали на його яке небудь модне слівце... Хай собі го
ворять! Не все одно, ч

и індівідуалїст, чи соціалїст, чи анархіст ?.
.

Хиба в цьому суть ? Суть в тому, щоб чоловік міг сміятись.

На т а ля (не піднїмаючи голови о
д книжки). Хоч би другі

плакали од твого сміху ? "

О с та п
.

Хоч би й так, моя мишечко. У вас в програмі мі
нїмум сього не має ?

На та ля (дивлячись н
а його). І чого-б2я корчив із себе

пцось... Фу І

О с та п
. Знов розсердилась... Так їдемо, Зїнько ?

З ї н ь к о (понуро). Не знаю.
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О с та п. Їй богу, менї хочеть ся навернуть хоч одного чо
ловіка на путь праведних.

З ї н ь к о. Єрунда ! Я жартую, нїкуди я не поїду...

О с та п. А все таки чого-ж у тебе така думка P А служен
н6 громадським справам ? Памятаєш нашу позавчорашню розмову Р

З ї н ь ко. Я тобі і тепер те саме скажу... (Раптом встаючи

й виходячи з за столу). Ах, одчепіть ся ви ради бога ! Ну, що

ти знаєш ? Що ти можеш розрішити P Ну, от я тобі скажу таке.

Слухай !

Ос т а п. Слухаю.

З ї н ь к о (тре лоба). Ну, так. Ет !.
.

Нїчого я н
е скажу...

Нема нїчого... Плюньте н
а це, н
е

звертайте уваги. Прошу вас,

пийте собі чай і.
..

і більше нїчого. (Сїда за стіл і підсовує склян

ку з чаєм. Олена Макс. тихо питає щось Лесю, т
а

стискає

плечима.)

О с та п
. А все таки за кордон варто поїхать...

На т а л я
. Ти й їдь собі, все одно н
ї

д
о чого н
е здатний.

О с т а п
. А ти поїдеш, як скінчиш ґімназію ?

О л е н а Мак с. Ну, дїти !.
. Е! ц
е

вже погано... Наталю.

На т а ля (горяче). Так чого-ж він ? Сам калїка і других

хоче зробить калїками. Йому досадно, що другі можуть ще жи
ти чимсь иншим, нїж одною своєю персоною ! Фу, свинство !

Остап (сьміється). Ох, моя мишко ! Ти ще під стіл пішки
ходила, як я це саме говорив.

О л е н а Мак с. (навмисне голосно). Зїньку ! А я бачила

сьогодня гарненьку кватирку, як раз для молодого лїкаря.

З ї н ь к о
. Я можу практикувать і без кватири... Як схочу.

О л е н а М а к с. Коли-ж ти вже схочеш ? Пора-ж уже...

З ї н ь к о
. Мамо!.. Та що це ви, їй богу, сьогодня всї напа

ли на мене ?! Схочу, буду практикувать, н
е схочу... к чорту піду.

Цо вам до того ?

О л е н а
. М а к с. Та чого-ж ти сердиш ся ? Возом тебе

зачепили ?

З ї н ь к о
. Возом не возом, . а не хочу я нїяких насильств,

над собою. Нїяких ! Надокучило менї. Хочу собою бути !

О л е н а Мак с. Та будь, хто тобі що говорить ? Тільки-ж

пора тобі вмостить ся в життю якось... твердїще. Все для дру
гих, а для себе-ж коли Р У тебе є обовязки н

е тільки перед твої
ми там дїлами, а й перед cїмєю, перед природою.
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З ї н ь к о. І тут обовязки ?! І скрізь треба насильства ! Та
з якої речі, ви менї скажіть, з якої речі ?! Та не хочу я, чорт

забірай їх ! Не хочу !!
.. (схоплюючись, встаючи). От я вам зараз...

Слухайте. Ось передо мною лежить тепер тоже обовязок. А ну,

що ви скажете ? Обовязок такий. Сидить в тюрмі товариш. Ви
його, мабуть, не знаєте. Я його н

е виношу, я його особисто не
навижу, я гидую навіть доторкнутись до його. І о

т цьому това
ришу треба помогти втїкти з тюрми. Він уже якось там все

устроїв і треба тільки в ночі прийти д
о

тюрми і помогти йому.

І треба, щоб я ішов, б
о я знаю тюрму краще вcїх. Розумієте ?

Нy? Менї гидко, менї паскудно доторкнутись до цього чоловіка,

а я по в и н ен, я м у ш у йти простягать йому руку. І можливо,

що доведеть ся перестрілку завести з стражою, як нас помітять,

можливо, що ранять, убють. Розумієте? І за кого-ж ? За того,

кого я ненавижу ! Ось обовязок... Я не хочу брать на себе цього
обовязка, але менї кажуть, що у мене нема з а к о н н и х причин

для цього, що моє особисте відношеннє д
о

Василя н
е

може слу
жить аргументом д

о

одмови. Ну ?.
.

На т а ля (палко). І все одно ти повинен це зробить !

О л е н а М а к с. Та ви показились чи що ? Що це таке

справдї: його можливо поранять, убють, а він все таки повинен

іти. Та хиба нема кого иншого ? Хай iдуть другі, або хай

ПОСИДИТь.

На та ля. Фу, мамо І

О л е н а М а к с. Що „мамо" ? Та д
о

якої-ж пори справдї ?

Ну, хай був собі там студентом і занїмав ся всякими дїлами,

а тепер уже пора і про друге подумать, а не під тюрму бігать,

якісь приключенія устраювать...

З їн ь к о
. Ах, мамо, та не в цьому річ !

О с та п (встаючи й саркастично посьміхаючись ходить п
о

кімнатї). Д-да... Це — пікантно... Хм !.
. Уявляю собі тепер вашу

братію, спасителїв роду людського, стражів громадської моралї...

І ти одмовив ся ?

З ї н ь к о
. Не можу я
,

органїчно не можу, не маю сил !

На т а ля. Фу ! Це тільки есдек може так зробить !

О с та п
. Есеровська мишко, умовкни ! Ти ще н
е

здала екза
менів по іронїї життя. Коли здаси, тодї будеш балакать. А тепер

іди педагогіку учи.

На т а л я
. Я без тебе знаю, що менї робить. Найшов ся

учитель !
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О с та п. Д-да... Це — пікантно. Уявляю, як вони тепер бі
гатимуть, який ґвалт піднїмуть. Зараз, розуміється, суд. А перед

цим злорадство, хіхіканнє, пльотки... Я тільки місяць, як із зсил
ки з цеї ковбанї, і перед очима ще стоїть і тепер вся ця грязь...

Знаю... Ого !.
. Розумієть ся, тут зараз і етіка на сцену з'явить

ся. Ха! Не етично. Вони — страшенно етичний народ, вони бо

га етіки за бороду піймали, вони „останнї люди“. Тепер вони
тобі, братїку, зададуть перцю !

О л е н а Мак с. Ти, Зїнько, н
е повинен іти ! Говорю ц
е то

б
і

без жартів.

З ї н ь к о (жорстко). Через що, мамо ?

О л е н а М а к с. Через те, що це — безумство. Ти можеш.

згодить ся на инше, нїж десь під тюремною стїною впасти од сал
дацької кулї. Ти — лїкар, ти можеш спасти людей більше сво

їм знанням, нїж одного. Серьозно говорю тобі, Зїнько : н
е ходи.

З ї н ь к о (понуро-задумливо). Не в цьому річ, мамо. Я не
через це не хочу йти... Не через це ..

.

О с та п
. Та з якої речі ти повинен іти ? Що за нїсенїтни

ця ? „Обовязок“. Хто видумав обовязки ? Люде. Я — теж люди
на, значить, теж можу видумать свій обовязок. І єдиний мій обо
вязок — обовязок перед собою. Яка cїмя, яка природа, яке там

громадянство ? Я знаю своє тїло, свій мозок, кров... Я знаю, що

мене болить, як мене бють і я не м о ж у не тїкать. Моральне

в книжках, н
е в головах філософів, які сидять і видумують сісте

ми моралї; і хоч ти собі „усвой" двадцять сістем розумом,

а твоя мораль буде така, яку тобі дали столїття й тисячелїття
Мораль твоя в крові твоїй, в нервах, в температурі, в скоростії

обміну веществ у твоєму органїзмі. І ц
ї

мозгляки за рік чи за
два хотять своїми „ідеалами" переробить мою кров, моє „я".

яке тисячі лїт вироблялось і передавалось з рода в рід P Це
можуть вірить ґімназісти, але не люди. Але вони будуть судить

тебе. Будуть судить тебе ті, котрі думають, що коли вони „ус
воїли“ по Каутському чи по Фyps eтiкy, то вони й справдї пе
реродились ? Хм!... Боже, треба пожити з ними, треба богато жи
ти з людьми і богато споганити своєї крови, щоб переконатись,

що не сістеми моралї роблять мораль, а життя, тисячелїття.

З ї н ь к о
. Та нї, не те... Пiдожди: Чого-ж.., чого-ж вони

все можуть так зробити, а я і ти не можемо ?.
. Пiдожди, не го

рячись... Подумай : вони вcї можуть і зроблять, а я не можу. Че
рез що ?.

.
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О с та п. Вони зроблять, бо — труси, бо маленькі, пога
ненькі. Розумієш ? Вони — отара. Нї один з їх вирваний з ота
ри не зможе са м, розумієш: сам істнувати. Вони боять ся зо
статись самі, з собою, їм потрібний гурт. А ти і я можемо.

З ї н ь к о. Нї, я не знаю, чи можу...

О с та п. Боїш ся ? Ха-ха-ха!.. О, розуміється, — страшно.

Розумієть ся, треба бути дужим, треба бути рівним і суцїльним,

щоб ходити без отари. Не можеш ? Боїш ся ? Боїш ся, що ви
женуть з отари й захирієш без неї ? Та яке тобі дїло до неї ?

Тягне тебе до неї ? Тодї йди. Не тягне ? Не йди. А велїння яко
гось обовязку служення людям нема і не повинно буть. Коли

мене до цього не силує життє, то я не послухаю декламацій

і прокламацій, до яких би ідеалів вони не кликали.

З ї н ь к о. Ну, це пахне погано, можеш не балакати далї.

На т а ля. І подло !

О с та п. О ! „Погано пахне". Хм ! А хиба ти справдї ро
биш не для себе, хиба ти справдї служиш для людей, а не для

себе ? Не вже ти серьозно віриш, що можна проповіддю зробити

природу вовка овечою ? Я не вірю. Навпаки, серце моє, я вірю,

що проповідї Христа, апостолів христіянства, апостолів соціялїз
му, всяких такого рода апостолів тільки пошкодили людям... Вcї
проповідї, що вистрибували з голови людей, а не з нутра жит
тя, тільки шкодили людям... Чого ви інтелєґенти, буржуї, чого

лїзете до мужика, до робочого ? Жалко вам його ? Не ваше дїло.

Станьте мужиками і робочими і не такими, що тільки носять

мужичу одежу, а з дому получають на хожденіє в народ по

100 р. в місяць. Нї ! Підстав шию під всякі ярма, які життя на
клада на їх, і хай цї ярма натруть тобі справжнї язви, мужицькі,

гнойні, оттодї я знаю, що проповідь твоя буде з нутра життя.

А коли тебе не жучить життя, то як би ти не жалїв мужичків,

як би ти не вірив у будучину людей, не твоє дїло лїзти туди,

де нема тобі місця. Повірте, пролєтаріят і без Марксів знайшов

би способи видрати те, що необхідно. Повірте, мужик і без есе
рів знайде, чого йому треба, і не вони його навчять, а життя.

А ви, не мужики і не робочі, тільки мішаєте мужикам і робо
чим ! Це „ погано пахне" P Дa P Я зкинув з себе всї ярлички

і маю силу правдиво глянуть на себе. О, це розумієть ся, для

людей з отари „подло“ і „погано пахне“. Та наплювать менї !

Я вже це чув. Це вже вишкварилось у мене в серцї, і тепер

я можу, не виляючи хвостом перед обовязками, плювать на їх !
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З ї н ь ко. Ну, й що-ж ? Хиба я можу тобі позавидовать ? Хиба

я хотїв-би твого життя ?.
.

Твоєї самоти, твоїх оцих туфель, коня
ку, „грязнотць “? Скучно, Остапе. Не те. Все ц

е

н
е те, н
е так, а як?

Ех, прокляттє і більше нїчого... Лесю ! Що-ж ви мовчите? Ска
жіть і ви... Ви — суцїльна, хай менї ваша органїчна доброта скаже...

Леся (сумно). Я в цьому нїчого не понїмаю. Що-ж я мо
жу сказать вам ?

З ї н ь к о
. Ну, йти менї, ч
и н
ї

? Тільки це. Да чи н
ї

?

Леся (тихо). Нї.

З ї н ь к о
. Ну, о
т

і все... Хм... Через що ?.
.

Чи маю я право ?.
.

Чи маю я право своє „я" ставити вище многих „я", вище „ ми* ?

Ос та п
. Маєш повне право !

З ї н ь к о
. Хто сказав ц
е

? Ти P А ти хто Р

О л е н а М а к с. Одно я тобі скажу, Зїнько. Послухай мене,

я там вашої фільософії не знаю. Я прожила богато н
а світї, де

сять лїт я живу без чоловіка, викохала вас... Говорю це серьоз

но. Зїнько, повір менї: нема найвищого обовязку, я
к

обовязок
перед природою. А природа велить чоловіку плодитись і множи
тись. Людина м у с и т ь жити сїмєю, все може розпасти ся, і го
сударство ваше, і общество, а cїмя буде жити, б

о як н
е

буде

cїмї, н
е

буде й людей. Оце найвищий обовязок. А через його

ти й н
е

можеш губити себе. Говорю знов, що говорю серьозно,

я з вами все жартами, така вже у мене натура, дала я цю нату

р
у

і Остапові, а тепер говорю тобі, сину, серьозно (і хай Остап

говорить серьозно тепер ) і повір мойому великому опиту ; сину,

богато я бачила, а тільки там бачила щасливе життє у людей,

де була добре зложена cїмья...

З ї н ь к о
. Ах, мамо! Не т
е

!.
. Зовсїм н
е те... „Щасливе жит

тє". А коли мене н
е задовольняє ц
е

„щасливе життє" ? їх задо
вольняє, а мене нї. Остапа задовольняє його життє, а мене нї.

Ну чим же я винен ? І де, як знайти таке життє, яке-б схопило

мене міцно, страшно, цупко, о
д котрого я кричав би криком

м о г o
,

мого щастя ?! Де ?

o с та п
. Ідьмо за кордон.

З ї н ь к о
. Ет !.
. Ну, буде... Годї. (cїдає). Лесю, налийте ме

н
ї

чаю... Будемо чай пить... Більшого ми н
е

видумаєм. Хe !.
.

(Остап, шльопаючи пантофлями й хмуро посвистуючи ходить п
о кімнатї. О л e

на М а к с. задумливо качає по столї крихти хліба. Наталя читає. Леся сум
но і нїжно дивлячись на Зїнька подає йому чай, Зїнько мовчки уклоняєть ся.

Завіса тихо падає).- (Далї буде).
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B0Л. ВИННИЧЕНКО.

ввликий молох.
ПЄСА НА ІІІ РОЗДїЛИ.

(Докінченнє).

Р О З Д і Л І І.

Обстанова та сама. Перед вечером. Зїнько одягнений в пальто, в капелюсії

задумливо стоїть серед їдальнї.

Ле ся. (входить і, зупинившись, пильно дивить ся на Зїнь
ка. Тихо:) Зїнько !

(З ї н ь к о озираєть ся).

Леся (сумно). Ви таки йдете?

З ї н ь к о (глибоко зітхає, стрiпуєть ся). Іду ?.
.

Куди іду ?

Леся (підходячи д
о

його). Чи н
ї,

Зїнько ? Н
ї

?

З ї н ь к о
. А І туди ! Хм! Б
а

йду (іронїчно смієть ся).

Леся. Не треба, Зїнько. Все одно ж вони не поступлять

ся... А самолюбіє ваше буде мучитись... Не ходїть. Я вам за
граю... Нїжне, нїжне, те, що ви найбільше любите. Добре ?

З ї н ь к о
. Ну, й що буде ?

Л е ся. Як то що ?.
.

Буде добре... Ви заспокоїтесь...

З ї н ь к о
.

Да Р Ви так думаєте ?.
.

Хм !...

Л е ся. Вам не хочеть ся ? Ви хочете йти таки до їх ?

Зї нь к о
. Ах ! Що менї хочеть ся? Нїчого менї н
е хочеть

ся, нїчого я не знаю...

Ле ся. Ідїть сюди (тягне його д
о

канапи). Сядьте тут...
Ну, сядьте, Зїнько.

З ї н ь к о
. Ну, й що буде ?

Л е ся. Сядьте, побалакаєм...

З ї н ь к о (cїдаючи). Побалакаєм ? Що з наших балачок ? І для

чого балакать ? А проте... Балакайте... Ну, що ви менї скажете ?

Л e c я
. Чого ви нудитесь, скажіть ви менї ?

З ї н ь к о
. Нужусь ?.
.

Зовсїм нї... Хе ! Чудесно себе почуваю.

Ле ся. На що в
и

неправду говорите ? Я ж бачу.

З ї н ь к о
. Чого неправду ? От через три днї їду з Остапом

за кордон...

Л е ся. І знов неправда.

З ї н ь ко. Чого неправда? Чому менї не їхать? В орґанї
зації не состою, cїмйою н

е обременен, вільний, какь вЬтерь
полей, чого-ж менї не їхать?
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Ле ся. Ви це серьозно, Зїнько ?

З ї н ь к о. Та, розумієть ся, серьозно. Чому менї не серьо
зно їхать, я не розумію ? Чому менї не розбить собі зараз голови

об цю стїнку, хиба кому від того що буде ? Що таке я ? Ну, що

таке ? До чого я ? Лїкарь ? Кого я лїчу ? Та й для чого я буду

лїчить якусь бабу, яка все одно з голоду помре ? Чи лїчить

розпутних буржуїв, щоб надати їм більше сил ?... Ну, хто-ж я ?.
.

Так собі індівідуум ?.
. Ох, Лесю, куди менї взять паспорт для

своєї душі ?

Леся (з мукою). Зїню !.
. Зїню !.
.

З ї н ь к о
. Ну, що ?.
.

Вам боляче за мене ? Ну, єрунда,

плюньте ! Охота ! Це від скуки у панича нерви розгулялись...

„Пустякь вниманія". От поїду за кордон, куплю собі цілїндр, за
веду поетичний плащ, ну... ще-ж що ?.

. Фу, яка у мене мала

фантазія !.
.

Дда-a... І буду істнувать собі...

Л е ся. Зїнько, їдьмо на хутір до мене... Ви-ж обіщали Р

З ї н ь к о
. Ну, й що буде ?

Ле ся. Будете читать, учитись... Ви-ж раз-у-раз так жалїли,

що н
е

маєте часу вчитись... Будем н
а човнї їздить... Я буду

грать вам. (Стає н
а колїна перед ним і бере за руки) Зїню !.
.

Ви зробите багато, ви будете вчитись, ви станете великим укра
їнським ученим. У нас же, ви самі кажете, так мало їх...

З ї н ь к о
. Ну, й що буде ?.
.

Л e c я
. Ви смієтесь ? Да Р

З ї н ь к о (жостко і злісно). Да, сміюсь ! І з вас, і з себе !

Для кого я буду вчитись? Для себе ? На що вона менї т
а наука,

коли я н
е хочу її давать людям ? Слава Р Що таке слава Р Найбіль

ша слава це є — найбільша користність для людей. А я їх проклятих

ненавижу !.
. Для кого-ж я буду вчитись ? Розуміється, сміюсь я !

Л е ся. Чого-ж ви ненавидите ?

З ї н ь к о
. А того що... А ! Тепер ви питаєте „ чого ?!.."

А того, що инафше я н
е можу... Не можу !. Вони давлять мене,

вони нахабно пролазять у кожну щілинку мого життя і распо
ряжають ся моїм „я", як своїм наймитом. Ненавижу я це стра
ховище, яке зветься „ми", цей молох, який п

о якомусь праву

простяга свої залїзні руки і мне, розтирає мою душу, моє „я"

З якої речі ?!

Леся. Зїнько, поїдемо... Ви там заспокоїтесь, обдумаєте...

все... А тут... вас тягне туди, до їх... до Катрі...
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З ї н ь к о (грубо і злісно). Ах, „поїдемо!" Чого-ж я поїду ?.
.

Женитись на вас ?

Леся (хутко дивить ся н
а його, встає і, мовчки закривши

лице руками, cїдає, схилившись).

З ї н ь к о (схоплюєть ся й починає ходить. Злісно): Фу,

яка-ж я мерзота !.
.

Яка мерзота ! Нї, я
,

здаєть ся, здурію таки !

їй богу, я таки здурію за ц
і

днї... Ця злість моя, здається, про
гризе таки менї і серце і мозок... (Підходить д

о Лесї і хоче від
няти руки від лиця). Я — божевільний скажений... Не сердьтесь

на мене, Лесю, грубого ідіота ! Не сердьтесь, кротка, добра моя ..

Простїть...

Леся (віднїмаючи руки й з болем дивлячись на його). За
що в

и так, за що, Зїнько ?!.. (Закриваючи знов лице руками) Як
болить... Як болить !.

.

З ї н ь ко. Ну, простїть... Не треба (віднїмаючи руки й ста
ючи перед нею на колїна) Не треба, щоб болїло... Кротка, доб
ра..., ХороШа...

Л e c я
. Не хороша, погана я
,

безстидна...

З ї н ь к о
. Нї, нї... Неправда... Неправда ж, говорю вам ! Еи

— чиста, сьвята... То я — подлий..., безстидний... Простїть же...

Не сердьтесь. Нї ? Не сердитесь ?

Ле ся. Хиба я сердилась... Менї боляче тільки, Зїнько...

З ї н ь к о
. Подлий я... Ох, та й подлий же !

Леся. Ну, годї... Не треба... Не мучтесь... Годї, Зїню...

(Сумно гладить його по голові). Я не сержусь... Уже пройшло...

Нїчого... (Павза).

З ї н ь к о (повертаючи д
о неї лице, тихо): Не „ мучтесь"...

Хм !... Ну, на що ви така добра Р На що ? Чом ви не схопитесь,

не плюнете менї в пику, не обiллєте мене вогнем обурення,

гнїву... „Не мучтесь"... Вона свою муку вже забула... Ви-ж уби
ваєте мене цею кротостю... У мене рука н

е

підводить ся на

вас... А я не хочу, щоб ви любили мене, недостойний я вашої
любови, подлий я

. Ось зараз, ось навіть у цю хвилину я думаю

про Катрю, мене тягне до неї...

Леся (ледве чутно). Так ідїть...

З
ї

нь к о (якийсь мент мовчить). „Так ідіть"... І більше нї
чого ?... Ех !.

. „Ідїть"... Не можу я йти, н
е можу... Чого я піду ?.
.

Скучно менї буде з нею... Щось обірвалось. Чужа вона якась

стала... І тягне, і відштовхує. І до вас тягне, і від вас відштовхує...
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Женитись на вас ? Не сердьтесь, Лесю... Що тут ?.
.

Церемонїї
смішні, ми ж все знаємо... На хутір ? Ну, добре... Вчитись... Але-ж

я
,

Лесю, хочу жити повно, широко... Я хочу че с н о жить !

Розумієте, що значить: че с н о
. Я хочу мать перед собою раз-у

раз, кожну хвилину, кожний мент життя цїль, і не яку небудь

цїль, а таку, яка-б притягувала, усмоктувала у себе кожну мою

думку, кожний рух моєї душі і тїла. Я хочу ч у т и
,

що я — жи
ву і че с н о живу, що я не тільки корюсь слїпому інстінкту життя,

а сам творю життя, сам своїм „я" утверждаю його, сам суну

його вперед... А як це зробити ? На хутір ? Боюсь я
,

Лесю, бо
юсь, що втїчу, що н

е
видержу... Я не можу, моя натура не може

жити одним розумом...

Леся (гаряче). А я ?.
.

А cїмя ?.
.

Зїню !.
.. Слухайте... Я

давно хочу вам сказать... Зїню ! Я можу бути дужою... Я можу

бути страшно дужою ! Я вас оповию, обгорну вашу душу своєю
любовю, я диханнєм своєї душі зогрію ваше серце і воно буде

теж жити... Я... Ах, Зїню, ви ще не знаєте мене... Я все віддала

вам, я вже віддала дївочий сором і сказала, перша сказала, що

люблю вас... Ви сказали: „і більше нїчого". Нї, Зїню !.
. Я буду

битись за вас, я не віддам вас їй... Я можу бути дужою...

З ї н ь к о (милуючись нею). Правда?.. Я вас такою ще не

бачив... Нова ви і гарна яка !.
. Лесю, це — ви Р

Л е ся. Це я
,

Зїню, я
,

б
о

я люблю вас... Катря не любить

вас, бо вона не кинула-б... Нї, нї..., не кажіть, дайте менї все
сказать, хоч раз... Вона кинула вас, значить, вона... Зїню !.

. Я не

можу, не вмію всього сказать, але я навчусь, я все з собою

зроблю для вас. (Обіймає й жагуче, палко цїлує лице, очі, губи,

голову, перевиваючи себе): Мій... Мій... Не віддам...

З ї н ь к о (злегка визволяючись). Лесю !.
. Не треба... Лесю...

Ну, за що ?.
.

З
а

що в
и любите?! Не треба... Я — подлий. Як

ви можете ? І Катря і ви... Цього-ж не буває... Бачите, який я...

Плюньте на мене, я часто брешу вам, лукавлю... Менї приємно,

що мене дві люблять... Бачите, який я ? І я обманюю обох...

Лесю !.
.. Ах, у мене думки плутають ся !.
.

Леся (пригортаючи його голову д
о

своїх колїн). Нїчого...
Неправда, в

и

н
е обманюєте... Нїчого... Ви поїдете зо мною і все

пройде... Тепер в
и звикли д
о їх і вам здаєть ся важко відірва

тись, а там відвикните... Да 2 Зїню ?... Поїдете? Наберете кни
жок, журналів, я ноти візьму... Там поле, небо широке... Тут
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вас все дратує... І все одно вони не простять вам, будуть набрі

хувать на вас...

З ї н ь к о (піднїмаючи голову). Не треба... ах, не треба, Ле
сю, цього... Ви-ж їх не знаєте... Тільки не цим доказуйте...

Леся (тихо). Правда... Я не буду... Не гарно... Ну, пої
дете, Зїню ?.

.

З ї н ь к о
. На хутір ?... Поле, небо широке... Спокій... Роз

вязатись, покінчити зо всїм і почати щось нове... Хм... Відвикну

кажете?.. Може... Не знаю... Може й справдї тільки привичка..

Леся. А потім ми поїдемо собі за кордон... В Італїю, д
о

моря... Да Р

З ї н ь к о
. Боюсь я
,

Лесю... А що як я втїчу ?.
.

Л e c я
. Нї !..

З ї н ь к о (посміхаючись). Не боїтесь ?

Ле ся. Не боюсь. Я н
е

пустю... Нї за що !.
.

З ї н ь к о
. Прикуєте?

Ле ся. Любовю прикую... Я вірю... Вірю, Зїню. А віра гори

пересуває...

З ї н ь к о
. Да ?.
.

А не думаєте ви, що... (В їдальню входить
Остап, страшенно розфранчений. Зупиняєть ся).

О с та п (посміхаючись). Ох, pardon !.
. Я
,

здаєть ся, так
сказать, не в пору гость...

Леся (весело, трохи нїяково). Боже, яким він сьогодня

франтом ! Чого це ви так розфуфирились ?

О с та п
. Вам подобаєть ся ? Правда я сьогодня душончик ?.
.

То тож бо й є... Ну, Зїнько, ходїм.

З ї н ь к о (здивовано). Куди ?

О ста п
. Як то „ куди "? Паспорти за кордон брать.

Леся (іронїчно, уклоняючись йому). Бувайте здорові...

О с та п (теж уклоняючись). Бувайте й ви... Ну, Зїнько !

З ї н ь к о
. Та чого так зразу ?

О с та п
. Як „зразу" ? Ти-ж учора сам казав, щоб сьогодня

невідмінно іти... Чи, може, (подивляєть ся н
а обох)... може вже

ти з кимсь инчим поїдеш ?

Л е ся. Може.

О с та п (до неї). Ви щось, кроткая голубіца, сьогодня

якось... теє... чогось іменинами пахнете... Ну, Зїнько !

З ї н ь к о
. Та я
,

їй богу, не знаю... Ну, чого ми поїдемо,

власне кажучи Р
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О с та п. От туди к чорту ! Та ти кажи: їдеш чи нї ?

Л e c я. Він не поїде.

О с та п. А вас я не питаю. Я знаю, що по вашому він не

поїде... А як він ? Ну, Зїнько !

З ї н ь к о. Та це зараз іти за паспортами вже ?

О с та п. Фу, ти чорт ! Та ти-ж уже одягнений. Значить,

ти й сам збiрав ся ?

З ї н ь к о. Нї, це я так... Треба роздягнутись... (Роздягаєть

ся й кладе пальто і капелюх на стілець). Так, кажеш, за кор
дон ? Що-ж ми там робитимем ? І на які я гроші житиму там ?

О с та п. Ти, їй богу, ідіот ! Я-ж тобі вже казав, що даю

тобі одну свою тисячу. Ну, чого тобі ще ?

З ї н ь к о. А ти як ?

О с та п. А я собі другу. Та то не твоє дїло. Ти кажи : їдеш ?

Леся. Та чого ви сердитесь так, Остапе ?

З ї н ь к о. Я не розумію тебе: з якої речі ти даєш менї ?

Що тобі до мене ? Як би я думав так, як ти, я-б і брату не дав

би нїчого...

О с та п. Так менї хочеть ся. Ну, та... Слухай, Зїнько, ти

менї кажи: ти їдеш, чи нї ?

З ї н ь к о. Пiдожди... Ну, добре... Що-ж я буду робить там ?

О с та п (сердито повертаючись). А ну тебе к чорту !

З ї н ь к о. Та підожди ! Ну, чого-ж ти сердиш ся ? Я не

розумію...

О с та п. „Чого сердиш ся" ? Того, що ти — якась ганчір
ка, а не людина... Сьогодня він їде, завтра не їде, а після завтра

знов щось... а що він буде робить, а чим він буде жить, а на

що він буде їхать.

З ї н ь к о. Чекай, „ ганчірка". Ну, скажемо, я їду. Добре. Що

я робитиму там, за кордоном. Чекай. Ти менї конкретно скажи.

Мало того, що їдемо. Ну, приїжжаємо ми в Берлїн, або в Па
риж... Добре. Наймаємо кватиру... Ну, а далї ?

-

О с та п. А далї... далї ти — просто ідіот !

З ї н ь к о. Лайка—не відповідь... Ти відповідай: Що я роби

тиму там ? Яка цїль мого життя там ? Для чого ?

О с та п. Для життя. От вся цїль.

З ї н ь к о. Я не розумію. Що-ж таке по твоєму це саме

життє. Конкретно тільки, конкретно.

О с та п. Це саме життє по моєму в тому, щоб кожний

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

7
:1

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
1

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



219

день у тебе сумма твоїх приємних переживань була більша, нїж

сумма неприємних. От і все. До другого дня тобі нема дїла. Кло
почись про момент і не трать сил на приготовляннє будучого,

яке від тебе не залежить. Розумієш ?

З ї н ь к о. А коли цї клопоти дають менї приємні пережи
вання ?

О с та п. Твоє дїло. Але потім будеш за їх розплачуватись,

розплачуватись за те, що якась сила розметає твої пляни... Як
хочеш. По поєму, не варто бити головою стїнку в надїї, що за

стїнкою, м о ж e, є клад. Ну, їдеш ?

З ї н ь к о. Але ж скучно, Остапе, так... Може навіть весе
лїще розбить собі голову, нїж обкласти ватою душу і ходить

замотаним у одні свої переживання момента. Скучно.
О с та п. Ет ! У тебе cїм пятниць на недїлї... Ти їдеш ?

З ї н ь к о. Не знаю... Нїчого я не знаю!.. Ах, як менї все

це надокучило, остогидїло !.
. Я сам собі гидкий, противний !.
.

О с т а п
. Ти їдеш ?

Л е ся. Чого ви причепились до його ? „Ти їдеш ? Ти їдеш ?"

їдьте собі !.
.

О с та п (якийсь мент пильно мовчки дивить ся на їх, по
тім, посміхаєть ся, маха рукою й говорить): Ну, бувайте здоро

в
і

!.
. (повертаєть ся йти. Входить Олена Максимовна).

О л
. М а к с. Куди це ?... А франтом яким !.
. Що це з тобою

сьогодня ?.
.

Дивіть ся на його: То цїлий тиждень хулїганом

якимсь тиняв ся по кватирі, а сьогодня гляньте на цю фіґуру...

Куди це ти? Сватать ся, може ?

О с та п
. Ну, нема дурних... Коли я в ссилцї не посватав

ся, то тут уже і калачиком не заманите...

-

О л
. М а к с. Та чого-ж ти так розукрасив ся ?

О с та п
. Сьогодня, мілая мамаша, у мене день... ізящества,

або, як сказать п
о українському, день... Хм ! Як же по нашому

„ізящество ?" От бачите і нема. Е
,

мамаша, ви-б там потурбовались,

щоб наші молотобойцї скоріще викували ц
е слово... Бачите, який

я
,

а назвать п
о своєму „по рідному" й не можна... А правда,

мамаша, я душончик ?

Ол. М а к с. О !.
. Розумієть ся... Ти у мене красун... Самий

первий... Куди-ж це ти намірив ся ?

О с та п
. Ось тягнув Зїнька за паспортами та, здаєть ся,

йому прийдеть ся инчі документи справлять.
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О л. Мак с. Та - ак ?.
.

(пильно дивить ся н
а Зїнька і Лесю.

Зїнько хмуро — задумливий). Ну, і добре. А т
и

все таки тягнеш

його за кордон ? їхав б
и т
и

голубе. краще сам... Тобі треба спо
чинуть, поправить свої нерви, а він може й тут жить... Не тя
гни його...

О с та п
. Ех !.
.

Кури ви вcї... Бувайте! (хутко виходить).
О л

. М а к с. (смієть ся). Скажіть, який сокіл !.
. Общіпаний...

Общіпали його наші росийські шулїки..., а він ще задаєть ся...

(Пильно поглядає н
а Зїнька. Вбігає Наталя, одягнена в пальто,

шапочку і в кальошах).

На т а ля. Ну, слава богу. І д
е

ви ходите, мамо ? В кухнї
нема, в спальнї нема...

О л
. Мак с. (cміючись). От маєте !.
. Що за претензії!.. Та

чого прямо в кальошах припepлась ?

На т а ля. Я н
а хвилину. Мамо! Можна н
а

після завтра

нашу кватиру н
а збірку ? (Зїнько підводить голову і дивить ся

на Наталю).

О л
. М а к с. На яку збірку ?

На т а ля. Так, збірка. Не велика, душ десять, дванадцять...

На вечір. Да Р
.. Ну, скоро, мене ждуть...

ол. Мак с. (зтискуючи плечима). Знов якась збірка... Про
мене... Можна. Тільки як заберуть вас...

З ї н ь к о (хмуро). Коло нашої кватири вже, здаєть ся,

стоять шПИГИ..,
-

На т а ля. Єрунда !.
. Для вас есдеків скрізь шпиги... Так,

можна 2
О л

. М а к с. Ти таки хочеш за братами піти Р

На та ля (зневажливо кривлячи губи). За братами P Нї,

я за братами не хочу йти... Дякую дуже...

З ї н ь к о (криво посміхаючись). То-ж чого так ?

На т а ля. Так. Сам знаєш... Ну, я йду. (Заклопотано по
правляє шапочку, і вибігає).

О л
. Мак с. (посміхаєть ся). Гаряча !.
. Перегорить... Колись

і ц
ї

так само горіли...

З ї н ь к о (глухо). А тепер сидимо і держимо „ненужнья

руки на порожней груди ?"

О л
. М а к с. (серьозно і якось обережно). Чого „ненужнья

руки ?“ Тодї там були нужні, а тепер у другому... Всякому своя

пора... І вона перегорить, вийде заміж і стане н
а

свою настоящу
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дорогу... І ти жениш ся... і будеш нужний. І я колись з твоїм
батьком бігала так, як Наталя, а тепер, бачиш, на кухнї сижу...

(Навмисне заклопотано). Ох, я забалакалась, а там... (Пильно

глянувши на обох, хутко виходить. Пауза. Леся задумливо ди
вить ся перед себе).

З ї н ь к о. „Перегорить"... А поки що вона ще горить...

Дда - a... А я ?.
..

(Встає і починає ходить. Зупиняєть ся). А н
е

вже я вже перегорів ?.
.

Не вже справдї пора думать про кухню,

хутір., курей ?.
.

Хм !.
. Це — штука!.. Ох, який же я справдї

став кислий за цей тиждень... Надокучило все це... ниттє моє...

Ну, хутір, так хутір... За кордон, так за кордон... „Ганчірка"...

Да ! Я став проклятою паскудною, ганчіркою ! (Підходить д
о Ле

cї, cїдає коло неї на підлозї). Лесю !... Чого ви задумались ?.
.

Де-ж в а ш а віра дїлась ? І в и не вірите ? Правда?..

Леся (тихо й н
е міняючи пози). Нї, я вірю...

З ї н ь к о
. А чого-ж ви така Р... Ну, повернїть ся до мене...

Леся (глибоко зітхає й повертаєть ся д
о його). Так...

Нy ?.
.

Да я вірю...

З ї н ь к о (безсило). А я нї... Не вірю я
,

Лесю... Заграйте

щось... Добре ?.
.

А я буду сицїть оттак... Сумне, сумне що не
будь... Добре ?.

.

Леся нахиляєть ся, цїлує його в голову і мовчки виходить з їдальнї. Зїнько,
не встаючи з підлоги, кладе голову на канапу й сидить. Леся в сусїдкїй
кімнатї грає. Пауза. Музика, приглушена долїта ридаючими хвилями. Вхо
дить Ол. Макс... Зупиняєть ся і якийсь мент дивить ся н

а Зїнька; потім
помалу підходить до його і нахиляєть ся до голови йому.

Ол. Мак с. Чого ти, сину, на підлозї ? Встань...

З ї н ь ко. Піднїма голову, озираєть ся і слухняно, автома
тично cїдає.

Ол. Мак с. (cїдаючи поруч його). Що з тобою, Зїню ?...

І чого Леся там, а ти тут ?

З ї н ь к о (зворушено). Нїчого, мамо, нїчого... Так... Вона

пішла пограти... Музика розрихлює менї серце... А з його мамо,

вироста нїжність... Мамочко!.. Яка може бути болюча нїжність !.
.

Які ми одинокі ходимо по землї, так богато нас, так близько
ходимо один коло одного й такі одинокі... Ти не смієш ся з ме
не, з моєї сентiментальности ?... Не треба, мамо, — ц

е

так рід
ко буває. А я зтомив ся...

О л
. М а к с. Бог з тобою, чого-б я сміялась... І чи менї смі

ятись з того, над чим плачу я... Ну, та це... Да, сину, одинокі
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ми... І багато нас і близько ми, а одинокі... Ось ти коло мене,

ти — син мій, а хиба я знаю твою душу ? (Пауза. Леся грає).

Ол. Мак с. Як гарно грає ця Леся... Нїжно, як вся вона
сама... Ти не посварив ся з нею тут ?

З ї н ь к о. Нї... Чого-ж би я сварив ся ?.
.

О л
. М а к с. Та так... Гарячий ти... Любить вона тебе без

межно..., ця Леся... (Пауза).
О л

. М а к с. Безмежно... Якоюсь стародавньою любовію, від

якої помірали... І вона може вмерти, як н
е

знайде собі... з твого

боку... Чуєш, Зїню ?

З ї н ь к о
. Чую.

О л
. М а к с. А є що небудь ?

З ї н ь к о
. Не знаю, мамо... Здаєть ся, є... Хороша вона

така.., Чиста нїжна, я
к

небо... голубе... Кличе мене н
а хутір

до себе...

О л
. М а к с. Ну ?.
.

Поїдеш ?.
.

З ї н ь к о
. Не знаю, мамо... Хочеть ся менї покінчить з цим

ycїм... Мабуть, поїду... Буде грать менї, буду вчить ся... Все

одно... Ех !.
.

Не знаю, мамочко, може поїду, а може, зараз візь
му і піду... Ідіот же я...

О л
. М а к с. Куди підеш ? Не треба тобі нїкуди йти... Ідь

на хутір, жени ся на Лесї і все... Що там ще ?.
. Треба, Зїню...

Треба тобі вже женитись...

З ї н ь к о
. Треба Р

Ол. М а к с. Да, сину... Пора подумати, н
а які средства ми

житимемо далї. Не інтересні ц
ї думи, а треба, Зїню... У нас же

вже нїчого нема... Земля заложена й перезаложена. Не хотїла

я тобі казати досї, — приходив недавно Могилянський і казав,

що як не внесем процентів, то на цей раз не помилує вже...

Що-ж тодї ?.
.

А довги наші ? Мошенники ?

З ї н ь к о
. Нy, єрунда ! Виплатимо !

Ол. М а к с. Чим ? Остап... сам бачиш, куди він здатний,

я — не можу. Наталка ще ґімназії не скінчила... Один ти...

З ї н ь к о
. Візьмусь за практику...

О л
. М а к с. Ох, Зїню... „ Улита Ьдеть, когда т
о

будеть"...

З ї н ь к о
. А ! Єрунда !

О л
. Мак с. Як б
и т
о

єрунда... Можна правда, у Лесї по
зичить... Тільки як його позичиш, коли вона, поки не вийде за
між, не має права, на своє імущество ?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

7
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
1

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



223

З ї н ь к о. Хм !.
. Виходить, треба женитись н
е

н
а Лесї, а на

праві позичить грошей ?.
.

Оріґінально.

О л
. М а к с. Зїню ! Як тобі н
е

сором ?

З ї н ь к о
. Що „сором" ? Та, власне кажучи, я
к говорити вже

правду, то менї може треба женитись на нїй, бо в неї є хутір,

земля, гроші. Правда Р

О л
. М а к с. На що, Зїнько, цінїзм ? Вона тебе любить, ти

її теж, от ви і женитесь. Як би цього не було, то нїякі хуторі

не помогли-б нїчого. На що видумувать ?

З ї н ь к о
. А все таки т р е б а женитись ?

О л
. М а к с. Та звісно треба. Треба по многим причинам.

Треба тобі своє життє упорядочить, треба перестать мучить
Лесю; два місяцї, що вона живе у нас тут, вона мучить ся через

тебе. Або кажи їй щось, або... Якийсь же кінець треба... І сред

ства наші тоже треба упорядочить. Повинен же ти про cїмю

подумать... Не можна-ж так.

З ї н ь ко. „Повинен"... І тут повинен ?.
.

І тут обовязок ?.

Куди-ж уже я
,

чортяка мене забери, утїчу від цїх обовязків, від

цїх „ треба", від цїх насильників. Чого ц
ї

„ треба" з м е н е не

випливають, чому я п о в и н е н коритись їм ?.
.

Та не хочу я !

О л
.

М а к с. Мало чого ми н
е хочемо, а мусимо. Ти, може,

й не хотїв у тюрму іти, а схопили й потаскали тебе...

З ї н ь к о
. Так ? Так і женитись вродї у тюрму йти. Мушу ? Ну,

вибачайте, мамо, з тюрмою я н
е міг боротись, а з цим ще можу.

Ол. М а к с. Та ти здурів ? Хиба я рівняю тюрму з жінкою ?
По своїй же волї ти любиш Лесю ?

З ї н ь к о
. Та не п
о волї мушу женитись... А яка то любов

з примусу ? Та й не знаю, коли на те вже пішло, чи я справдї

люблю її... Хороша вона, тиха, кротка... А все таки „пушиста

самочка" і більше нїчого. Може це для кого й добре, а я не

ЗНаЮ...

О л
. М а к с. Як ти сказав ? Самочка Р

З ї н ь к о
. Та то... Не важно...

Ол. М а к с. Зїнько ! Що-ж ти хочеш, щоб д
о

нас прийшли

описувать нас, щоб скандал був, щоб... Ти хочеш цього ?

З ї н ь к о
.

Зовсїм я не хочу цього.

О л
. М а к с. Ба хочеш. Хочеш, бо не хочеш ратувати. Якісь ка

призи. Чого тобі треба 7 Хиба ти женитимеш ся з нелюбою ?

Що за примхи якісь... Аж сердить, їй богу !
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З ї н ь к о. Ах, мамо! „Сердить". Вас усїх сердить, а мене

нї ? А чи ви подумали про те, як це для мене?.. От ви, мамо,

чи ви подумали про те, для чого я це робитиму, чи можу я це

робити, чи не роблю я цим мерзоти. Ви не думали цього, прав
да Р А я вам скажу, коли хочете знать, що я не маю права ро
бить цього, бо роблю це не від всеї душі, не від повного свого
„я", не в згодї з собою, а так якось... І як ви хочете, щоб я це

робив з примусу ? „Повинен"... Та не повинен я зовсїм, відче
піть ся ви вcї від мене ! Знать я нїчого не хочу. Ну, хай я

— егоїст, подлий, все що хочете. Хай ! Я їду з Остапом за кор
дон і все... Нїчого я не знаю, не знаю і знати не хочу. Хай вас
описують, хай... все... Я — егоїст, мерзота, ну, і годї. Годї ! Хай.
Не можу я. (Хапає пальто і одягаєть ся).

О л. М а к с. Зїнько І.
,

Заспокой ся...

З ї н ь к о
. Я — спокійний !.
.

Да !.
. Зовсїм спокійний...

О л
. М а к с. Куди-ж ти йдеш ?

З ї н ь к о
.

Іду паспорт брать...

Ол. М а к с. Пiдожди... (Входить Леся, широкими очима

дивить ся на Зїнька).

Ле ся. Куди це ви, Зїнько ?

З ї н ь к о (понуро-злісно, н
е дивлячись н
а неї). Паспорт

брать... Бувайте здорові (хутко іде і через свою кімнату ви
ходить).

Леся (безсило й глухо). Чого він ?

О л
. М а к с. А !.
. Ідіот !

Л е ся. Чогось розсердив ся ?

О н
. М а к с. Хиба йому довго ? Якийсь прямо неможливий

став за цей тиждень, як розійшов ся з тими своїми... Прямо ба
Ла КаТЬ З НИМ НЄ МОЖНа...

Л е ся. Чого ж за паспортом ?

О л
. М а к с. А спитайте в
и

його... Говорив, що поїде до

вас, про нїжність говорив і враз я
к

опарило його... Схопив ся,

одяг пальто і побіг... Прямо ідіот і більше нїчого... (Леся тихо

схиля голову на груди, й задумавшись стоїть. Ол. Макс. теж,

дивлячись кудись у куток, н
е рушить ся).

Леся (глибоко зітхнувши, тихо). Треба їхать д
о

дому...

Ол. М а к с. (повертаючись д
о

неї). Ну, чого там д
о

дому ?

Чого вам спішить ? Гостюйте... Скучно-ж там у вас... Одна там

на тому хуторі...
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Леся. Нї, треба їхать. Я й так загостювалась, третій мі
сяць уже... Пора... (Двері в Зїнькову кімнату по малу розчиня
ють ся і тихо входить Зїнько. Підходить до канапи, якийсь мент

понуро-задумливо стоїть, потім, злісно зітхнувши, лягає, заклав

ши руки за шию).

О л. М а к с. Та вже підождїть хоч до весни... А там і по
їдемо... Може, й Зїнько ще надумаєть ся й поїде з вами, все

таки веселїще... Чого вам спішить ? Чи вас там батьки ждуть,

чи дїти плачуть ? Нї тих, нї тих нема, а значить, і тїкать нема

чого... (Леся мовчить).

Ол. Макс. У вас же тільки й близьких, що ми. Ну,

й будьмо-ж такими...

Л e c я. Да... Тільки все таки треба... Треба...

О л. М а к с. А ! Нїчого там не треба... Ще поїдете.

Ле ся. Не можу, Олено Максимовно... Дуже вже поганою

я стала... Тяжко менї... Не знаю, як буду тепер.. Прямо не знаю...

Ол. Мак с. (підходячи й обнїмаючи її). А ! Не думайте.

Є у нас хороша приказка: „ якось то буде". Перемелеть ся, кор
жі будуть... Ходїм, заграєте щось, розважитесь... Не треба ду
мать... Ходїм, Лесю...

(Тихо виходять обидві. Через якийсь мент чуєть ся музика, нїжна, тужлива,

плачуча. Зїнько схоплюєть ся й напружено слухає. Згуки то жигуче ридають,
кричать, то безсило затихають і стогнуть сумно, безнадїйно, то знов з обу
реннєм, з гнївом рокочуть, вимагають, кричять. Зїнько, впившись руками
в колїна, напружено слухає, потім помалу безсилїє, відкидаєть ся на спинку
канапи й не рушить ся. Вмить, стріпнувшись, злісно бє кулаком себе по ко
лїнї, здавлює голову й застигає. Згуки тихі, вмоляючі крадуть ся й пливуть
по кімнатї. І знов Зїнько безсило підводить голову, безсило якось напів ля
гає на канапі і лежить з мукою в лицї. Чуєть ся тихий дзвінок у cїнях.
Зїнько не рушить ся. Музика плаче. Через якусь хвилину в двері Зінькової

кімнати стукають).

З ї н ь к о (вяло підводячись). Ввійдїть ! (Тихо входить Катря).

З ї н ь к о (схоплюючись). Боже !.
.

(Не рухаєть ся).

К а т р я (по малу, якось рівно підходячи до його, з болїс

ною посмішкою, блїда). Дома Р
. Думала, що н
е застану ? (простя

гаючи йому руку). Ну ? Як поживаєте?.. Не ждали 7

К а т р я (помалу cїдає на канапу і тихо, нїжно гладить йому
голову, дивлячись на його глибокими, серьозними очима. Зїнько

пада коло неї на землї, припада до колїн і жадно, судорожно,

як наплакана дитина, пригортаєть ся).

З ї н ь к о (жадно, судорожно обіймаючи, впиваючись в неї).

Катре!.. Ох, Катре!.. (жадно цілує руки, плечі, лице, голову). Катре!..

К а т р я
. Ждав мене ?
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З ї н ь к о. Ждав... Ох, всею душею ждав, всею кровю, вcїми
нервами, вcїм собою ждав. Ждав, Катре !.

. Прийшла... Прийшла,

щастє моє 2

К а т р я (напружено й нїяково сміючись). А т
и знаєш, чого

я прийшла Р

З ї н ь к о
. Нї, нї, не треба, Катре, не треба, люба... Потім,

пoтiм... Я змучив ся, я так змучив ся, Катре, не треба, не гово
ри... Дай, я буду дивитись так н

а

тебе. Дай, хай моя вся душа

всмоктує тебе в себе. Моя висхла, горяча душа. Катре !

К а т р я
. Чого-ж ти боїш ся ?

З ї н ь ко. Не треба, не треба. Дай спочинуть коло тебе.

Не говори...

К а т р я
.

Прийшла подивитись на тебе... що робиш, який

тепер. Я виїжжала і цей тиждень не була в городї.. Ще нїкого

не бачила і прямо д
о

тебе пішла. Бачиш ?.
.

А т
и був, мабуть,

у мене ?.
.

(Зїнько мовчить. Музика змовкає).

К а т р я
. Приходив чи н
ї

?

З ї н ь к о
. Нї, не приходив...

К а т р я
. Нї ?.
.

Чого ?

З ї н ь к о
. „Чого "... Ти ще питаєш.

К а т р я
.

Не приходив, значить ? Так я і думала... Що ж

ти робив ?

З ї н ь к о
. Що ?.
.

Мучив ся... Лежав оттут і слухав: ось

буде дзвінок, шаги в cїнях, очинять ся двері і ввійде вона, моя

Катря... Очинялись двері, а Катрі н
е було...

К а т р я
. Виїжжала ж я...

З ї н ь к о
. Ночі пролежував оттут, дивив ся в вікно і думав,

думав, думав... Скільки я передумав тепер за цей час, скільки

червей піднялось у мене в душі... Перше вони, мабуть, спали, а

тепер вcї гризуть, точять мозок, серце... Скоро вони прогризуть
мене зовсіїм.

К а т р я (задумливо). Думав ?.
.

Про що ?

З ї н ь к о
. Ех !.
. „Про що "...

К а т р я
. Про що ж ? Про те...Р

З ї н ь к о
. Багато про що... Ну, та...

К а т р я
. А з нашими бачив ся ?.
.

Як тут ? Нїчого ново
го нема Р

З ї н ь к о
. Не знаю. Я нїкого не бачив, і до мене нїхто не

ЗаХОДИВ...
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К а т р я. Ну, а що ж ти робив ? Про що ж ти думав ?

З ї н ь к о. Про все, Катре. Ах, не треба говорити. Не треба,

Катре !

К а т р я (ласкаво, але твердо). Нї, Зїню, треба. Я теж ду
мала і теж багато... Знаєш, що я зробила за цей тиждень ?

Я взяла в руки свою душу і роздивилась її близько-близько.

І Зїню, скільки павутиння, пороху, сміття було на нїй !.
. Цїлий

тиждень чистила. А тепер прийшла до тебе... Знаєш чого ?...

(Зїнько дивить ся н
а неї). Щоб взять твою душу, придивитись

д
о

неї і теж почистити... А тодї взять з собою... Чуєш: взять !

Я не віддам тебе ..
. Не хочу віддать тебе. Чуєш ? Я того прийшла...

Я н
е

вірю тепер тому, що говорила, я почистила свою душу

і вірю, що ти н
е такий. Тиж не можеш бути таким, яким став

тепер, я ж знаю тебе. Ти не можеш „обійтись без людей". Я —
дурна, що злякалась цеї фрази. Тепер я не боюсь... Чуєш мене,

мій любий, чуєш: не боюсь. Ти — не такий, ти не можеш обій

тись без людей, без „ми". Правда ж ? Скажи... Ти ж думав про ц
е

?

З ї н ь к о
. Не знаю. Противні минї люди...

К а т р я
. Неправда ж !.
. Ну, н
е

говори так... Говори, дивля
чись пильно в душу собі. Говори та к

,

Зїню. Тільки так. — Ну,

дивись і говори: правда ж неправда?

З ї н ь к о
. Не... знаю... Ах, Катре, нїчого я тепер не знаю.

Не муч мене !.
.

К а т р я
. Нї, буду мучить... Ти, говорю тобі, н
е

можеш обій
тись. Ти кажеш, мучив ся ? Значить, обходитись тобі не легко ?.

Ну-да. Ти ж чесний, ти хочеш б у т и ч е с н и м з с о б о ю: я
к

же

ти можеш дивитись і не бачити своєї нечесности, брехнї своєї.

Та подивись ти: весь ти в людях, серед людей, через людей.

Все, що на тобі, в тобі, круг тебе — все це люди. Візьмеш
книжку, там людська думка, візьмеш хлїба, — там людська енер
ґія, візьмеш свою душу, — там людські слова, людський досьвiд...

Кожний твій рух в с е о д н о від людей і для людей, як-же ти

можеш бути навмисне таким слїпим ?

З ї н ь к о
. І м о г о нїчого не ма Р Мого, чого нема н
ї

в кого

і нїгде, а тільки в мене ? Все не моє ?

К а т р я
. Твого в тебе тільки т в о я
. Як би тобі це сказати Р
..

ну, твоя комбінація н
е твого. Тільки ! Все, з чого т
и склада

єш ся, то не твоє, а як ти складаєш ся — то твоє. Як же ти

хочеш розірвать себе ? Віднїми те, з чого ти складаєш ся і не
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стане того, як ти складаєш ся. Ти злитий з людьми, ти — сам

„ ми", ти — людина. Ах, Зїню, мій Зїню, мій здоровий, мій жи
вий, мій дужий Зїню, не розбивай моєї віри в тебе, вона вже

тріснула... Я не хочу, чуєш, не хочу ж я !

З ї н ь к о. Хиба ж я бю Р
.. Я — такий... Хиба я винен ? Ти

сама кажеш: так, таким способом я складений. Чим же я винен,

що я н
е

можу принести цю комбінацію, м о ю комбінацію в жерт

в
у цьому Молоху, цьому „ ми" ? Чим ?

К а т р я
. Так цей же Молох, ц
е — ти, це я
,

ц
е — вcї „ ми" ?!

Боже мій, я
к

ти н
е розумієш ?!

З ї н ь к о
. Я розумію, Катре, я розумію. Тільки я не розу

мію, як я можу з ненавистю в одній руцї простягать другу руку

з поміччю. Я ц ь о г о не можу зрозуміти ! А ви силуєте, і дуєте

на мій вогонь ненависти, думаєте, що загасите. А він ще біль
шим стає. Не дуй, Катре... Не треба... Годї !...

К а т р я
. Добре... Годї. (Сурово дивить ся перед себе. Пау

за. Знов чуєть ся музика).

К а т р я (задумливо н
е уважно). Хто ц
е

грає ?

З ї н ь к о
. Леся, мабуть.

К а т р я
.

Да. Ну, що вона Р

З ї н ь к о
. Нїчого. (Пауза). Поїду мабудь з нею н
а хутір...

(Пильно дивить ся н
а Катрю).

К а т р я (неуважно). А
,

н
а хутір ? (Живо подивившись на

його). Так ?

1 З ї н ь к о
. На певне не знаю. Кличе вона.

К а т р я
. Обручившись, розуміється, законним браком? хe I

З ї н ь ко. Нy, єрунда !.
. (Пауза. Встає й починає ходить”

Зупиняєть ся перед суровою Катрею). Фу, мерзота ! Ззнаєш для

чого я сказав ц
е

? Щоб ти приревнувала... Гадость я і більше

нїчого. І нїкуди я з нею н
е поїду, н
е хочу їхать. Катре ! Як чес

но жити P Як...

К а т р я
. Ти справдї не їдеш з нею ?

З ї н ь к о
. Справдї, Катре.

К а т р я
. А вона кличе ?

З ї н ь к о
. А
,

єрунда то все. Покинь, нїкуди я не поїду,

не можу їхать, куди я поїду такий як раз ? Що я робитиму ?

Менї треба якоря, треба мати при собі якор, який я завжди міг

би кинуть, д
е хочу. А тепер я лїтаю по цьому ідіотському морю

життя без глузду. От підхопила буря мене і я н
е знаю, н
а чому
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менї зупинитись. Катре, як жити, як жити чесно, повно, найкра
ще ? Як?

К а т р я (помалу повертаючи до його голcву і якийсь мент

мовчки дивлячись на його). Як ?.
.

Це т и питаєш ? А ти забув уже

наш гімн ? Забув, Зїнько ? Забув, як сам називав ц
е

море н
е

ідіотським, а великим, прекрасним, я
к

збiрав ся твердо дивитись

в очі бурям і реготать... Памятаєш, ти говорив, що любиш рего
тать в бурю ?

З ї н ь к о (понуро). Забув... (Ходить. Катря якийсь мент

пильно дивиться на його, потім суворо щось думаючи дивить ся

у бік. Музика чутнїще).

З ї н ь к о (зупинившись, слухає, якось немов про себе).

„Тихий ангел над земльою"...

К а т р я
. Що?..

З ї н ь к о
. Так... (Знов почина ходить). Чогось вірші прий

шли в голову... „Тихий ангел над земльою"... Чиї це ?.
.

К а т р я
. Не знаю... (Глубоко втягує в себе повітрє і з си

лою видихає). Ну, нїчого. (В їдальню входить Остап ; озирається

і йде д
о Зїнькової кімнати; стукає).

З ї н ь к о
. Ввійдїть!

О с та п (входячи і зобачивши Катрю). О
,

вибачайте, я ду
мав, що ти сам. (Здоровкається з Катрею). Ну, серденько, пас
порт береть ся, околодок казав, що днїв через два матиму вже.
Може, роздумав ся, т

о

їдьмо ? Разом брати скоріще буде... Га ?

К а т р я (пильно). Куди ц
е

?

О с та п
. А от хочу однять у вас Зїнька, тягну за кор

дон його.

К а т р я
. Так? Чого-ж т
о

? На віщо він вам здав ся ?

О с та п
. Та так... Хочеть ся...

К а т р я
. Ви ж
,

здаєть ся, не дуже любите тепер людську

компанїю, н
а скільки я зрозуміла вас із нашої останньої розмови.

О с та п
. Я люблю все то, що приятно менї, чи то людська

компанїя, чи компанїя пляшки, чи сігара..., ч
и

брат Зїнько. Нy,

mon frére Зїнько ?

З ї н ь к о
. А
,

відчепись ти ради Бога, куди я там поїду

з тобою ? Якого чорта ? В парижських кабачках сидїти Р

О с та п
. Хиба не все одно д
е

? Аби приємно. Во всякому

разї краще, нїж в одиночній камері. (Бере стілець, зручно cїдає

і кача ногою).
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К а т р я. У кожного свій смак і своє місце...

О с т а п (ввічливо схиляючись до неї). Сьвята істина, я теж

так думаю. А через те і позволяю собі тягнути Зїнька туди,

де краще... на мій смак, розумієть ся.

К а т р я. Хиба йому тут погано живеть ся ?

О с та п. Так менї здаєть ся. (Зїнько понуро ходить).

К а т р я. А ви думаєте, що дасте йому краще життє ?

О с та п. Думаю.

К а т р я. Хм !.
. Інтересно... Чим-же ?

Остап (серьозно і навіть трохи злісно). Чим ?.
.

Свободою !

Повною свободою від всяких пут, якими люди путають і себе

і других. От чим !.
.

К а т р я (іронїчно). Так ? Ви маєте таку свободу ?

О с т а п
. Маю, не бійтесь. Я її добув довгими лїтами неволї.

К а т р я
. Цікаво, хоч одним оком подивитись на неї.

О с та п
. Слїпі не можуть побачити сонця, хоч і схотять.

К а т р я
.

О ?.
.

Я не можу, значить, побачити 2 А чого-ж
Зїнько може ?

О с та п
. А того, що йому життє починає трошки розплю

щувать очі.

З ї н ь к о
. А ти знаєш ?

О с та п
. Так менї здаєть ся.

З ї н ь к о
. Ну, т
о перехрестись лївою рукою... (Понуро ходить).

О с та п
. Розумієть ся, коли хотять бути слїпими, т
о тут

і життє нїчого не зробить. А мені згадуєть ся, що ти ще днїв

два три назад казав, що починаєш розплющувати очі... І про Мо
лоха говорив, що давить тебе залїзними руками. Чи ти ц

е
вcїм

говориш для ради красного словца.

З ї н ь к о
. Говорю те, що думаю.

О с та п
. О
,

само собою, без процеса в мозку говорити
НЄ МОЖНа, ..

К а т р я
. Ну, а все таки, може-б, ви хоч трошки розплю

щили й менї очі... Он на Зїнька ц
е

видно зробило вражіннє, що

хотїв за кордон їхать і, може, й поїде ще... Постарайтесь, може

й я поїду... Чи я не можу видержать конкуренції з пляшкою пива Р

О с та п
. Нї, чого-ж ?... Всякому свій час ..
. О
,

у мене про
ґрами максімум н

е

має. У мене мінїмум один.

К а т р я
. Все одно, все одно... Будьте ласкаві.

О с та п
. Самий невеличкий мінїмум. Коли хочете, я можу
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сказать : „маючи на увазї" і т. д. і т. д. я „ требую": не ковер
кай сам собі і другим природи, се-б-то, (коментарії до первого

пункту): інстінкти, що піддержують радість життя, годуй, а що

дають страдання, вбивай, заморюй. Але не берись заморювати

в один мент те, що виростало віками. Це все.

К а т р я. Да а?.. — Нїчого нового !.
. І я так думаю.

О с т а п
. Вибачайте, ви вcї думаєте, може, й так, але роби

те инакше... О
,

не ображайтесь, — несьвiдомо робите... Позволь
те дать вам маленьку іллюстрацію ?

К а т р я
.

Прошу.

О с та п
. Історія з Зїньком. Він розсказав нам все, н
е бій

тесь, конспірації ми не нарушимо... Чого ви хочете від його ?

З ї н ь к о
. Чи н
е міг б
и т
и

другу іллюстрацію знайти собі ?

О с та п
. Нїчого. На цьому виднїще... Ви хочете, щоб він

убив інстінкт свого „я"... Хм !.
. Та ви знаєте, що ц
е

значить ?

Це значить випотрошить себе, б
о

ц
е — найголовнїший же інстінкт

життя. Але ц
е

робите в
и

для „ми", для інстінкту будучого. Ха
ха-ха!... їй богу, менї тепер від душі хочеть ся сміять ся, коли

чую ц
ї

казочки. Та хто справдї робить для цього будучого ? Та
покажіть менї хоч одного самого „будучного", який би думав про

тих будучих людей, сидячи десь у камері ? Нема ! Нї один член

вашої органїзації нїколи зовсїм і не має на увазї тих будучих
людей, а коли він бігає, ганяє, віддає свої сили цїй роботї, то не

через те, що комусь там в будучому, буде добре через це, що

він їх має на увазї а того, що це піддержує його „я" ! Значить

все таки тільки інстінкт „я". Але я хотїв би знати, коли вже

перестануть люди научать природу ? От що я хотїв би знати.
„Ти, мовляв, помилилась, уклавши у нас такі сили, треба ось

так". І потїють над обученнєм природи і серьозні, підслїпуваті
фільософи, і жовтороті несерьозні хлопчики і стрижені дївчата,

яких обідила красою природа. Вcї вчать ! Ха ха-ха!.,

К а т р я (іронїчно). Страшно смішно.

О с та п
. Їй богу, смішно. Ну, в
и подумайте: для чого в
и

хочете сковеркати Зїнька Р
. Для піддержки інстінктів життя ?

Убиваючи найголовнїйший ? Ви хочете випотрошить його ?.
. Не

естетичний вид, повірте. Бачив я цих випотрошених і висхлих.

Але вам таких і треба, вам людям гурту; вам нема дїла до того,

що він висох: „ це його приватне життє". Вам нема дїла до його

серця, до сміху, д
о

сльоз. У вас тільки зароботна плата, проіз
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водство, крізіси, революції, партії, організації. Бо це — гуртові,

громадянські справи. А сміх, сльози, ласка, сум, поезія, це не
достойно серьозних дїячів.

К а т р я. Єрунду чешете !

О с та п. Не єрунду. Повірте, що я багато бачив. Бачив я
випотрошених, висхлих, заряжених теоріями, цї живі кістяки,

у яких між ребрами замісць серця, висить капітал Маркса. Та
й ті навіть корились природї і „я"... Ха-ха-ха!.. В ссилцї, на

приклад... Було там декільки таких випотрошених. Перед ссилкою,

ще навіть в дорозї, вони з зневагою плювали на своє „я", підки
дали його ногами, метали громи моралї на неморальних ; а по
були в ссилцї кільки місяцїв і, голубчики мої, так почали гриз
тись за смердючих грязних якуток, що любому павіану соромно
стало б...

К а т р я. При чому ж тут Зїнькова історія ?

О с та п. Для анальоґії. Не мечіть на його громів і не по
трошіть його.

К а т р я. Вам так дуже жаль його ?

О с та п. Нї, менї неприємно дивитись. А я завжди відкидаю

ногою, як менї щось неприємне лежить на дорозї. І йому це ражу.

Тільки він не може. Я не злякав ся, що мене виженуть з гурту,

і відпихнув ногою „ царство будучого", і йому це ражу. Будь сво
бодним, будь вірним сином природи і відпихай ногою всї каміню
ки які кладуть тобі під ноги печальники людей. „Ти мусиш

одіслать на кухню своє „я" служити панам — „ ми", так вчать

вони. „Ти мусиш любити, їсти, пити так, як люблять, пють їдять

твої пани — „ ми" — вимагають вони. „Ти мусиш власними зу
бами вiдгpизaти маленькими й великими шматками своє серце

і пхать його в ненаситну пащу панів — „ ми" — велять вони.

Та з якої речі, спитаю вас? Хто цї „ми" ? „Мілїони" ..
.

Чудесно.

Хай же ц
ї

„ мілїони" навчать ся любить себе, себе любить, а

н
е ближнїх. Не вчіть їх любові д
о „ми", а д
о „я", тодї вони

будуть мати те, чого їм треба. Ця любов д
о „ми" є камінюка,

яку в
и

кидаєте під ноги їм ! Да І Камінюка! Для мене є одна

тільки цїнність: я
. З якої ж речі я мушу любити те, що люблять

вcї ? Через що для м е н е ціннїща радість багатьох, нїж одна

моя ? Та хто знає, крім мене мої радощі? Хто може знати не
вловиму гру м о їх переживань ? Хто може оцїнити всю вагу

ледве помітного дріжання моєї душі ? „Ми"? Це неповороткий,
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грубий звір з недоладнїми, прямолїнїйними переживаннями Р

Ах, оставте !

К а т р я. Позвольте вас перервати : ви — декадент ?

О с т а п. Я — я, і більше нїчого, а ярлички можете чиплять

які хочете. Чи ви без ярличка не признаєте мене за людину ?

К а т р я. Нї, можна й без ярличка... Тільки легче розібра
тись, з ким дїло маєш. Скучно довго вислухувать такі цвілі, ста
родавнї сімвол - віри.

З ї н ь к о. Ну, буде !.
. Покиньмо цю розмову.

Ос та п
. Можна... А ще цвілїщі сімвол-віри випотрошенних...

Цї інтелїґентики, жалкі, маленькі, зависливі, заморені... „Робо
чий класс, представники пролєтаріату"... Ха-ха-ха!.. Видряпують

один одному очі і думають, що ведуть незрячих по путї правед

них... А посьмій критично глянуть круг себе, зараз „недозрілий

ум, буржуазність, хвостізм" і всякі ц
ї

чисто випотрошені слова...

К а т р я (сердито). Та неправда ж !

З ї н ь к о (хмуро). Положим, ц
е

правда.

О с та п (живіще, подивляючись н
а Зїнька). Правда ! Всякий

живий чоловік, а н
е

фанатик скаже, що правда Всякій, хто хоче
жити, буде тїкать від вас, всякий, хто не випотрошив в собі най
живіщого інстінкту життя, той відпихне цю камінюку, це „ми",

яке ви шпурляєте йому під ноги ! Во імя чого б не творилось

на 2ильство, воно все одно є насильство !

х

К а т р я
. Ви — анархіст ?

О с та п
. Знов ! Ви без ярличка н
е

можете ? Нї ! Я — я
,

нїкого я н
е вчу, н
е агітую, тільки себе ; і н
ї бомб, н
ї

прокляма
цій кидати не буду : хочу, — говорю, хочу, — мовчу.

К а т р я
. Та ви ж зараз уже агітуєте Зїнька !

О с та п
. Нї, я н
е аґітую, я тільки говорю те, чому я нав

чив ся. Говорю, бо так хочу.

К а т р я
. Та неправда ж ! (Встаючи, гнївно). Агітуєте !

З ї н ь к о (роблено сміючись). Та хай агітує ..
. Що правда,

то правда.

К а т р я
. Правда? Хиба правда коли небудь говорила устами

хворих ?
О с та п

. Хворих ? А є правда здорових ще ?.
.

К а т р я
. Да ! Є правда здорових !

О с т а п (іронїчно посміхаючись). Правда „ми ?“ Правда

будучого ? Чули ми !

16
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К а т р я. Нї, правда того самого „я", за котре ви так дрі
жите, тільки не закутаного в ваші драні пелюшки, не відгороже

ного від життя, не хворого, а здорового „я !" Неправда, що ми

хочемо вбити „я", неправда, бо ми не такі слїпі, як ті, що хо
тять убити „ми". Ми хочемо зробити „я" великим, як „ми",

широким, як „ми", дужим, як „ми". Молох ? Да, „ми" є Молох,

але великий, прекрасний Молох ! І я хочу, щоб Зїнько, щоб

всякий ввійшов у його, щоб серце його стало таким великим,

щоб, змогло, зуміло (а це не легко) вмістити в собі всї страдання

і радощі цього Молоха. Да ! Я хочу, щоб всї стали такими, щоб

люди стали богами. Куди ви кличете Зїнька, що обіщаєте йому ?

Свободу ? Широке, повне житє ? О боже! Та коли він чесний,

коли розум його не схоче позичать очей у cїрка перед серцем,

то він не з м о ж е, шукаючи широкого життя, піти за в а ш о ю

свободою, бо це є тюрма, тюрма серед шумного города. „ Широ
кого життя"... Та що є ширшого, що є більшого від цього вели
кого, могучого бога — Молоха P Жалке ваше „я", без його,

жалке, трусливе, брехливе. Не гордо стоїть воно віддалїк, а тру
сливо ховаєть ся за свої маленькі переживаннячка і, як цуцик,

краде з під столу цього самого Молоха крихти, які гризе потім

у себе. І гордий: „це моє". О, цї менї хворі, маленькі люди

з с в о ї м и манюсенькими переживаннячками, з манюсенькими
мозочками, з манюсенькими язвочками ! Яка сила розплодилась

їх тепер, які вони напундючені, як вони хотять свої цї пережи
ваннячка, манюсенькі, cїренькі зробити достойними уваги вcїх.

Ми маємо право на їх... Жалкі ви !

О с т а п (саркастично). Дякую, ви дуже ласкаві.

К а т р я. Я не про вас особисто. Я про тих, на яких ви,

будете похожі. Я про тих, які хворістю своєю заражають других,

про тих нещасних, які гордять ся своєю хворістю, про цїх дека
дентиків про людей сумерок, похоронного дзвону, осїннього

дощику. Ух ! Я не виношу їх, я не можу спокійно балакати про

їх ! Вся моя натура дріжить від гидування, наче я наступаю на

червиву собаку. Фе ! Вcї цї знервовані буржуйчики, істеричні ба
ришнї, арістократи духа в лохмотях ! Духовні босяки вони, хоч

родом може й з аристократів ! Вони зневажають „ толпу", вони

знать не хотять її страдань, вони знають одну цїнність: „ я".
Ах, ви !.

. Так для чого-ж ви чипляєте не себе вуаль ідеалу ши
рокого, великого житя ? Для чого ? Для чого ви лижете і смаку
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єте тільки свої малесенькі, гнойні язвочки, які ви називаєте

„страданнями поранкових душ ?" Чом ви бачите в „толпі" тільки

маленьке й погане ? Чи у вас немає органів для воспріятія ве
ликого ? Вам хочеть ся лизать, смакувать язви ? Вам хочеть ся

великих гнойних язв ? Так ідїть у „ толпу", лижіть її язви вони

великі ! Спустїть ся з висот жалкої, бутафорської „самоти" своєї

і купайтесь у морі слїз... Воно широке ! Коли ви любите смрад,

то любіть же хоч великий смрад, ідїть туди, де смердить вели
ке, соціальне страховище, що починає гнити. Коли ви любите
черви, то любіть же хоч великі і покиньте свої маленькі, а по
любуйтесь червами „толпи народа". Любіть же велике, коли го
ворите. Ех, ви ! Велике !.

. А що є більше „ми", більше „ Моло
ха" ?”

. Ну, скажіть менї ! Скажіть ..
. Не скажете ! і не вбити хо

чемо ми „я", говорю ще раз, а зробити його таким, щоб кожний
рух, кожна радість, кожна мука, велика мука великого Молоха

були його радістю і мукою ! Богами — Молохом хочемо ми зро
бити людей І Ви кличете і я кличу, ви обіщаєте і я обіщаю. Ви

кличете відгородити своє „я" від людей, я кличу розчинить його

двері і пустити вільного повітря. Не сентиментальної любови до

ближнїх хочу я
,

н
ї

! н
е знищення себе, а вищої любови д
о

себе

до свого „я", любови здорової, любови, яка любить сонце, ріст,

боротьбу, любови сьмілої, відважної. Зроби свій мозок таким вели
ким, щоб в йому помістив ся весь минулий досьвід людей, зроби

своє серце таким широким, щоб ти міг плакати над страдання

ми тих, що були перед тобою, зроби все своє „я" таким широ
ким, як минуле й будуче, я

к

вічність! Змож бути таким ! Змож,

старай ся буть таким ! От якої любови д
о

свого „ я
"

ми хочемо!

Не в калюжцї хвилини, моменту полоскати свою душу, а пусти
ти її на великі хвилї великого моря вічности ! От якої любови
ми хочемо !.

.

О с та п
. „Вiчнiсть"... „Будучність". Грандіозно, що й ка

зать .. Красиво... Очень даже трогательно... Тільки..., тільки все-ж

це тільки красиві фрази, а подивитись ближче, то всї-ж ви,

я
к

і ми грішні, полощетесь в поганеньких калюжках брехень,

зависти, спльоток, розпусточки...

К а т р я
.

Да ! Полощемось ! Може й є правда в ваших сло
вах і була-б вона правдою, як би у вас не атрофувались орга
ни воспріятія великого. Да ! Ми полощемось в калюжках, але

бува і так, що ми випливаєм і в море, ми хитаємось н
а хвилях
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і кричимо ! Ви не чули Р Буває, товаришу. Чи — то пак І виба
чайте: добродїю...

О с та п (уклоняючись). Прошу.

К а т р я. Буває ! Та ми хоч хочемо, ми хоч мозком обхоп
люємо цю радість великого, а вам гордим, самотнїм душам і цьо
го не можна. От тут то й ріжниця ! Вам хворим не місце серед

здорового. Не тягнїть же здорових, бо до їх посміхається життє,

а до вас смерть !

О с та п. Ну, то хто його зна, що до кого посміхаєть ся...

А ви все таки боїтесь за Зїнька Р Дa P Значить, вcї ваші теорії

не тaкi то вже приваблюючі ? Хe !

К а т р я. Йому це краще знати... А я може й справдї боюсь

бо і здорові можуть заслабнути... А менї хочеть ся бачити його

з нами, серед здорових, він — мій товариш. Правда, я й забула,

для вас це слово — звук пустой, я знаю, ну, а менї богато го
ворить. Для вас Молох — страховище, а для мене прекрасний,

великий бог, який дає менї м о ї радощі, м о ї, муки, життя м о є.

Для вас Молох — чужий, а для мене він рідний, бо я — сама
Молох, сама жива частина його, а ви отброс його !

О с та п (сухо встаючи). Ну, розмова знов починає ставати

занадто інтiмною... Бувайте здорові.

К а т р я. Чого ви P Образив вас образ ? Бувайте здорові.

(Остап виходить. Зїнько ходить похмуро по кімнатї).

З ї н ь к о. Ти занадто різко балакала з ним. Йому, видно,

було тяжко, що ти його хворим називала, він не любить, коли

йому нагадують.

(Остап в їдальнї зупиняєть ся, потім нервовж підходить до буфета, вийма
пляшку й під ряд випива три чарки. Постоявши понуро якийсь мент коло

шафи, зриваєть ся з місця й рішуче виходить з їдальнї).

К а т р я. А ! Так і треба. Я жалїю тілько тих хворих, яких

можна вилїчити. А тих безнадїйних, що ще впірають ся і розно
сять скрізь заразу, треба нищить. І ви подивіть ся на їх, з яким

вони гордим видом ходять скрізь. Прямо модно стало бути істе
ріком, маняком, модно писати якісь вірші похожі на бред боже
вільного. І що мене більш усього дратує, дак це те, що вони

несуть цю заразу в ту саму „ толпу", яку зневажають, їм потріб
ні її оплески, її гроші. Дратує те, що гнила частина, відживаюча

заражає своїм гниїнєм здорову частину людей, яка проти волї

близько стоїть коло гнилятини ! От що мене дратує ! Гнийте

собі буржуйчики, чорт вас, бери. Гнийте істеричні баришнї й сту
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дентики, це неминуча доля всього негодного для життя, але геть

від робочих, геть від тих, чиїм потом поливані ваші смердючі

квітки гниїння !.
. Геть від здорових, сильних, творящих життє!

Ненавижу їх !.
. А ти... Ти — здоровий, ти — сильний, я
к

ти

можеш без огиди нюхати смердюче повітрє твого трупа-брата ?

Зїнько ! Менї-ж боляче це, ти-ж крутиш менї серце... (Дуже

втягує повітрє і з силою видихає).

З ї н ь к о
. Хиба я слухаюсь його ? Єрунда... Даремно ти га

рячиш ся так... Нїколи я не згожував ся з ним...

К а т р я
. Ти підтакував йому. -

З ї н ь к о
. Там, д
е

він правду казав, я підтакував, але вза
галї я не можу згодитись з ним. І цїлком згожуюсь я з тобою !.

.

К а т р я (живо підходячи д
о

його). Да P Правда?

З ї н ь к о
. Правда, Катре... Тільки... Я цїлком згожуюс ь

я мушу згодитись, що я не можу без людей че с н о сам жити.

Твоя правда, але... я н
е згожуюсь за насильством, я н
е можу

примирити цього.

К а т р я
. Та д
е насильство ?.
. Ах, Зїню, ми весь час тов

чемось на одному і ти все таки не розумієш мене. Я не насиль

ства над тобою хочу, я хочу, щоб твоє „я" стало таким
широким, що проглинуло-б твою ненависть до Василя, щоб во
на потонула у йому, щоб ти c а м з м і г стати таким великим,

як „ ми"... Ось чого я хочу !

З ї н ь к о
. Ти вперед не так казала. Ти казала „мусиш".

К а т р я
. Я н
е

подумала. Ну, все одно, хоч у я
,

щоб ти

був таким широким. І от через ц
е

менї боляче було. І тепер

боляче... Боляче, що ти не бачиш, н
е умієш ще бачити, д
е ши

роке життє, що ти мій товариш, мій друг, мій любий, коханий

не м о їм життєм будеш жити. Я
,

Зїню, не бачу більшого життя,

як серед людей, я багато думала, я довго, Зїню, шукала теж,

я теж хочу прожити своє життє найкраще. І я тепер знаю, що

життє найбільше в тому, щоб бути самому найбогатчим, щоб

багато давати і багато брати, щоб зуміти пронятись радістю

твого знайомого і в м і т и вмістити в грудях радість і горе кож
ного... Люби себе, але люби вищою любовію, багатїй, роздавай

будь широким. Влїзь в Молоха всею кровiю своєю і розтопись

у йому, і стань сам Молохом ! Це Зїню, не фрази, а мій досвід

добутий, може, не легко... Я тобі скажу. Наприклад, так: я ко
лись страшно соромилась, боялась навіть людей, кожний незна
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йомий здавав ся менї чужим, навіть ворожим чогось і через те
неприємним, поганим чужим... А тепер.. якими вони менї зда
ють ся знайомими, милими. Ідеш наприклад, по улицї, або їдеш

у ваґонї і дивиш ся: пики у їх серьозні, холодні, правда, але-ж

я знаю тепер, що заговори з кожнїм ласкаво і він тобі зразу
потеплїє, оживить ся, розбалакаєть ся і зовсїм наче другий чоло
вік перед тобою... Ближчий, чимсь дуже рідний..., а часом і дуже

хороший, я люблю тепер заговорювать з людьми... Скільки ново
го я узнаю!.. А ось... була я ще в Михайлівцї... Боже ! Зїнько,

які цї селяне милі, як діти, ну, просто, як діти, жалко прямо

їх. Дивлять ся на тебе, як на щось сьвяте, вірять, як богу яко
мусь, жалїють ся, подають прошенія... Я страшенно сміяла ся...

Одна баба на чоловіка свого жалїла ся, що обижає... Да ! Тебе

згадувала !

З ї н ь к о (живо). Невже ?

К а т р я. Да. „ А де той веселий, гарний панич, що був

у нас весною ?" питали мене.

З ї н ь к о. Невже памятають ?

К а т р я. У — у ! Видно, що вони тебе будуть памятать

ще год двадцять і дїтям росказуватимуть, аж поки ти лєгендою
Н6 СТаНЄ Ш...

З ї н ь к о (радісно сьмієть ся). А є ще там один дядько...,

забув, як його звать, такий з густими - густими якимись cїрими

бровами 7

К а т р я. Пацун Микита ?

З ї н ь к о. Да, да !

К а т р я. А як же ! Є ! Він у тебе закоханий, навіть більше...

Комік страшний. Каже : „я як послухав того панича, прийшов

до дому, лїг на печі та й сказав собі : ну, тепер, отпущаєши

раба твого, Владико"...

З ї н ь к о Невже ? (сьмієть ся). А він, знаєш, дуже цїнна

людина... Страшенно, видно, енергічний !

К а т р я. Є, там є один парубок, ти, мабуть його не знаєш:

от буде молодчина !.
. Розумний, бестія, живий, щирий... Я просто

любовалась ним. Взагалї я страшенно задоволена, що поїхала...

Буду тепер частїще їздить. Будем у двох їздить. Добре, Зїнько ?

З ї н ь к о
.

Да. А ти знаєш, що той район дуже легко взять

в свої руки... Це-ж непочатий куток... Треба буде звернуть

серьозну увагу н
а

його. Я
,

наприклад, памятаю, що у нас було

багато звязків з суcїднїми селами...
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К а т р я. Ми їх відшукаємо, правда 2 (Пригорта його до се
бе) Правда, мій хороший ? Ти мій, да Р. Да: надавали менї цї

селяне всяких паляниць, сала... Я не хотїла брать, так страшно

образились: „а де-ж таки, щоб ви від нас так їхали ! Отто, боже

наш". Насовали менї цїлий мішок... Сміялась я страшно. Привезла.

Дам тобі половину. Добре ?

З ї н ь к о. Давай ! Ну, а що в городї тепер ?.
. Да, ти-ж

виїжжала... Скучив я
,

знаєш, якось... за цим, усим. Ідеш по ули

ц
ї

і так якось наче ц
е

не ти, а хтось инчий іде... Чудно якось

навіть... А чую, що сили мої киплять в менї (В cїнях дзвінок).

Хочеть ся рухатись, сердитись, радїти... Ех !.
. Катрє, Катрусю...

Погано все ц
е

вийшло ! Попав я в якийсь водоворот і не можу

вибитись н
ї

в той бік, н
ї

в той... Держить якась сила н
а місцї,

крутуть мене на одній точцї...

К а т р я
. А ти напруж ся і випливи... Так сильно, дуже...

зроби руками, ногами, всею душею ! Да Р
..

З ї н ь к о
. Не можу, н
е

маю сил... Не пускає щось... (В две

р
і

стукають. Катря відходить від Зїнька і cїдає).

А б с т р а к т
. (Входячи, забачивши Катрю) А !.
. От ц
е добре,

що ви тут... (здоровкаєть ся з Зїньком при чому пильно ди
вить ся на його).

К а т р я
. Ви хиба шукали мене?

Абс т р а к т (здоровкаючись з нею). Да... Я оцe заходив д
о

вас. Сказали, що приїхала і зараз пішла кудись... Чого в
и спіз

нились ?.
. Ну, нїчого, добре, що найшов вас, зараз підем на збір

ку... Ось тільки я передам товаришу постанову комітету... (іро
нїчно ввічливо уклоняєть ся Зїнькови).

З ї н ь к о (холодно). Прошу.

А б с т р а к т (офіціально й іронїчно). На внесену пропозі
цію одного з товаришів з приводу вашого відказу приняти участь

в визволенню тов. Василя, комітет призначив комісію пять чоло
вік, аби вислухати ваші пояснення в цїй справі. Це менї дору
чено передати вам... Згожуєтесь прийти на засїданнє цих пяти
чоловік ?

З ї н ь к о
. Це, значить, на суд ?

А б с т р а к т
. Це вже як вашій милостї угодно розуміть...

Чи ви може вважаєте незручним для себе прийти Р

З ї н ь к о
. Нї, я можу прийти. Коли ц
е

буде ?

А б с т р а к т
. Завтра.
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К а т р я. Та вже й призначили ? Що за свинство ! Я-ж

прохала без мене не обсуждать цього питання !

А б с т р а к т. Ми вас ждали, шановна товаришко, але ви

зволили спізнитись... Справа серьозна.

К а т р я. А хто в цїй комісії ?

А б с т р а к т. Василь Федорович, ви, я, Буць і Калатало...

З ї н ь к о. Де це буде ?

А б с т р а к т. А от кватири ми ще не маємо. (Єхидно) Мо
же б ви були так ласкаві дали свою кватиру ? Вона страшенно

зручна.

К а т р я. Що за дурниця ! кватиру знайдемо.

З ї н ь к о. Нї, чого-ж ?.
.

Я можу дать кватиру. Прошу.

В якій годинї завтра?

А б с т р а к т
. Ви дуже ласкаві... Завтра о сьомій годинї

вечора.

З ї н ь к о
.

Буде суд. Хe !.
. Ви вже очевидно зробили все

можливе, щоб приготовити ґрунт для своєї злости, товари
шу ? Да 2

Абс т р а к т (уклоняючись). Да, я все зробив, щоб винищи
ти деморалїзацію в нашій органїзації. Сподїваюсь, що моя робота

й без мене має ґрунт.

З ї н ь к о
. Значить, в
и обвинувачуєте мене в деморалїзації ?

А б с т р а к т
. Завтра почуєте.

З ї н ь к о
. Ви зараз сказали. І ви маєте право так говорить,

маєте докази кидати менї в лице таке обвинуваченє ? Да Р

А б с т р а к т
. Завтра почуєте і побачите. Ходїмте, товариш

ко. Так, значить, завтра у вас?

З ї н ь к о (гнївно). А в
и знаєте, товаришу, що за одне вже

виставляннє такого обвинуваченоя роблять інсінуаторам ? Га Р

К а т р я
. Зїнько, годї, завтра вияснить ся.

З ї н ь к о
. Нї ! Що годї ? Як так годї ?! Яке він має право Р

Нахальство ! Являєть ся до мене, в мою хату якийсь тіп і шпур
хає менї грязюкою в лице ! Чи докаже він, чи нї, а образа є !

А б с т р а к т
. Перш усього, я не „якийсь тіп", а офіціаль

ний представник тої органїзації до якої і ви ще, на великий

жаль, досї належите. Друге: раз в
и

докажете свою невиновність,

т
о

вся „грязюка", як ви кажете, н
е

пада на вас... Ходїмте,

товаришко.

К а т р я
. Зараз. Ідїть, я прийду.
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А б с т р а к т. Не можна. Ходїм разом, ми й так спiзни
лись уже...

З ї н ь к о. Ідїть, Катре, а то й вас будуть судить за демо

ралїзaцїю.

К а т р я (дуже втягує в себе повітрє і з силою видихає.

Встає). Нy, ходїм ! Я ще може, сьогодня зайду...

З ї н ь к о (до неї). Та підождїть... Я ще хочу сказать вам

ЩОСь...

К а т р я. Не можу... Я ще сьогодня, або завтра прийду

ранїще перед збіркою... Бувайте здорові (простяга йому руку).

Треба йти зараз...

З ї н ь к о (задержуючи її). Та що треба P Пiдождіть...

А б с т р а к т. Ми уже спізнились, товаришко. Я іду (ви
ходить).

К а т р я. Я сьогодня або завтра прийду перед збіркою.

З ї н ь к о. А зараз остатись не хочете ? Молох тягне ?

К а т р я. Да, Зїнько, Молох... Треба, Зїню, йти... Ну, пусти,

піду я...

З ї н ь к о (пускаючи її руку). Проклятий Молох ! О, про
клятий !.

.
К а т р я (виходячи, обертаючись). Великий, а н

е проклятий !

Я прийду !

З ї н ь к о
. Проклятий !!.. (Підходить д
о канапи, злісно, з од

чаєм впивається руками в волося і падає лицем у низ наканапу).

З а в і са.

Р О З Д і Л ІІІ.
Обстанова та сама.

Вечір. В їдальнї: н
а

канапі сидить Леся і сумно дивить ся кудись у бік
Остап у косоворотцї, без пояса і в пантофлях ходить по кімнатї. Олена Мак
симовна коло столу, на якому стоїть самовар, розставляє шклянки і т

.

и
.

Зїнько посерединї піднїмає за задню ніжку стілець.

З ї н ь к о
. А колись, у ґімназії піднїмав дуже легко... (сил

куєть ся). От свинство !.
. А ну, ти, Остапе, піднїмеш ? (лице

йому напружене, руки нервові, голос роблено - безпечний і весе

лий навіть).

О с т а п (хмуро). Відчепись.

З ї н ь к о
. Не піднїму... А так (поверта стілець) піднїму...

Ох !.
.

Чуть н
е впустив !.
. Хa - х
а

- х
а

! (без причини, піднято

сьмієть ся).
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О с т а п (підходить до шафи й наливає з пляшки). Ви ж,

мамо, не забудьте менї на дорогу хоч з пляшечку „ для вну
тренняго употребленія "...

О л. М а к с. А якже ! От так візьму і накладу повен чемо
дан... Щоб здох десь на дорозї... Та годї тобі пить !

О с т а п. А, мамаша !.
.

Для чого хвилюватись, коли нїякого

вітру нема? Ну, здохну... Що-ж з того ? А хто н
е

здохне ? Ті,

що не пють ? Ах, „оставьте, не лукавьте"..

О л
. М а к с. Та це-ж для твого здоровя отрута ! Якого-ж

біса тодї й закордон їхать? Здохнути можеш і тут.

О с та п
. А я
,

мамаша, комфортабельно хочу, по заграниш

ному... Ну, не лякайтесь, помру тут... А не все одно, чи через

десять год, ч
и

через тиждень? Какой пустяк !.
.

їй богу, в
и стра

шенні вcї профани, аж сьмішно: „не пий, ц
е — отрута"... По

звольте вас спитать: отрута ця дає менї приємність ? Дає. Ну ?.
.

Чого-ж страх ? Того, що н а з и в а є т ь с я отрутою ? А
,

какой

пустякь! Хай собі чим хоче називається, а коли вона менї підтя
гуз мої струни, значить, вона бажана менї. Нї, серьозно, мамаша,

покладїть у чемоданчик. А то я все одно десь н
а станції куплю.

Ол. М а к с. Можеш собі купувати. Самоубийство легче,

нїж убийство...

З ї н ь к о (піднімаючи стільця). Хто його зна, мамо ! Як для
кого ...

Ол. М а к с. (сердито). Для мене! Та н
е крути ти ради бо

га цїм стільцем, ще комусь голову розібєш. Найшов роботу.

З ї н ь к о
. Нy—да, ц
е

тепер моя робота. Що-ж менї більше

рсбить ?
О л

. М а к c. (різко). Не робить дурниць, а дїло. Не якісь

там судебні комедії учинять, а за практику братись, людей лїчи
ти... Коли хочеш уже знать !.

.

З ї н ь к о
. Нїчого, учинимо комедію, а потім і за практику...

(Раптом прислухаєть ся). Здаєть ся, дзвінок ? (Вcї слухають). Нї,

менї почулось... А потім і за практику... Будем лїчить... Спершу

врачу ісцїли ся сам...

О л
. М а к с. Да, це тобі не завадило-б.

З ї н ь к о (напружено весело). Правда, мамо ? І я так гово
рю... І всї ми так говоримо, а не сцїляєм ся... І це нам вадить...

О с та п
. А може хворому бути краще, звідки ви знаєте?

Чого ц
е

така прівілєґія здоровим ? Коміки !
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З ї н ь к о. Нї, я дякую. Я все таки хочу буть здоровим.

О л. Мак с. Скілько кажешбуде їх, цїх суддів твоїх ? Пять ?

Пять приборів, значить ?

З ї н ь к о. Нї більше суддїв... Да, пять... Та для наших... раз,

два, три, чотирі... Менї... Значить, усього десять...

О с та п. А за прокурора хто буде ? Катря ?

З ї н ь ко. Не знаю, побачимо.

О с та п. Вона підходить до цеї ролї.

З ї н ь к о (дивлячись на годинника неуважно). Не знаю.,
хто його зна. Уже пів до сьомої...

О л. М а к с. Ах, як би вони були такі розумні та виключи
ли тебе, я б велике спасибі сказала їм. Може-б за роботу
в3я в ся.

З ї н ь к о. Ну, мамо, у вас це вже починає виходити серьозно.

О л. М а к с. Да, вже серьозно. До якої-ж пори жартувать ?

Треба діло робить.

З ї н ь к о (крикливо). А ви дивились менї в душу ? Ви ба
чили, що я не хочу роботи, дїла 7 Дайте менї цеї роботи її, дай
те. Я хочу її, дайте!

О л
. М а к с. Лїчи людей, о
т тобі робота.

З ї н ь к о
. І получай гонорар Р Да? Зробись таким, як ти

сячі наших лїкарів ? Женись, найми кватиру лїчи і, виробляй н
е

меньше стількох тисяч у год ? Правда 2 Ах, так не можу-ж

я так ! Не можу мамо, хоч би й хотїв. Я можу тільки в е с ь
віддатись роботї, я можу тільки цїлком жити тим життєм, яке

виберу. Ви-ж знаєте мене, чого-ж ще ви мучите мене?

О л
. М а к с. Нї, я тебе тепер н
е

знаю.

З ї н ь к о
. Не знаєте ?.
. Да, я й сам себе тепер не знаю...

Я тільки памятаю себе. (Пауза). Я тепер нагадую собі одного

хворого, який колись був дуже розумною й творчою людиною,

а потім заслаб і став ідіотом... Тільки память зосталась... Поду

мать тільки: Памятати, що т
и був, памятати, що ти робив,

хотїти бути тим і.
..

н
е могти... Нема ! Тиць туди — нема! тиць

сюди — нема !.
. Да, можна від одного цього зробитись ідіотом...

О л
. М а к с. Ти й без цього скоро ним зробиш ся.

О с та п
. Мамаша сьогодня в поганому гуморі...

О л
. М а к с. Зате в
и вcї в доброму.

З ї н ь к о (задумливо). Да, ми в доброму... (Стріпуєть ся,

прислухаєть ся). Звонять?
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Ол. М а к с. (сердито). „Звонять, звонять ?" Нїхто не
звонить.

З ї н ь к о (дратуючись). Та чого-ж ви сердитесь ? Чого нер
вуватись ? Ну, не звонять, то й не звонять... Нерозумію !.

.

О л
. М а к с. (хмуро). Сам б
и поменьше нервував ся.

Леся (встаючи й підходячи д
о Зїнька й беручи його під

руку). Ходїмте, Зїнько, д
о

вас... Поговоримо собі.
З ї н ь к о (машинально йдучи за Лесею). Чогось цїлий день...

Наче м е н ї це приємно.

О л
. М а к с. (хмуро мовчить).

Ле ся. Ходїм, Зїнько, ходїм... (Веде його в його кімнату

й
,

садовлячи на канапу, cїдає поруч).

З ї н ь к о
. Кумедно, їй богу: наче я навмисне все ц
е

роблю.

Л е ся. Ну, годї. Олена Максимовна сьогодня не в настрою.

Ваш суд скоро прийде ?

З ї н ь к о
. Не знаю... Скоро.

Ле ся. Катря теж буде ?

З ї н ь к о
.

Да... Якесь навмисне, уперте небажаннє зрозу

міть тебе! Замісць того, щоб помогти, тут ще свої... Я знаю,

чого вона хоче, я знаю, чого вона сердить ся... (Остап, посви
стуючи, входить. Ол. Макс. понуро задумливо cїдає й сидить)...

З ї н ь ко. Якесь уперте настоюваннє на свойому... І н
ї

крихти уваги д
о тебе, н
ї

крихти... Фу, я
к

я зтомив ся, як зто
мив ся !.

.. (безсилїє).

Ле ся. Заспокойтесь (гладить йому руку). Ви дуже хвилю
єтесь, ждучи цього суда...

З ї н ь к о (апатично). Ах, що там ! Чого менї хвилюватись?..

Л е ся. А я
к

ви думаєте, Зїнько, вони вас осудять чи

оправдають ?.
.

З ї н ь к о (так же апатично). Не знаю... Мабуть, осудять...

Л е ся. А що ви тодї ?..

З ї н ь к о (так же). Що небудь...

Л e c я
. Поїдете з Остапом ?

З ї н ь к о
. З Остапом...

Л е ся. Та ви ж не слухаєте, що я кажу... н

З ї н ь к о (тим же тоном). Нї, слухаю.

Леся. Чого-ж в
и

поїдете з Остапом ? (Зїнько мовчить).

Л е ся. Та неправда-ж... Ви з ним не поїдете? Да 2 Зїнько ?.
.

Ви чуєте мене, Зїнько ?.
.

(бере й злегка трусить його).
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З ї н ь к о. Чую, Лесю.
Л е ся. Ви не поїдете ? Нї ?

З ї н ь к о. Нї...

Ле ся. Ну, от бачите... Поїдемо на хутір, Зїню. Поїдемо,

хороший... Там все пройде... Я ж не можу дивитись на вас...

такого... Там пройде... Поживете, заспокоїтесь... А я вам буду

грать. Ви-ж так любите музику, буду всю свою душу на звуках по
силати вам... І ваша душа стане нїжною, доброю... Добре, Зїнько ?

З ї н ь к о. Добре...

Ле ся. Правда?.. Це серьозно, Зїнько ? Да Р

З ї н ь к о (апатично). Може й серьозно... Зтомив ся я...

Леся (пускаючи його руку, сумно). Нї не серьозно ви...

(горяче раптом). Ну, чим же чим я можу... Ах, Зїню... (відвер

таєть ся і тихо плаче).

З ї н ь к о (стурбовано). Лесю... Не треба... Плюньте на мене...

Л e c я. Я... нїчого... Зараз... Це так...

З ї н ь к о (глибоко зітхаючи, якимсь рівним, понурим голо
сом). Як паралїтик : все бачу, все чую, почуваю, розумію і не

можу навіть рухнутись..., не можу... Ідіотство...

Леся (хапаючи знов його за руку). Поїдемо, Зїню ! Поїдемо!..

З ї н ь к о (вяло). Куди Р

Л е ся. На хутір !

З ї н ь к о (так же). Чого, Лесю ? (В cїнях дзвінок).

Леся (помалу, безсило випускаючи руку). Чого ?.
. Ну, н
е

треба... Тепер уже н
е

треба... Була я доcї... (чути сльози в го
лocї; відвертаєть ся. В двері стукають. Леся хутко витира очі).

З ї н ь к о (мляво) Ввійдїть !

К а т р я (входячи жвава, весела, бадьора, здоровкаєть ся).

Вчора не могла прийти, справа була... Ви, мабуть ждали ?.
. Нy,

як cя маєте? (Леся, поздоровкавшись, зараз же виходить, іде

в їдальню і щось шопоче Ол. Макс., хитаючи головою н
а Зїнько

в
у

кімнату. Виходить).

З ї н ь к о (відповідаючи Катрі, апатично). Да, я вчора ждав

вас... І сьогодня думав, що прийдете... Ну, все одно...

К а т р я
. Чого-ж ви такий кислий ?.
.

З ї н ь к о
. Нї, я не кислий...

К а т р я
. А солоний ? Да Р
. Ех, ви... Ну, що з вами P Ка

жіть. (Ол. Макс. після Лесї зараз же встає і підійшовши д
о

Зїнькової кімнати, стукає в двері).
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З ї н ь к о. Можна !

Ол. М а к с. (не входячи, на порозї). Зїнько, на хвилинку !

З ї н ь к о (мляво підводить ся і виходить в їдальню).

О л. М а к с. Значить, ви тепер самі вже будете?

З ї н ь к о. Да, самі... А на случай полїція — „ гостї" значить.

Словом, як умовлено. Ну, все...

О л. М а к с. (сурово). Пiдожди... Ти знаєш, що Леся завтра

їде від нас ?

З ї н ь к о (зтомлено). Знаю.

О л. М а к с. Ну ?.
.

З ї н ь к о
. Що-ж „ну ?"

О л
. М а к с. Хай їде ?

З ї н ь к о
. Як хоче, хай їде...

О л
. Мак с. А тобі байдуже ?.
.

Тобі байдуже, що нас бу
дуть описувать, що сам ти... Зїнько !.

.

Послухай ся мене: же
ни ся на Лесї... Вона-ж ідеальна жена... Я просто дріжу вся,

я боюсь, що ти випустиш своє щастє. Щастє в сїмї, Зїнько,

в cїмї !.
.

Послухай ся мене..

З ї н ь к о
. Не знаю, мамо.

О л
. М а к с. Що ти не знаєш ?

З ї н ь к о
. Так...

О л
. М а к с. Що „ так"... Чого ти не знаєш ?.
.

Та говори-ж !

Чого стоїш істуканом якимсь?

З ї н ь к о (повертаєть ся). Ну, менї треба йти... Ми самі

все зробимо...

Ол. М а к с. (сердито). Та підожди ! Встигнеш ще... Ти го
вори: хай їде Леся ?

З ї н ь к о (трохи роздратовано). Ах, що вам треба від мене !.
.

Хай їде, хай зостаєть ся... Хиба я знаю... (іде д
о

себе. Ол. Макс.

постоявши якийсь час виходить з їдальнї).

К а т р я (перепиняючи Зїнька, бере його за плечі, поверта

до себе і пильно дивить ся в лице).

З ї н ь к о (мляво). Ну ? Та що буде ? (cїдає н
а канапу).

К а т р я (cїдаючи коло його). Що з вами, Зїнько ?

З ї н ь к о
. Нїчого... Що-ж зо мною ?

К а т р я
. Що з ним ? Та хиба це ви Р
..

З ї н ь к о
. А хто-ж ?

К а т р я
. Та що з вами Р
!. А я йшла д
о

його з такою ра
дістю..., так скучила за ним...
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З ї н ь к о. Чого-ж тут радїти ?.
.

Що комедія буде ?.
.

Радо
СТИ МаЛО .. .

К а т р я
. Яка комедія ?

З ї н ь к о
. „Яка"... Суд же цей... (апатично). Ну, для чого

він ?.
.

Все одно-ж я уже не в органїзації... Поглузувати ?.
. Поє

хидничати Р
.. Неблагородно...

К а т р я
. Хто-ж винен, що ви не в органїзaцїї ?

З ї н ь ко. А !.
.

Все одно... Ну, хай я винен... Хиба ц
е важ

но ?.
.

Для чого комедія ?..

К а т р я
. Це, Зїнько, не комедія... Без цього н
е

можна...

А як і комедія, то краще обiйтись комедією, нїж трагедією...

З ї н ь к о
. Ну, менї все одно... Хай собі. .

К а т р я
. Та що з вами 2 Зїнько 1 (бере його за плечі, по

верта до себе і зтрусює). Ну ?.
. Ну, посьміхнись. Чуєш ?.
. Ну ?.
.

Так... Ну, ще більше... Зїнько... Фу, калоша яка !

З ї н ь к о
. Зтомив ся я
,

Катре...

К а т р я (глaдячи його п
о голові). Бідний... Та чого-ж зто

мив ся ?.
.

Тяжко так ? Да?

З ї н ь к о
. Да, Катре... Попав на мертву точку...

К а т р я
. А
,

дурниця ! Вистрибнеш !.
.

Напнись тільки добре...

Чуєш... Дай руку, я поможу... Давай!.. (бере його за руку).

З ї н ь к о (слабо посьміхаючись). Ти н
е поможеш... Навпаки...

К а т р я
. Навпаки ?

З ї н ь к о
. Да, Катре... Я всю ніч і цїлий день сьогодня

думав над тим, що т
и

вчора казала... Твоя правда, я з тобою
згожуюсь, але те, що т и говориш не є те, що говорять вcї...

Вcїм треба жертви з мого „я", жертва для , ми"... Та сьогодня

вони це ясно скажуть .. Не всї так думають, як ти...

К а т р я
. А ти сам я
к

думаєш ? А коли ти так любиш своє
„я", т

о чом же ти не любиш його так, щоб н
е боятись того,

що скажуть вcї, чом ти бачиш в цїх, „ycїх" тільки те, що не
приємне для твого „я", а хорошого не бачиш ? Ех, ти !.

.

Не

можеш ти бачити радощів життя !.
. Та н
ї,

вибач менї, прости
Зїню, я не хочу думать, що ти такий, як ц

ї

наші доморощені пе
сімісти... Це я так собі... Ти-ж — здоровий, а

, значить, радість

життя можеш бачить. І т
и

будеш бачить... їй богу... Це все

пройде... Ти будеш робить, будемо їздить, ходить н
а зібрання,

будеш занїмать ся практикою, будемо читать, любить, сьмiять ся,

плакать, гнїватись... Будем жить, Зїню !.
.

Будем ! Це все єрунда,
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Це пройде. Да, да!.. Що справдї !.
. Не годить ся ! А тим паче

нам, Українцям, уже зовсім не годить ся іти по стопам хворих.

Ми — молоді, ми — свіжі, ми тільки вступаємо в життє, ми

тільки збіраєм ся дати йому щось своє... і дамо йому т
і

самі
хвороби, що вже є у других ? А

,

т
а

що за єрунда ! Ми повинні

дать н о в е
, чуєш, ми нову цїнність повинні дать сьвіту ! Для

цього тільки й варто бути Українцем. А для цього треба бути,

Зїню, здоровими, дужими, відважними ! Зїню, треба бути живими !

Чуєш ?
З ї н ь к о
.

Все одно... Що таке нова цїнність ?.
.

Все йде,

ВСЄ МИНа Є...

К а т р я (гнївно). А | Мовчи краще! Мовчи з своєю деше
вою, пошлою фільософією... „Все йде, все минає... Все нїкчемне,

для чого жить, що таке цїнність"... Ну, к чому ц
е

? К чому цей

старенький, заялозяний, паганенький песімізм ?.
.

Остав його для

розчарованних панночок, для декадентиків, їм це до лиця... А то
бі. Фу, Зїнько ! їй богу, менї сором було-б за себе, я

к

б
и я ска

зала так... Я-б себе не поважала просто... Глупо-ж ц
е

! Живеш

на сьвітї ? Ну, так живи-ж коли так, жадно живи, глитай життя
pвись за ним, купайсь у йому, плач, сьмійся, кричи... А не мо
жеш, питаєш для чого жить, ну, так будь же чесним, застрілись,

утопись, іди собі від цього життя, яке тобі н ї б и надокучило...
Годї, кокетничати пеcімізмами, нема дурних, щоб вірити... А !.

.

скучно навіть говорить про ц
е

! (Зїнько мовчить).

К а т р я
. Ну, годї... Побалакаємо про друге... Та не сиди ти

такий, може, останнїй раз бачимось... (Зїнько дивить ся н
а неї).

Я йшла до його з такою повною душою, а він...

З ї н ь к о
. Чого останнїй раз бачимось ?

К а т р я
. Може, я кажу... Сьогодня йдемо до тюрми, сього

дня Василь тїкає.

З ї н ь к о
. Сьогодня ?

К а т р я
. Да... І я йду. Замісць тебе...

З ї н ь к о
. Так ?.
.

Хм !.
. (Встає й починає твердо ходити по

кімнатї). Он я
к

?.
.

Дда !.
.

К а т р я
. Думала, побалакaю з ним від душі... Все скажу...

Було багато думок, а тепер. Ех, Зїнько, як зараз жадно я хочу

жити !.
. Ух ! Повна душа жадности ! Радісної, сильної !.
..

Жалкий

твій Остап... Да, я
,

може, рідко думаю про те, що роблю для

других... А зараз. Зараз, дя, я почуваю, що живу для других...
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Момент, один момент, завтра може не буде мене, може, все по

старому буде, а сьогодня зараз, я люблю цих людей, люблю

жадно, страшно, Зїню, і я дякую за цей момент життю... дякую !

З ї н ь к о (злісно, іронїчно). Значить, мене фактично вже не

щитають товаришом ? А комедія все таки буде ? Хм !

К а т р я. А ! Покинь ! Хто не щитає товаришом ? Що ти

вигадуєш ?

З ї н ь к о. Вcї, хто-ж... Менї, розуміється, наплювать, хай...

Тільки злить те, що ще знущать ся хотять... Суд..., прокурор...

К чорту... Не щитаєте товаришом і не треба, так благородно-ж

хоч зробіть це...

К а т р я. Зїнько !.
. Коли т
и

хочеш зо мною балакать сьо
годня, іменно сьогодня, то обдумуй свої слова. Тобі серьозно

наплювать н
а

суд 7 (Зїнько мовчить).

К а т р я
. Ну, говори !.
.

Мовчиш ?.
.

Я тобі не хочу вірить...

З ї н ь к о
. Та розумієть ся, мене н
е щитають товаришом...

Це-ж видно, нїхто д
о

мене н
е заходить, про справи я нїчого н
е

знаю, на улицї зустрічаючись, ледве дивлять ся...

К а т р я
. Та хто ж винен ? Ти-ж сам не хочеш !

З ї н ь к о
. „Сам, сам"... Ви все тепер будете валить на

мене... Знаю я вашу манєру... Ну, т
а нїчого... Тільки, будь лас

ка, що робите, т
о робіть скоріще... Менї надокучило це... Чом

вони н
е сходять ся ?.
.

Пора вже (дивить ся на годинник).

Сїм годин... Правду возстановлять, наказьівать порокь !.
.

К а т р я
. Ти сьогодня неможливий !.
. З тобою просто важко

балакать.

З ї н ь к о
. Я знаю... О
,

зо мною все дуже важко... А от

спасете Василя і буде дуже легко... А мене ізженете... Тодї все

вже буде добре.. Хм !

К а т р я
. Ти може ще хочеш полаятись зо мною сьогодня ?

З ї н ь к о
. Нї з ким я н
е хочу лаятись !.
.

Дайте менї спокій !

Дайте менї ради самого чорта спокій !.
. Більше нїчого !.
. (Дзві

нок. Зїнько швидко виходить в cїни і через який мент верта

єть ся з Буцем і Калаталом. Здоровкають ся. Вcїм якось нїяково.

Калатало занадто живо посьміхаєть ся д
о Катрі).

Б у ць (зараз до Калатала). Ви, Калатало, н
ї

чорта не по
нїмаєте... Понїмаєте ви це чи н

ї
?

К а л a т а л о (швидко, заклопотано, поспішаючи). Ну, ц
е

в
и

той... ц
е

ви самі не понїмаєте... Я вам розскажу... Слухайте...

17
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За правою стїною буде рівчак... Я знаю цей рівчак. Ще колись,

як сидїв Самійло, я приходив до тюрми і ховав ся там... От
штука, я вам скажу, була. Понїмаєте, чуть було не забрали..
Я, понїмаєте, був набрав з собою лїтератури і той...

Б у ць. Та підождїть... Я вам говорю: ви нї чорта не понї
маєте. Що з того, що рівчак ? Чортовиня і більше нїчого полу

чаєть ся... Тут не в рівчаку дїло, а в тому, щоб... ну, щоб ви
меньче балакали... Ет !

К а т р я. Ну, ми Калаталї завяжемо рота.

К а л a т а л о (серьозно, заклопотано). Пiдождїть. Що рів
чак ? Та в рівчак можуть cїсти троє... Там, як добре вибрати
місце, так і в день можна... Я знаю... Тодї, я, наприклад, проси
дїв до самого вечора... Не можна-ж так... Така славна позіція

і на неї так мало уваги...

К а т р я. Ну, й добре. Значить, ви і будете сидїти собі

в рівчаку.

Б у ць. Ет !. В рівчаку... (Глянувши на Зїнька, рішуче):

Зїнько ! Та годї вам дурака валять, що справдї ! Ходїмте з нами

сьогодня. Ну, покорячились собі трохи і чорт з ним... А то, їй
богу, провалимось усі. *

З ї н ь к о (холодно). Ви, здаєть ся, прийшли судить мене?..

А коли хочете лаятись, то прошу не звертатись до мене...

Б у ць. Ну, вже образив ся... От чортовиня !

К а л a та л о (поспішно до Зїнька). Серьозно, Зїнько... Тут
бачите, справа стоїть дуже кепсько... „Судить"... Що там су
дить ?.

.

Хиба ми н
е товариші ?.
.

Ій богу !.
. А т
о ми, знаєте, той !.
.

Ми то плян зняли і все розміркували, а все таки треба-б чоло
віка, котрий на місцї все... Я

,

наприклад, рівчак той добре знаю,

а инче все якось собі уявляю невиразно... Я
,

розуміється, можу...

Б у ць. Ех ! Трухляві поставали які люди !.
. Соку нема...

От що ! Як би був сік, так пішов би..., б
о руки чесались би...

Не понїмають, як жить.

З ї н ь к о
. А ви понїмаєте ?

Б у ць. Та звісно, що понїмаю. Вже труса н
е

празнував би
як... як хтось инчий...

К а т р я
. Ну, годї. Що там балакать. Ми н
е того сюда

прийшли. Чом тих не має ? Дурниця. Ось уже вияснить ся, хто
прав, хто виноват. От в

и тільки, Калатало, справдї поменьше

балакайте коло тюрми, а то в
и

заведете балачку і провалите
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вcїх... Здержуйте свого язика... І не сердьтесь на мене... Добре ?

Ну, от... І підем усi... А що як нас перестріляють усїх,

Буць? Га?
Б у ць (хмуро). Боїтесь ?

К а т р я. Ну, дурниця ! Так просто цїкаво. От зараз бала
каємо, ходимо, а завтра в цей час, може, вже будемо н ї щ о.

Розумієте, це слово ?... Нї — що... Фу ! Паскудне слово !.
. Слу

хайте, Зїнько, я вам хочу сказать кільки слів по секрету... Хо
дїм в ту хату... Можна туди ?

З ї н ь к о
.

Розумієть ся. (Виходить в їдальню. Калатало

бере якусь книжку й читає. Буць ходить).

З ї н ь к о
. Ну ?

К а т р я (нїжно перекривляючи). „Ну"... Нy, хочу з вами

побалакать на самотї. Хочеть ся щось сказати, щось таке, чого

й сама не уловлю. Ну, не хмуртесь, будьте Зїньком... Може-ж
більше не побачимось...

З ї н ь ко. Все одно більше н
е

будемо бачитись.., хоч і вер
нетесь від тюрми.

К а т р я
. То-ж чого ?

З ї н ь к о
. Так... Зараз мене суд виключить... і наші дороги

розійдуть ся...

К а т р я
. А! Охота чесать язика ! Цього н
е

буде ! Чуєш ?
Не може цього бути. І не буде ! Нїхто тебе н

е збiраєть ся ви
ключать, ц

е

ти сам собі вигадуєш... Зараз вияснить ся... Та чого

це їх нема P Я вже починаю нервуватись, а це погано... Я цього

н
е

люблю... Ну, слухай, що-ж ти мовчиш ? Говори-ж що небудь...

З ї н ь к о (понуро). Що-ж я можу говорить ? Чужі в
и вcї

менї стали...

К а т р я
. Чужі ?

З ї н ь к о
. Да... І я сам собі чужий... Обрубаний...

К а т р я
.

Обрубаний ?

З ї н ь к о
. Да.

К а т р я
. Не розумію...

З ї н ь к о
. Занїмаюсь тепер созерцанієм... Це я инодї думаю

тепер.. Уявляю собі всїх людей... Хм !.
. І уявляю собі їх звязаними

один з одним невидимими нитками... Нитки від серця, від мозка,

нитки туди, сюди, люди звязані парами, ґрупами, ґрупи з ґрупами,

народи з народами, вся земля покрита cїткою цих ниток. Шарпнеш на

одному кінцї, а відзивається н
а

другому... Вcї звязані... (Мовчить).
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К а т р я. Ну ?

З ї н ь к о. Ну, а я — обрубаний... Голий... Нема ниток від
мене нї до кого... Пень...

К а т р я (тихо). Значить, ти сам бачиш, Зїню ?.
.

З ї н ь к о
. Е
,

я нїчого не бачу !.
. Покиньмо !.
. Чого-ж їх не

ма Р
.. Навмисне, чи що ?.
.

К а т р я
. Зараз прийдуть... Не хвилюй ся...

З ї н ь к о
. „Зараз, зараз"... Я знаю, для чого вони спізню

ють ся... Дать преступнику час обдумати своє злочинство... Пре
ступнику... Хм !.

.
Мене судить будуть?.. Хто ?. Якась їй богу

комедія, якась. Хтось прийде і скаже: іди ! Не хочеш, н
е мо

жеш, а йди, наступи собі н
а

серце і йди. Хочеш жити, т
о вбий

себе і йди... Якийсь дикий абсурд !.
.

К а т р я
. Не наступи на серце, а переступи через його,

Зїню... (Дзвінок. Зїнько хутко йде в cїни і вертаєть ся з Аб
страктом і Василем Федоровичем. Здоровкають ся). *

А б с т р а к т (здоровкаючись і поглядаючи скоса н
а Зїнька)

Ми трохи спізнились, здаєть ся ? Не можна було... Ну, що, вcї
є, здаєть ся...

К а л a т а л о
. Да, вcї... Раз, два, три, чотири, пять... Усї...

А б с т р а к т
. А Катря ?

Кал a та л о
. Там (показує н
а їдальню).

З ї н ь к о (холодно, офіціально). Прошу перейти у другу

кімнату. Сюда...

В а с Фед. (потираючи руки, добродушно). Можна... У другу,

так у другу... А і самоварчик є? От, ц
е

остроумно... їй богу... А
,

Кат

р
і

наше... (уклоняється). От і дама є у нас... Буде чай розливать.

К а т р я
. Можу... А ви дуже хочете ?

В а с. Фед. Страшенно... Не обідав сьогодня...

К а т р я
. Чого ?

(Ва с. Фед. мовчки розводить руками, потім зітхаючи хльо
ска себе по кишенї).

К а т р я
. Невже ?

В а с. Фед. Да, безгрішний... Ну, нїчого. Якось т
о

буде...

А ну ка налийте...

А б с т р а к т (здоровкаючись з Катрею). У вас цвітущий вид

сьогодня... І причепурилась... Навіть комірчик одягла... Хм !.
.

К а т р я (весело). А якже ! Хочу гарною бути... Ну, кому

чаю ? (Майже всї : „менї, менї !" Катря іде д
о самовару).
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К а т р я. Ну, одним словом усїм...

А б с т р а к т. Товариші занїмайте місця... (Сїдають).

К а л a т а л о. Тілько менї, товаришко, будь ласка не крiп
кий. Я, знаєте, як випю кріпкого чаю, так якось так погано се
бе почуваю, що трудно потім заспокоїтись... Я один раз був

в гостях у одного офіцера... А він анафема пє такий чай, як
дьоготь, густий, чорний... Та, понїмаєте, випив я у його два

стакани, та думав, що той, що просто нїяк не переможу себе...

Страшенно це впливає на мене... Взагалї, я думаю, що от такі

всякі штуки, як чай, табак, вони здорово піднїмають нерви...

К а т р я (подаючи Вас. Фед.). Вам першому...

В а с. Фед. О !.
.

Чудесно !.
. Тепер б
и

хлібця... А ну, Буць,

підсуньте... О !.
.

А б с т р а к с т
. Ну, товариші !.
.

(Зупиняєть ся і підводить ся. Вcїм стає трохи нїяково, д
е хто

потуплюєть ся, д
е хто робить офіціальне лице. Зїнько стоїть,

спершись н
а

шафу і холодно, напружено дивить ся поперед се
бе. Вcї притихають. Катря передає чай).

А б с т р а к т (трохи посьміхаючись). Я думаю, що ми мо
жемо почати нашу справу. Чай н

е помішає нам... Я пропоную
зразу вибрать предсїдателя... Пропоную Василя Федоровича...

В а с. Фед. (добродушно показуючи н
а набитий рот). Я...

я дякую..., але може... хтось другий...

К а т р я
. Нї, н
ї

! Василь Федорович, Василь Федорович...

Б у ць (хмуро). Просимо.

А б с т р а к т
. Ну, Василь Федорович, ковтайте скоріще

і приймайтесь за обовязки...

В а с. Фед. От горе !.
. Ну, добре... (Витирає рота). Нy,

обявляю засїданнє одчиняним... Прошу товариша докладчика ви
класти перед зібранєм справу, яку доручено нашій комісії ро
зібрати...

А б с т р а к т (з посьмішкою, уклоняючись). Я буду коротко...

маючи на увазї, що товариші вже приватно знають...

З ї н ь к о (похмуро). Тодї для чого-ж даремне час гаять ?

А б с т р а к т
. Прошу мене н
е перебивать. Можете взять

слово... Я буду коротко викладать. Два тижнї тому ваш товариш

Василь передав нам що він хоче тїкати з тюрми, але просить

помочі з волї. Товариш Василь дуже цїнна для нас людина

і кожний, розумієть ся, пощитав за обовязок помогти йому...
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Так... Але... (дивить ся на Зїнька)... але один з наших товари
шів, а саме товариш Зїнько, через якісь причини відмовив ся від

цього обовязку і... і рішуче заявив, що не хоче помогти товари

шу Василю. Між инчим, можу додати, що коли йому... коли його

увага зверталась на те, що він не приводить законних мотивів

для свого відмовлення, він виставив тільки один „ так я хочу".
Менї здаєть ся, що ми тут повинні розглянути взагалї таке від
ношенє наших товаришів до обовязків, яке має одну санкцію

„ так я хочу"...

З ї н ь к о. Я з свого боку теж хочу...

В а с. Фед. Вибачайте, ви не брали слова.

З ї н ь к о. Я прошу слова.

В а с. Ф е д. Добре. Товариш докладчик скінчить, тодї...

А б с т р а к т. Та я, можна сказать, скінчив.

З ї н ь к о. Тодї я з свого боку хочу спитати : чи комісія ця

так же обвинувачує мене в деморалїзації товаришів, як і това
риш Абстракт ? Чи чого хоче від мене комісія ?

В а с. Фед. Ця комісія, товаришу, нї в чому не обвинува

чує вас, а призначена вона комітетом для того, щоб вислухати

ваші пояснення, через що ви відмовились помогти товаришу
Василеві втїкати з тюрми...

З ї н ь к о. Добре... Можна менї слово ? В такому разї я вам

скажу тепер те саме, що казав і тодї. Василь — мій особистий
ворог, я Василя не виношу.., особисто йому помогати нї в чому

не можу... Я думаю, ви не маєте права вимагати від мене до

вcїх товаришів д р у ж о г о відношеня ? І через це я не м о ж у,

не маю сили виконати свій, як каже товариш Абстракт, обовя
зок. От ycї мої пояснення. Ви їх знали і не було для чого ро
бити вcї цї церемонїї... Могли і так виключити... (хвилюєть ся).

А б с т р а к т. Я прошу слова.

В а с. Ф е д. Прошу.

А б с т р а к т (прокашлявшись, іронїчно посьміхаючись). Я,
значить, не помилив ся, коли казав, що нашими товаришами —
деякими, розуміється — керує не інтерес цїлого, а інтерес одно
го їхнього „ так я хочу". „Я" і цїле, „я" і „ ми" помиритись не

можуть. Це давно усїм відомо. Коли ми виступаємо на служен
нє дїлу цілого, дїлу колєктивности, то ми віддаєм себе, а своє „я"

ц
ії

л к о м
.

Да ! Розмов більше н
е

може буть. Я цїлком погожуюсь

з товаришом Зїньком і рекомендую не гаять більше часу і, як
“,
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каже він, не вести церемонїй, а просто виключить його з нашої

органїзації. Піддержую своє обвинувачення його в тому, що він

деморалїзує других своїм відношеннєм до своїх обовязків. Це

— деморалїзація ! А всякі деморалізуючі елєменти ми повинні
відкидати, від себе. Наша сила в орга - нї - за - ції... В орга - нї
за - ції ! Прошу цього не забувать, а органїзація стоїть міцно то
дї, коли є дісціплїна. Єднаннє — наша сила, а не „ так я хочу".
(Зїнько робить знак, що просить слова. За ним Катря).

А б с т р а к т. Я знов повторяю: справа стоїть ясно : това
риш Зїнько більше нїяких пояснень дати не хоче. З цих пояс

нень вcїм ясно, що товариш Зїнько некористний член нашої
органїзації, а через те піддержую свою пропозіцію скінчити наші

балачки і винести резолюцію. Я скінчив. (Сїдає).

В а с. Ф е д. (до Зїнька). Ваше слово.
З ї н ь к о. Я теж стою за це саме: скінчить балачки. Ця

комедія зайва. Да, я зву це комедією. Раз ви мене не розумієте,

раз ви дивитесь на справу тільки з формального боку, то нам

балакать нема про що. Формально, може правда і ваша. Але

я хотїв би, щоб хтось вдумав ся у те, чого від мене хотять,

щоб подумали про те, чи справдї ми повинні вбивати „я" для

„ми". Товариш Абстракт цього не думав.

А б с т р а к т. Хто його зна.

З ї н ь к о. Да, товаришу, не думали ви ! Ви не думали над

життєм, вам, може, не потрібно це, у вас є готові формули і ви

живете по їх, а я не можу ! Я c а м, сам повинен хотїти роби
ти щось, а не з примусу. Доволї того, що нас примушує все

наше полїтичне і громадянське життє. А ми не примус не на
сильство взялись піддержувати, а ламати те, що порождає їх.

А б с т р а к т. Аґітації не треба.

З ї н ь к о. Нї, видно треба, раз ви не бачите того, що лїзе

в очі. Неправда, товаришу, що я некорисний член органїзації.

Досї я вcї свої сили давав їй, давав, бо хотїв. І тепер хо
чу... Да, я скажу вам, що мене мучило те, що я цї два тижнї

не робив, мучило, да... Але... Але примусить мене зламати себе

не можуть нїякі муки... Можете глузувать, товаришу, ваше дїло,

але я говорю, що менї... Ну, все одно, це не важно... Я сказав

усе... І прошу товаришів, хоч би во імя минулого нашого това
риства кінчать скоріще... Для чого далї говорити 2 Я бачу, що мене

не розуміють... Формально праві ви... Ну, і годї... Я прошу...
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В а с. Ф е д. Ви скінчили Р

З ї н ь к о. Да.

В а с. Фед. (до Катрі). Ваше слово.

К а т р я. Я розумію товариша Зїнька і буду коротко гово
рити. (до Абстракта). Вам я хочу сказать. Ви можете, поклавши

руку на серце сказать „убий своє „я "? Можете ?.
.

А б с т р а к т
. Так повинен сказать всякий чесний член ко

лєктивности.

К а т р я
. Неправда ! Так нїхто н
е

повинен казати і ви, коли-б

справдї че с н о схотїли віднести ся д
о цього, не могли-б ска

зати так. Я знаю, ви без мене підняли цю справу, призначили

цю комісію, я знаю, в
и думали, що Зінько почне оправдуватись

иньшими мотівами і порокь будеть наказань, а добродЬтель бу

д
е

н
а

показ ycїм торжествувать. Я дуже рада, що Зїнько нїчого

другого н
е

сказав. Я щитаю, що він правий. Да, товаришу, не

робіть таких великих очей, Зїнько — правий. Ми не можемо,

не маємо права вбивати „я", нам для цеї самої колєктивности,

да, для самої колєктивности невигодно робити його маленьким,

вузеньким, ми повинні його побільшувати, а н
е вбивати. Мала

колєктивність із великих „я" краще, нїж велика коллєктивність

із малих „я". Я тільки скажу, що у Зїнька, ще мале його „я",

як мале воно у всїх нас, товаришу. Да ! Гріх н
е

в тому, що він

не хоче, а в тому, що не може. А такий гріх і у вас є... Ну, та

про ц
е

довго балакать. Я думаю, що кожний з комісії має вже

свій погляд н
а

ц
е і треба було тільки вислухать пояснення.

Я теж пропоную приступити д
о резолюції."

В а с. Фед. Нїхто нїчого н
е

має проти Р
.

(мовчать). Нy,

тодї я попрохаю товариша Зїнька на хвилину вийти в другу

кімнату.

К а т р я
.

Для чого ?

В а с. Фед. Я думаю, що для товариша це буде краще.

З ї н ь к о
. Добре. (виходить і великими ступнями ходить

весь час по своїй кімнатї).

К а т р я
. Я пропоную винести таку резолюцію: комісія при

знає пояснення товариша Зїнька задовольняючими і цїлком по
гожуєть ся з... з... Ну, цїлком ухвалює, чи що, вчинок товариша
Зїнька.

А б с т р а к т
.

Ого - го - го - о!.. Ну, вибачайте!.. Що за нїce
нїтниця !.

. Для чого-ж ми тодї збірались?
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Б у ць. Ну, це чортовиня. Ми зібрались судить його,

а признаємо, що й самі так зробили-б... Це чортовиня получа
8Тb СЯ...

В а с. Фед. (добродушно). Ну, а ви хиба инакше зро
били-б ?

Б у ць. Та не знаю. Я знаю одно, що він здрехвив... От !.
.

А я не признаю того за чоловіка, хто боїть ся... Таких людей

не треба держать в органїзації... Бо т
о якісь... Ет !.
. Що там ба

гато балакать, хай він докаже, що не боїть ся...

К а т р я
. Він це не раз доказував.

Б у ць. Та... „ не раз"... А тепер злякав ся, бо вбють... Чо
ловік не понїмає, що то-ж саме й життя де близько смерть...

Там саме й найбільше живеш... Ет, чортовиня та й годї. Не знаю

я !.
. Я воздержуюсь від голосовання.

А б с т р а к т
. А моя резолюція : виключити... Ми не повинні

допускать анархізму ! Це — анархізм !.
.

В а с. Фед. Ну, Абстракт, ви дурницї чешете... Який тут

анархізм ? Прямо чоловік не може пересилити себе... Хиба це

з нами не буває ?.
.

Еге - ге - е !.
. *

К а т р я
. Ви, Абстракт, вітаєте в областї абстракцій, ви

спустїть ся на землю...

А б с т р а к т
. Я і так на землї. Тільки я не в таких хороших

відносинах з Зїньком і через т
е

можу обєктивно дивитись...

К а т р я
. Слухайте, Абстракт, н
е суньте свого носа туди,

де вас не просять. Я вам це серьозно говорю... Не ваше дїло,

в яких я відносинах з Зїньком...

А б с т р а к т
. То то-ж бо й є...

К а т р я
.

Неделїкатність просто !

К а л a т а л о
. А я так, панове, думаю... Давайте просто знї

мемо це питаннє і все... Нї так, н
ї

так... Так наче нїчого не

було... Все, я
к

перше...

А б с т р а к т
. Та ц
е — анархізм !.
. Я не допущу !.
. Я пере

несу цю справу на суд всеї органїзації... Що це таке справдї ?!

К а т р я
. Василь Федорович, ставте на голосованнє мою ре

золюцію.

В а с. Фед. Це буде краще... Хто за резолюцію товаришки
Катрі, прошу підняти руки.

Абс т р а к т
. Я — проти ! Я протестую !.
. (Піднїмає Катря,

Вас. Фед. і нерішуче Калатало).
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Б у ць (похмуро). Я воздержуюсь.

В а с. Фед. Три — за, один — проти, один — воздержу

єть ся... Хто за резолюцію товариша Абстракта ?.
.

(Абстракт під
нїма руку). Одноголосно... Хто проти ?.

.

Три... Воздержуєть ся

один... Значить, приймаєть ся резолюція товаришки Катрі. (Іде
д

о
Зїнькової кімнати, очиня двері і кличе Зїнька. Зїнько понуро

йде за ним).
В а с. Фед. Ну, товаришу, комісія знайшла ваші пояснення

задовольняючими і ухвалює ваш вчинок.

З ї н ь к о (не розуміючи). Як ?.
.

Ухвалює ?.
.

Се-б то... Я н
е

розумію...

А б с т р а к т (обурено). Ідіотізм якийсь !.
. Комедія і більше

нїчого !
В а с. Фед. Я вам поясню: комісія при трьох голосах за,

одному, що воздержав ся і одному проти найшла, що ви, відмо
вившись помагати Василеві, н

е зробили нїякого злочинства. От

і все... (Добродушно сьмієть ся).

З ї н ь к о
. Невже ?.
.

(Якось розтеряно подивляється н
а вcїх).

А б с т р а к т
. Та, розумієть ся, ідіотізм !.
. Ось він сам на

віть бачить, що неправий... Видно всякому...

З ї н ь к о
. Хм !.
. Я радий... Бачите, я думав, що ц
е

инакше

буде... Нї, серьозно ?

К а т р я (підходячи д
о його радісно). А !.
. Ще н
е вірить !.
.

Розумієть ся, инакше й не можна бути !.
. Ну, годї ! Більше

н
ї

слова... Надокучило це... Забудь... Н
ї

слова більше про ц
е

!.
.

З ї н ь к о
. Хм !.
.

Пiдождїть... Да Р
. Я
,

їй богу... Ну, так це

добре... Страшно добре !.
. Ах, я
к

ц
е добре, я
к

би ви знали !.
.

В а с. Ф е д
.

Катре !.
. Налийте менї, будь ласка, нового чаю,

а то цей захолонув...

К а т р я
.

З охотою ! (іде д
о

самовару).

А б с т р а к т
. Ну, робить більше нїчого... Я іду... Але, зая

вляю, що я сеї справи...

З ї н ь к о (не слухаючи його, рішуче). Да !.
. Ну, так я от...

Я
,

товариші, сьогодня йду д
о тюрми... зо всїма... Це-ж сього

дня ?.. Да Р

Б у ць. Та н
у

?!
.

(схоплюючись). От їй богу, молодця... От
чорт !.
. Ну, тепер буде добре... Та правда Р

З ї н ь к о
. Правда... Я сам хочу йти... Тільки ви менї роз

скажіть все...
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Б у ць. Предсїдатель: я прилучаю свій голос до трьох !

К а л a т а л о. От, їй богу, і чудесно !.
. Просто таки чуде

сно!.. А т
о план, розуміється, м
и знаємо, а все таки...

А б с т р а к т (зтискує плечима і іронїчно посьміхаєть ся).

Великодушіє ? Хм... Бувайте здорові...

К а л a т а л о
. Та куди-ж в
и

?.
.

Та підождїть, Абстракт, за
співаємо...

А б с т р а к т
.

Нема коли. Бувайте! (уклоняєть ся вcїм і ви
ходить через Зїнькову кімнату).

К а л a т а л о
. Ну, о
т

!.
.

Нема коли, мабуть на чай боїть ся

спізнить ся...

Б у ць. Ну, здорово !.
. Стійте. Так зараз треба йти нам, ко

ли так... 8 годин є ?.
.

(Дивить ся н
а годинник). Пора... О
,

тепер...

К а т р я
. Так знаєте що ? Ви з Калаталом ідїть вперед,

а я з Зїньком зараз за вами... Щоб не вcїм разом. Я адресу

знаю... Там вcї вже будуть ?

Б у ць. Да. Ну, добре. Можна й так... Гайда, Калатало.

Тільки-ж в
и глядїть, Калатало, чорт би вас забрав, н
е калаталь

те по дурному, б
о

вбю!..

К а л a та л о (добродушно). Еге ! Ще хто кого подужає...

А ви-ж скоро ?

К а т р я
. Та зараз же за вами...

Б у ць. Ну, добре... Адіо ! Бувайте!.. Адью, Зїнько !

З ї н ь к о
.

Адью !.
. Зараз побачимось...

К а л a та л о (вcїм стискає руки).

Б у ць. Та годї вам, Калатало... Ах, який паркетізм розво
дить, страшенно делїкатний.

К а л a т а л о
. Та вже н
е такий, як ви, за що і благодарю

єжечасно Господа милосердного.

Б у ць (жартівливо хапаючи його за шию). Ну, ще там... Госпо

д
а

милосердного. (Виходять, борюкаючись, через Зїнькову кімнату).

З ї н ь к о (що весь час ходив п
о кімнатї, Зупиняєть cя пe

ред Вас. Фед. і Катрею). Фу !.
. Легко якось !.
. (Радісно сьмієть

ся). Да !.
. Я не ждав... Ну, добре ! Дуже добре... Ах, Катре, як

славно тепер. Ух, їй богу, хочеть ся кричать, о
т

так... (кричить

різко дико. Сьмієть ся).

К а т р я
. Ну, т
а

!.
. Перелякаєш усїх в домі...

З ї н ь к о
. Ого !.
. Такі крики н
е

лякають... Ну, Катре, так
зараз, значить, ідем ? Да? Чудесно. В такому разї я піду.
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(Очиняють ся двері і хутко входить Наталя одягнена в пальто,

з викликом „Мамо!“ Забачивши чужих, зупиняєть ся).

На т а ля. Ой, вибачайте... (змішуєть ся і хоче тїкати).

З ї н ь к о. Стій, пiдожди, Наталю ! Іди сюди...

На т а ля. Ну ?

З ї н ь к о. Слухай, скажи мамі, що я... Або я сам піду...
А, знаєш, Наталю, зараз ідемо до тюрми... Може, підеш з нами Р

(Сьмієть ся).

На т а ля (здивовано). І ти Р

З ї н ь к о, І я...

На та ля (поглядаючи на Катрю і Вас. Фед.). Ага !.
. Зна

чить... тебе таки...

З ї н ь к о
. Хa - х
а

- х
а

!.
. Ну, потім узнаєш... Стій, я піду

з тобою... (Наталя виходить). Ну, я зараз.

З ї н ь к о (до Вас. Фед.). Сестриця моя... Закальона есерка...

Страшенно була обурена н
а

мене за те, що я н
е хотїв іти...

Просто говорить не хотїла зо мною... Ну, я піду, скажу своїм...
Ти, Катре, підожди...

В а с. Фед. (утираючись). Ну, а я піду. Менї треба... Бу
вайте здорові... Бажаю успіху... Дуже радий, що все вийшло

благополочно з цею історією.., Я власне так і знав, ну, та на

комісію треба було згодитись, щоб крикунам рота заткнуть... Нy,

мир вам !.
.

З ї н ь к о
. Бувайте!.. (провожає д
о

дверей. Потім хутко вер
таєть ся в їдальню, підходить д

о Катрі і дуже обнїмає її).

З ї н ь к о
. Славно, Катре І Славно, моя люба, моя розумна,

моя вірна ! Ах, я
к

добре ! Легко свіжо менї !.
. Знаєш, я навіть

н
е

почуваю нїчого неприємного д
о Василя... Аж дивно менї !.
.

К а т р я
. Правда, Зїню ?.
.

З ї н ь к о
. Переступив через своє серце ? Дa P Ах, ти ж...

щастє моє. (Дуже обнїмає).

К а т р я
. Нї, ти правду говориш ? Зїнько.

З
ї

нь ко. Їй богу, правда. Не знаю, що таке... от думаю

про його... ну, от... нема нїчого... Якось наче вигоріло все...

А я не думав... Ну, нїчого... Ура!.. Ми йдемо у Молоха !.
. Да Р
..

Ну, підожди, я піду скажу нашим... Ох, мамаша буде сердитись...
Ну, єрунда... Вона повинна зрозуміть... (Стукають).

З ї н ь к о
. Ввійдіть !

Ол. М а к с. (обережно зазираючи). Можна 2
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З ї н ь к о. Можна, мамо. Уже !.
. Тобі сказала Наталя ?

Ол. М а к с. (входячи, здоровкаючись з Катрею). Да, сказа
ла... І ти нїби зараз ідеш д

о тюрми Р

З ї н ь к о
. Да, мамочко... Іду... Суд признав, що я мав право

відмовитись... (Входять Наталя, Леся і Остап, який уклоняєть ся

Катрі).

Ол. Мак с. Ну, так чого-ж тобі ще ? Для чого ж т
и

йдеш?

З ї н ь к о (радісно сьмієть ся). Не розумієте мамо ?

О л
. М а к с. Я не бачу нїного сьмішного... Для чого-ж іти Р

Леся (глухо). Ви таки йдете, Зїнько ?.
.

Це правда?

З ї н ь к о
. Да, Лесю, іду... Мамо!.. Ви н
е сердьтесь, а по

думайте... От я вам обясню... Хм... Ну... Ну, о
т

я вам скажу та
кий приклад, візьмем так: коли у матері повно в грудях молока,

мусить вона годувати свою дитину ? Да Р

О л
. М а к с. Ну ?.
.

З ї н ь к о
. Мусить ?

О л
. М а к с. Ну, т
а

що з того ?

З ї н ь к о
. Ну, От так, мамо, і я... Повно молока у мене...

Воно давить на мене, гнїтить, велить, жене мене... Сила моя

жене... Ех, мамочко! Що там балакать ! У мене стільки радости

в грудях, що їй богу сорочку розірве... Прийдеться вам латать...
Ну, я мушу зараз іти. Нас там ждуть... Та в

и

н
е лякайтесь,

нїчого не станеть ся зо мною... Я в це так вірю, що аж сьмі
шно щось инше думать... Ну, Катре...

О л
. М а к с. Зїню !... Та ти-ж... Господи!.. На смерть, мо

же... Схаменись ти, ради бога...

О с т а п (що весь час саркастично посьміхаючись). Хa - х
а -

ха... Мамаша ! Оставте ! Він так радий, що його приняли знов до

гурту, що не почує й грому... А ви „ ради бога". Ви гляньте
тільки, як ощасливили парнишку !

З ї н ь к о
. Да, брат, парнишка цей щасливий таки ! Я радий

був би, я
к

би ти хоч зрозумів, через що... Ну, ц
е

н
е важно...

О с та п
. А Молох уже н
е

тре залїзними руками Р

З ї н ь к о (радісно сьміючись, підходить д
о

Остапа і обнїмає

його). Ех, т
и

! Як т
и

казав н
а

нас ?.
.

Випотрошені... Випотроше
ний ти !.

.
О л

. М а к с. Зїнько !.
. Не ходи !.
. Зїнько !

З ї н ь к о
. Ах, мамо !.
. Не псуйте менї настрою.... Пiдождїть.

Вислухайте мене... Ну, о
т гляньте на мене... Бачите моє лице,
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очі ? Радісне ? Да Р Горить у йому життя ? Да Р
.. Я який я був

ц
ї

днї ? Ех, мамо !.
. Ви ж така розумна у нас наша мамочка,

ви-ж самі... ви-ж самі повинні бачить, що значить, теє хороше,

що дає радість... Ну, от ц
е менї й дає радість, що я йду. Бачи

те, ви хочете заперти мене в стїнах cїмї, а я хочу, і cїмї, і лю
дей, і весь світ, я хочу простору... От і йду туди... Така моя
натура, мамо !.

. Не можу я инакше...

На т а ля (палко). Зїнько ! Що там .. От іще... Іди і годї...

Як би ц
е

не есдековська справа, так і я пішла-б... От іще !.
.

О л
. М а к с. Ну, я-б тебе пішла... Сиди он там...

На т а ля. Овва!.. Що це справдї таке? Он маєте собі Остапа...

О с та п
. Мишка, н
е хвилюй ся !.
. (підходить д
о шафи, вий

ма пляшку і пє).

О л
. М а к с. Ах, Остап !.
. Он куди Остап цей верне...

О с та п
. Мамаша! Не безпокойтесь, Остап н
а вірній путї !.
.

З ї н ь к о
. Ну, мамо... Нам нїколи... Бувайте здорові !.
. Да

вайте на всякий случай обнїмемось...

О л
. М а к с. Це дає радість тобі ? А ти ж сам учора що

казав ? Де-ж твої слова Р Молох, „я"... насильство...

З ї н ь к о
. Тепер, мамо „я" і Молох одне... Одне мамо !.
.

Мене глитнув великий Молох... (жартівливо). Хай живе великий

Молох !.
. Ну, мамочко, їй богу, вернусь здрав і невpeдим...

Ол. М а к с. (безсило cїдаючи н
а стілець). Ох, сину...

З ї н ь к о
. Мамо! Та пойміть же ви, що краще, коли пішло

на те, померти в гармонїї з собою, нїж жити, розриваючись.

Мамо! Я за себе іду, за радість свою... Я вернусь, мамо. Візь
мусь за практику, все буде добре, і cїмя ваша, і Могилянський

ваш усе... Тепер же у мене сили є... Мамо, я дужий тепер !

Я став собою !

О л
. Мак с. (тихо). А Леся ?

З ї н ь к о
. Ах, Леся !.
.

(до Лесї). Лесю !.
. (Леся весь час

стоїть безсило пустивши руки, блїда, зiвяла)

Л e c я
. Я завтра їду... Може, не побачимось більше...

З ї н ь к о
. Завтра?.. Дда - a... Так краще буде... Може,

справдї, не побачим ся... Ну, значить, прощайте... прощайте,

Лесю... (Леся мовчки схиляє голову).

З ї н ь к о (твердо і жорстко). Ну, і буде ! Ходїм, Катре.

О л
.

М а к с. Зїню !.
. О
,

боже, що-ж ц
е

таке робить ся ?!
.

Убить же, убить... можуть.
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З ї н ь к о. Мамо! Я вам сказав, що не вбють. Нї за що не

вбють. А хоч і так, я не можу инакше... Ну, і все... Давайте

коли хочете, я вас обнїму навіть... Ну, годї... Мамо !.
. Та мамо !.
.

Ну, їй богу ! ви теж...

О л
. М а к с. Ну, годї, справдї. Іди... Іди, Молох таки пожpe

тебе...

З ї н ь к о
. Я тільки радий буду. Прощайте, Лесю... Прос

тїть., коли винен у чому (Леся, стрiпуєть ся і ридаючи вибігає)...

Ол. Мак с. (гнївно встаючи). Безумний т
и

!.
.

На твоїй

душі гріх ! І на вашій (до Катрі) душі гріх !.
. Ідїть !.
.

З ї н ь к о
. Мамо!.. Ну, все одно !.
. Ходїм...

К а т р я (що весь час посьміхалась спокійно-щасливою по
сьмішкою. Твердо і рішуче). Да, ходїм ! Пора.

О с та п (від шафи. Піднїмаючи чарку). Хай живе великий

Молох Р

На т а ля (палко). Пішов вон! Ти !

О с та п (погрожуючи пальцем). Мишка !.
.

З ї н ь к о
.

Да ! Хай живе великий Молох. Ходїм, Катре !

До побачення, мамо, д
о

веселого радісного побачення. Наталоч
ко, бувай! Ходїм з нами P Нї ? Хa - ха - ха...

О с та п
. Пiдождїть, мишка з вами. Чи боїш ся ?.
.

З ї н ь к о
. Мамо!.. Я сьогодня значить, ночувать н
е

буду.

Прийду завтра чай пить... (Ол. Макс. понуро, мовчки якийсь

мент дивить ся н
а його).

О л
,

М а к с. Не прийдеш ти...

З ї н ь к о
. Тож чого ?

О л
. М а к с. Не прийдеш... Годї... Ну, годї. 1ди...

З ї н ь к о
. Ах мамо!.. Ну, що там! Ходїм ! (рішуче бере Ка

трю за руку і виходить).

оста п
. Стій, Зінько І. (Зінько озирається).

Ос та п
.

(піднїмаючи чарку). Хай живе великий Молох ?

Хa - ха - ха !..

З ї н ь к о (радісно сміючись). Хай живе великий Молох !

Мамо, д
о

завтрого ! (Ол. Макс. понуро, суворо дивить ся в стіл).

На т а ля (радісно танцюючи і показуючи Остапові рукою

„ніс" :) Ура, ура, ура !

З а в i c a
.
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