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Кожна людина має свої алкогольні уподо-
бання. Точніше, кожна питуща людина. Але й 
непитуща колись таки мусила їх мати, а якщо 
кинула вживати алкоголь, то саме через те, 
що уподобання зашкалювали. Я завжди з 
підозрою ставився до осіб, які твердо каза-
ли: „Я не п’ю”. Перша думка була: ага, кинув! 
Видно, колись добряче заливав за краватку. 
Власник книжкової гуртовні „Книжкові дже-
рела” Михайло Ватуляк належить до непиту-
щих, але в його кабінеті завжди стоїть на ча-
тах ящик доброго коньяку. Він своє непиття 
пояснює дуже просто: „Я свою бочку горілки 
вже випив”. 

Алкогольні уподобання мають навіть бом-
жі. Зазвичай вони п’ють те, що найдешевше 
і найдоступніше, але залюбки вам пояснять, 
чим денатурат кращий за одеколон „Бєлий 
ландиш”, а чим „Бєлий ландиш” кращий за 
проціджену фарбу. Хоча, якщо їм запропо-
нувати вибирати з-поміж горілок і вин, то 
й вони б не проти похмелятися португаль-
ським портвейном, який дехто ще з совєт-
ських часів дуже добре пам’ятає. Я його теж 
запам’ятав. Колись ми з двома художниками 
на березі Дніпра випили лише одну пляшку 
і добряче сп’яніли. Врятувала нас тільки хо-
лодна купіль. 

Так от, маючи певні алкогольні уподобан-
ня, не можна не перейматися майбутнім ал-
коголю. Що його чекає там – років так за со-
тню. 

От я й подумав, що про це варто запитати 
у трьох китів бу-ба-бізму, оскільки хто-хто, а 
вони у поєдинках з алкоголем завжди става-
ли переможцями. Та й щорічна премія Бу-Ба-
Бу втілювалася у пляшку якогось дорогого 
напою, який вручався лавреатові на урочис-
тому зібранні. 

Років дванадцять тому Бу-Ба-Бу зазнало 
непоправної втрати. З великої пиятики пі-
шов Віктор Неборак. Та, правду кажучи,  він 
пішов і з маленької пиятики теж. Просто рап-
том кинув пити. Взагалі. Навіть пиво. Хоча 
ні, не раптом, а одружившись. І так на нього 
оце глобальне витверезіння вплинуло, що й 
вірші свої став редагувати, всі лайливі слова 
викидати геть, а горілку навіть  гнівно тавру-
вати. Особливе обурення поета-трибуна ви-
кликав той факт, що в одній із каварень, де 
звикла збиратися львівська богема, раптом 
почали продавати ще й горілку. 

Приблуди кочові прийшли, де не
чекали їх. Розбито мури. Варта
посічена. І вогняна вода
возведена на п’єдестал, все топить. 
Рев, рик, бруд, брак духовності, біда
хай цей набрід весь якнайскорше вхопить! 
Так деградує світ. Лікер, коньяк, 
вино коштовне, але ж не горілка
в кав’ярні. Як це трапилося, як
так все перемішалося? Горілка
повинна бути в чарочній, або
вареничній, шашличній чи інакшій
якій харчевні. Це ж абетка, бо
до кави тичуться напої м’якші, 
якщо розходиться про щось таке
шляхетне. Гроші, гроші... Що є гроші
у порівнянні з вічністю? Гірке
похмілля і зів’ялі рожі. 

Та все ж саме у Віктора Неборака я 
поцікавився, якими йому уявляються 
напої майбутнього. На що почув лако-
нічне:

– Та я ж не п’ю. 
– То й що? Це не заважає тобі зазир-

нути у майбутнє, – сказав я з келихом 
вина у руці. 

Тут Віктор споважнів і тоном людини, 
яка характеризує сучасне політичне 
становище, виголосив:

– Виходячи з ситуації, що в Україні 
багато людей спиваються, то, очевид-
но, у майбутньому повинен з’явитися 
алкоголь, який не впливає на людину 
фізично. Тобто ти його п’єш, отримуєш 
свій кайф, але не п’янієш. А головне, 
що він жодним чином не впливає ані на 
печінку, ані на нервову систему. 

Цілком можливо, що саме такою є 

прихована мрія Віктора – пити і не п’яніти, 
пити і залишатись у формі. Але ж сп’яніння – 
це особливий кайф. Маю на увазі легке сп’я-
ніння, а не таке, після якого “їдеш в Ригу”. 

Наступною жертвою опитування став Юрій 
Андрухович. Його я вполював диктофоном 
за бенкетним столом на Святі винограду в 
своєму маєтку у Винниках. Не буду опису-
вати всі ті смаколики, якими був вкритий 
стіл, – ані тушкованої оленини, ані заячого 
паштету, ані заливного фаршированого щу-
пака. Не обмину тільки море доброго вина, 
яке розливав у келихи вибраний на Бахуса 
хорватський письменник Зоран Феріч. 

Юрко на моє питання замріяно подивився 
у туманну даль – стіни розступилися, а світ-
ло в кінці тунелю явило дуже, як на мене, не-
привабливу картину.

– Я насправді боюся, що алкоголь по-
ступово буде зникати з побуту. Правда, за-
лежно про яке майбутнє йдеться – далеке 
чи близьке. Принаймні сьогодні тенденція у 
молодшого покоління всюди – чи на сході, чи 
на заході – така, що міцні напої витісняють-
ся слабшими, домінують пиво, чи яка-небудь 
бренді-кола. Загалом це не престижно се-
ред молодших. У них популярнішими є нар-
котики. Отже відповідь, можливо, насправді 
мала бути веселою, так що перепрошую за 
песимізм. 

– А як щодо доброго вина? – запитав я з 
глибоким смутком. 

– Цілком можливо, що добре вино буде за-
бавою для якихось вибраних снобів. 

– Маєш на увазі нас?
– Нас у першу чергу. 
Після цього я цмулив вино з якимось осо-

бливим відчуттям, мовби прощаючись із 
ним. 

Олександр Ірванець натомість вважає, що 
алкоголь не зникне, а набере якихось інших 
форм. 

– Ну, якщо взагалі вважати, що кожен ал-
когольний напій повинен приносити дурман, 
то він буде краще сприйматися у якомусь 
загазованому вигляді. Бо ось, наприклад, 
горілка з пепсі-колою шибає значно ефек-
тивніше, ніж горілка сама. Це доведено ба-
гаторічним досвідом. 

– Або горілка з пивом, – додав я. – Не дур-
но в нас кажуть: горілка без пива – гроші на 
вітер. 

– Свята правда. А з іншого боку, можливо, 
будуть і якісь збочення. Якось Іздрик, поба-
чивши у Польщі безалкогольне пиво, поціка-
вився: „А горілка безалкогольна є?” Тому я 
думаю, що коли є попит, то колись повинні 
з’явитись і безалкогольні горілка, бренді, ві-
скі. І тут теж знайдуться якісь гурмани, що 
будуть прицмокувати язиками, оцінювати 
букет, аромат і при тому по шарабану воно 
не даватиме. 

– А сам процес пиття тобі подобається?
– Звичайно. Ось сьогодні у такий прохо-

лодний день у Львові ми зайшли і випили по 
чарці коньяку. І всі визнали, як приємно, коли 
оця пекуча тепла рідина тече стравоходом. 
І цього процесу неможливо скасувати, бо 
справа не в тому, що вона потім виробляє у 
тебе в шлунку, а в тому, як вона потрапляє 
до стравоходу, як вона в тебе входить. 

Ну, про те, як вона інколи виходить, гово-
рити не будемо. Ми ж естети. 

Зоран Феріч твердо стояв на тому, що які 
б катаклізми не пережив алкоголь, завжди 
залишатимуться поціновувачі натуральних 
напоїв – ракії і вина. Хоча його взагалі не ці-
кавить, що там буде з алкоголем у майбут-
ньому. Головне те, що відбувається зараз. А 
зараз  він виконує почесну роль Бахуса і як 
Бахус-2007 увійде в історію вина. 

Його думка мені сподобалася. Можливо, 
і справді якась частина людства вживатиме 
легалізовані наркотики, ще хтось вдихатиме 
п’янливі гази або розкошуватиме безалко-
гольним шотландським віскі і достеменно 
знатиме, чим воно відрізняється від безал-
когольного ірландського. Але залишаться й 
ті, хто цінуватиме традиційний з діда-праді-
да процес замрійного попивання у товари-
стві друзів, чи удвох із панночкою, чи й наса-
моті... І будуть ті, що, як і я, вирощуватимуть 
виноград, чавитимуть сік і розливатимуть 
його у бутлі, а потім скликатимуть друзів на 
пробу. 

Пишучи це, я наливаю у келих червоного 
вина, сідаю у крісло біля коминка і, випро-
ставши ноги, кайфую від кожного наступно-
го ковтка, як від першого... І що мені до того, 
що буде потім? Головне те, що є зараз. Є я і є 
виноградна лоза, яка наповнює мене своїми 
соками. Ми – одне ціле. 

НЕ МИНАЙ МЕНЕ, ЧАРОЧКО
Юрій ВИННИЧУК

ко
ла

ж
: Ю

р
К

О
Х




