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Більшість із нас спілкуватися з міліцією не дуже лю-

бить. Воно й не дивно, бо це часом б’є по кишені. При-
наймні мені колись доводилось і хабарі давати, і дово-
дити, що я не верблюд. Але тут я хочу поділитися своїми 
враженнями про американську поліцію. У жовтні-лис-
топаді 2000 року я перебував в Америці та Канаді, пре-
зентуючи по університетах свою англомовну книжку 
прози. У Філадельфії я мешкав в гостинній родині Ан-
дрейчиків і своє перше захоплення американською по-
ліцією виніс саме з їхнього дому. 

У пані Віри Андрейчик пропав песик. Був старий і 
сліпенький, вийшов серед зими прогулятися і не повер-
нувся. І ось пані Віра телефонує у поліцію й повідомляє 
про цей сумний трафунок. Лише на хвильку прошу своїх 
читачів уявити  сцену, як ви телефонуєте до нашої мілі-
ції і просите знайти сліпого песика. Гадаю, кожен легко 
зможе передбачити весь соковитий набір ненорматив-
них слів у відповідь. 

Але не так в Америці. Там поліція звикла мчати на до-
помогу за будь-якої нагоди. Пропав песик? Як виглядає? 
Яка порода? Скільки часу відсутній? І ось уже поліційна 
машина працює на повних обертах – від авта до авта 
лине інформація про загубленого песика. Час від часу 
хтось телефонує пані Вірі й звітує: а чи не ваш це песик 
– такий-то і такий-то? Аж ось нова звістка: знайшовся 
якийсь песик, схожий на пропалого, але не відгукується 
на звичні американські звертання. 

– А нічого  дивного! – пояснює поліції пані Віра. – Бо 
то український песик і він розуміє тільки по-українськи!

– О кей! А як буде українською: соme-come?
– Кажіть йому: на! на! йди сюди!
І за мить знову від авта до авта лине інформація про 

песика, який розуміє тільки українською, а браві полі-
цейські при цьому ще й збагачуються на кілька україн-
ських слів. 

І що ви собі думаєте? Знайшли! Принесли на руках 
просто до хати! Старенького, сліпенького песика!
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То була розповідь зі слів пані Віри, а ось мої власні 

пригоди. Чи ви знаєте, що то таке гайвей? Перше, що 
треба твердо запам’ятати кожному, хто завітав до Аме-
рики, що по гайвею тільки їздять і ніколи не ходять. А 
якби вас коли-небудь занесло туди пішадрала, то про-
щайтеся з життям, бо авта, що мчать на шаленій швидко-
сті, можуть розтерти вас на картопляний пляцок. Гайвей 
– це приблизно те, що в нас називають ‘’розв’язка’’, але 
з тією різницею, що вся павутина доріг висить у повітрі. 
Це часто мости, які переплітаються між собою, і кожен з 
них має двосторонній рух, а обабіч  —  мури заввишки з 
метр. За мурами – земля і купи сміття, а внизу хлюпоче 
річка, зашита в бетон. 

Я собі уявляю, що думали філадельфійські водії, по-
бачивши одного листопадового дня, як проти руху по 
гайвею чимчикує собі якийсь підозрілий тип. Окремі з 
них стурбовано сигналили, інші озиралися. Тим підозрі-
лим типом був я. 

Надумавши скоротити дорогу до Пенсильванського 
університету, я вирішив піти навпростець через міст, але 
міст несподівано перейшов у гайвей і я опинився в туне-
лі-полапці. Повз мене з оглушливим галасом мчали авта 
і велетенські вантажівки, залишаючи мені для маневру 
не більш як півметра вздовж муру. Над головою теж мча-
ли авта, і перебування в цьому кам’яному мішку ставало 
усе нестерпнішим. Проте я йшов далі, бо мені здавало-
ся, що весь цей жах ось-ось закінчиться, хоча насправді 
він тільки починався, і за хвилю я почувався маленькою 
сірою мишкою, котра опинилась на шляху табуна сло-
нів. Особливо жаско ставало на закрутах, коли автам, 
які вилітали з-за рогу, зоставалося надто мало часу, аби 
з’їхати вбік. Інколи я перелазив через той мур і йшов по 
сміттю, ноги грузли в землю, зашпортувалися за автомо-
більні шини, дошки, слизькали на пластикових пляшках. 
Іншої дороги не було. Та коли шлях перепиняла широ-
ка опора мосту, я змушений був перелазити через мур 
знову на дорогу, і водії тоді пригальмовували, мабуть, 
думаючи, що ось іще один божевільний вирішив покін-
чити  життя самогубством. І треба сказати, що якби я мав 
слабенькі нерви, то міг би піддатися цій заворожуючій 
магії швидкості, цьому неймовірному гуркоту, який бив-
ся в мої вуха, штурмував мозок тараном, і таки зробив 
би крок убік – лише один єдиний крок відділяв мене від 
небуття. Це досить дивне і цікаве відчуття опинитися за 
крок від смерті. Не пробували? І не раджу. Хоча...

Минуло півгодини тієї божевільної мандрівки, коли 
мені здавалося, що я повинен пройти цей шлях до кін-
ця бодай задля самоутвердження. Якого самоутвер-
дження? А біс його знає. Чомусь мені так здалося. Але 
врешті-решт я таки зламався і вирішив повернути на-
зад. Я прирікав себе на ще один півгодинний жах, але 
принаймні знав, що мене в тому напрямку чекає, тоді як 
рух уперед міг віщувати нові несподіванки. Я зиркав на 
ріку: і як можна було так її спотворити оцими стрімкими 
бетонними мурами? Ріка без берегів – не ріка, а якась 
каналізація. Якби були береги, я міг би собі мандрува-
ти ними і знайти там порятунок, а так я змушений був 
іти далі попри авта, хоч тепер уже за рухом, весь час 
упівоберта озираючись. Я кляв усе на світі, а найбільше 
самого себе, що забрів сюди, шукаючи дорогу навпрос-
тець, а якби зробив гак, то давно б уже був на місці. Аж 
ось несподівано біля мене пригальмувала поліцейська 
машина, водій-негр кивнув мені на заднє сидіння, я від-
чинив дверцята й сів. 

– Where are you going? – спитав він, рушаючи з місця. 

– University of Pennsylvania. 
Подиву поліцая не було меж. Він не міг збагнути, яко-

го біса мене занесло на гайвей!
– I’m sorry, I lost my way, – тлумачив я, що зблукав, і 

думав: ну все, зараз завезуть мене в поліційне відділен-
ня, впаяють штраф доларів на 80. 

– It isn’t done, – буркнув поліцай, а я продовжував по-
думки лаяти себе, бо ці слова не віщували нічого добро-
го. 

Але ось авто виїхало врешті з хитросплетінь гайвею і 
спинилося... Ні, не біля поліційного відділення!.. А про-
стісінько під університетом!

– This will be the University, – сказав поліцай. 
– Excuse me, I must be going, – зрадів я, намагаючись 

намацати клямку. – I don’t know how I can thank you en-
ough. 

Але клямки не було. В поліцейських автах задні двер-
цята відчиняються ззовні, а зсередини їх можна відчи-
нити тільки висунувши руку через вікно, якщо, звісно, 
водій опустить шибу. Це для того, аби арештований не 
зумів драпанути. Втішаючись моєю безрадністю, полі-
цай врешті опустив шибу, я відчинив двері і з відчуттям 
щиглика, який вирвався з клітки, випурхнув на вулицю. 
Рухлива вулиця, що вела до університету, видалася мені 
після гайвею парковою алеєю. Мені хотілося танцювати, 
мов божевільному, адже тепер я мав стовідсоткову пев-
ність, що американська поліція мене таки береже. 
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В Америці жеруть всюди, де попало і переважно в 

русі – на ходу, в транспорті, не вилізаючи з авта. Жваку-
ляють ту свою швидку їжу з синтетичним смаком в та-
ких місцях, де б і не сподівався. У вагоні метро чоловік 
розкладає собі на колінах піцу і наминає з відстороне-
ним виглядом. Такої дивовижі в нас не побачиш. Ще не 
так давно, коли можна було ласувати пиріжками за чо-
тири копійки, народ їв ті пиріжки обличчям до муру, а 
спиною до перехожих. Так, мовби соромився свого не-
гідного вчинку. Я тоді кепкував, що народ у нас робить 
дві речі обличчям до стіни, і одна з них – поїдання пи-
ріжків. Коли ж я принципово їв пиріжка, прогулюючись 
вулицею, перехожі кидали на мене здивовані погляди. 
Нині жвакуляння на вулиці вже й у нас не дивина, але 
не в маршрутках або метро. 

В Америці панує тотальне ожиріння всіх верств на-
селення з неграми включно. Навіть в університетських 
містечках я бачив безліч студентів не просто товстих, а 
потворно товстезних, які ходять, як качки, перевалюю-
чись з боку на бік. А дупи! Матір Божа Пенсильванська! 
Таких вражаючих уяву дупенкльоців не бачив я, скіль-
ки живу. Уявіть собі юнку з гепою завширшки понад 
метр. Покажіть мені ті труси, в які це диво природи влі-
зе! Мабуть, сама собі шиє зі старих фіранок. Але дупа 
– то ще не все, бо й усеньке тіло в складках тлущу: на 
животі, на карку, на боках. І коли вона йде, воно все 
трясеться, як драглі в мисці. Але цікаво, що й на такий 
грандіозний товар знаходяться  покупці, бо ті товстезні 
юнки шкандибають за ручки з худими хлопами. Видно, 
що їм більше подобається на м’якому. 

Але це остаточно доводить, що чудодійні засоби від 
ожиріння роблять лише для вар’ятів, які в них вірять. 

Так от, чимчикую я філадельфійською вулицею в 
пошуках винця, бо в штаті Пенсильванія з алкоголем 
проблеми. Тут його можна купити тільки в спеціальних 
крамницях або  барах і ніколи в супермаркетах. А якби 
кого піймали, що п’є на вулиці пиво з пушки, – штраф 
200 доларів. На вулиці можна випити хіба сидячи в авті 
і, звичайно, не за кермом. І ото я, блукаючи, забрів на 
Вайн-стрит з думкою, що де-де, а на Винній вулиці вин-
це знайду. Де там! Не було його також і на Бренді-стрит. 
Історичні назви зосталися тільки для чорного гумору. 

І ось бачу, як іде навпроти мене така, знаєте, пишна 
юна пампушка на двох шиночках, обтягнутих тонень-
кими штанцями і все в неї трясеться, ласо подригує, а 
вона ще й наминає здоровецького гамбургера. І яка 
качка мене брикнула, сам дивуюся, бо взяв та й під-
моргнув їй, мовляв: давай, пакуй, скільки влізе! нині 
твій день!

І що ви собі гадаєте? Та вертихвістка враз наробила 
ґвалту і – до поліціянта, а той мене здоганяє і каже, що я 
ту шельму колійову напастував, спокушав і на різні по-
гані речі підманював. Але чим? Виявляється, тим своїм 
морганням. А бодай тобі той гамбургер назад цілим 
виліз!

Біда ж у тому, що я по-англійськи не так дуже силь-
но, а ті американці ще й шваргочуть кожен по-своєму. 
Одне слово, я, як той песик пані Віри, ніби все розумію, 
але сказати мало що годен. А коли нервуюся, то ще 
менше. Кілька разів проголосивши спасенне ‘’ай донт 
спік інґліш’’, я врешті спробував пояснити трохи слова-
ми, а трохи на міґах, що те моє моргання не має нічого 
спільного з цею кур..., тобто поважною леді, бо то мені 
порошинка в око залетіла. Ну і та кур..., перепрошую, 
леді, заспокоїлася і подриготіла далі на своїх сальце-
сонах, ані на хвильку не припиняючи глитати того не-
щасного гамбургера. 

І тут, бачу, що вже й пан поліцай задивився услід, як 
то все апетитно трясеться, підстрибує, що так і хочеться 
підбігти і руки підставити, аби той скарб на землю не 
хляпнув. Ну і я: 

– Але дупа, нє? 
А він: 
– О, kurwa! To pan jest polakiem? (О, леді! То ви по-

ляк?). 
І я вже хотів, було, взяти приклад з Дмитра Павлич-

ка, котрий з поляками поляк, а з бандерівцями банде-
рівець, і вигукнути радісно: „A co – nie widac’?” (А хіба 
не видно?) Проте я відказав: 

– Nie, ale ze Lwowa.
– Nu to polak! – вперся поліцай. – Musi pan ze mnow 

przepuscić drinka! (Мусите зі мною випити!) 
– Gdyż pan na slużbie (Але ж ви на службі). 
– Już po slużbie. Wracam dodomu (Вже по службі. Йду 

додому). 
Ну і заволік мене до кнайпи, а там за чаркою став 

нарікати на американок, котрі ладні хлопа до цюпи по-
слати за те тільки, що той собі легенько пожартував з 
ними. Вдома, себто в Польщі, можеш панянці дати 
кляпса по дупці, вигукнути ‘’Привіт, Малгосю!’’, а потім 
вибачитись, що сплутав її зі знайомою кур... тобто леді 
Малгосею, та й по всьому. А тут відразу – поліція, суд, 
штраф. І то добре, коли штрафом обійдеться. 

Отаку біду їхні хлопи мають. А так інколи хочеться 
підкрастися ззаду і-і... ех! – дати кляпса!
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