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Зараз це може видаватися дивним, 
але був час, коли кіно у Львові мусило 
пробиватися через серйозні перепо-
ни. А найцікавіше те, що відмовляли 
йому у праві на існування саме пред-
ставники еліти.

Відомий львівський письменник 
Корнель Макушинський у газеті “Kr-
onika powszechna” (№ 51, ХІІ, 1912) 
нарікав: “Гірким фактом є те, що в 
нашому місті виросла така потворна 
кількість кінематографів, яка вже за-
полонила Варшаву. Адже вони вири-
вають театрам передусім молодь, ко-
тра замість черпати духовну поживу, 
чманіє від отрути глупства, ідіотизму, 
плаского блазнювання чи потворних 
убивств”.

У № 44 за 1913 р. той самий автор 
уже демонстрував крик душі: “Засно-
вана віднедавна у Львові перша ви-
позичальня фільмів постачає контр-
абандою до Галіції огидні прусські 
фільми... Товариства народної школи! 
Час уже на те, аби громадськість ви-
ступила проти тих спроб, які нищать 
народний дух.

До цього варто додати, що титри у 
фільмах лише німецькі, хоча у самих 
випозичальнях розмовляють львів-
ським жаргоном або на ідиші... У на-
ших галіційських кінах виховуються 
типи анормальні, а подекуди й зло-
чинні”.

Незабаром голос узяв ще один жур-
наліст Ян Фрилінг. У 20-30-х роках він 
стане провідним кінокритиком, а в 
1914 р. віщував: “Те нове мистецтво 
неминуче впаде, бо не уміло шляхет-
ними способами заспокоїти прагнен-
ня громадськості... Вчитайтесь тільки 
в назви: “Історія гріха”, “Небезпечний 
коханець”, “Кривава доля”, “Жертва 
жаги”, “Антось комбінатор”. Навіть 
перша дама польської літератури Га-
брієля Запольська писала сценарії! 
Усе те, що в її творах здатне будити, 
сягло у фільмах найвищого щаблю і 
викликало безмірну огиду”.

Усі ці переживання виявилися да-
ремними, бо ілюзіони, що пізніше на-
зивалися кінотеатрами, а ще пізніше 
просто “кінами”, росли, мов гриби. 
Якщо до Першої світової їх було лише 
кілька, то до 1939-го Львів мав аж 25 
кінозалів.

Першими “кінами”, що з’явили-
ся у Львові, були “Байка” з водночас 
першою електричною рекламою (від-
крита в 1912, а закрита у 1913) на Ма-
рійській площі (згодом кінотеатр під 
цією ж назвою народився знову‚ але 
вже на Зеленій – пізніша „Зірка”), “Ге-
ліос” (1911) на Марійській площі, №10, 
“Корзо” (1912) на Академічній, № 5, 
“Люкс” у пасажі Міколяша.

Наскільки популярними були львів-
ські “кіна”, свідчить вулична пісня, що 
з’явилася перед Першою світовою.

Всі, до холєри, кіном снять
І, як зварйовані, летять,
Бо ледве не щоднини
Нові фалюють кіна.
Там “Байка”, “Фрашка”, “Гелійос”,
Там “Корзо” теж дере свій глос,
Дає нам драму-чар
“Бандита Зігомар”.

Приспів: Синсація, бо кіно гра,
Га-га, і тлум сі пха,
І пхаюсі вар’яти
Завидіти драмати.
Господар на той рух
Утішно гладить бжух.
(Фалюють - ідуть. “Бандита Зіго-

мар” - герой популярної серії фран-
цузьких пригодницьких фільмів під 
назвою “Зігомар, король циганів”, 
знятих Вікторіном Жассетом у 1911 р. 
Того ж року ці фільми демонструва-
лися в “Уранії”. Бжух - живіт).

В студента з паннов рандеву,
Вітер і дощ зашкодив му,
І каже так до Сташки:

“Янгелку, йдем до “Фрашки”!
П’ятнайціть центів іно вхід,
Перед вочима цілий світ,
На залі темна ніч -
Забава, певна річ!”

Василь годину вільну мав,
З кошар до міста ся пригнав
І каже: “Ксеню, дурна,
Підемо до “Сатурна”.
Бо то смішний теятр фест,
Там простирадло біле єст.
На ньому скачут вйо
Кубіти, мавпи, всьо!”

(Кошари - казарми).

Юзькові Манька дала кукс:
“Та, шпануй, Юзьку, кіно “Люкс”.
Там ходят фест паниська
І кождий панну стиска”.
“Та, панно Маню, йдімо там,
На темно я сі куцам сам.
Не вповім алі во

Так завше, або шо?”

(Дала кукс - звернула увагу. Шпа-
нуй - дивись. Куцам - боюсь).

Тонькові Юсько дає кукс:
“Шпануєш? Нове кіно “Люкс” -
Там чоловік шось зиска,
Бо пхаюсі паниська.
При касі там є дужий тлок,
На ходак, сікур, давай скок.
Бо кождий кінограй -
То для бухача рай”.

(Тлок - тлум. На ходак, сікур, давай 
скок... - гаманець, годинник пильнуй, 
бо кіно для злодіїв рай).

Пан Мориц Манці ні мур-мур:
“Най тобі буде шварци юр,
Мешігене кубіта,
Ти хочеш до “Еліта”?
Та ж там білєтир, дурний гой,
Він трингєльд не бере, а зой!
Та ліпше йди до “Cфінкс”,
Звернемо си на лінкс!”

(Тут спарадійована єврейська го-
вірка. Шварци юр - чорний рік, про-
кльон. Мішігене - дурна. Білєтир - ка-
сир. Трингєльд - хабар. А зой - а так. 
На лінкс - наліво).

Іван вернувсі кірний знов,
А жінка: “Де ти бродиш, гов!
Де був ти, пиячино?”
“Най здохну, був-єм в кіну.
Бездурно біліт дав ми Гриць,
Не лапав я чужих спідниць.
За шкандаль той, аж страх
Заробиш по зубах!”

(Кірний - п’яний).

Письменник Ян Парандовський свій 

перший фільм побачив ще 1905 року 
в пасажі Міколяша. “Живі мерехтливі 
картинки представляли епізод з росій-
сько-японської війни “Напад хунгузів 
на потяг”, і зала, котра так само, як і 
весь Львів, була союзником Японії, 
кричала: “Банзай!”. Тривало це чверть 
години, коштувало 20 центів і снилося 
ночами”.

У пасажі Міколяша були дві фільмо-
ві зали, обидві вузькі і довгі. Перша, з 
боку вулиці Сенкевича, мала спочатку 
не надто оригінальну назву “Пасаж”, 
котра з появою звукового фільму змі-
нилася на “Тон”. Друга зала, на проти-
лежному боці, називалася “Люкс”, а в 
1930-х — “Утіха”, пізніше — кінотеатр 
ім. Лесі Українки.

“Пасаж”, який являв собою довгу 
вузьку похмуру і обшарпану киш-
ку, вражав духотою і незатишністю. 
Репертуар завше був один і той же 
— суцільні ковбойські вестерни. Від-
повідно і глядачами були переважно 

“кіндери”, батяри та різні підозрілі 
типи.

Поміж групами вуличних батярів та 
школярами часто доходило до сварок 
і бійок, бо батяри з невідомих причин 
не любили “скубентів” (студентами 
називалися школярі старших класів, 
а власне студенти називалися “акаде-
міками”, від чого й вулиця Академіч-
на).

Кожного нового аматора вестернів 
у “Пасажі” досвідчені колєжки ввічли-
во навчили техніки безпеки. Всі гроші 
слід було тримати у внутрішній кишені 
маринарки, не забувши защіпнути її 
на дві “приятельки” (шпильки). Якщо 
хтось має плащ, то руки треба тримати 
в кишенях, бо батяри тільки й пиль-
нують, аби встругнути якесь свинство. 
Наприклад, нацюняти до кишені через 
спеціально для цієї забави нарихтова-
ну ґумову рурку. А особливо ретельно 
доводилося пильнувати своєї шапки, 
аби її хтось не спер. Батяри полюбля-
ли смикнути кашкета і бавитись ним, 
як м’ячем, перекидаючи між рядами. 
Коли школяр зривався з місця, аби 
піймати пропажу, то, повернувшись 
на своє місце, бачив, що воно вже за-
йняте батяром.

У задній частині “Пасажу” місти-
лися зелені плюшеві фотелі. Ці місця 
називалися “резервованими”. А від-
значалися вони тим, що були дорож-
чими, і аж кишіли блохами, котрі хоч 
і гуляли по цілому кінотеатру, але все 
ж не в такій кількості. З появою зву-
ку кінотеатр поміняв назву і власника. 
Блохи лишилися ті самі.

Тепер програма складалася з двох 
фільмів, переділених документаль-
ною хронікою. Однак апаратура спо-
чатку не була повністю звукова, му-
зика лунала з мегафона, що містився 
за екраном. Школярі в касі купували 

найдешевші квитки, але при вході 
господар “кіна”, який водночас пере-
віряв квитки, пропонував кращі місця 
за невелику доплату - п’ятдесят гро-
шів. З цього вигравали обидві сторо-
ни: глядачі отримували дешевші місця 
за дешевшу ціну, а власник платив з 
дешевих квитків менший податок.

На протилежному боці пасажу в 
“Утісі” демонструвалися не тільки 
фільми, але відбувалися кіноревії 
— тобто кінопрограми, об’єднані з 
концертом. Тут уже і самі фільми, і 
виступи артистів могли мати пікант-
не забарвлення, а тому школярам 
відвідувати цей заклад суворо забо-
ронялося. Порушення цієї заборони 
загрожувало поважними наслідка-
ми. Але заборонений овоч манив 
так сильно, а реклама спокушала так 
відверто, що втриматися було не-
можливо: “У затишній залі і милій 
атмосфері проведеш час, оглядаючи 
французький еротичний фільм і чу-
дову, повну гумору ревію під назвою 
“Поволютку, мій когутку” (“Поволі, 
мій когутику”)”.

Професор Артур Гутнікевич зго-
дом згадував ревії, в яких “висту-
пав Юзьо Білявський, комік-аматор, 
щось на зразок Щепця і Тоньця в од-
ній особі, але в гіршому варіанті, а 
ще - зваблива танцівниця з екзотич-
ним іменем Гера Евенінґ, котра на-
справді була якою-небудь Манькою 
з Личакова“.

У дозвуковий період фільми де-
монструвалися з одного-єдиного 
проектора, і доводилося час від часу 
робити перерви для зміни плівки. Бі-
летери відчиняли бічні двері, аби гля-
дачі могли подихати свіжим повітрям 
чи перекурити. Цієї нагоди пильнува-
ли дітлахи, аби прорватися “на кіно” 
і, якщо їх не вдавалося до наступного 
дзвінка вигнати з зали, то вже з по-
чатком демонстрації нової частини, 
вони могли спокійно сидіти на підлозі 
перед екраном. Та щойно закінчува-
лася плівка, і в залі запалювали світ-
ло, як починалося нове полювання 
на безквиткових глядачів з веселим 
гулюлюканням, свистом і криком убо-
лівальників.

Але з появою звуку забава закін-
чилася. Звукові фільми демонстру-
валися з двох проекторів, і сеанс уже 
тривав без перерв. Якщо хтось при-
ходив посеред фільму‚ то залишався 
на наступний сеанс‚ аби переглянути 
початок. Новий власник “Утіхи” ви-
гадав оригінальну привабу. Влітку під 
час сеансу до залу заходив дядько з 
великою піпою (ґумовою грушею) і зі 
свистом розприскував над головами 
глядачів пахущу “лісову воду”. В ніз-
дрі отетерілого глядача бив аромат 
хвої, такий самий нереальний, як і те, 
що відбувалося на екрані.

Другою цікавинкою “Утіхи” була 
“людина з бичем”. Дирекція навмисне 
наняла якогось типа для підтримуван-
ня порядку в передніх рядах. Бо саме 
там панував найбільший балаган. 
Биятика за крісло, кидання кашкетів, 
огризків яблук, стрибання через ряди 
- все це вже було звичним і незмін-
ним. І от у ту хвилину, коли ситуація 
виходила з-під контролю, таємничий 
тип змахував довжелезною пугою і са-
мим її кінчиком безпомильно поціляв 
просто в голову бешкетника. І о диво - 
ніколи не хибив. Ніхто не міг збагнути, 
як це йому вдавалося орієнтуватися в 
суцільній темряві. А деколи достатньо 
було лише його загрозливо-скрадли-
вого шепоту: “Ти, в зеленім светрі, я ті 
виджу! Слухай, шкрабе, в третім ряді! 
Ану сядь на дупу!”

Коли цих реплік було не досить, 
чоловік пускав у дію свій службовий 
реквізит. Але, як з’ясувалось, сприт-
ність цей тип виявляв не лише в по-
слуговуванні бичем. Незабаром його 
арештували, у зв’язку з пограбуван-
ням банку.
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