
СЕРгій ЄФРЕм0В.

х о Л Є Р А.
ОПОВІДАННЄ.

—«-» —

І.

Сонце давно вже встало і добре таки пригрівало
землю, посилаючи проміннє своє всюди, куди тільки можна

було йому зазирнути. Один промінь зазирнув і до сьвітлицї,

де спав Іван Микитович Крехович і осьвiтив звичайні об
ставини небагатих сьвященницьких хат: стіл, кілька стіль
щїв, по яких розкидана без ладу лежала одежа, в кутку
ліжко, по якому Іван Микитович спав здоровим, молодим

сном. Промінь крізь щілину в віконницї убрав ся до сьві
тлицї і спершу довгою, вузенькою смугою положив ся на
підлозї; разом із тим, як підіймало ся й повертало ся сонце,

і промінь той наближався до ліжка, нїби закрадав ся до Івана
Микитовича тихою, легкою ходою, щоб сполошити хлопця
зненацька несподїваним поцілунком. Промінь таки доск0
чив свого: закрадав ся, закрадав ся і нарештї поцїлував
таки Івана Микитовича в саме лище. Видко, поцілунок сей

не дуже до смаку припав молодому хлопцеви, бо він по
ворушив ся і переклав голову на друге місце ; та приче
пливий промінь і там його знайшов і незабаром знову лив

гарячий сьвіт свій на голову Іванови Микитовичу. Від сих
поцілунків Іван Микитович на-пів проснув ся, глянув на
вкруги по хатї мутними, заспаними очима і перемостивши

на друге місце подушку, лїг знову. Та не судило ся йому

вже заснути: розбуджені сьвітлом тепер до його запо
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взяли ся мухи, — cї найперші вороги неробочого люду,

що любить поспати тихими лїтнїми ранками. Робочій лю
динї сей ворог не шкодить, бо, звісно, робоча людина на
селї лягає рано і встає теж у таку пору, коли ще й мухи
не прокидають ся; їй нїколи вилежувати в-ранцї боки на
мяких перинах, бо треба і до череди скотину вигнати,

і на поле поспішати, та й хатньої роботи не обереш ся.
Иньша річ — усяким паничам та паннам, що або до пів
ночи блукають десь по садках, слухаючи співів пташиних
та поринаючи в роскішних мріях про „неї“, чи про „його" ;

або коли належать до тверезої частини сучасного суспіль
ства, то збившись тїсною купою круг зеленого стола „ко
зиряють“, „пасують" і вимовляють иньші такі слова, милі
для кожної тверезої сучасної людини. Ім би то саме й по
спати тихим літнім ранком, так отут мухи й помщають ся
на них. Сї уїдливі вороги неробочої частини людського

роду вкрили рясно Івана Микитовича, понаcїдали і на об
личчє, і на голову, і скрізь, де можна; що поворушить ся
він, вони зграями, невдоволено гудучи, підіймають ся
в гору, але зараз же улучать знов зручну годину і знов
безощадно укривають безщасного Івана Микитовича та ло
скочуть його своїми прудкими лапками... Не доснить він
певне сьогоднї ! Вчора йому довело ся бути на йменинах

у суcїднього економа, пана Щербинського, і хоч дїло було

в робочу шору, таки добре уконтентувались. Не тямить

Іван Микитович гаразд, коли й до дому прийшов!... Нї,
годї спати !...

-

Іван Микитович уже зовсїм прокинув ся, але вставати

йому не було охоти — і він лежав, не розплющуючи очей

та закривши від мух вид рушником. Навкруги було так
гарно, на мякій постелї так тепло та захистно, що він не
мав сили пiдвести ся і скинути з себе ті чари, які наче
наслав на його тихий, здоровий сон молодої людини. Сон
ще не зовсїм збіг із його і він на-шів сонний непорушно
лежав, думаючи про всяку всячину. Видко, думки його були
досить утїшні, бо инодї усьмішка набігала на його губи
і вони ворушили ся, нїби щось проказуючи...

Іван Микитович — людина, як у нас кажуть, не остання.

Вже з того, що він терпить ворожі напади від мух та може
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собі вилежуватись до схочу, видко, що він людина неро
боча, незаклопотана тим дрібним господарським клопотом

про „хлїб насущний", що зганяє робочу людину з ліжка

ще в досьвіта і примушує її не вважати нї на холод, нї
на спеку, забувати спокій та лїнощі. Іван Микитович —
укінчений богослов — як на село, людина поважана; вже

ось третїй рік минає, як покинув він школярську лавку.

От-от незабаром і парафію мати-ме власну, а поки що —
учителює, щоб сяк-так час перебути, та головна річ, щоб

в „москалї не потягли". Дехто з його товаришів уже й

одружив ся і заклав міцні підвалини власної родини. Іван
Микитович ще не доскочив такого щастя, але й він уже

не від того, — збираєть ся по трохи й собі заснувати

мякеньке кубелечко, осївшись попереду на теплому місцї.
Де то і з ким судило ся йому вік вікувати ?... Лежачи

з заплющеними очима на мякому, теплому ліжку, перебу
ваючи в тихій на-пів дрімотї, він думкою літає по зна
йомих місцях, зупиняючись инодї на якому будь гарнень
кому личку дївочому, що колись запало було йому в душу.

Думка Івана Микитовича забігла і в Тарасівку, зазирнула

до оселї отця Серапіона і зупинилась на вродливому об
личчі його дочки Марусії... Яка вона гарна була в ту не
дїлю, коли він запрошував її на всякі модні танції ! Як
нїжно паленїло обличчє її, з утїхи т

а самовдоволення, коли

паничі один п
о

одному н
а

перебій підбігали д
о неї, за

прошуючи д
о

танцїв ! Іванови Микитовичу навіть прикро
було, що н

е він один танцює з нею, що н
е

він один має

право н
а її ласку т
а

прихильність. Але все таки він ча
стїйш від усїх користував ся з її ласки і танцював з та
ким запалом, я

к

нїколи ; піт великими краплями укривав

його чоло, спітнїла сорочка пооблипала коло тїла, т
а

йому

все було байдуже, — він з небувалою досії втїхою вити
нав усякі п

а
і витинав б
и їх, здається, без кінця, я
к

б
и

через край потомлені музики н
е

зупинились нарештї. А пі
сля вечері він ще довго розмовляв з Марусею, ходячи
у-двох затишними стежками старого, великого саду. Роз
мову т
у Іван Микитович памятає ще й досї всю д
о остан

нього слова. Памятає й те, я
к

зачервонїлась його розмо
вниця, коли він натякнув, що шукає вже собі парафії,
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і як вона від зворушення не відповіла йому нїчого, а по
тім раптом перекинула розмову на щось иньше, далеке від
їх попередньої розмови... Івана Микитовича після cїєї
згадки ніби потягла якась невідома але дужа сила знов

у той тихий сад, де була його перша інтимнїйша розмова
з Марусею. Иому замануло ся побачити її, т

а зараз у сю-ж
таки хвилину... Він потягнув ся н

а

ліжку вcїм тїлом, так
що аж у кістках у його хруснуло, і кілька часу лежав

нерухомо т
а

упивав ся згадками про миле обличчє... „ І який

з мене дурень був, — гадав він собі, — що зараз же

н
е

признав ся, що люблю її, н
е

посватав ся, — тодї я

вже мав б
и

право й поцїлувати її... Час уже й менї про
шлюб думати; о

н

уже багато моїх товаришів переженило ся

і вже „попують". Ряси тільки н
е

хотїло ся-б надївати,

т
а

щож маєш робити, — ч
и ранїйше, чи пізнїйше, а му

сиш: без сього н
е

обійдеш ся, н
е

втїчеш від ряси, я
к від

смерти... А гарна з Марусї матушка буде... Шкода тільки,

що н
е

посватав ся тодї в садку... Ой я
к

б
и

се тепер слу
чай набіг, — зараз б

и

сказав їй усе... Чого тут справдї
довго думати?... А добре-б сьогоднї поїхати в Тарасівку...
Та нї, — н

е

дасть батько коней. „Возовиця", — скаже...

Гм !.
.. І розносило їх із возовицею саме н
е

в пору... Пішки ?...
Гм... нема замішки... Так нї, н

е

випадає: трицять вер
стов, — і далеко, і нїяково: жених — і пішки... Нї, не
випадає, н

е

годить ся... А чорти-б узяли т
у

возовицю !...“
Чоло Івана Микитовича захмарилось і він почав міз

кувати про те, які т
о

нелади дїють ся в природї, — і по
шле-ж Бог возовицю саме тодї, коли йому, Іванови Мики
товичу, свататись скортїло!...

Коли се раптом усе обличчє його прояснїло, і ско
чивши з ліжка він радісно гукнув мало н

е

н
а

весь голос:
— Еврика!... Гордиєвий вузел розвязано !.

..

„Вилий ся

мед", — ч
и

я
к

там у Раєвського !.
..

І проказавши останню, незрозумілу н
а

перший по
гляд фразу, він хутенько почав убирати ся.

— Нї, — я
к

т
о

справдї трудно буває від разу натрапити

н
а

добру думку ! А подумав трошки — дивись — і є, і на
думав, що треба. І я

к
я міг забути, що у пана Щербин

ського є вельосипед ?... Він стоїть тепер у його зовсїм
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даремно, а я-ж таки трохи вмію орудувати cїєю машиною.

Та воно не дуже то й мудра штука: сїв, перебираєш собі

ногами та й їдеш... Чудесно! От я сьогоднї і в Тарасівцї
буду, і Марусю шобачу... Та ще й на вельосипедї, — се

зовсїм новина в наших місцях. От розумно надумав !.
.. Нї,

що н
е кажи, а таки голова у мене н
е

цьвяшком у тїмя

бита: вмію, д
е треба, викрутитись... Отсе поснїдаю гар

ненько т
а й рушаю д
о

пана Щербинського п
о того, я
к

Раєвський каже, „вилий ся меда“, — тьху, і вигадає-ж

отаке дурна мужва !...

Іван Микитович убрав ся, умив ся і пішов снїдати.

II.

— Раннї пташки зуби тереблять, а пізнї очи проди
рають ! — мовив на-пів жартом, па-пів сердито батько

Івана Микитовича, коли той увійшов у їдальню. — Дов
генько спочиваєнн, синку ! Вже тричі з житом приїхали,

доки т
и встав... Нема того, щоб помогти батькови, — все

сам, усе сам. І н
а полї, і н
а

току — скрізь догляду треба,

скрізь без ока хазяйського ладу немає, а я за всїм н
е по

спішу ся...

Іван Микитович мовчки сїв пити чай. Він уже звик

д
о того, що о
. Микита частенько картає його за нестатко

витість т
а

недбалість д
о

господарських справ і вже н
е

З1882К8lВ Н8, Т6.

— Он підстожища під жито треба було підстругати, —
тяг свою мову о

. Микита далї, — т
а

поки я був н
а полї,

Хведько видко робив так, я
к

мокре горить. Приїхали

зі снопами, а підстожища й н
е

готові. А коли-б т
и

встав

був ранїйше т
а

доглядїв за Хведьком, т
о й гаяння того

н
е

було-б... Ех ви, господарі соломяні!...

— Та я
,

папаша, засидїв ся вчора у пана Щербин
ського н

а йменинах, тому т
о

й заспав сьогоднї.

— Отой ще менї Щербинський !.
.. Возовиця, в гору

нїколи глянути, а він іменини справляє, — знайшов, коли

бенькетувати! Ну, й господарь!... Отак ж
е

й має, я
к ро
бить... Тільки н

а

капости й здатний: скільки я його до
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просив, щоб не давав робочим більш, як двацять пять
копійок у день, — нї, по трицять чортяка вгилив. От і я
мусїв переплачувати зайве... В печінках він менї сидить,

безштанько капосний... Тільки й слави, що пан...

Може о. Микита ще повідав би щось щїкаве про пана
Щербинського та свої господарські справи й клопіт, але
на дворі зарипіли вози. О. Микита схопив ся зо стільця
і мерщій пішов на тік. *

Іван Микитович помалу пив чай та все міркував про
свою подорож. Подорож на вельосипедії видавалась йому
дуже принадною і ориґінальною вигадкою, — адже-ж на
селї такого звичаю немає, се ще за новину, тим то Іван
Микитович уважав себе в думках мало не за героя, що
запроваджує нові способи зносин людей між собою.

— Синку ! — розтяв ся крізь відчинене вікно голос
о. Микити. — Чи ти вже поснїдав ? А вийди-но сюди

на часинку !

Іван Микитович пішов на тік. Стіжок, виведений до
половини, гордо підіймав ся посеред току. Кругом стояли
вози, важко навантажені великими снопами; снопи один
по одному летїли з возів і укладали ся рядочками в вер
стви. Стіжок ріс, неначе на дріжджах.

— Чи не поїхав би ти, Іване, зараз на поле: там

ще треба поотикати копи та й глянути, — додав о. Ми
кита трохи зниженим голосом, — чи так беруть вони, як
отикано... Бо то-ж мужик, — він навмисне забере не ті
копи, — думає, як піп собі вибрав, то-то певно кращі...

— Коли-ж, папаша, я зараз думав піти до пана Щер
бинського...

— Знову ? Та-ж учора був !.
..

Чи може він „поіме
ниннє“ ще справляє ?...

— Нї, т
а бачите, я надумав навідатись сьогоднї

в Тарасівку...
— Тьху! — аж плюнув о

. Микита. — А чого-ж ти
там н

е бачив, що саме в возовицю тебе скортїло?
— Та так, — давно справдї н

е

бачив ся.

— Як у горосї, т
а

й досї, — було вже н
а кінчику

язика у о
. Микити, але він тільки допитливим оком глянув

н
а

сина і нічого н
е

сказав. Помовчавши трохи, він знову
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запитав: — То чи поїдеш на поле, чи знов менї дове
деть ся старі кости трясти 2

— Поїду, тільки не на довго.

— Ну, то рушай з Богом!... А як-же ти в Тарасівку
помандруєш ? Пішки, чи як ?

— От ще — пішки !... Наче поїхати не можна 2

— Як знаєш, сину, а коней я тобі не дам. Не такий

тепереньки час, щоб по гостях швендяти та худобу задля

дурнички збавляти.

— Та я й не хочу ваших коней... Я у пана Щер
бинського візьму вельосипеда.

— Ве-льо-си-педа? — протягнув батько і знов пильно

глянув на сина. — Ну, як собі знаєш, а тепер рушай
На Поле !

Іван Микитович сїв на простого „драбиняка" поверх
рубля і потарабанив ся на поле. Він взагалї не любив
господарства, але надто сьогоднї : оте жито, оті копи, що

їх він має отикати, ота возовиця — всенький отой госпо
дарський клопіт прямо до живого йому допікав; він був

перенятий зовсім иньшими думками, що не мали нїчого
спільного зі снопами та копами. Машинально, майже несьві
домо отикав він ті копи, що йому показували возїльники,

не розбираючи, чи буде ce згідно з інтересами батьковими.

Коли-б о. Микита відав, як син отикати-ме копи та нагля
дати-ме за возїльниками, то певно його взяв би великий

жах та жаль за „пропащим добром“, і він волїв би краще

сам „ трясти свої старі кости", анїж звірити ся на недбаху

сина. Іван Микитович аж не тямив ся з нетерплячки, до
жидаючи, поки наберуть на вози жита, щоб можна було

вернутись до дому.

Нарештї вози накладено до гори, вшнуровано і вони

повагом рушили з поля. Іван Микитович пішки пішов по
переду і не заходячи навіть до дому, збочив на вузеньку
стежку, протоптану поза городами і попростував до „ еко
номії" пана Щербинського, що стояла зараз таки за селом.

Пана Щербинського він знайшов теж на току. Пан стояв,

дивив ся на довгу скирту і голосно на весь тік лаяв ся,

що поклали крив0.

Лїтерат.-Наук. Вістник VI. 18
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— А бодай вам печінки повивертало, — поклали так,

що того й гляди вся скирта перекинеть ся !.
..

От ідоли !

Я-ж казав — затягай снопи, н
е

висовуй наперед... Ди
віть ся, я

к

боки роздулись, от-от усе піде шкереберть !...
— Здоровенькі були, пане Щербинський ! — перебив

йому н
а

самому патетичному місцї Іван Микитович. —
Возите?... Здалека чутно, що господарюєте !

— Як бачите, вожу, бодай їх п
о

пеклї возило ! —
мовив пан Щербинський перевертаючи д

о Івана Микито
вича своє червоне, заспане, гладке обличчє. — Гляньте,

яка скирта черевата вийшла, — зовсїм неначе жінка ва—

гітна !.
.. І казав же ідолам — притягай д
о себе, н
е по

пускай у бік, — нї, наче н
а

злість тобі зробили...

— Дак же-ж, пане, звідси н
е видко, — виправду

вав ся чоловік, що клав снопи н
а

скиртї.

— Не видко ?... Бодай т
и жінки н
е

побачив !... Щож

т
о я повинен тобі раз-у-раз над шиєю стояти т
а паще

кувати ?... Досить у мене й без тебе роботи; думок о
н стіль

ки, що і в голові н
е

потовплять ся, а він — н
е

видко...

— Справдї н
е

гаразд шокладено, — сказав і собі
Іван Микитович, аби щось сказати, б

о

се йому зовсїм н
е

щїкаво було.

— Де вам н
е гаразд, — зовсїм зле. Кажу-ж, що пе

рекинеть ся бісова скирта, хоч підпирай, чим знаєш...
Щасливий ви, Іване Микитовичу, що н

е

маєте сього кло
поту. Як б

и

менї так, т
о я-б д
о

самого неба підстрибнув

з радощів.

— Яке там — н
е

маєте? Он тільки що з поля, —
батько й мене вирядив п

о

снопи.

— То й батюшка сьогоднї возить ? — запитав пан

Щербинський.

— Возить, т
а

ще так завзято, я
к

один тільки він

і вміє: і н
е спить, і н
е

їсть... Та менї вже так обридла

ся возовиця, що я надумав із дому тікати.

— А знаєте що ? — мовив раптом пан Щербин
ський. — Ну, її к Богу отсю возовицю, нехай їй біс І

Ходїмо краще д
о

хати т
а смикнемо п
о

чарцї п
о трудах, —

далебі, так!
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Іван Микитович не сперечав ся, хоч не дуже був

в той час охочий „смикати“. Але-ж він знав, що поки

вони на току, пана Щербинського трудно збити з возовицї
на що небудь иньше, а йому тепер зовсіїм не те в голові
було: Іван Микитович думав, як би так делїкатно та полї
тично звести розмову на вельосипед, щоб пан Щербин
ський не догадав ся, чого йому так несподівано забажало

ся в Тарасівку. А то як причепить ся з жартами та при
мовками, то й до вечера не переслухаєш.

— Як-же спочивали після вчорашнього ? — запитав

пан Щербинський ідучи поруч Івана Микитовича до хати.

— Погано, не вам кажучи. Не доспав, мухи не дали.

— Говоріть — мухи !.
..

Певне дївчата !.
..

Пан Щербинський був вельми ласий д
о

всїх тих роз
мов, у яких таким ч

и

иньшим способом фіґурували дївчата.

Тим т
о він завждї умудрить ся звести розмову н
а

сю при
надну для себе річ.

— Ет, вигадуєте н
е

знать-що ! — нїби розсердившись

відповів Іван Микитович. — З якої речи ?

— А з такої й речи, — підморrнув пан Щербин
ський, — що памятаєте? — Нomo sum e

t nihil humana

a me aliena est, — в
и думаєте, що я забув т
у латину?...

Нї, голубчику, я ще тямлю дещо, — н
е

даром д
о

сьомої

кляси їiмназиї дійшов. Так от, бачте, — і в
и

теж в де
якому родї — Ноmo, ergo...

— Ви вже розпустили свою фільософію !.
..

— С
е

н
е фільософія, а суща правда! Нy, cїдайте за

стіл, а я тим часом добуду чого небудь поживного. Ган

н
о

! — гукнув він д
о пекарнї, — а внеси нам чого не

будь перекусити н
а

один зуб !

— Коли се для мене, т
о спасибі, н
е

клопочiть ся !

Я недавнечко тільки поснїдав... А знаєте, чого я д
о

вас

прийшов ?

— Нї, н
е

знаю... Хиба може з Ганною скортїло по
бачитись?...

І він моргнув н
а дївчину, що вносила посуд. Дїв

чина усьміхнулась і почервонїла.

— Ви знову з жартами!... А я д
о

вас за дїлом, за

вельми поважним, серіозним дїлом.
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— Коли се у вас ті дїла поважні завели ся? Чи не
з учорашньої бува ночи?... Та кажіть, кажіть, яке там дїло
у вас, щїкаво почути.

— Ваш вельосипед у вас тепер дармує ?
— Як бачите, возовиця: нїколи тепер їздити.
— Позичте менї його на кілька день.

— Благородним спортом хочете занятись?
— Занятись — не занятись, а хочу поїхати в Тара

сівку. Батько, як знаєте, коней не дасть через ту возовицю
капосну, то я й надумав на вельосипедї помандрувати.

— В Тарасівку ? — перепитав пан Щербинський. —
А Маруся — нїчогенька собі дївчинка, пухкенька, — до
дав він зненацька.

Іван Микитович спалахнув: розмова діткнулась дуже

делїкатної струни в його серцї.

— І тут ви не обійдете ся без своїх вигадок !.
.. Нy,

що таке Маруся ? Вже й почав чорти-батька зна що плескати !

— Та я-ж нїчого... Кажу тільки, що Маруся — нї
чогенька дївчина ! — тоном нещовинного ягняти виправ
дував ся пан Щербинський. — А що, хиба сьому неправда?
Ну-ну, н

е сердьмось, більш н
е буду, Бог із вами ! А само

катку беріть. Та тільки ч
и

доїдете ви? Ви-ж, здаєть ся,

н
е

дуже т
о

добре тямите, я
к

сим сталевим конем оруду
вати ?... Чого доброго й д

о Марусї... Тьху, що се я?... До
Тарасівки н

е

доїдете !.
..

— То вже н
е

ваш клопіт... Не бійтесь, н
е

поносить.
То деж він у вас?

— Та отам у cїнях стоїть... Стійте, куди-ж ви?...
Ганна нам зараз яєшнї засмажить такої, що й пальцї
0ближете.

— Нї, спасибі ! Нїколи...
Іван Микитович попрощав ся і cївши верхи н

а ста
левого коня поїхав д

о

дому.

III.

Була четверта година. Сонце вже звернуло з півдня

і величезний гарячий круг його п
о

трохи далї й далї по
сував ся д

о заходу, хоч спека ще н
е

стухала. Тїнї від
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дерев та будинків ставали усе довшими, простягались п0

вcїм усюдам, немов якийсь велетень порозпускав свої па
рости по всьому сьвітї. Скрізь тихо; навіть листом не в0
рухне дерево, не подасть голосу пташка, — все нїби
поховало ся від спеки і завмерло по затишних куточках

у холодку. Тільки люде, — cї царі природи, — муcїли

працювати обливаючись потом, та й їм усе близше й близше

стає до спочинку...

Іван Микитович вийшов на ґанок, де він в ранцї
поставив позиченого у пана Щербинського сталевого коня.

Хто-б тепер глянув на його, той ледве чи пізнав би в cїй
прибраній, блискучій фіґурі того самого Івана Микитовича,

що тряс ся на драбиняку на поле та отикав коши годин

кілька по ряду. Вузенькі довгі шаравари міцно обтягу
вали його ногу, виявляючи наче виточену, гарну литку;

лїтнїй піджак білого кольору ловко лежав на його мол0
дечому, стрункому станї; випрасований комірчик та краватка

бузкового кольору припадали гарно до невеличких, темних

вусиків Івана Микитовича, франтовито підкручених д0 гори,

неначе криві, турецькі шаблі; на голові білий, соломяний
бриль, певна річ, не селянського виробу. Словом, Іван
Микитович убрав ся в свій найкращий убір ; убрав ся так,

як убирав ся він у семінариї тільки тодії, коли виходив

на прохід із панночками... Вся його постать виглядала

надзвичайно велично, по празниковому, хоч видко було,

що йому трохи незручно, нїяково в cїй тїсній, вузькій
одежі, що вона його муляє та заважає його рухам.

Трохи бентежило та клопотало його ще й те, що д0
рогою він мусить їхати в пилу та куряві і його показне

убраннє мусить припасти не дуже приємним, cїрим нальо
том. Та щож маєш робити! Не їхати-ж йому до господи,

де єсть панночка, — та ще й улюблена панночка до того, —
якимсь шмаровозом, у старому вбраннї. Що не кажіть собі

всякі там недомовні ліберали, а одежа перш за все кида
єть ся в вічі; по одежі зустрічають, мовляв...

За Іваном Микитовичем вийшла на ґанок геть уся

родина: матушка, дочки й сини, великі й недорослі; на
віть о. Микита покинув своє пообіденне ліжко, — всіїм бо

цікаво було, як їх „Ваньо" їхати-ме тією чудною двох
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колїскою. Іван Микитович церемонно уклонив ся на вcї
боки, знявши бриля; потім звів повагом вельосипеда по

крутим східцям із ґанку, сїв на його і окружлявши раз кру
том двора, виїхав за ворота, полискуючи на сонцї тонень
кими як голки блискучими, сталевими шпицями.

— Ти-б, Ваню, обкрив ся чим, а то чисто запилиш

та попсуєш на собі одежу! — гукнула ще раз на здогін
матушка, закриваючи від сонця очи долонею.

Іван Микитович тільки обернув ся і махнув рукою,

немов кажучи, що він усе зробив, що треба було, а далї

й зовсїм зник із очей на поворотцї.
— Ка-зна що вигадав ! — мовив о. Микита. — Си

дїв би краще дома та батькови помагав. Он клопоту стільки

з cїєю возовицею, що аж голова тобі мала, а він ще по
гостях вигадав їздити.

— Дак же-ж нудно йому дома сидіти ! Він ще-ж мо
лодий, — що він тут побачить, а там усе таки на чужих
людях веселїйше. І панночка там єсть, — а йому вже час
і про се дбати. Тільки чудно трохи, що на cїй само
катцї, — сього ще з роду з віку не було в нашому „зва
нії“, — додала консервативна матушка.

— 0т здивує тарасівських ! Так несподївано, та ще

й на вельосипедї, — похопилась сказати і своє слово ce
стра Івана Микитовича — Людя.

— Може й раді не дуже то будуть, — не такий те
пер час, щоб гостей приймати, — позїхаючи мовив о. Ми
кита. — Піду я та ляжу трохи спочити. А як привезе

Матвій жито, то побудьте хто на току, поки скидає...

Вcї порозходились із ґанку. А Іван Микитович уже

виїхав за царину і полетїв прудко вузенькою дорогою,

що вила ся гадюкою поміж селами, то спускаючись у не
величкі долинки, то знов підіймаючись на невисокі горбки.

Він щиро працював ногами, а на серцї у його було якось
тихо, спокійно, радісно. Він чув неначе, що незабаром

має з ним трапити ся щось надзвичайне, що вернеть ся
до дому він не таким, яким вибрав ся... Скоро він зашлю
щував очи, зараз перед його вставала гарна, вродлива

дївчина Маруся і від однїєї думки, що сьогоднї він її по
бачить, стискати-ме її руку в своїй руції, — якось млосно
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ставало Іванови Микитовичу... Нїчого не помічаючи, нї
на що не зважаючи, біг він шляхом, минув одно село,

минув друге, а там через одно та й Тарасівка. Він думав

про те, як то здивують ся всії в Тарасівцї, коли його по
бачать ; як захвилюється Маруся, як стане причепуряти ся,

і коли він згадав, що чинити-ме вона се задля його, то

вдоволено усьміхнув ся... Добре й те, що там і товариш

із семінарських ще часів єсть, — нїкому не здавати-меть ся
чудним, що він приїхав такої незвичайної години...

Летить Іван Микитович і не помічає, що на заходї,

на самому обрію затемнїла ледве видна синя хмарка, нїби
якась легка тїнь промайнула на ясно-блакитному полї неба.

Де далї, хмарка витикала ся все більше та більше і неза
баром уже можна було розглядіїти всякі чудні зубцї та

візерунки по краях хмари; клубки, шматки хмари міша
лись поміж себе, переганяли один одного, нїби бігли на

випередки. Швидко вже й сонце зайшло за один із сих
шматків; потім ще раз, нїби прощаючись, виглянуло одним
краєчком, сумно глянуло в останнє на землю і зовсїм схо
валось. Зразу стало примрачно і тільки краєчки та зубцї
найвищих хмар блищали золотом, що наділило їм сонце.

Але незабаром і вони примеркли...

Іван Микитович глянув на захід і від несподіїванки

в душі у його похололо, — такий великий контраст був

шоміж тим, що творилось у його на душі, і тим, що дїя
лось у природї. На душі у його було лагідно, вся вона

була нїби оповита радісними, втішними мріями; той спокій
та лагідність душевна опанувала була всього його. В при
родї було хмарно, збиралось на велику бурю, на щось
жахливе, примрачне; якась несьвідома трiвога розлита була

навкруги... Сей контраст, ся супротилежність так вразила

та стурбувала Івана Микитовича, що він сквапно перевів

погляд свій із того тьмяного заходу і глянув на схід. Там
ще сяло нїжною фарбою блакитне небо ; хмари ще не дій
шли туди, не встигли окутати собою увесь перекіп небе
сний. Якимсь дивним спокоєм дихала ся блакить, облямо
вана густими, темно-сизими хмарами; щось нїби потїшило

Івана Микитовича, коли він глянув на схід. Але знов по
гляд на захід — і знову весь спокій зник із душі, знов
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його обгорнув жах і проняв усе його тїло. Даремно вже

він одвертав свої очи від того заходу страшного: вже

й на сходї блакитна смуга ставала вузшою, тоншою, сла
бійшою. Вона нїби змагаючись одступала шоволї і зникала

перед натиском якоїсь темної, непереможної сили. Вузенька,

блакитна смужечка, що ледве ще лиснїла на самому дале
кому сходї, тільки виразнїйше відтіняла сизі хмари, що

вcїма сторонами оточили її ; тільки дужче показувала, що

перевага на сей раз за темною, але безмірно потужною

силою... Загремів грім, спершу тихо, але трівожно, здалека,

хоч і тепер уже в йому чула ся якась поки що здержлива
сила; другий раз — уже близше та голоснїйше, нїби по

всьому небі зненацька перекотило ся з краю в край щось
важенне; швидко блискавка змиєю оперезала темні хмари...

Що далї — грім ставав дужчий, страшнїйший, неначе над

самою головою лускало небо, або земля під ногами розпа
дала ся. Блискавка частїйш та частїйш розривала хмари.

Але до сього тиша, хоч і трівожна, панувала в природї, —
все нїби завмерло, притаїлось, сховалось... Зненацька на
летїв вихор, підняв силу піску та пороху, закрутив його

і величезним стовпом погнав ся на схід, наче тїкаючи від
якогось страшенного ворога, або доганяючи жертву. Вдовж

хмар положили ся навскоси довгі смуги, що простягнулись

від верху хмар до землї, — то йшов десь заливний дощ...

Ось кілька важких крапель упало на Івана Микитовича...

Він пригнувшись до самого вельосипеда та швидко пере
бираючи ногами, летїв мов несамовитий, шоспішаючи до

села, що здалека виднїло ся своїми вітряками, поставле
ними рядком на високому горбі. Йому страшно було ди
вити ся на захід, звідки йшла на його, насувалась якоюсь

важкою марою пригода, але очи його мимоволї раз-у-раз
звертались туди, немов якийсь тягунець непереможний тя
гнув їх силоміць... Ось здалека йому замаячіла перед очима

якась мара і cїрою cїткою заткала і сховала зперед очей
лїсок, що стояв на узгір'ї. Почув ся важкий тупіт, неначе

якесь велике страховище тупотїло і сопло, наближаючись

неймовірно прудк0...

— Почало ся, — подумав Іван Микитович і серце

у його упало і завмерло.
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Чудно й страшно було дивити ся, — як би тільки
було, кому дивити ся, — на се єдине, живе створіннє, що

прудко гналось наперед, серед розтнїваної, розбурханої

стихії ! Так нещасна жертва утїкає чим дужче від ворога,

вcї сили свої напружує, останнї сили, — та дарма: нїби
сторукий ворог міцно держить її і коли не придушує зараз,

то лиш тому, що певен, що бідолашній жертві і так не

втїкти його рук... Якою безсилою козявкою, дрібною ко
махою здаєть ся людина перед лицем могутньої природи,

коли вона вийде зі свого нормального стану і почне пока
зувати свою силу !.

..

Глухий тупіт ставав чутнїйший; страховище, що його
творило, видимо наближалось і заглушало иноді навіть ви
бухи грому, що раз-у-раз лунали в повітрі. Ось cїpa cїтка,

що простягнулась від неба д
о землї, закрила зперед очей

уже недалеке поле ; ось вона вже коло самого шляху, ось

кілька крапель знову важко упало н
а

Івана Микитовича —

і враз густий, краплястий дощ полив ся н
а

землю і спо
лучив темне, суворе, непривітне небо з притихлою, зля
каною землею. Все змішало ся в cїй cїрій, густій cїтцї...

Іван Микитович спершу зовсїм несьвiдомо, н
е дума

ючи нїчого, а тільки почуваючи якийсь недовідомий жах,

утїкав від бурі, що насувала ся н
а

його непохитно. С
е

робив він зовсїм механїчно, я
к

механічно утїкає злякана

серна від хижого зьвіря. Та далї годї вже було й утїкати.

Розмокла земля великими важкими шматками 0блипала кру
гом колїc; ногам ставало все важче й важче...

— Де подїти ся ? Куди сховати ся?... — Враз перед

очима Івана Микитовича крізь сїpy cїтку дощову зарябіло

з правої руки поле, густо утикане копами хліба.
— Туди І — блискавкою мигнула в голові Івана Ми

китовича думка і він раптом звернув у той бік, підбіг д
о

коши, кинув свого двохколїсника і пошив ся між снопи,

в середину копи...

IV.

Недовго гримів грім і блискала блискавка, недовго

рясними струмками лив із неба дощ. С
е

була одна з тих
лїтнїх бурь, що нагло, несподївано проносять ся над пере
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сохлою землею і ожививши її сьвіжою заливою, зникають

так само хутко й несподівано, як і набігають. За хвилин
двацять на заході хмари розірвались, з'явила ся вузенька,

ясна смужка блакитного неба; що далї — ся смужка шир
пала, розросталась і займала все більш та більш місця.

Хмари пересовували ся на схід і зникали десь далеко за

обрієм ; разом і грім слабійшав, затихав, мов утомив ся

від недовгої, але важкої працї. Незабаром виглянуло зза

хмар і сонце і косим уже пpoміннєм глянуло на землю,

одбиваючись у численних калюжах, розкиданих скрізь по

дорозї. По колїях тихо хлюпотїли маленькі струмочки. На
сходї з'явила ся веселка і мов величезна дуга рiжнобарвна

сполучила небо та землю і закрасила собою ввесь небо
схил, що вмившись дощем, здавав ся ще кращим, cьві
жійшим, ніж був...

Іван Микитович із своєї схованки почув, що буря вже

пройшла, що дощ перестав, але він ще якийсь час вагав ся

вилазити і сидіїв скорчившись під захистом великих, важ
ких снопів. Уся одежа на йому змокріла і мов важкими,

холодними кайданами облїпила його тїло. Але не було

иньшої ради, — треба було вилазити.

Вилїз зпід снопів Іван Микитович, глянув на себе

і — злякав ся. Та й кожне певне злякало ся-б, поба
чивши Івана Микитовича тепер та пригадавши, яким він
був, як виїздив із дому. Вся одежа на йому була мокра,

зімята, закаляна; чоботи теж не блищали, ясно вичищені,

а обмазані були рудим болотом, що поналишало великими,

важкими шматками; франтовита краватка бузкового кольору

з'їхала на бік і перегнула ся по половинї, і весь Іван Ми
китович не мав того побідного, празникового вигляду, як
давнїйше, і швидше скидав ся на мокру, общипану курку,

нїж на панича, що зібрав ся в гостину до панночки...

— А чорти-б узяли і сю бурю і сю дорогу кляту ! —
кляв Іван Микитович, оглядаючи себе та підпираючи свою

мову енерґічними виразами. — І надало-ж менї зібрати ся

саме тепер у дорогу, та ще й на cїй бісовій чортопхайцї, —
і з пересердя Іван Микитович пхнув ногою нї в чім непо
винного вельосипеда, що лежав долї без жадної поваги та
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пошани, легкодушно покинутий своїм тимчасовим госпо
дарем у чаcї найбільшої небезпеки.

— Доведеть ся ще на собі його тягнути, бо про те,

щоб їхати, нїчого й думати. Бодай чорти вхопили того

пана Щербинського з його чортопхайкою ! Як би не він,

то сього нїчого-б не було... І піднесло-ж його все лихе

на погибель мою... Отсе-ж менї наука, щоб із чорт-зна ким

не знав ся, та не водив ся з такими шибай-головами... —
І на голову бідного пана Щербинського щедрою рікою
лили ся всякі не вельми то прихильні жадання, наче-б то

він був виною всьому, що так нещасливо для Івана Ми
китовича склало ся; немов то він наслав той дощ, що

змочив його до рубця, або принаймнї хоч намовляв до

тієї нещасливої подорожи. Іван Микитович із властивої вcїм
людям непамятливости забув, що він сам натрапив на

думку — їхати вельосипедом і сам випрохав його у Щер
бинського, а останнїй і сном і духом не винен, що його

героїчна мандрівка склала ся так нещасливо.

— Але як-же я в Тарасівку отакий покажу ся?...
Тож сором, несьвітський сором!... Що скаже Маруся, як

побачить мене всього в болотї, задрипапого, наче той, що

зпід греблї вилїз... Може-б до дому вернути ся?... Коли-ж
далеко, до Тарасівки близше буде, — всього пять верстов

лишило ся... Та як-же його таким прийти в чужу хату ?...
Нї, не можна ! Засьміють... От побила мене лиха година

та нещаслива !.
.. А тут ще й отсього чорта волікти н
а

собі

приходить ся. Вcї дізнають ся, я
к

я їздив н
а

вельоси
педї, — проходу н

е

буде від глузування... Осудовисько,

т
а

й годї !... Ну, що його робити?...
Певне, сам Іван Микитович довго н

е

надумав би, що

йому робити й що почати, я
к

б
и його н
е

вирятувала сама

доля. Коли він отак мізкував т
а

вагав ся, н
е знаючи, що

почати, здалека почув ся голос:

— Гей, cїрий! Соб, муругий !.
..

Іван Микитович глянув і побачив селянина, що їхав
помахуючи батіжком над круторогими, шляхом н

а

Тарасівку.
— Попрошусь д

о

сього чоловіка, — нехай підвезе ;

всеж хоч болотом н
е

тьопати т
а

вельосипеда не волікти...
Агов, дядьку !.

..

|
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Дядько повернув голову в той бік, звідки почув ся вигук.

— Заждїть, дядьку! Станьтe-но ! А чи далеко їдете?
Дядко подивив ся на Івана Микитовича, подумав трохи

і помалу відповів:
— В Павлівку.
— Підвезїть, будьте ласка, до Тарасівки...
— А ви самі-б із Тарасівки ? — замісь відповідї

3aПИТаВ ДЯДЬК0.

— Нї, не з Тарасівки, а менї тільки треба в Тарасівку.
— Щож — сідайте ! До поворотки довезу, а там

пішки пiдете.

Іван Микитович ожив духом і почав підводити свого

коня. Дядько щїкаво поглядав на невідому „машину“.
А що се воно, паничу, за штука така? — запи

тав він нарештї.

— - Самокатка, — така машина, що нею їздити можна.

— І прудко біжить ?
— Та конем не доженете...

Дядько неймовірно подивив ся на Івана Микитовича,

потім злїз із воза і почав пособляти, щоб висадити ма
шину на віз.

— Ну, а по болотї як, — нарештї запитав він по
ганяючи волів, — не втне ?

— По болотї не втне...

— А під гору ?

— Та й під гору треба злазити...

— То се, я бачу, такий кінь, що везе-везе, а там

і сам верхи на хазяїна cїдає... Невигідний кінь !...

Іван Микитович зовсїм не мав охоти розмовляти, —
не до того йому було за своїми власними думками та кло
потом. Він уривчасто відповідав, коли балакучий дядько

просто звертався до його, або тільки притакував йому, навіть
не вдумуючись гаразд і не чуючи, що саме той говорить.

— В Тарасівку прибуду смерком, — може-ж таки

не попадусь Марусї зараз на очи. Коли-б менї як Миколу
викликати : він би дав менї свою одежу перебрати ся. От

тоді-б усе гаразд було, ще й сам би посьміяв ся з себе,

розповідаючи свою пригоду. Тільки як того Миколу поба
чити попереду вcїх ?... Та нїчого, можна буде через наймита
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чи наймичку викликати, а там уже справимо все як слїд,

переберусь та й буду безпечний... Коли-б тільки не зу
стріти Марусї !.

..

— Гляньте, паничу! — перепинив його думки дядь
ко. — Ото ваша дорога н

а Тарасівку подала ся в бік,

а менї треба сюди просто шляхом. Та о
н і саму Тарасівку

вже видко... Тут недалечко. *

Іван Микитович подякував дядькови і скочив з воза.
Видко, дощу тут сливе н

е було, б
о земля була зовсїм суха,

тільки порох прибитий. Дощ, я
к і мало н
е всї великі

лїтнї бурі, пройшов полосою і н
е

зачепив дальших око
лиць. Іван Микитович зрадїв сьому, хоч взагалї був н

е

в дуже т
о доброму гуморі. Він утомив ся, зголоднїв, т
а

й одежа мокра допікала йому; було холодно... Він зняв

із воза вельосипеда і сїв н
а

його. Дядько щїкаво пригля
дав ся, я

к

т
а

„машина“ бігти-ме. Іван Микитович торкнув

ногами і прудко подав ся в той бік, д
е

виднїлось село.

— Загріюсь хоч трохи ! — думав він, швидко пере
бираючи ногами.

Вже смеркало, коли він виїхав н
а

Тарасівську вулицю

і поїхав по-під густими вербами, що своїм ясно-зеленим

листом нависали над шляхом і мало н
е

зовсїм закривали

його зверху. По дорозї де-не-де блищали маленькі калюжки.

Дїтвора сидїла просто в поросї забавляючись.

Коли Іван Микитович переїздив поуз одну купку дї
твори, вони углядївши невідомого їздця н

а

якійсь чудній
„чортопхайцї“ миттю розбігли ся н

а

вcї боки, немов горобцї

від шулїки.

— Холєра біжить ! — гукнув хтось із гурту.

С
е

маґічне під той час слово прудко облетїло все

село. Незабаром уже за Іваном Микитовичем біг гурток

дїтвори вигукуючи:
— Холєра ! Холєра !.

..

Іван Микитович спершу всьміхав ся, але далї побачив,

що се вже н
е

жарти. Село розбуджене вигуками „холєра",

розтрівожене невиданим із роду видовищем, висипало н
а

вулицю... А гурток хлопцїв усе біг за Іваном Микитовичем

вигукуючи:
— Холєра їде !.

..

Холєра !...
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Незабаром з гуртка посипалось каміннє, грудки землї,

болота... Собаки вибігали з дворів і кидали ся на Івана
Микитовича. Він із усїєї сили працював ногами, силкуючись

утїкти від несподіїваних ворогів. А вигуки : „холєра їде !

холєра !“ ставали все голоснїйші; каміннє пролїтало над
головою Івана Микитовича частїйше та частїйше; собаки

робились лютїйші... Ось щось важко вдарило в спину і Іван
Микитович почутив глухий біль. Се додало йому сили

і незабаром він шолишив далеко позаду своїх ворогів.

Вже зовсїм смеркло, як Іван Микитович добрав ся до

обiйстя о. Серапіона. І фізично і морально він був зму
чений; пригода в селї, коли він зійшов за холєру, до решти
приголомшила його і від пережитого він ледве на ногах
держав ся.

— Коли-б хоч Миколу зустріти, або з наймитів кого, —
думав він пробираючись нишком по-під тином до ґанку...

Маруся кінчила своє шиттє і вийшла на двір поди
хати чистим повітрєм. Ій чогось було сумно; після недав
нього балю вона занудьгувала і не могла нїяк прийти до
норми; Іван Микитович частенько надходив їй на думку

і хвилював її дївоче серце якимись смутними, їй самій

несьвiдомими бажаннями. Часто вона думала про його, а осо
бливо тодї, коли ніч спускалась на землю і огортала все

в якийсь чарівний сутїнок і коли так гарно думалось серед

тиші нічної... Так було й тепер. Ходячи по дворі від ґанку

до воріт, вона пригадувала собі всї подробицї недавнього
балю, — як вона розмовляла з Іваном Микитовичем, як
танцювала з ним, як він міцно обхоплює її стан рукою

і як зручно виробляє всякі мудрі па... Вона поринула у спо
минках, знов переживала їх і нї на щ0 не зважала, коли .

се несподївано наткнулась просто на якусь темну, зігнуту
фіґуру, що притаїла ся, скорчившись під тином. Се вивело

її з чарівних спогадів.
— Хто се ? — злякано запитала вона.

— Се я, — тихо відповів чийсь знайомий голос,

а потім соромязливо, зашинаючись, додав: — Я, холєра...

У Київі, 1899 року.
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