

Над дорогою могилою.

Сьогодні ховаемо ми Грінченка. Тільки вчора зробив він свою останню на цім світі подорож і з далекі чужини прибув під небо рідної України. Сьогодні останнє привітання невисипущему працьовників од рідного краю і потім—довічний одпочинок.

Одпочинок заслужений, зароблений цілим життям, бо рідко можна знайти на світі людину, щоб так гармонично погодила свої погляди з своїми вчинками, щоб так уміла слово вживлювати в діло, щоб так запопадливо жадно кидалась на всяку роботу за для рідного краю. Кажу: всяку—бо не добірав небіжчик роботи до любості, до душі, а йшов туди, де треба було робітника, і свідомо пригинається там, де міг випростатись. Широка сфера письменства і громадського життя, популярна література для народу і високої вартості наукова робота, практична педагогика і теоретична оборона української школи, поезія і лінгвістика, етнографія і архивна робота з упорядкуванням музеїчних скарбів—усе дізнало на собі енергії цих працьовитих рук і скрізь поклав Грінченко свою глибоку борозну. Ціле життя праці, та ще якої праці!... Ні, —сміливо міг він сказати про себе те, що писав про свого хлібороба:

Не сором ці стомлені руки
І це серце, зотлієс з муки,
Положити в дубовий труні.

Звичайно,—“не сором”, але цього мало: єсть іще щось, що піде в ту дубово-ву труну.

І великі, і малі поети часто лишають нам своє поетичне credo, своє “вірю”. І здебільшого ефектовне воно буває: поет—пророк, герой, надлюдина, що високо стоїть над людськістю і то згорда кидає їй свої обвинувачення, то ласково дарує їй свою прихильність.

Credo Грінченкове було таке ж просте, як і життя його, суворе, але тим величніше в своїй простоті й суровій аскетичності. На рідному полі, каже він,

Каміння було,
Поле все бур'яном заросло,—
Зупиняється мій плуг на тім полі.
Ta по кідав робіть я ніколи,
A гострив свій деміш, чересло..

І дарма, що багато сили положив працьовник на ту ниву, що власним по-тому полив її: він цього не лічить. Його мрія іншу йому нагороду знайшла,—знов же просту і суверу, але величню в своїй простоті нагороду.

Мої діти — дочки і сини —
Усі вкупні зібралися, вони,
Як почнуть до обіду сідати,
Вбудуть хліб, що придбав я, давати
І згадають мене у труні.

I за те, що працюючи зміг
Згодувати і викохать іх,
То про мене в іх загадка не згине,
Шість мене ще довгі години
Мое діло не вире серед іх.

Воно, діло його, справді не згине, бо воно мілійонами живущих іскор розійшлося по рідному краю і, запа-даючи в серця людські, і інших до праці, до діла навертає. Хліб, що при-дбав рідному краєві Грінченко, довго ще споживатимем ми,—ті, кому дола судила його пережити; довго ще ко-ристуватимемося з здобутків його ве-ликої праці. I не тільки свої стомлені руки та серце, зотлієс з муки, зложив незабутній наш Борис Дмитрович у дубовій труні: піде з ним разом і та пошана, той незмірний жаль і та щира подяка, які сьогодні з'єднають над новою великою могилою цілу Ук-раїну...

Ходімо за ним!

Помер Борис Грінченко!
Ліг у труну український пись-менник!

Так небагато ніби говорить ця сумна авістка звичайному читачеві газети. Ale уявіть тільки собі усю міць цієї скромної постаті, та ще в тяжких умовах українського життя, і ви зрозумієте, який біль стисткає серце кожного свідомого українца!

Півроку тому, згадуючи тяжку хворобу Грінченкову і його од'яд за кордон, я вже казав українському громадянству, як мало ми звертаємо уваги на наших діячів, як мало да-ли ми уваги, і пошані і цьому рід-ному велетневі на нашій забутій українській ниві ”). Ця велетенська по-стать довго стояла одинокою.

Був відомий для України 1876 рік. Українському народові, в особі країн синів його, його ідейних представників, було запечатано вуста. Було сміливо одкіннуто саму думку про іст-нування українського народу. Було упевнено, згорда кинуто нам: “Українського письменства не було, нема і бути не може”! I все тоді принишко-ло. Стало тихо та спокійно, мов на цвінтари. Ale... ташн facta—ташн destruo—руками зроблене—руками й зруйнується. Бог ще не покинув України. На краєчку цього мертвого цвінтаря, на початку 80-х років, десь береться хлопчина, що не докін-чив реальній школи. Він походить з дрібної обмосковленої шляхти, що живе під Харковом. Він не докінчив школи, бо по умовах того часу—тяж-ких умовах російського життя—16-ти літ опівився в тюрмі. За віщо?