

# Жертва дводушності.

До Гоголевого ювілею.

Гоголь...

Трудно, здається, виникати серед історичних особ другу більш дилогономічну постать, так вигадливо сплетену в позервових та внутрішніх суперечностях і контрастів, як та, що нагадує нам це видоможний осмічний людяній наїмення. Туній школяр— і геніальний письменник; великий гуморист, сміхочутій та вигадчик— і не менший пессимист, призваний реаліст, батько „натуралістичної школи“ в російському письменстві— і неогреяний мистик; прихильник особистого морального самосовершенствування— і джерело протесту проти громадського ладу; малоосвічений гімнаст— і професор та автор інсценажів грандіозних наукових праць, яким не судилося, звітно, побачити світів; українець, що з пізньотома та любовию ставився до рідного краю— і виникло російський письменник, що окрім одного приватного листа, жадного рядка рідної мовою не лишив у своїй літературній спадщині... Можли б що довго ставити одну поруч одної таки суперечності в цій багато обдарованій з присудом науки, можна б ілюструвати їх фактами не тільки в біографії, але теж і в літературній його долі аж до наших часів, коли пам'ятінням цього великого чоловіка, мов цілом, закривається тута реакція, коли з його силується де-хто зробити спеціальну зброю проти українського письменства і всього вагалі українського національного руху.

Трагична натура і трагична доля Н. Нас, українця, опірів загальному характеру після трагедії, пікавши найдужче і ще одна специальна сторона П., а саме—стосунки Гоголя до ідеї українського національного відродження, і, пізнавши, стосунки свідомого українства до автора українських оповіданів російською мовою. Тим пекутишь для нас ца сторона трагічної постать Гоголя і тим дужче встає во-ва перед нами саме в цей час, коли ім'я Гоголя у всіх на устах, що нам найдопущульніше вибивали нам очі всіх „патріотів“ своего отечества“, що нам підіймали централізаційні за-

ходи й обрушительну систему і саме тепер, під час ювілейного свята, патріотичний галас безперечно голосниче лунаєше за пригілком російського письменства. Геніальний українець, що став проводиром не свого рілкого, а „усієдільного“, мовляв, письменності, чи не найпряміше ж ілюструє тутуму, що ввесь український рух і на що і нікому непотрібний і тим самим шкодливий, що він немає ґрунту в житті, що тільки куклю фантастичну та фантазерів держиться від і т. ін.—яку тає любить доводити а усіх літературних і пілітературних підворітниць? І в першого погляду аргумент цей на-ме б то влучний і вартий уваги, бо Гоголь після то практично показав, що всеці не треба українського слова на мовлявання українського життя і воно саме цілком може увійти до одного співного письменства, як цікавий та оригінальний матеріал—не більше. З такого аргументу само собою виникає нове питання—чи не ворог нам Гоголь і чи не повинні ми до його не ставитися, як до ворога, що дав таку влучну на всі віки збрюю до рук нашим ворогам? Питання вже через те цілком натуральне, що воно не раз стояло перед українськими ділчами, та це певне ї дово ще не зникає з обрію нашого життя, аж поки сама дійсність не зробить його цілком не потрібним.

Отже—чи ворог нам Гоголь і чи повинні ми з ним, як з ворогом, воятись? Чудне і страшне, коли хочете, че пітансі, але що ж робити, коли наша скажена, божевільна дійсність підвісова його нам, коли йменем Гоголя вимахують ашантії російської державності, йдучи на при-стути проти всіх вигадок сепара-тівії, і з'особою українського? Коли Гоголем, нашим великим земляком, вибивають очі усім хто з-поміж нас хоче зостати вірним сином рідної землі? Коли праця Гоголя виставляється іменно як торжество тієї однобої, скажу так, ашантіїскої державності? І не такі що пітансі становлять перед нами вашу проектизну дійсність і треба шукати на них відповіді, коли не хотимо, щоб вона по-жерла нас.

Але перше відівдівності на по-ставлене питання, я дозволю себі при-

гадати один факт з моєgo власного життя й подати одну цитату з листів Гоголя.

Ось факт.

Скорі я винувався грамоти, трапилися мені, малому хлопчику, прочитати „Вечера на хуторі біля Диканьки“ та „Мініргород“. Не переказувавши своїх тодішніх враженій, скажу тильки, що після книжки Гоголя вперше я почута себе сином рідної землі, що з „Тараса Бульби“ запала мені в душу перша іскра національної свідомості, до якої потім інші автори додавали все тильки нового жару. В місцях думках і мріях постать Тараса переважала навіть ефектну фігуру капітана Намо з відомого Верзилового роману і я тильки з одного тоді думавав та й смуткавав не помалу: чому серед українських германів (соби я списав їх якогось старого Андріїшевого календаря) нема Тараса Бульби? Шо такі лицарі мусивуть конче гетьманом—інші я собі уявляти не міг!

А ось і цитата.

„Слухай замі, — пише Гоголь до своєї великої приятельки Смирнової, — що я сам не можу, якож у мені душа, хохолька, чи русская. Знайдо только то, що никож бы не мав премущества въ малороссийской речи русской, чи русскомъ перед малороссийской. Обѣ прыгоды здѣшо одарены Богом и, какъ нароочно, каждая изъ нихъ послѣ заключаетъ въ себѣ то, чѣмъ быть въ другої.

Сам не знаю... Краще б пікто не потрапив змалювати нам духову истоту Гоголя, якщо зробив сам письменником іншими трьома невельмічними сльозами. То єтъ лихъ, що сам Гоголь ніколи не знат, хто він— і це власне й стало за початок його власної драми, за те манієнське зерно, що з його вівсястрою потім велаго трагедію вільного життя, винявши такою силою суперечностей, і контрастів, що їх таємо не міг відрізнати на собі неща-сній письменник. З цього вівсястрою між іншими і та найбільш нам зараз цікава суперечність, що Гоголь своїми творами з українського життя навер-стив на українську свідомість одніх і разом зас аргумент проти тієї під-властності другим. Нова суперечність, що коріниться все в тому ж таки нещасливому і глибоко трагічному, саму не знаю“. Во коли в давно стравовий великий мудрець правило:

„пізнай себе“ поставив за мету і зміст цілого життя людського, то можна уявити, що почував не звичайна, буденна, а велика людина, коли вона сама не знає, чо вона; як трагедія відбувається на пізому нозінні елементарно-потребній для цілості і задоволення морального речі.

Гоголь не знає, як в його душі. Ще більше, він не знає і помисливши, коли говорив про „душу“, треба було сказати „душі“. Во в Гоголя безперечно було дві душі: українська і російська. Одна молода, свіжа, овійда чарівними споминами ѹ поетичними мріями про далекий рідний, милій середній край; друга старча, холода, суворя, а службовими замірами, в тим надмірним звеличенням офіційної державності, що теж рано прокидається у Гоголя. Одна, що знаходить якісні фарби і м'якій юнір для українського життя, і друга, що ходимін бичем сатири била по „расейській гнусній дѣйствительності“. Одна душа м'якого, любівного серця і друга—холодного практичного міркування та резонерства. І кожна душа жила в йому власним житті, кожна винимала для себе однієї повної не-подільної уваги, кожна домагалася єдиної цілі істоти письменника, кожна тягла його виключно в свій бік. Духова істота нещасного письменника була в самому корені надломана і переполонена, в самому ґрунті діагармонії, і з цього ж починається та низка діагармонічних прикмет, що притягували його й не давали йому не то розгорнутися на повну широчину, а навіть на міній плахах вибітись. Між його душами кипіла посвічанісса і безупинна боротьба, аж поки завершилась вони тим, що по-падали внесені і зломлені обидві душі й біodalашній дводушній упугливіст трону цілого свого життя та вже так і не напітав її, поки її життя буде в тілі. Не напітав після у сучасної критики, що сама як не могла зрозуміти і Гоголем висніти основної ритми його натури—дводушності й на-халдовинності,—вгадаймо, що навіть чуйний Белинський ставив Гоголеві в надо велику заслугу, що в „Мештрових душах“ він „совершенно оті-млився від малороссійського елемента“, не напітав у Ерусалимі, куди з гори

подаєвав був, не напітав і у фанатичного пап-отця Матії, що тільки підтримував у йому фатальну рису його істоти й долів до неї оливії мистецтв. І на цьому підївній внутрішній боротьбі між двома душами своєї швидко і без останку згорів Гоголь.

Гоголь став жертвою своєї, скажу так, дводушності. Щоб узвітяти себе і свій талант од загинь дочасного, щоб знайти спокій собі та добре обставині праці йому конче треба було „дат премуществъ“ якісь одині душі: або твердо, консервативно й без компромісів лягтись на українському землі, як зробив, напр., старий сучасник його Котляревський; або так само твердо, консервативно й безоглядно передатися до російського життя і письменності, як зробили Богданович, Канізій, Гіндич і як досі роблять російські письменники в украйніці, як же числа і міри нема. Або—або, третього виходу не було, бо третій і була сама ота дводушність, що розірвала Гоголя на дві половини, напівіла його жаждущу добру істоту оптом вічних загінів та хіматин і передчасно довела його до загині, попереду наділивши йому стільки муки, що не сила людська й видеряла. Та як ж міг Гоголь безоглядно і рішуче підітись котрій буде в однієї душі, що однаково властиво кілка із їхніх жодна до себе? Чи міг він відомо вибирати між українством та російством?

Відповідь на це почасти знаходить в обставинах його життя.

Сем'я Гоголя безперечно має українські традиції. Один з його предків, Остап Гоголь, був козацьким полковником і навіть наказним гетьманом під час руїни; другий, Таноский, услюдником як українським письменником XVIII століття, бувши автором українських інтерлюдій в простацькому жарі. Батько Микола і сам пробували в письменництві, напишавши для сільського театру свого «єусід-магія» Трошинського кілька веселіх українських комедій, з яких одна „Простак“ дійшла й до нас, а вони інші загинули. Видимо річ, що ці ролінні традиції з одного боку і перебування в пелешок у Полтавщині, серед українського люду, з другого—появи

були заложити в душу молодому Гоголеві перші враження українські. Він зростав серед української атмосфери. Але не глибоко снага та атмосфера. Як-як-як, а саме Гоголів була панська, хоч і не в великих панів; виховані майбутнього письменника одуважувалися, саме собою, відповідно до тодішніх "правильного тона", а, "хороший тон", певна річ, не дозволяли ніяких близьких стосунків з "музиками", до того що їх крипали, та її останнім тим паче, не мали осоти розгортати свої душі перед паном. Отже ці перші враження, безперечно українські, не могли не бути позаверховими, не могли занять собою всю душу хлопця. Десь в глибі у його синьї думка, по він все-таки віщив над цей люд, який мусить служити йому, і привізти та зневажати до рідного народу, що носилися в панському повітрі, натурально трули чисту душу дитини. І авічністю рівній малій Гоголю панчиком, і як, писав агодом Куліш, ніколи "не знали поселянини близько. Ось відьмінної та по місцем чистої кримської, або із колиски. Ось не сиживаль сти німь рядом; ось не бываль его обычними гостемъ" («Основа», 1861 р. кн. IV, стр. 79). Прягайдимо, що для панства український селянин був тільки синонімом усього грубого, незамічаного, і ми не адінуємо, що напевно в цій атмосфері й зародились оті Голопучки, Свербигузи та Переревенчики, якими агодом постівав російську публіку Гоголь і з яких і досі користуються гумористичним сорту, щоб поглузвувати їх собі дешевим контом "з хохла". Панчиком Гоголь ріс дома, панично вступив і до "гимназії вимінних наук" у Ніжині, та й тут пізього не було, такого, що б вбило було його а панічної уговорованої і добре наконечної пущі. Схоластична наука російською мовою, товариство таких самих панят, кріпацька атмосфера—от що стояло перед Гоголем тієї пори, коли формуються духовий образ "Лідкини" і складається основа переконання в панії життя. Правда, доходи літ, по-видиму буд молідий Гоголь стривати твори українського письменства, напр., Елеїду Котляревського; правда, ще в гимназії він записував українські

слова до "Лекс (ікона) Малоросійського", але він після російської школи не спиря, а ще більше спинав та глушив цю неглибоку інстинктивну пікаєсть до свого рідного. Приймінні бачимо це з того, що літературні інтереси, які проявлювались в йому ще в гимназії, посіяли чисто російський або краще—панчуковий тоді романтично-космополітичний характер.

Та од добув паннич курса в російській провінційній гімназії і з романтично-сентиментальною поемою "Гансі Кюхельгафтен" та мріями про "государственную службу" почне по міністерству юстиції побрався до Петербургу. На службі йому зразу не пощастило, а тут ще чужа-чужеєнська сторона, та тут пекула тута за рідним краєм, оті позаверхові споминки про його і 19-літній Гоголь—автор голосян "Вечерів" на хуторі близь Диканьки". Що ця тута за рідними краєм такі співпаді грали не аби-яко рулю в генезі перших оповідання Гоголя, тому може бути певним доказом його власне поспічення. "На місці", пише він агодом в "Авторській Історії", "находили припадки точки, між самому необясниваним, котрою проіскодила, можеть бýt, оть моего болгашеного состоянія. Чтобы развлекать себя самого, я придумывал себе все смѣшное, что только могъ выдумать. Выдумывать цѣлькомъ смѣшны лица и характеристы, представляя ихъ миленко въ самыя смѣшныя положенія, вовсе не заботясь о томъ, зачѣмъ это, для чего и кому выйдетъ отъ этого какая польза... Такъ несвѣдомо, заради жарту і розваги, повстали оті славні "Вечера на хуторі близь Диканьки", позначені певчою великого письменницького таланту.

Великий успіх безпрецедентніозних оповіданнях, цих "радужных грэз поэта о родинѣ", мовляв Куліш, маєт чи не вперше примиуси Гоголя овіантися кругомъ себѣ і замудитися над пітаним, хто він. Приймінні ми бачимо, що з Петербургу він обертається до рідної Полтавщини з всімким відомостями про побут, одежу, звичаї, пісні, перекази і т. і. "самыхъ закоренѣнѣхъ, самыхъ древніхъ, самихъ наименѣй перемінні-

шихся малороссіній", що він просить розшукати й переслати батькові комедії. Але як ще її тоді все-таки мало було в йому свідомості, видо в звіті до або досягти наївнихъ, або й просто заради для молодого парубка практичних поясненій, що ними він свої заходи виправдує: "адѣсь така занимає все малороссійское", "то составляє мої хібъ"—от що тильки чуємъ між він Гоголю пощерами. До своїх перших творів приступив він і без намислу, і без підготовки, і це зовсім ясно проглядається в "Вечеряхъ", які добра показав опіль Куліш.

Але noblesse oblige. Потімши без намислу і для розваги, Гоголь все дужче втігнується українськими інтереси, захоплюється не тільки процесом самої творчості, а й тим, що далає він поживу й. Пісні та інші твори української народної словесності все більше пригибають до себе його увагу; на цьому полі він сходиться атаками спеціалістами цієї справи тоді, коли Максимович, і обережні практики на якісній час перетворяється на палкого ентузіаста, "нашої единственій бѣдной Україны". Гоголь захочується збирати українські пісні—ци "живу говорящу, звучанію о промежемъ літописъ", найбільш на підставі пісень він береться "дернуты" велику історію України, з якої, певна річ, окрім сухого концепту, "Взгляд на составление Малороссии" та оповідки "Объ изданіи історіи малороссійскихъ казаковъ" нічого не вийшло, дарма що в оповідці говориться, що "половина моєї історії уже почти готова". Единим визначним результатом цього захоплення українською старовиною була повість "Тарас Бульба": вона та кілька неокінчаних уривків—і от і все, чим скористувався Гоголь—художників з наукових мрій Гоголя історика. Етнографичні його заходи мали що менше безпосередніх результатів, бо виникали тільки теплою статейкою "О малороссійскихъ пісняхъ", з дослів злучними спріядами поясненнями українських пісень, та чамаломъ зібрюкою зібраного матеріалу, що аж до цього часу перебуває в рукописній формі. Але цей період був певнім найзахопливішим та найінтенсивнішим і найпіднімливішим у житті Гоголя: його українська душа виразно за-

нанувала над своєю супротивицею і заходила собі велику поживу як у цих так і в інших заходах. "Какая теперь тишина въ моемъ сердцѣ!"—хвальиться він в листі до матері в 1831 році; "спокойствие въ моей группѣ величайшее",— пише він до неї же таки іншим разом. Іому здавалось, певне, що він завів свою душу, "пішав себѣ" і це відбивалось на його настрої. З великим захопленням піш мартін про професорську кафедру конче на Україні, в Київ, і тут українська його душа розгортається в досвіда вершка своєї перемоги, направлюючи його на досить рішучу заяву та прокла: "Пишіши він 2 липня 1833 р. до [Максимовича],—въ самомъ дѣлѣ капанію да побажайтесь въ гетманницу. Я самъ думаю то же сдѣлать и на слѣдующий годъ махнатъ отсюда. Дуринъ мы право, какъ разсубуть горошинъ! Да чѣмъ и кому мы жертвуемъ всѣмъ? єдемъ! Сколько мы тамъ насобираемъ всякой всячинѣ! всѣ выколемъ!" "Я тоже думаѣть, читамо в іншому листі, —туда, туда! в Київ, въ древній, въ прекрасный Київ! Она машь, она не чѣмъ не праща ли! Тамъ или вокругъ него дѣляться ділами старини, напам'ї. Тамъ можно обновитися всѣми силами". "Что ж ѿдѣшь или нѣть, — запише він знов Максимовича через рік.—Вѣбійся же въ эту стаю, толсту бабу—Москву, отъ которой кромѣ щїдії материни ничего не усльшишъ!. Пісні намъ нужно издастъ непремійно въ Київ. Соединившися вмѣстѣ, мы, такое удеремъ изданіе, какого еще никогда ни у кого не быво".

Це промовляє одна душа Гоголева, але не забуваймо, що єсть у його ще й друга душа, і поки перша клопоталась коло українських пісень та історії, збиралася до Київа й піддала українським патріотизмом—другу душу потихоньку, але певно робила своє діло й затягувала нашого письменника все глибше й глибше в загальноросійське життя—навіть не в та розумове життя, що саме тоді почало складатися коло Станіславівського, молодого Вінницького, Герцена то-що, а в ту сучасній офіційності Миколаєвської Рощі, що агодом довела свою мертвотість на полях під Севастополем.

Сергій Ефремов.  
(Кінець буде).

# Жертва дводушності.

(Кінець \*)

Чи могло ж, запитаємо, з Гоголя вийти щось інше з українського погляду, відки вийшло? За тодішніх обставин—ледве. З одного боку, він жив занадто далеко від рідного краю і де дали все чужішими робився йому та й сама сторона ставав од його найближчих інтересів. З другого боку—і це найважливіше—у його самого, не було такого могучого стимула до повного життя, який був, напр., у Шевченка—боротьба з кріпачким ліхом; паренштій самий народ—що тоді було українського, опір народу?—був для його раз-ураз „таїнственнім незнанкомцем“, облитий чарами поезії в його творах і зовсім іншим на ділі. Що Гоголь мусив згодом зійти цілком з українського ґрунту, до цього фатального тигри всі умови його виховання і життя, виховання панічі і життя серед інтересів чужих рідному краєві, але українська душа його довго замагалася проти цього, виявляючись несвідомо для самого автора в кращих утворах його таланта і, паренштій, звеселена, помстилася за себе, ослипивши в йому відпорну силу й тієї другої душі. Переополонений, повний суперечності і контрастів, Гоголь не відержал і упав під вагою життя, як жертву своєї дводушності.

Боротьбу українству Гоголь, певна річ, не був, та й не бути, бо на це не попустила його „хочлацька душа“. Але все лихо його і весь трагізм його особистої і громадської драми залишили від того, що та душа була „хочлацькою“, а не українською. Ось же хотів свідомості національної її не мав Гоголь, але все ж таки зовсім даремно силькуються побрати Гогolem український рух. Пітина про свою національну душу Гоголь рішив тільки для себе одного, та й то, як знаємо, рішив так зле;

невдатно, що це рішення зробилось для його зерном половиною і джерелом муки, які підірвали і його творчу силу, і навіть само життя. Рішення його було величезною помилкою, а чи ж можна особисту помилку хоті та б і геніальній людині виставляти за обов'язкову норму для всіх і кожного, чи можна несвідомість брати за щось бажану й позитивну? Як заступник певної групи громадянства, що стояла над народом і його інтересами не боліла, Гоголь може бути і дійсне був прикладом і зразком для людей того ж самого стану, що шукають собі оправдання за своє „поганчурення“. Але не забуваймо, що єсть український народ, для якого таке рішення усе одно, що смерть, і який николи не може пристати на формулу независимості, що за душа у його в тілі. Щоб бути дійсно народом, що не вмирає, як окрема індивідуальність, народ мусить мати одну, не переполовину, не роспанану душу, і цю душою може бути тільки та, з якою він прийшов на світ. Попитка дводушності тут тим менше може зарадити, що навіть особу, наявіть геніальну особу—Гоголя самого—довела вона до марної рострати творчої сили, і коли з Гоголем може бути який-небудь зразок для нас, то тільки гравоз на те, як не треба робити, щоб зберегти в собі свіжість, духову неподільність та гармонію почуття і діяльності.

Факт певний, що талановиті твори Гоголя з українського життя, хоча й були написані чужою мовою, хоча їх не вивчали добrego знання українського життя в авторі, все-таки викликали інтерес до України, дарма, що то була Україна зовсім не та, яка існувала на ділі. Недавно один спритний російський критик висловився, що Шевченко, мовляв, не Україну малював у своїх творах, а Апельсинію—за думка, недоладії і цілком помилково до Шевченка, дуже до речі, коли ми розглядаємо Гоголеві

оповідання з українського життя. У Гоголя Україна справді була якоюсь Апельсинією, де люди всього тільки мають турботу, що ховання, де сонце гріє—не пече, де природа дихаєлагідним спочуттям до людей,—одно слово, то був край,

Где все обильєм дышеть,  
Где ріки дуться ціце серебра,  
Где вітерок степової кови копыщеть,  
Ви вишневих рощах тонут хутора,—  
і т. ін., як почали малювати Україну російські епігони Гоголеві.

Але я цим Гоголю прикуваю увагу до свого рідного краю, і в цьому велікому його заслуга перед ним. Можливо, і так таки було наспівне, що твори Гоголя зробилися для де-кого з українців стимулом до того, щоб глибше вдивитися в ту фантастичну, близьку Апельсинію і розшукати її реальні риси, зазначити її дійсне становище на землі. „По часу, коли появилась малоросійські повісті Гоголя і „Тарас Бульба“,—заявив Драгоманов,—ми маємо повне право сказати, що Гоголя породила і поетичні проби Метлинського, Костомарова і самого Шевченка і коли не визвав, то їхов паралельно з етнографичними роботами Максимовича, Бодянського, Срезневського і т. д., і був таким робом одним з батиків *нової* української народності, тим більше, що про Україну та багато і голосно говорив чоловік, ставший зразом рідного Дому з Пушкінським авторитетом у очах російської громади“ (Українець, — „Література російська, великоруська, українська і галицька“, Львів, 1878, стор. 42). І що ця думка багато має правди в собі, це доводять наші літературні стосунки до Гоголя.

Всі українські народолюбці старшої генерації просто з захватом ставилися до Гоголя. Про Максимовича і не говоримо, бо слід обоюдних дружиних стосунків його з Гоголем видно з тих уривків, які подано вище. Але от Шевченко, заступник воєнної, вже цілком демократичної України. В

своєму відомому вірші „Задумою роєм вилітає“, посвяченому Гоголеві, український поет пише:

Ти смішна, а я плачу.  
Великий мій друже,—  
то-б то не одним способом але однаково робимо ми роботу, не одним шляхом, але до однієї мети. Йдемо—будимо людські душі і спрямимо національному відродження рідного краю. І хоч дійсність не давала тоді ще великих наслідків тієї роботи, але дарма—кінча Шевченко:

А ми будем  
Сміятися та плакати...

Шевченко посвята — то може перше признання українцем тієї заслуги, якою відзначився Гоголь у справі національного відродження рідного краю, і признання тим важливіше, що воно вийшло від Шевченка і в такій категорічній формі, яка не допускає іншого витолковування.

Правда, признаючи цю заслугу Гоголя, виховавших українцями почасти й під його впливом, но на його творах, українці вже за життя Гоголя дивилися глибше й далі, від він показував. Конечно, — писав р. 1844 Іеремія Галка (Костомаров), — Гоголь въ своихъ высокихъ созданіяхъ много выразилъ изъ малоросійскаго быта на прекрасномъ русскомъ языкахъ, но надобно сознаться, затоки говорять, что *много* то же самое, будь оно на природномъ языке, было *лучше* („Модильникъ“ 1844 р. стор. 161). Шевченко іненоука не раз свое покоління „представниками Гоголя въ самопознанії“, „представниками имъ въ сознанії своєї національності“, і признаючи цим генетичний зв'язок між діяльністю Гоголя та новішимъ „українофільством“—Куліш про те стоять зовсім інші вже теоретичні основи, і ве тільки що до самої мови. Він вимагає од українського літератора, вже цілкові поставленій був першими українськими письменниками, у яких довелось самому Гоголю вчинити; а тим, що своїм талановитим словом він навернув і, як знаємо, до цього часу навертає багатьох українці до свого народу, зробився був на початку нашого національного відродження

українського народу, не тільки „радужныхъ грэзъ поста о родинѣ“, він вимагає спочуття, життєвої правди і свідомої праці коло народного добробуту й освідчення. „Можеть бути,—каже Куліш,—єсть на світѣ така нація, которая назоветь ихъ (Гоголеві створівня) своими кровными типами, но ю, всѣ тѣ, кто въ настоящее время имѣть драгоцѣнное право называть себя українцемъ, объявляемъ всѣмъ вообще, кому о томъ вѣдать надлежитъ, что разобранные и упомянутые мною типы Гоголевскихъ повѣстей—не наши народные типы, что хотя въ нихъ кое-что і взято съ натуры или угадано великими талантами, но въ главѣшихъ своихъ чертахъ они чувствуютъ, судять дѣйствовать не по українски, и что поэтому, при всемъ уваженіи нашемъ къ таланту Гоголя, мы призначать ихъ земляками не можемъ“ („Основа“, 1861 р. кн. V, стор. 19—20). Намъ жалко разстаться стъ тѣми восторгами, какіе ми чувствовали во времена, ѿн пригнани Ветеровъ на хуторъ,—так кінчакъ Куліш,—все равно, „какъ жалко исторігу изъ памяти первыя ігри невозвратной юности“. Но всякий возврасти имъеть ісон премущества и свою замѣну того, что было беззрадично—хорошо въ прежнее времѧ“ (ib. 33).

Реформатор російського письменства, що роспохав въ йому, як влучно сказав Чернішевський, „славетній, гоголевский періодъ“, Гоголь безперечно мав великий вплив і на українське письменство. І мав не тим, що утворив на напому грунті реальну школу письменників, бо реалізм і до його краче і пізніше поставленій був першими українськими письменниками, у яких довелось самому Гоголю вчинити; а тим, що своїм талановитим словом він навернув і, як знаємо, до цього часу навертає багатьох українці до свого народу, зробився був на початку нашого національного відродження

жения учителем „самопознання“. Дарма, що Гоголеве „самопознаніє“ було неглибоким і примітивним, що вони одяглося в такі форми, які переросли даліше ж покоління; дарма що сам учитель на перших же кроках представив задовільнітя своїх учнів, іменно як учитель. На світанку національного життя ми й не можемо вимагати від людей тієї свідомості, яку маємо сами, і нам досить того, що Гоголь, може, незалежно від своїх замірів та бажань, несвідомо для себе самого, став одним із перших моторів нашого національного руху, щоб сказати перед ним велику пошану од вдачних нащадків. Для нас було з любішою, звичайно, зачиснити його в ряди наших безпосередніх і неподільних діячів, бачити його ім'я на сторінках історії українського письменства, але цього не сталося через відоме всім нам лихоліття. І досить з нас того, що українська душа Гоголя хижчасткою віддала рідному краєві та, що виявляє від його. Частка—не ціле, то певне, але за тодішніх обставин на світанку нашої національної свідомості, і та частка не була вже занадто малою.

Тепер, думаю, ясно, чим був для нас Гоголь, і як повинно ставитись до його сучасне українство. Ясно також, що ти маєш право централізатори й обрушителі узурпувати собі ім'я Гоголя і нам віправдовувати свою убійчу операцію над тим народом, що дав не тільки самого Гоголя, а й краще з того, що було в Гоголі. Великий російський письменник був далеко тісніше взаємний з рідною стихією, ніж сам думав; образи діячів літ так міцно пристали до його вражливої душі, що й опіся з них та з народних українських пісень і переказів він черпав обома праґматичної країні своєї створення, країні образів і мову. Так, павіль мову, хоч вона має формальний чужий вигляд. Проф. Мачдельштам у своїй надзвичайно цікавій монографії „О характері Гого-

левського стиля“ довів, що там, де Гоголеві треба було ширити свій настір вилити, там він пив з рідного джерела, користуючись з української мови й тільки переказувачі, а то й цього іподії не робочі, свою думку російськими словами. Думав він поукраїнському, і тільки перекладав, пишучи, на російську мову. Справедливі через те були нападки пуристів російської мови на Гоголя за те, що у його „язьку“ слишкомком’ отзывається малоросіянізмомъ“, тільки що ці панове не розуміли, яку вагу український елемент мав у всій творчості величного письменника, не бачили, що тут саме й грає життя, в цій природній йому стихії, що тут його сила—в спільніх у думках з рідною землею. Визволившись під кінець життя від „малоросіянізму“, Гоголь визволився із п’яті власті дійсності краси, загубивши і власний стиль свій, придбавши замість його те, що д. Мандельштам влучно звати „словозапляніємъ“—безбарвну балаканину, розведену водою тривіальніми думок. От чого на ділі добивалися і, на жаль, добились ті сучасники Гоголя, що картали його за Українську стихію.

Не іншого ж, тільки для всього українського народу, хотіть і нащадки йхні, а надто ті, що самі українці вроді—всі оті „общероссы“, „тоже малороссы“, „малоросіяне“, „говоряще по руски“ та інші одміни одногого типу, що свое ренегатство віправдовують прикладом нещасного музичника двохуніти. Сам Гоголь дав Ім’я тому влучну і разом безошибну характеристику, що країні і не вигадати. Ви пам’ятаєте мабуть образи симпатичних Гоголеві старосвітських поміщиків, яких він противставляє „тѣмъ низкимъ малоросіянамъ“, корторые видираються изъ дегтярей, торгашей, наполюють, какъ саранча, пацалати в присутственныхъ мѣста, дезрути посліднюю копією своїхъ земелькою, наводяють Петербургъ ябедниками, виживають, нако-

нець, капіталъ та торжественно прибавляють къ фамилії своїй, оканчиваючоїся на 0, слогъ въ. Нѣтъ,—кінчає Гоголь про своїх героїв,—они не були похожими на эти пресрѣбренныя и жалкія творенія, таих же какъ и весь малороссійскія старинныя и коренныя фамиліи“. Чудовий портрет, і в йому так легко пізнати й зараз багатьох з тих, хто іменем Гоголя воює проти Українства, пишучи на його „ябеди“ то доносі, або агорда та зинши до рікаючи вузістю. І багато власних рис пізнати б ці „жалкія творенія“, перечитуючи твори Гоголя, як би згадні були розуміти і сердем відчути прочитане. Але цього не дано їм...

Не любов і пошану до великого письменника виникають вони, вихвильючи в йому ля-раз те, що стало причиною його особистої і громадської трагедії, що його талант перевело на моралізаторство і позбавило світ великих творів. Вони славлють зваряди муки, що вазані Гоголь,—тезнаряддя, якого не було б, як би великий письменник в більшовіківському діловництві ліпився на скозі правди, як би він зідав, „яка душа у його“, і якби не зрикаєв тієї душі, яка дала йому все, що зробило його Гоголем. В Гоголевські дні ми теж скількою побожно чоло перед цим мучеником дво-дуніти, але не вихваливали зваряддя його муки будемо ми, не цілувати кайдані, що оповили його духовну істоту й розірвали на двое та переполовинили його душу... Ми можемо тільки з обуренням та огидою згадати ті обставини життя, що калічили й калічать країнів синів нашого рідного краю й завдають їм звичай і нікому не потрібних муки на пагубу їхнього таланту за-дали громадського діла в рідному краї.

Як аразок такої непотрібної жертви Молохові ашантійської державності—Гоголь завжде буде жити в пам’яті усіх свідомих і однодушних людей на Україні.

Сергій Ефремов.