
ПРАВДА.
ВИЄМКИ З ОстатНЬОЇ ПОВісТИ ЕМіЛЯ ЗОЛЯ.

—4ефеф

І.

Вчора, в середу вечером прибув Марко Фроман, учитель із
Жуанвіля, з жінкою Жанвієвою й донечкою Люізою до Майбуа,

щоб тут, як що року, провести місяць вакаций у бабки й матери

своєї жінки, у панї Діпарк і панї Бертеро, чи то пак у „двох

дам", як їх звали в місточку. Майбуа, повітове місто з 2000 меш
канцїв, було віддалене лише 10 кільoмeтрiв вiд села Жуанвіля

і лише шість кільoмeтрiв від Бомонта, великого й старого унївер
ситетського міста.

Серпень почав ся нечуваною спекою. В недїлю, в часї роз
даваня нагород у школї, розгуляла ся страшенна буря; тай остат

ньої ночи перейшов у ливний дощ, а повітрє все ще не осьвіжило

ся і стояло важко та парно під оловяним небом. Обі дами, що

встали о шестій, щоб заздалегідь поспіти на службу божу о семій,

сидїли вже в їдальнї в партері дожидаючи молодих подругів, та

ті мабуть не квапились.

На столї накритім білою цератою стояли вже готові чотири

філїжанки, і отсе вiйшла Пеляжі, невеличка рудоволоса служниця

з великим носом і тонкими губами, з машинкою до кави в руках.

Вона служила вже 20 лїт у панї Діпарк і могла позволити собі

ДеЩ0.

— Гарно ! — воркотїла вона. — Коли кава вистине, то я

тому не буду винна.

І воркотячи сердито під носом вернула знов до кухнї.
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— Але-ж се непростимо, — промовила гнївно й панї Ді
парк. — Можна-б подумати, що Марко робить се навмисне, щоб

ми запізнювались на богослуженє, кілько раз він тут.

— Може їм буря в ночи не дала спати. Я вже перед тим

чула, як вони ходили по кімнатї, — мовила лагодячи панї Бертеро.

Панї Діпарк мала 63 роки. Була се висока особа з дуже

ще чорним волосєм, з холодним, правильними зморщками поораним

лищем, строгими очима і приказуючим носом. Довгі лїта провадила

вона на площі сьв. Максентія, напротив катедри в Бомонтї тор
говлю модними товарами „під ангелом хранителем". Та по наглій

смерти мужа, що — говорено — була спричинена банкруцтвом

одного католицького банку, вона нарозумила ся на стілько, що

спродала склеп і маючи коло 6000 франків ренти оселила ся

в Майбуа, де в шеї був невеличкий домик. Від того часу минуло

вже близько 12 лїт, а її дочка, панї Бертеро, також повдовівши,

швидко й собіж оселила ся тут зі своєю, тодї 11-лїтньою донеч

кою Жанвієвою. Нагла смерть зятя причинила старшій дамі нового

клопоту. Він був урядником при фінансах; вона нерозумна вірила

в його будущину, та отсе він умер у бідности лишивши на її ста
рунок жінку й дитину. Від тодї обі вдови жили в малім, понурім

домику без радощів, самітно, віддаючись виключно набожности.

Лиш шанї Бертеро, висока, темноволоса дама, подібна до матери,

з журливим та заляканим поглядом, яку муж нїжно любив, захо
вала в серцї солодкі спомини про той короткий час житєвих ра
дощів і щастя, і по її зiвялих губах блукав инодї неясний усьміх

безнайдїйної туги.

Приятель покійного Бертеро, іменем Сальван, колишнїй учи
тель у Бомонтї, тодї інспектор початкових шкіл, пізнїйше зробле

ний діректором учительської семінарії, висватав Жанвієву, якої

був опікуном, за Марка Фромана. Бертеро, вільнодумець, не хо
див до церкви, але жінції не боронив ходити, а инодї в нїжній

поблажливости й сам відпроваджував її на службу божу. А Саль
ван, ще більший вільнодумець, що вірив лише в науково доказані

правди, в приятельській нерозвазї впровадив Марка в сю побожлу

родину, не богато турбуючись конфлїктами, які могли з сього ви -

ринути. Протягом трьох лїт від часу свойого шлюбу Жанвієва,

колись одна з найлїнших учениць у Візиток у Бомонтї, щїлком за
нята любовю до свойого мужа, справдї почала чим раз більше

со

занедбувати релїґійні обовязки, так що тепер уже й не молила ся.
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Панї Діпарк була за се дуже недобра, хоча молода жінка пробу -

ваючи на вакаціях у Майбуа, совісно ходила з бабкою до цер
кви. Але невмолима старушка, що нїяк не хотїла згодитись на

шлюб Жанвієви з Марком, сердилась дуже на нього, закидаючи

йому, що відчужив від неї душу її внучки.

-— Три чверти на сему ! — промовила вона знов, почувши

битє годинника на близькій вежи. — Нїяк не поспіємо впоратись
На ЧаС.

Вона приступила до вікна і глядїла на площу Капуципів.

Малий домик стояв на розї тої площі й церковної вулицї. Він

мав лиш один поверх ; у партері лїворуч і праворуч від корідора

були їдальня й гостинна; кухня й пральня містили ся з заду,

виходячи на вохке, темне подвірє ; на поверcї були на право два

покої панї Бертеро ; нарештї під самим дахом, насупроти покоїка

Пеляжі були ще дві маленькі клїточки, де жила Жанвієва ще ма
лою дївчинкою і де радісно примiщувала ся й тепер, коли зі своїм

мужем прибувала до Майбуа. Але якаж оловяна тиша, яка вохка

сутїнь стояла у всїх кімнатах того малого домика! Церковна ву
лиця, що починала ся біля парохіяльної церкви сьв. Мартина,

була така вузенька, що возом годї було їхати по нїй, і вічний

сумерк стояв навіть у полудне над старими, занедбаними фасадами

її домів і над мостовою з нетесаних кругляків, куди служницї

й господинї просто виливали помиї з кухонь. А на північ простяг

лась гола площа Капуцинів, загороджена високим причілком ста
рого манастиря, де жили Капуцини на спілку з „братами хри
стіянської школи": Капуцини обслугували велику й гарну каплицю,

а Бонїфратри вдержували дуже многочисленну школу в бокових

забудованях манастиря.

Панї Діпарк глядїла коротку хвилю на безлюдну площу,

тиху як церква, куди лише нечутними кроками пересували ся по
божні, темні постатї, а тілько в певних годинах дня її оживлював

рій шкільної дїтвори. Звільна прогомонїли удари дзвона в лїнивому

повітрі, і стара ще з більшою нетерплячкою обернула ся, коли

двері відчинились і війшла Жанвієва.

— Нарештї ! — мовила бабка. — Снїдаймож живо. Година
вибила вже.

Жанвієва, висока, струнка бльондина з препишним волосєм

і лицем повним житєвої охоти та веселости, що його унаслїдила

від батька, засьміяла ся дитинячим сьміхом, який лишив ся їй ще
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й на двацять першім роцї, і показала блискучі, білі зуби. Та панї

Діпарк на ново наморщила чоло, коли побачила, що Жанвієва сама.

— Що, Марко ще не готов ?

— Зараз прийде, бабусю ; він приведе Люізу.

Вона обняла матїр, що сидїла мовчки, і защебетала, як то

весело їй замужній жінцї бачити себе знов у домі, де прожила

дитячі лїта. Старенька, люба площа Капуцинів, де вона знає кож

дий камінчик і де кождий космик трави мов рідний їй ! І поки

вона весело щебечучи для заповненя прикрої хвилї стояла при

вікнї з радісними окликами, побачила, як площею проходили дві

знайомі чорні постати.

— А бач, отець Филип і брат Фульґенций ! А вони куди се

так рано ?

Два сьвященики йшли звільна невеличкою площею і бачилось,

заповняли її понурістю своїх ряс під навісом низького, важкого

та хмарного неба. О. Филип, мужицького роду, плечистий, з круг
лим, червоним лицем, випуленими очима, великим ротом та широ

кими вилицями, чоловік 40-лїтнїй, був префектом студій у інстітутї

в Вальмарі, прегарній маєтности Єзуітів недалеко від Майбуa.

Брат Фульґенцій, невеличкий, чорноволосий, сухоребрий чоловік

таких самих лїт, був зверхником над трьома иньшими братами,

що разом із ним держали школу. Говорили, що він був нешлюб

ним сином одного лїкаря психіятра, який і сам у мер збожеволївши,

і служницї, — нервовий, дразливий чоловік, непосидюча, амбітна

голова. Він голосно і з живими рухами переконував про щось сво
його товариша.

— Сьогодня по полудни роздаватимуть надгороди в школї, —
пояснила панї Діпарк, — і о. Филип, щирий прихильник шановних

братів, робить їм ту честь і сам роздає надгороди. Він певно

вчора прибув сюди з Вальмарі і йде отce з братом Фульґенцієм,

щоб обговорити з ним іще деякі зарядженя.

Її слова перервала поява Марка, що нарешті прибув, несучи

на руках дволїтню Люізу, яка обхопивши його за шию обома руч
ками радісно сьмiялась та кричала.

— Гоп-гоп-гоп ! гоп-гоп-гоп ! — кричав Марко входячи. —
Ми їдемо зелїзницею. Швидше вже годї прибути.

Марко Фроман був не так великого росту, як його брати

Матвій, Лука й Іван, з вузшим, подовгастим лицем, над яким па
нувало високе чоло, чоло Фроманів. Та що особливо цїхувало

лїтЕРАт.-нAук. вістник хх. 11
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його, се булн його очи, ясні, лагідні очи, що зазирали аж до дна
душі, і темний, мягкий, чарівний голос, що захапував духа й серце.

Вуeи й рідкі фаворити відслонювали троха повні, але різкі, добрі

уста. Як ycї сини Пєра й Марії Фроманів учив ся він ремесла —
лїтоґрафії; маючи cїмнацять лїт він одержав визволенє і прийшов

до Бомонта, щоб там докінчити свойого образованя при великій

лїтоґрафії Пашон-Лярош, що майже для всїх шкіл Франциї достар

чала атласів та шкільних мап. Але тут у нього перемогло замилу

ванє до вчительства так, що він здав вступний іспит до вчитель

ської семінариї в Бомонтї, яку й закінчив, маючи 20 лїт, і одер

жав сьвiдоцтво дозрілости та квалїфікацію на молодшого вчителя.

Здобувши пізнїйше ще й цертіфікат здібности на вчителя та ставши

дефінїтивним учителем у Жуанвілї, він на 27-ому роцї оженив ся

з Жанвієвою, завдяки запомозї свойого приятеля й опікуна Саль
вана, що впровадив його до дому двох дам і щиро радував ся та

зворушив ся пишним розцьвітом любови обоїх молодят. І отсе вже

три роки жили Марко й Жанвієва в своїм селї, що мало ледво

800 мешканцїв, не вважаючи на вбожество й обмеженя, не вважа

ючи на заводові прикрости, жили веселі й щасливі своєю молодою

любовю та обопільним посїданєм.

Панї Діпарк охолодила веселість батька й дитини поважним

докором.

— Ну, тай зелїзниця ! Вона помалїйша, нїж почтові фурґони

за моїх молодих лїт ! — мовила вона. — Квапмо ся, бо на певно

прийдемо вже за пізно.

Вона cїла за стіл і вже наливала молоко до філїжанок. І поки

Жанвієва уставлювала високий стільчик малої Люізи між собою

й своєю матїpю, мовив Марко весело, нїби звиняючись :

— Я задержав вас, правда? А сьому тілько ви винні, ба
бусю, бо у вас так чудово спати, серед того спокою, що тут панує.

Панї Діпарк пила каву і не вдостоіла його нїякої відповіди.

Лиш панї Бертеро, що спочивала сумовитим поглядом на своїй

доньцї, щасливій жінцї й матери, прояснила лице слабою усьміш

кою. І немов мимохіть, оглянувши ся звільна довкола сказала ти
хим голосом :

— Ах так, спокій ! Чоловік навіть не чує, що жиє на сьвітї.

— А проте, — говорив далї Марко, — чули ми в ночи коло

десятої якийсь галас. Жанвієва не могла надивувати ся: на площи

Капуцинів нічний галас !
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Але сим старанєм, сказати щось жартливого, Марко ще гірше

шопсував справу. Бабуня відповіла з ображеною міною:

— Се певно люди йшли з каплицї Капуцинів. Учора вече

рем о десятій правила ся суплїкація до найсьвятїйшого сакраменту,

а шановні брати водили туди тих із своїх учеників, що сего року

приймали причастє. Ну, а виходячи з церкви дїти троха балакали

та сьміяли ся. В усякім разї се лїпше, як ті погані дїточі гри
•

без моральности й релїґії.

Нїхто не відповідав на се і в кімнатї залягла неприємна

тиша, серед якої чути було лише калатанє ложок у філїжанках.

Се була стріла на Маркову школу, на його сьвітське навчанє та

на ті „погані" забави. Та Жанвієва кинула на нього благальний

погляд і він переміг свою дразливість і обертаючись до панї Бер
теро почав швидко знов говорити, оповідав про своє житє в Жу
анвілї та про своїх учеників із замилуванєм учителя, що в своїм

заводї знаходить жерело вдоволеня й радости.

В тій хвилї тишу пустого, понурого квартала знов перервав

голос дзвонів, що звільна, жалібно лунав у душнім повітрі.

— Остатнє дзвоненє ! — скрикнула панї Діпарк. — Яж ка
зала, що ми вже не поспіємо !

Вона встала і гонила до поспіху дочку й внучку, що ще

не подошивали кави, коли в тім знов увійшла IIеляжі, блїда, вся

тремтячи, з аркушем ґазети „Малого Бомонтця" в руцї.

— 0 панї, то щось страшне, жасне ! Рознощик ґазет говорить...

— Що таке? Говори бо !

Служниця не могла прийти до себе.

— Отсе тілько що... знайдено малого Зефірина, братанка

cycїднього вчителя... в його шокоїку... замордованого.

— Що ? Замордованого ?

— Так, панї, задушеного... і в сорочцї... і всякі огидности

поповнено на ньому...

Вcї шерелякали ся, навіть панї Діпарк жахнула ся.

— Малий Зефірин, братанок жидівського вчителя Сімона,

такий горбатенький, але дуже гарний хлопчик! Він був католик,

Сідненький, і ходив до школи до Бонїфратрів і певно був у церкві

вчора в ночи, бо недавно уперве приступав до причастя. Ох ли
шенько ! То вже мабуть є такі родини, що на них тяжить якесь

проклятє.
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Марко слухав переляканий, одубілий. І нараз промовив при
страсно, забуваючи себе самого:

— Вчителя Сімона я знаю дуже добре. Він лише двома ро
ками старший від мене і разом зо мною був в учительській семі
нарії. Се ясна голова, нїжне серце, як рідко. Се бідне дитя, того

католика-братанка він узяв до себе з милосердя і з рідкою сум.

лїнністю посилав його до школи до Боніфратрів. А тепер на тобі,

таке страшне нещастє !

Він схопив ся з крісла, тремтячи зі зворушеня.

— Біжу до нього! Мушу побачити, що там сталось, і коли

можна, допомогти йому в його турботї.

Але панї Діпарк ледво й слухала його. Вона нашоминала

паню Бертеро та Жанвієву до шоспіху, так що вони ледво встигли

повкладати капелюхи, і побігла з ними до церкви. Остатнїй голос

дзвонів прогомонїв і душна тиша знов залягла на пустім околї

площі Капуцинів. Марко шередав малу Люізу під догляд Пеляжі

і також вийшов із дому.

Ново збудована школа в Майбуа, зложена з двох окремих

крил, одного для хлопцїв і одного для дївчат, стояла при площі

Републїки, насупроти також нового і в тім самім стилю збудова

ного ратуша. Оба будинки, блискучо білі, якими гордилось щїле

місточко, роздїлені були один від одного головною вулицею, що

йшла поперек площі і виходила одним кінцем на гостинець, що

вів до Бомонта, а другим до Жуанвіля. Ся вулиця, при якій троха

далї в низу стояла також парохіяльна церков сьв. Мартина, була

головною артерією комунїкациї та торговлї в місточку і весь день

оживлювалась численними возами та пішоходами. Але за школою

панувала самота й тиша, і між плитами тротуара виростала трава.

Бокова вуличка, при якій стояли лише плебанїя та торговля па
пером шань Мільом, вела з сього тихого кута площі Републїки на

площу Капуцинів. От тим то Марко за кілька хвиль ходу був уже

на місцї.

0ба подвіря шкільного будинка припирали до бокової ву
лички, віддїлені одно від одного двома вузкими огородцями, з яких

один був призначений для вчителя, а другий для вчительки. В пар
тері того крила, де була хлопяча школа, зумів Сімон віддїлити

одну кімнатку, в якій і помістив малого Зефірина. Хлопчик був

братанком його жінки Рашелї, з дому Лєманівни, а внуком убогого

жидівського кравця Лємана, що разом зі своєю жінкою жив у нуж
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деннім домику при вулицї Крутій, найнужденнїйшій вулицї в цїлім

Майбуa. Батько, Данїєль Лєман, десятьма роками старший від своєї

сестри Рашелї, з фаху механїк, оженив ся був з любови з като
личкою, сиротою Марією Шрініє, що була вихована монахинями

а потім стала кравчинею. Молодята любили ся дуже сердечно,

а коли народив ся малий Зефірин, його не хрестили і виховували

без нїякої релїґії, бо батько й мати з делїкатности не хотїли при
своювати його жадне свойому Богу. Але по шістьох лїтах Данїєля

постигла страшна смерть: колесо машини вхопило його й потро
щило перед очима жінки, що як раз принесла була йому полуде

нок. Пригноблена сим страшним ударом, вішхнена назад у погляди

своїх дитячих лїт Марія бачила в свойому нещастю кару божу

за те, що вийшла замуж за Жида, дала хлопчика охрестити і від
дала його в школу Бонїфратрам. Та в тім часї показало ся і ви
ступало у хлопця чим раз більше дїдичне калїцтво: він згорба
тїв; і мати, що надармо борола ся зі своїм серцем, яке не поки
дало ся споминів про коханого мужа, бачила в тім нову, невмо

лиму кару божу за свій гріх. Журба, ненастанна таємна боротьба

в її душі, надсильна праця звалили її нарештї з ніг і вона вмерла,

коли Зефіринови було 11 лїт і він приготовував ся до першого

причастя. Тодії Сімон, хоч сам бідний, узяв хлопця до себе, щоб

він не був тягаром родичів його жінки, і в своїй добротї та то
лєрaнциї вдоволяв ся тим, що давав йому удержанє, позволяючи

йому приступати до причастя і ходити далї до школи Бонїфратрів.

Кімнатка, в якій жив Зефірин, перед тим комірка, що була

приладжена для нього бідненько, але чисто, мала лиш одно вікно,

мало що висше як мостова сумежної вулицї; воно виходило на

найвідлюднїйший кут площі за школою. І коли того рана Міньо,

молодший учитель, що жив на першім поверcї, коло семої години

еходив у низ, побачив, що вікно було відчинене на розстїж. Міньо,

селянський син, вступив до вчительської семінарії в Бомонтї так

само, як був би вступив до духовної семінарії, по просту лиш на те,

щоб уникнути важкої селянської працї. Він був білявий, з коротко

обстриженим волосєм і з широким, вісповатим лицем, що надавало

йому прикрий вираз; та в сути був се незлий чоловік, навіть добро
душний, лиш усе дбалий про те, щоб не зашкодити своїй карієрі.

Хоч мав 25 лїт, він не квапив ся женити ся, але зволїкав із сею

як і зі всякою иньшою справою, готов ухопити всяку нагоду, яку

наверне йому доля. Пристрасний риболов, він уживав тих перших
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вакацийних днїв на те, щоб ловити рибу в Вервіллї, річцї, що

перепливала по за фабриками Майбуа, і власне в блюзї й соло
мянім капелюсї, з вудкою на рамени вибрав ся був іти з дому.

Та тут здивувало його широко отворене вікно Зефіринове, хоча

хлопець звичайно вставав дуже вчасно, і він підійшов та зазирнув

до кімнатки.

Та заледво вчинив се, задеревів з переляку і крикнув:

— Мій Боже! Бідна дитина І Мій Боже, мій Боже, а се що

таке ? Якеж страшне нещастє !

В малій кімнатцї, оббитій ясними тапетами, панував іще спо
кій, тиха атмосфера щасливого дитинства. На столї стояла мальо

вана статуетка пресьвятої Дїви, обік лежали книжки, кілька образ
ків сьвятих, усе чистенько поскладане в порядку. Мале біле ліжко

було нетикане, хлопчик іще не лягав спати. На помостї лежало

лиш одно перевернене крісло. А обік нього, на ліжнику лежало

худеньке тїло бідного малого Зефірина, в сорочцї, з посинїлим ли
щем, із слїдали проклятої руки вбійцї на шиї, за яку його заду
пшено. Роздерта сорочка відслонювала також хребетний стовп, його

калїцтво, видне тим виразнїйше, що лїве рамя було заложене до

гори по за голову. І не вважаючи на синяву трупячу блїдість

вказувало те личко ще всю свою принадну красоту. Се була прав
дива головка ангела, з білявим, кучерявим волосєм, що обрамову

вало нїжне дївоче личко з синїми очима, тонким носом і прегар

ними дрібними устами, що при усьмiху творили ямочки на щоках.

Шоражений страхом та переляком Міньо не міг нїчого ска
зати крім окриків:

— Мій Боже ! мій Боже ! Страшенно, страшенно ! Гей, на

поміч ! Чи нема там нїкого ?

Панна Рузер, учителька, почула крик і надбігла. Вона вчас
ним ранком вийшла була в огородець, щоб глянути на свою са
лату, що гарно росла від уливних дощів. Вона мала 32 роки,

була висока й статна, але не гарна, з рудавим волосєм, круглим,

пстругльоватим лицем, великими cїрими очима, блїдими губами

й острим носом, що сьвідчив про її жорстку, хитру й зажерливу

вдачу. Хоч не дуже принадна, вона була, як говорено, на добрій

стопі з інспектором елєментарних шкіл, красавцем Морезеном, і се

причинялось їй до авансу. Зрештою була вона дуже покірна місь
кому парохови аббе Кандієнови, а також Капуцинам і Бонїфратрам

і особисто водила своїх учениць на катехізацию та на релїґійні
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вправи. Коли побачила страховище, розсипалась і вона окриками

переполоху.

— Господоньку сьвятий, змилуй ся над нами ! Сеж убійство,

душогубство ! Ай Господоньку милосерний !

Та коли Міньо кинув ся крізь вікно влїзти до покою, вона

зупинила його.

— Нї, н
ї,

н
е лїзьте ! Треба вперед оглянутись, покликати

людий.

Коли панна Рузер оглянулась за підмогою, побачила о
. Фи

липа і брата Фульґенция, що надходячи з площі Капуцинів, д
е

Жанвієва й обі дами бачили їх у переходї, власне виходили з вуз
кої вулички. Вона підняла руки д

о неба, немов сам Бог отсе

з'явив ся їй.

— О
,

шановний панотче, шановний брате, ходїть швидко,

швидко, тут лихо скоїлось !

Оба духовні надбігли і аж дрогнули побачивши страховину.

Енергічний і розумний отець Филип стояв нїмо, а вразливий брат

розсипав ся пристрасними окриками.

— Ах, бідна дитина ! Що за огидний злочин ! Така тиха,

добра дитина, найлїпший з усїх наших учеників, і такий побож
ний, такий горячий у релїґії. Але годї-ж нам стояти тут н

а

дворі, мусимо поглянути, я
к

се там стало ся.

Шанна Рузер н
е сьміла вже тепер зупиняти їх
,

і брат улїз

д
о

кімнати вікном ; за ним улїз також отець Филип, який шоба

чивши обік трупа клубок паперу підняв його зараз. Учителька

лишила ся н
а дворі, більше з обережности, нїж зо страху, і хвилю

задержала ще й Міньота. Що могли собі позволити слуги божі,

се було може недозволене для простих учителїв. І ось поки брат

з новими окриками сильного зворушеня нахилив ся над непоруш

ним тїлом, н
е доторкаючись його, розвинув о
. Филип, усе ще н
е

кажучи анї слова, зімнятий у клубок папір і, бачилось, уважно

придивляв ся йому. При тім він обернув ся д
о

вікна плечима,

так що видно було рухи його ліктів, але н
е

видно пашеру, а тілько

чути було його шелест. С
е

тревало пару секунд. Тимчасом Міньо

вскочив також д
о

кімнати і побачив, що клубок складав ся з ґа
зети, а разом з нею був зімнятий ще вузкий поясок білого паперу.

— А
.

се що ?

Єзуіт глянув н
а вчителя і мовив спокійно своїм низьким, по

вільним голосом:
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— Вчорашнє число „Малого Бомонця", з 2 серпня, і див
ним способом зімнятий з ним отсей взірець до писаня. Адїть, о !

Він мусїв показати папір, бо Міньо вже перед тим бачив

його. Він держав його в своїх грубих пальцях, так що видно було

лише слова „ Любіть ся між собою", виписані гарною анґлїйською

калїґрафією. Шапір був подїравлений і забруканий. Вчитель ледво

встиг кинути на нього оком, коли біля вікна почули ся нові

окрики перестраху.

Се власне надійшов Марко, і вид бідної замордованої ди
тини наповнив його жахом і гнївом. Не слухаючи оповіданя вчи
тельки він ускочив також вікном до кімнати. Присутність двох

духовних була для нього несподїванкою, та від Міньота він учув,

що він і панна Рузер прикликали їх, власне як у хвилї відкритя

злочину переходили вулицею.

— Не рушайте нїчого, не змінюйте нїчого ! — крикнув

Марко. — Треба зараз повідомити бурмістра й полїцію.

Тимчасом з надвору збігло ся ще кілька людий, а один па
рубок побіг зараз покликати урядників. Марко тимчасом озирався

далї по кімнатї. Над маленьким трупом бачив брата Фульґенція,

переможеного співчутєм, з заплаканими очима, як нервовий чоловік,

що в сильних зворушенях тратить власть над собою. Марка вхо
пили за серце ті знаки зворушеия, бо й його душа була збенте

жена до дна при видї сповненого тут огидного злочину. Ледво

сьвiдомо для нього самого в його душі ворухнулось якесь про
чутє, що пізнїйше мало скріплене вернути ся знов. Але в тій

хвилї щезла ся перелетна думка, і він бачив лиш о. Филипа, що

зворушений але спокійний усе ще держав у руцї число ґазети та

калїґрафічний взірець. На хвилю Єзуіт обернув ся, немов бажаючи

заглянути під ліжко, а потім знов поступив наперед.

— Адїть, о ! — промовив він не питаний, показуючи 0ба

папери, — се я знайшов на помостї, зімняте в клубок. Очевидно

вбійця силкував ся заткнути дитинї сей клубок у рот, а коли йому

се не вдало ся, задусив її. Бачите, сей взірець забруканий сли
ною і подїравлений зубами дитини. Правда, пане Міньо, клубок

лежав ось тут, коло ноги стола 7 Ви-ж бачили його ?

— А так, — мовив учитель, — я зараз завважав його.

І він наблизив ся, щоб іще раз оглянути взірець, т
а

н
а диво собі

побачив, що правий рожок папірця був відірваний. Він н
е при

гадував собі, щоб бачив той відірваний рожок уперед, коли Єзуіт
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уперве показував йому сей папірець. Певно сей ріг був тодї за
критий його грубими пальцями, що держали сей вузкий папір. Він

і сам не знав докладно, як воно було, ся незначна обставина

якось затерла ся в його памяти і докладно про се він уже не

міг би був сказати.

Тимчасом Марко взяв папір до рук і приглянув ся йому

уважно.

— Ах, так ! Слїди зубів видно. На жаль, сей папір дасть

нам мало вказівок, бо такі лїтоґрафовані взірцї калїґрафії про
дають по всїх склепах; вони неособисті. Та гов ! тут у низу видно

щось мов інїціяли, посплїтані букви, але не зовсїм читкі.

О. Филип нахилив ся без поспіху.

— Думаєте, що се інїціяли ? Менї здаєть ся, що се пляма

від чорнила, на пів замазана слиною та слїдом зуба тут обік.

— Пляма від чорнила 2 Нї ! Се справдї інїціяли, та на жаль

замазані й нечиткі. -

Потім побачив, що ріжок був віддертий.

— А тут на горі бракує ріжка. Певно також зубами від
дертий. Чи ви не знайшли того шматочка?

О. Филип відповів, що не шукав за ним. Він знов розвернув

число ґазети й обдивив його докладно, а Міньо тимчасом шукав

но помостї. Не знайдено нїчого. Зрештою не привязувано до сього

нїякої ваги. Марко згоджував ся з духовними на те, що вбійця

зразу пробував заглушити крики хлопця втискаючи йому клубок

паперу в рот, а потім нереляканий задусив його. Дивною й не
звичайною появою був калїґрафічний взірець, зімнятий разом з чи
слом ґазети. Число ґазети „Малий Бомонтець", се було зовсїм

зрозуміле, се всякий міг мати в кишенї. Але сей взірець, відки

він узяв ся, як він знайшов ся тут, зімнятий і здушений у клубок,

немов злїплений до купи з аркушем ґазети ? Всякі припущеня були

тут можливі, і се вже було завданє суду при помочи слїдства

винайти правду.

Марко почув у страшній пітьмі тої драми подув нещастя

над собою, немов якась нiч повна страховищ нараз почала насу
ВaТИ (2Я.

— Демон вилазить із своєї темної ями, — проворкотїв він
мимовільно.

Тимчасом куша людий перед вікном іще побільшила ся; між

иньшими прибігли також обі панії Мільом, властительки близького
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паперового склепу. Панї Александрова Мільом, висока бльондина

з лагідним виразом лиця, і панї Едвардова Мільом, також статна,

але брунетка й енерґічна, були зворушені тим більше, що Віктор,

синок остатньої, також ходив до школи до Бонїфратрів, а Себа
стіен, син першої, був учеником Сімона. Вони цїкаво слухали опо
віданя панни Рузер, що посеред ґрупи розповідала всї звісні їй
деталії, поки люди ждали приходу бурмістра та жандармiв.

— Вчора вечером була я в каплицї Капуцинів на суплїкациї

до сьвятого сакраменту; так було гарно, так піднесло ! І малий

Зефірин також був із дїтьми, що сього року уперве приступали

до причастя. Аж серце радувалось дивлячись на нього ! Виглядав
М0В аНГ8ЛИК.

— Мій син Віктор не був на суплїкациї; йому ще лиш де
вять лїт, — мовила панї Едвардова. — Але чи-ж Зефірин ходив

сам ? Чи нїхто не проводив його до дому ?

— 0, сеж лише шару кроків відси до каплицї, — мовила

вчителька. — Брат Горжія мав порученє відводити дїтий, що жи
вуть дальше і яких родичі не могли бути в церкві. А що до Зе
фірина, то шанї Сімонова просила мене вважати на нього, і я при
вела його до дому. Він був дуже веселий, відчинив віконницї, що

лолишив був лише приперті, і влїз вікном до кімнати, ще й кри
кнув сьміючись голосно, що се простїйша й вигіднїйша дорога.

Я ще потім постояла хвилю, поки він заcьвiтив сьвічку.
Марко, що вийшов був із кімнати, слухав уважно сього

оповіданя.

— А котра то була година? — запитав.

— Рівно десята, — відповіла панна Рузер. — Власне го
динник на вежи сьв. Мартина вибив десяту.

Дрож пробігла по всїх. Се оповіданє, як бідний хлопчина

весело вскочив вікном до кімнати, в якій мав знайти таку страшну

смерть, ухопило вcїх за серце. А панї Александрова лагідним тоном

висловила думку, що виринула була у многих:

— Се було необережно лишати саму дитину ночувати в та
кім на відруч положенім покою та ще й з таким низьким вікном.

Треба було відай вікно закратувати.

— Він усе замикав віконницї, — мовила панна Рузер.

— А вчора замкнув, поки ви були тут? — запитав знов Марко.

— Нї, не можу сказати сього. Коли я лишила його, щоб

іти до дому, він власне засьвiтив був сьвічку і порядкукав
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образки сьвятих на своїм столику, а вікно стояло на розстїж

отворене.

— Пан Сімон часто журив ся тим вікном, — докинув і від

себе молодший учитель Міньо, — і рад був перенести хлопця

десь до иньшої кімнати. Він усе доконче поручав йому замикати

віконницї. Але здаєть ся, що хлопчина не все сповняв те по
рученє.

І духовні тимчасом повиходили з кімнати. О. Филип, по
клавши ґазету і взірець калїґрафії на столії, не мовив анї слова,

а тілько придивляв ся та прислухував ся і з особливою увагою

слїдив за кождим словом, кождим рухом Марковим, а брат Фуль
ґенцій не переставав розсипати ся жалібними промовами. Нарештї

промовив Єзуіт, що, бачилось, хотїв вичитати щось із очий моло
Д0го вчителя :

— То ви думаєте, що се міг зробити якийсь нічний воло
цюга, що бачучи хлопця самого влїз вікном?

Марко похопив ся не висловлювати ніякої догадки.

— 0, я не думаю нїчого, се вже річ суду, шукати та ви
найти винуватого. А в тім — ліжко не рушане, а хлопець був у са
мій сорочцї, значить, очевидно збирав ся йти спати. Се велїло би

догадувати ся, що злочину доконано зараз по десятій. Візьмім
так, що хлопець іще чверть години, а що найбільше пів години

забавляв ся образками. Тодї бачучи, що хтось чужий влїзає до

нього, був би мусів кричати і хтось мусїв би чути його. Ви,

панно, не чули нїчого ?

— А, нїчогicїнько ! — відповіла вчителька. — Коло пів до

одинацятої я лягла спати. Скрізь довкола було тихо й спокійно.

Потім аж коло першої наслїдком бурі я пробудила ся.

— Сьвічка лиш троха надпалена, — мовив далї Міньо. —
Значить, очевидно вбійник загасив її, заким назад вилїз вікном.

А вікно лишив зовсїм відчинене, так як його застав.

По тім ствердженю, що, бачилось, підпирало здогад про

нічного волоцюгу, який кидає ся н
а свою жертву й дусить її, на

стала коротка мовчанка серед малої купки людий, що тремтячи

т
а пригноблені стояли тут разом. Нїхто н
е хотїв висловити якийсь

догад, кождий гнув у собі свої думки про всякі неймовірні т
а не

можливі випадки. Бурмістра й жандармів усе ще н
е було. Нарештї

о
. Филип запитав:

— А пан Сімон хиба виїхав куди ?
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Ще зовсїм оголомшений своїм зворушенєм ізза страшної по
дїї Міньо видивив ся на нього. Марко відповів замісь нього за
чудуваний:

— Сімон певнїcїнько дома. Чи ж йому не дано знати?

— Ій Богу, нї! — скрикнув Міньо. — Я зовсїм стратив

голову. Пан Сімон учора був на банкетї в Бомонтї, але певно

вернув іще в ночи. Його жінка троха нездорова. Певно вони

сплять іще.

Було вже пів до осьмої, але набовдурене небо було таке

понуре, так важко нависло хмарами, що в тім закамарку вулицї

видавало ся, що ще стоїть cїрий досьвіток. Молодший учитель не

гаючись побіг до Сімона. „Гарне пробудженє, — думав він, —
приємну новину маю принести свойому зверхникови !"

Сімон був сином незаможнього Жида годинникаря в Бомонтї;

у нього був брат Давід, трьома роками старший від нього. Сімо
нови було несповна 15 а Давідови 18 лїт, коли їх батько, зубо
жілий через процеси, вмер нагло від нервового шораженя. По

трьох роках умерла також їх мати в великій бідности. Давід,

старший син, пішов у жовняри, а Сімон записав ся до вчитель

ської семінарії, яку й скінчив із дуже добримм сьвiдоцтвами. По
тім був десять лїт молодшим учителем у Дербекурі, суcїднім біль
шім місточку. Тут, маючи 26 лїт оженив ся з любови з Рашелею

Лєманівною, дочкою вбогого кравця на Крутій вулицї, що в Май
буа мав досить богато замовників. Вона була незвичайно вродлива,

високого росту, з важким, чорним волосєм і чудовими оксамитними

очима, а її чоловік окружав її любовю близькою до обожаня.

З їх подружя було у них двоє дітий, Йосиф чотиролїток і Сара,

дволїтня дївчинка. Здавши екзамен на вчителя Сімон — рідкий.

приклад швидкого авансу, був іменований на 32 роцї житя стар
шим учителем у Майбуа, де пробував отcе вже два роки.

Марко не дуже любив Жидів, наслїдком від віків унаслї
дженої антіпатії, над якої причиною доси, не вважаючи на велике

вільнодумство свойого ума, нї разу ще не задумував ся. Та
про те з Сімоном він був на „ти" і приятелював із ним ще від

коли оба були товаришами в семінарії. Він уважав його чоловіком

дуже інтелїґентним, дуже добрим учителем, з усеї душі відданим

обовязкам свойого фаху. Та при тім він добачував у ньому над
мірний педантизм, привязанє до букви, рабську покірність припи

сам та дісціплїнї і вічне побоюванє, щоб не наразити ся зверх
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никам, „не бути зле записаним". В тім пізнавав Марко застра

ханє та пригнобленє його раси, наслїдок довговікових переслїду
вань, що виявляв ся в душі народа ненастанним страхом перед

кривдою й насилями. При тім Сімон мав певну шідставу до побо
ювань, бо його іменованє в Майбуа, малім, клєрикальнім місточку,

де була школа Бонїфратрів і впливовий манастирь Капуцинів, ви
кликало майже скандал. Його жидівське походженє вибачали йому

лише завдяки його бездоганному поводженю та його горячому
патріотизмови, що виявляв себе часто вітхненими славословіями

на уоружену Францію, яку він уявляв собі переможною володар
кою всього сьвіта.

І ось прибіг Сімон у супроводї Міньота. Низький, худий

і жилавий, з коротко обстриженим рудавим волосєм і рідкою бо
рідкою, він мав синї, лагідні очи, тонкі уста і острий, горбатий

ніс своєї породи ; та взагалї лице з млявими рисами і троха хоро
витою краскою не робило приємного вражіня. Він був так пора
жений страшною подїєю, що робив вражінє пяного: він хитав ся

і булькотїв щось невиразно, його руки трясли ся сильно.

— Чи-ж се можливе, Боже небесний ? Таке здичінє, така

нелюдяність !

Коли надійшов проти вікна, зупинив ся поражений, вперши

очи в маленького трупа, тремтячи вcїм тїлом. Вcї присутні — оба

духовні, торговки папером, учителька глядїли на нього мовчки,

дивуючись, чому він не плаче.

Нарештї Марко зворушений до дна душі приступив до нього,

взяв його за руки, обняв його щиро.

— Крішись, любий друже, кріпись ! Мусиш зібрати всю силу І

Не слухаючи його Сімон нараз обернув ся до Міньота.

— Прошу вас дуже, Міньо, підїть до моєї жінки. Не хочу,

щоб вона бачила се. Вона дуже любила cвoйого братанка, та вона

занадто хора й слаба, щоб могла знести сей страшний вид.

І коли молодий чоловік віддалив ся, він промовив на ново
8Л0М8lНИМ Г0Л0С0М :

— Ах, що за пробудженє ! Виємково ми засшали троха довше.

Моя бідна Рашеля спала, а щоб не будити її, лежав і я ще і сну
вав усякі вакацийні пляни... В ночи прибувши д

о

дому я було

розбудив її; тут іще й буря додала їй страху і вона д
о

третьої

години досьвіта н
е могла заснути.

— А коли т
и

прибув д
о

дому ? — запитав Марко.
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— Саме 20 мінут перед північю. Жінка запитала мене, яка

година і я поглянув на годинник.

Панна Рузер промовила з зачудуванєм :

— Але-ж о тій порі не приходить сюди нїякий поїзд.

— Я не приїхав зелїзницею, — відповів Сімон. — Банкет

протягнув ся так довго, що я запізнив той поїзд, що відходить

о 10-тій 30 мінут, і наважив ся пройти тих 6 кільoмeтpiв пішки,

не маючи терпцю ждати на північний поїзд. Я дуже квапив ся

турбуючись жінчиним здоровлєм.

О. Филип усе ще стояв спокійний і мовчазливий. Але брат

Фульґенщий не міг здержати себе, щоб не завдати деяких питань.

— Двацять мінут перед північю ? В такім разї злочин певне

був уже давно сповнений. І ви нїчого не бачили, нїчого не чули?
— Зовсїм нїчого. На площі не було анї живого духа, буря

вже надтягала здалека. Я прийшов до дому, не стрітивши анї душі

людської, і весь дім лежав у найглубшім спокою.

— А хиба-ж ви не подумали заглянути, чи бідний Зефірин

вернув із каплицї і чи спить? Хиба ви не заглядали до нього

кождого вечера 2

— Нї. Бідний хлопчик був уже дуже самостійний і мав свою

волю, а ми лишали йому як мога більше свободи. А при тім скрізь

було так спокійно й тихо, і менї анї в голову не шибнула думка

переривати йому сон. Я пішов просто до своєї кімнати, як мога

стараючись робити як найменше шуму. Я поцїлував своїх заспаних

дітий і ляг зараз до ліжка, ще хвилю побалакавши з жінкою, яку

на радість я застав значно здоровійшою.

О. Филип потакуючи кивнув головою і перервав нарештї

мовчанку.

— Так, так, усе се дуже натуральне, — промовив.

Уcї присутні, бачилось, були тої самої думки, і припущенє,

що якийсь нічний волоцюга коло пів до 11-ої допустив ся зло
чину, а потім утїк вікном, яким улїз уперед, набирало чим раз

більше ймовірности. Сімонове оповіданє потверджувало те, що го
ворили Міньо і панна Рузер. А обі шанї Мільом пригадували собі

навіть, що коли ніч западала, бачили якогось підозреного чоловіка,

який волочив ся по площі.

— Так богато лихих людий волочить ся по вулицях 1 —
мовив Єзуiт. — Надїймо ся, що полїція винайде вбійцю, хоч її
завданє в усякім разї буде не легке.

і
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Тілько в Марковій душі бунтувало ся щось против того при
пущеня про якогось невідомого волоцюгу, що буцїм то кинув ся

на хлопчину, хоча він перший нашав був на сю думку. Але чим
далї, тим яснїйше він почував її неймовірність. Чи не слїд би

радше допустити, що той хтось був знайомий хлопцеви, що гово

рив із ним зразу ласкаво і збудив у ньому повне довірє? Але се

було таке неясне, що Марко, бачивши се все одну хвилю перед

собою немов осьвічене блискавкою, зараз потім опинив ся знов

у пітьмі, в непевности суперечних догадів. Він задоволив ся тим,

що спокійно промовив до Сімона:

— Вcї сьвiдоцтва згідні, правда швидко виявить ся.

В кінцї, майже рівночасно з поворотом Міньота, що накло

нив паню Сімонову не виходити з покою, надійшов бурмістр Дарра

в супроводї трьох жандармiв. Дарра, підприємець-будівничий, що

дорабляв ся великого маєтку, був сильно збудований мужчина,

42-лїтнїй, з круглим лицем здорової краски, коротко обстриженим

бльонд волосєм, гладко обголений. Поперед усього він звелїв по
замикати віконницї і поставив перед ними двох жандармів; третїй

пішов до середини дому, щоб пильнувати дверий, защешлених лише

на клямку. Зефірин не замикав їх нїколи. Від тепер нїхто не сьмів

на місцї злочину нїчого рушати, анї навіть підходити до нього

близько. Дарра в першій хвилї зателєґрафував до властий до Бо
монта, і отсе ждав судової комісиї, яка без сумнїву прибуде най
близшим поїздом. О. Филип і брат Фульґенщий нагадали, що їх
іще ждуть ріжні орудки для пополуднїшної роздачі надгород;

тому Дарра порадив їм поспішитись і як найшвидше вернути сюди
назад, бо слїдчий певно захоче розпитати їх про число „Малого

Бомонця" та про калїґрафічний взірець, знайдений коло трупа.

І поки жандарми на дворі мучили ся відпихаючи юрбу, що за той

час сильно зросла і дуже бентежилась, вернув Сімон до дому,

щоб тут дожидати приходу судової комісиї разом з Даррасом,

Марком, панною Рузер і Міньотом у великій шкільній кімнатї,

залитій ярким соняшним сьвітлом, що впадало сюди вікном обер

неним до подвіря.

Вибила осьма. Уливний дощ пройшов, а потім небо випого

дило ся, заповідаючи гарний день. Аж о девятій прибула комісия.

Старший прокуратор Рауль де ля Біссонїєр приїхав сам особисто

в супроводї слїдчого Де; оба вони були зворушені великим зло
чином і надїялися сензацийного процесу. Ля Біссонїєр, невеличкий,
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живий чоловічок 45 лїт, з лицем як у ляльки, обрамованим ста
ранно пристриженою бородою, се був амбітний карієрист, що не
задоволений своїм незвичайно швидким авансом, усе ждав на якийсь

великий, сензацийний процес, що мав принести йому перенесенє

до Парижа, де він надїяв ся швидко видрапати ся на високе ста
новище, завдяки своїй зручности та гнучкости та своїй услужній

підлеглости супроти власти без огляду на те, хто має її в руках.

В противенстві до нього був Де, високий, худий чоловік з остро

закроєним лицем, педантично совісний слїдчий, що не знав нїчого

поза своїм урядовим обовязком, але при тім слабохарактерний
чоловік, якого легко було застрашити і який зовсім стояв під пан
тофлем своєї жінки, негарної кокети та марнотратницї, що тира
нила його й доводила до розпуки ненастанними докорами за його

брак усякої амбіциї.

Оба урядники подали ся до шкільної салї і зажадали, щоб

їх заведено на місце злочину, щоб поперед усього оглянули все,

заким приступлять до переслуханя сьвiдкiв. Сімон і Дарра пішли

з ними, а Марко, панна Рузер і Міньо лишили ся в шкільній салї,

куди швидко до них прибули о. Филип і брат Фульґенций. Уряд
ники вернули обслїдивши докладно всї зовнїшні обставини злочину

і познайомивши ся з найдрібнїйшими звісними вже фактами. Вони

принесли з собою примірник „Малого Бомонця" і калїґрафічний

взірець, і бачилось, прикладали до тих доказових матеріялів над
звичайну вагу. Вони зacїли за вчительським столом і почали як

найстараннїйше приглядатись обом паперам та обговорювати їх
значінє ; особливо-ж калїґрафічний взірець показували обом учи
телям, Маркови й Сімонови, а також учительцї й обом духовним.

Робили се зрештою лише для власного виясненя, бо не було про
токолянта, який міг би був списувати протокол.

— Такі взірцї — заявив Марко — вживають ся у всїх
школах, сьвітських і духовних.

— Так, так, — потвердив брат Фульґенций, — такі є у нас

і певно також у отcїй школї.

Прокуратор обернув ся до Сімона.

— Не пригадуєте собі, — запитав, — чи вживали ви для

своїх учеників такого взірця ? „Любіть ся між собою", — се му
cїло би лишити ся вам у памяти.
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— Такого взірця в моїй клясї не вживано нїколи, — від
повів Сімон рішучим тоном. — Ви зовсїм вірно сказали, шане

прокураторе, я мусїв би затямити собі його.

Коли прокуратор потім обернув ся з тим самим питанєм до

брата Фульґенция, сей завагав ся троха.

— В нашій школії маємо ще трьох братів: Ізідора, Лязара

і Горжія, — мовив він, — нашевно не можу сказати нїчого.

А потім серед глубокої мовчанки, що залягла по його словах,

додав: — Нї, сього взірця не могли вживати у нас, а то я був би
колись бачив його.

Урядники не зупиняли ся довше на тій річи, не бажаючи

зраджувати ся більше з тим, яку велику вагу привязували до сього

паперу. Вони тілько висловили ще своє зачудуванє, що відірва
ного ріжка годї було знайти.

— Чи такі взірцї, — запитав Де, — не мають инодї на розї
стемпля школи Р -

— IIевно, деколи мають, — мусїв признати брат Фульґенций.

— Що до мене, — докинув Марко, — то я нїколи не стем

плював взірцїв.
-

— У мене все стемпльовано, — заявив спокійно Сімон. —
Я міг би показати вам такі стемпльовані взірцї. Але я стемплюю

їх ось тут у низу.

Урядники, бачилось, були збиті з пантелику тими супереч

ними зізнанями. Тодї промовив о. Филип, що доси прислухував ся

мовчки й уважно, злегка всьміхаючись:

— Бачите з сього, мої шанове, як то тяжко дійти правди.

Так буде певно і з тою чорнильною плямою, якій отсе придивля

єте ся, пане прокураторе. Дехто хотїв у нїй добачити щось нїби
підпис, інїціяли. А я думаю, що се лише пляма, яку ученик хотїв

стерти пальцем.

— А хиба-ж буває, — зашитав знов Де, — щоб учитель під
писував свої інїціяли на взірци?

— Буває, — сказав знов брат Фульґенций, — у нас так

робить ся.

— У нас нї ! — скликнули немов одними устами Марко

й Сімон. — У людових школах сього не буває нїколи.

— 1Іомиляєтесь ! — заявила панна Рузер. — Я своїх взірцїв

не стемплюю нїколи, але инодї підписую свої інїціяли в низу.
лїткгАт.-н.Аук. вістник хх. 12
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Ля Біссонїєр перервав діскусію махнувши рукою ; він знав

з досьвiду, яка плутанина повстає, коли почати допитувати ся про

дрібні привички поодиноких людий. Се вже річ слїдства визи

скати сей важний доказовий матеріял, загадки відірваного ріжка,

стемпля й інїціялів. Перейшли до того, що велїли сьвiдкам до
кладно описувати вcї дрібницї при відкритю злочину. Міньо опо
вів, як отворене вікно збудило його цїкавість і як він скрикнув

голосно побачивши страшно понївечене тїло хлопчика. Шанна Ру
зер оповіла, як вона прибігла на крик Міньота, і описала потім

подїї попереднього вечера, церковну відправу і як по нїй про
вела Зефірина аж до його вікна і як він у свавільній веселости

вскочив вікном до хати. О. Филип і брат Фульґенций оповіли зі

свого боку, як припадково проходячи вулицею також були сьвiд
ками відкритя злочину, описували, в якім станї знаходила ся кі
мната і означили докладно точку, де на помостї лежав паперовий

влубок, який вони позволили собі лише розгорнути, заким поклали

його на столї. А Марко додав коротко ті немногі уваги, які по
робив прибувши остатнїй.

Ля Біссонїєр обернув ся тепер до Сімона.

— Ви сказали нам, що ви 20 мінут перед північю вернули

до дому і застали весь дім у повнім спокою. Чи ваша панї спа
ла вже ?

Де позволив собі втрутити своє слово.

— Пане прокураторе, чи не було б пожаданим, як би панї

Сімонова була тут ? Не могла-б вона на пару хвиль потруди
ти ся сюди 2

-

Ля Біссонїєр потакуючи кивнув головою і Сімон поспішив

на верх до своєї жінки, яка швидко прийшла з ним разом.

(Далії буде).

Переклав

3)Ван франко.

364А
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ПРАВДА.
ВИЄМКИ З Остатньої Пові СТИ ЕМіЛЯ ЗОЛя.

« н.

І. /Далї/.

0тулена простим шляфроком із сирівцевого полотна Рашеля

була така гарна, що при її входї по всїх зібраних тут мужчинах

пройшов неначе подих зворушеня й шодиву. Се було втїленє жидівської

краси в її повнім розцьвітї: лище пречудово овальне, препишне чорне

волосє, тепло-золотиста щера, предивні, великі оксамитні очи, червоні

уста і блискучі білі зуби. Вона виглядала мов жінка, що жила

лише для любови, троха індолєнтна, замкнена в обсягу своєї домаш

ности з мужем і дїтьми, як орієнтальна жінка в свойому гаремі.

Коли вона війшла, хотїв Сімон замкнути двері, та сюди прошхали ся
дїти, Йосиф і Сара, один чотиролїток, а друга дволїтня, гарні,

крешкi дітваки. Вони прибігли за мамою, хоч їм було заборонено

сходити в низ, і поховали ся в фалдах її шляфрока; урядники

покивали головами позволяючи їм тут лишити ся.

Чемний Ля Біссонїєр, зворушений жіночою красотою, задавав

шитаня дуже делїкатним тоном :

— Чи справдї, ласкава панї, ваш муж вернув учора до дому

двацять мінут перед дванацятою ?

— Так, пане прокураторе. Він заcьвiтив сьвічку і глянув на

годинник. Потім ляг і ми балакали ще хвилю по тихо, щоб не

збудити дїтий, і чули, як вибила дванацята.

— А ви самі, ласкава шанї, перед поворотом мужа, між оди
нацятою і пів до дванацятої не чули нїчого — голосів, кроків,

шуму, зглушеного крику ?
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— Нї, нїчогicїнько ! Я спала і прокинулась аж при входї

мужа. Я була досить хора, коли він вибирав ся з дому, і він був

рад заставши мене майже здоровою і в своїй радости був такий

веселий та охочий, що я мусїла просити його, аби був тихо і не

побудив ишьших, так спокійно було довкола. Ах, хто би то був

сказав, що на нас упаде таке страшне нещастє !

Вона стратила рівновагу, яку доси заховувала через силу,

і сльози покотились по її лицї; немов шукаючи потїхи й підпори

вона обернула ся до свойого мужа. Сімон також розплакав ся,

бачучи, що вона плаче, і обняв її шїжно. Дїти трівожно щогля

дали на родичів, і всї присутні були обхоплені співчутєм і зво
рушенєм.

— Я троха здивувала ся, що він вернув у таку пору, —
додала шанї Сімонова без запитаня, — бо-ж о тій годинї не при
ходить жаден поїзд. Муж оповів менї, як се воно стало ся.

— Я мусїв бути на тім банкетї, — пояснював Сімон, —
і дуже розсердив ся, коли прийшовши на дворець побачив, як

шеред моїми очима від'їздив поїзд о шів до одинацятої. Я не хотїв

ждати шайблизшого поїзду, що відходить аж о півночи, але зараз

рушив пішки до дому. Шість кільoмeтрів, се-ж недалека дорога.

Ніч була така гарна й тепла. Коли шотім о першій розгуляла ся

буря і жінка не могла заснути, я розповів їй, що бачив тoгo вe
чера. Тому то сьогоднї рано ми й заспали довше, не знаючи, що

страшна смерть загостила до нашого дому.

Рашеля знов вибухла плачем, а він знов обняв її нїжно, як
батько.

— Вспокій ся, серце моє Ми щиро любили сю бідну ди
тину і дбали про нього, як про власного сина. Ми шїчого не винні

сьому страшному нещастю !

Сей погляд подїляли також усї присутні. Бурмістр Дарра

виявляв завcїди глубоку пошану для вчителя Сімона за його че
сність та шильнованє своїх обовязків. Міньо і панна Рузер, хоч

не дуже любили Жидів, згоджувались на те, що сей з успіхом

силкував ся затерти своє походженє бездоганним житєм. О. Фи
лип і брат Фульґенций держали себе супроти загального тут по
чутя так само неутрально, як уперед на дворі, сидїли мовчки

і немов намагали ся своїми бистрими очима зазирнути на дно душі

кож дого з присутних. Урядники також мусїли задоволити ся здо
бутими доси скупими фактами, з яких виринало одиноке припущенє,
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що якийсь незнайомий улїз і знов потім вилїз вікном. Лише час

злочину виказував ся докладно: між пів до одинацятої a одина

цятою годиною в ночи. А огидний, нелюдський учинок лежав іще

оповитий непрозорою пітьмою.

Поки урядники полагоджували неминучі формальности, Марко

вийшов із дому, по братерськи обнявши ще Сімона. Сцена між

мужем і жінкою не сказала йому нїчого нового, бо він знав, як

горячо вони люблять одно одного ; та про те ся сцена зворушила

його до слїз. На вежи церкви сьв. Мартина вибила дванацята,

коли він знов вийшов на площу, де тимчасом зібрала ся куна на
роду, крізь яку він ледво міг пропхати ся. Чим більше розхо

дила ся новина, тим більше народа сходило ся ; перед зашертим

вікном був щїлий стиск, так що жандарми ледво здужали відши

хати людий. А з уст до уст ішли оповіданя, перекручені, нере
садні, з дивовижними дрібницями і доводили юрбу до роздрато

ваня й лютости. Коли Марко нарештї вилабyдав ся з сутолоки,

до нього приступив один духовний.

— Ви власне вийшли зі школи, пане Фроман ? Чи то правда,

оте страховище, про яке геворять?

Се був аббе Кандіє, парох від церкви сьв. Мартина, парафіяльноі

церкви місточка. Се був чоловік 34 лїт, високий і статний, але

з лагідним, добродушним лицем, ясно-блакитними очима, повними що
ками і круглим, мягким підборідєм. Марко познайомив ся з ним

у панї Діпарк, якої приятелем і сповідником був аббе, і хоча не

любив клєрикалів, то для сього духовного почував певну пошану,

бо пізнав у ньому чоловіка толєрантного і справедливого, у якого,

що правда, було більше доброго серця, нїж духових здібностий.

Немногими словами оповів йому Марко всю правду, що дїйсно

була досить страшна.

— Ах, бідний Сімон І — скрикнув парох зі спочутєм. — Се

мусить бути для нього тяжкий удар ! Бо він дуже любив сього

свойого кузина і поступав собі з ним дуже гарно, се я знаю

з власного нагляду.

Се добровільне сьвiдоцтво дуже втїшило Марка і він іще

кілька хвиль розмовляв з парохом. Та ось до них наблизив ся

капуцин о. Теодозий, суперіор маленької чернечої експозитури,

що обслугувала близьку кашлицю. Гарна постать з красним ли
щем, на якому горіла пара огнистих очий і якому чорнява довга

борода додавала маєстатичного виразу. Се був дуже люблений
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сповідник, славний проповідник з містичною закраскою, якого сер
дечний голос купами стягав слухачів. Хоча з аббе Кандіє у нього

йшла потаємна боротьба, то прилюдно супроти нього він поводив

ся з пошаною, як молодший і низший слуга божий. І він почав

виводити своє глубоке зворушенє, свій біль із-за сумної подїї.

Бідний хлопчина ! Ще вчора вечером у каплицї вcї зглядали ся

на нього. Він виявляв таку горячу набожність, виглядав як прав
дивий херувимчик з тою білявою, кучерявою ангельською головкою.

Зараз при шерших словах о. Теодозія Марко поквапив ся

попрощати ся. Супроти сього монаха він почував у глубинї душі

якусь антіпатію і непоборне недовірє. Йому треба було поспішати

на обід, та ледво у йшов пару кроків, коли зпов хтось по при
ятельськи поклав йому руку на рамени й зупинив його.

— Що, се ви, Феру ? А ви від коли в Майбуa?

Феру був учителем у Море, маленькім cїльци, чотири кільо
метри за Жонвілем, де навіть не було пароха, а душпастирство

прилучене було до аббе Конясса, жонвільського пароха. Феру

жив там у великій бідности з жінкою й трьома дітьми, самими дїв
чатами. Се був високий, худий чоловік 30 лїт, на якому вся одежа

видавалась занадто короткою. Його волосє їжилось безладиими

космами, спадаючи на широкі, костисті вилищї та на острокінчасте

підборідє. І він нїколи не знав, куди дївати свої великі руки
й великі ноги.

— Знаєте, пїтка моєї жінки, склепичарка, живе тут у Майбуа,

то й ми у неї в гостях. А тепер чуєте, яку погань заварили

з тим бідним малим калїкою ! От буде новий жир для тих собачих

клєрикалів! Тепер вони з усього серця накинуть ся на нас, на

деморалїзаторів та отруйників молодїжи, на вчителіїв cьвітської
ніколи !

Марко знав його як інтелїґентного чоловіка, що богато чи
тав, але був розгірчений тїснотою та бідністю свойого житя, так

що його душу гризла затаєна злоба і наповняла її дикими дум
ками про пiмсту. Та про те таке злобне розумінє сеї подїї було

для нього несподїванкою.

— На нас, кажете? А то за що ? Не розумію, в чім ми тут

можемо бути винні !

— Ну, в такім разї ви наівні собі. Не знаєте того кодла.

Побачите зараз, як тут усї ті реверенди, вcї високодостойні патри

і возлюбленні фратри візьмуть ся до дїла ! А скажіть лише, не
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дали вони вам доси до пізнаня, що то сам Сімон знасилував і за
дусив свойого кузина 7

Марко аж кинув ся з обуреня. Ну, ще чого не стало ! Сей

Феру дїйсно посуваєть ся за далеко в своїй ненависти супроти

церкви !

— Ви здуріли ! Нїхто анї ша хвилину не думає про се, нї
хто не сьміє кишути на Сімона такого підозріня ! Вcї признають

й рго добрі ть, його бездоганність. Власне парох Кандіє сказав

менї, що з власного нагляду знає батьківське поступуванє Сімона

З НеЩасЛИВИМ ХЛОПЧИК )М.

Судорожний сьмiх потряс худим тїлом Феру, а його волосє

ще гірше збурило ся на його подовгастій голові.

— Їй Богу, сьмішний ви чоловік І Думаєте, що з таким пар
шивим Жидом робити-муть богато церемоній. Хиба паршивий Жид

має право на справедливість ? Будьте певні, ваш Кандіє і вся та

високошановна компанія скаже те, що буде мусїла сказати, коли-б

оказала ся потреба, щоб шаршивий Жид був винуватий, щоб через

нього завдати удар тим усїм безбожникам, людям без вітчиши, що

псують французьку молодїж.

А коли Марко, ша якого сей лютий песимізм дмухнув ледом,

усе ще протестував, він говорив далї ще з більшим завзятєм.

— Дивіть ся на мешe Знаєте, як поводить ся менї в Море !

Я терплю голод, зношу шогорду, не маю шоваги й на стілько, як

той каменярь, що товче камінє на гостишцї. Коли аббе Копяс

приходить у село відправляти службу божу, то певно плював би

на мене, як би мене здибав ша вулицї. А чому ? Лише тому, що

я не захотїв співати з хором у церкві і бути паламарем. За те

менї не стає хлїба, щоб наситити черево Ви ж його знаєте, того

аббе Конясса. Ну, так, ви там у Жонвілї трошка прикоротили

йому руки, від коли вам удало ся перетягти на свій бік бурмі
стра. А про те мусите день-у-день обороняти ся, і нехай би ви

дали йому на себе хоч найменшу зачіпку, будьте певні, що він

знищить вас. Учитель, то шіскарський кінь, то слуга всього сьвіта,

нужденний лапсердак ; селяни дивлять ся на нього тим оком, що

на пса, а ксьондзи шайраднїйше спалили б його, щоб завести не
обмежене шанованє катехізму.

І він говорив далї з безтямним огірченєм про нужду т і тер
пiня тих „кайданярів великої й малої азбуки", як він їх називав.

Сам він був сином вівчаря, і хоча відличний ученик і з відлич
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ними сьвiдоцтвами скінчив учительську семінарію, терпів тяжко

все житє через свою круглу незаможність, допустивши ся з почутя

чести того нерозважного кроку, що бувши ще молодшим учителем

у Майбуа оженив ся зі склеповою панною, так само бідною як він

сам, яку перед тим позбавив був вiнця.

Але й сам Марко, хоч його жінка мала бабку, що часто ро
била їй дарунки, хиба ж мав ся лїшше в Жонвілї, де над ним

раз-у-раз висїла мара задовженя, де мусїв раз-у-раз вести війну

з парохом, нщоб заховати свою гідність і незалежність ? Тай то ще

на щастє він мав підмогу в учительцї дївочої школи, паннї Ма
зелєн, дївчинї з ясним розумом і невичерпано добрим серцем, яка

допомогла йому помалу повернути на свій бік громадську раду

і всю громаду. Але сей факт, наслїдoк щасливих обставин, був

може одинокий у цїлім департаментї. А в Майбуа хиба-ж було

лїпше ? Тут була панна Рузер, з душею віддана ксьондзам та мо
нахам, що уривала час на науцї, щоб водити своїх учениць до

костела і так добре сповнювала задачу оглуплюваня на взір побожних

законних „ матечок", пщо конґреґациї не вважали потрібним заво

дити тут у Майбуа окрему дївочу школу. А бідний Сімон, певпо

порядний чоловік, чи-ж не гнув ся він перед усякою наволочю

зо страху, щоб його не копнули як „паршивого Жида", чи-ж не

посилав свойого кузина до школи Бонїфратрів, чи-ж не кланяв ся

низенько вcїй отій клєрикалії, що затроювала країну ?

— Собака Жид ! — кінчив Феру заїло. — Для тих людий

він є й буде все лише собакою Жидом. Учитель і Жид, сього за

богато на раз. Побачите, побачите !

І його сухоребра постать, живо ґестикулюючи, згубила ся

серед натовпу.

Марко глядїв за ним здвигаючи плечима. На його думку

у сього бідолахи були не всї дома, а образ намальований ним був

аж надто переборщений. Дарма було перечити ся з тим голодо
мором, що з нужди готов іще й зовсїм збожеволїти. І він пішов

далї на площу Капуцинів, одначе поневолї міркуючи все про те,

що чув, обнятий тайним побоюванєм.

Було чверть на першу, коли вернув до невеличкого домика

при площі Капуцинів. Уже пів години обі дами з Жанвієвою до
жидали його при накритому столї. Се нове спізненє дуже розсер

дило паню Діпарк. Вона не сказала нїчого при його входї, але
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саме те, як вона cїла і прудким рухом розложила свою сервету,

показувало, яким непростимим гріхом видалась їй ота неточність.

— Прошу вибачити, — мовив молодий чоловік, — я мусїв

заждати на судову комісію, а потім застав площу так заповнену

людьми, що ледво міг пропхати ся.

Не вважаючи на свою постанову — мовчати, обізвала ся бабка:

— Надїюсь, що ти не захочеш мішатися в сю погану справу.

— Певно, — відповів він спокійно. — І я надїюсь, що не

буду потребувати займати ся нею, хиба що змусить мене до того
«обовязок.

Пеляжі зоставила омлєт і баранячу печеню з картофляним

піре, а Марко почав оповідати все, що знав, з усїми деталями.

Жанвієва слухала тремтячи зо страху та співчутя, а панї Бертеро,

також потрясена до глубини душі, здержувала сльози і крадькома

зиркала на паню Діпарк, немов бажаючи зміркувати, на скілько

й вона доступна зворушеню. Але стара женщина обгородила себе

знов нїмим невдоволенєм з усього, що їй видавало ся противним

строгому правилу. Спокійно їдячи вона промовила нарештї:

— Пригадую собі, ще за моїх молодших лїт у Бомонтї ще
зла дитина. Потім її знайдено при дверех костела сьв. Максентія,

розрізану на четверо, лише серця не було. Винуватили Жидів,

що вирізали серце для своїх мац.

Марко витріщив ся на неї не можучи промовити анї слова.

— Ви-ж, бабусю, не серіозно говорите се! Хиба-ж вй вірите

в ту огидну дурницю ?

Вона обернула до нього свої ясні, холодні очи.

— Говорю лише про згадку, яка отсе прийшла менї на ум.

Розумієть ся, я не обвинувачую нїкого.

Пеляжі, що власне принесла десер, позволила собі, кори
стаючи з права старої служницї, вмішати ся в розмову.

— Ласкава панї мають повну рацію, що не винуватять нї
кого. Коби то лиш усї хотїли так робити ! А то щїле місто збен

тежене тим злочином і найстрашнїйші історії лїтають з уст до уст.

Отсе тілько що я чула, як один робітник голосно відгрожував ся,

що школу Бонїфратрів слїд би зрівнати з землею.

Глубока мовчанка залягла по тих словах. Марко діткнений

ними кинув ся живо, але зараз же стримав себе як чоловік, що

волить свої думки заховати для себе. А Пеляжі мовила далї:
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— Я-б хотїла просити дозволу в ласкавої панї піти сьогоднї

по полудни на роздаванє надгород. Мій сестрінець ІІолїдор, що

правда, ледво чи дістане дещо, але менї все таки хотїлось би бути

там. Ах, бідні Бонїфратри, сей празник не буде для них веселий —
як раз того дня, коли замордовано їх найлїшшого ученика !

ІІанії Діпарк кивнула головою на знак згоди. Розмова перей

шла на иньші річи, і кінець обіду розвеселила троха мала Люіза

своїм сьміхом. Вона здивованими оченятами водила то по батькови,

то по матери, яких лиця, звичайно веселі, сьогоднї мали такий

незвичайний вираз. Напруженє щезло і cїмя розмовляла хвилю

сердечно, по дружньому.

Роздаванє надгород у школї Бонїфратрів, що мало відбути ся

того пополудня, викликало надзвичайне розворушенє. Нїколи ще

на сей обряд не тисло ся так богато гостий. Особливого блиску

додавало йому те, що він мав відбути ся під прoвoдoм o. Филипа,

префекта студій у Вальмарі. Також ректор інституту, о. Карбо,

Єзуіт, щїнений загально задля своїх звязків з можними панами

і задля всемогучого впливу на вcї сучасні справи, який йому при
знавано, і той був між присутними, бажаючи своєю присутністю

дати Бонїфратрам прилюдне сьвiдоцтво свойого поважаня. Був тут

і реакцийний посол департаменту, ґраф Гектор де Санtльбеф, вла
ститель замка Дезіради й претарної маєтности поблизу Майбуа,

яку внесла йому в посагу крім кількох міліонів готівки його жінка,

дочка богатого банкира Жида Натана. Але що найбільше бенте

жило уми і наповняло тиху звичайно та безлюдну площу Капуци
нів горячково розбурканою юрбою, се був огидний злочин, доко

наний на однім ученику Бонїфратрів і відкритий сьогоднї рано.

Тїнь нещасного хлопчика також була при обрядї і залягала те

тьмаве подвірє, на якому перед густо наставленими рядами крісел

піднималась естрада. Тим злочином заняті були думки присутних,

поки о. Филип розсипав ся похвалами про школу, про її керма
нича, високозаслуженого о. Фульґенция і про його трьох поміч
ників, братів Ізідора, Лазаря й Горжія. Загальне прикре почутє

ще заострило ся, коли остатнїй названий, худий, костистий муж

чина з низьким, понурим чолом, під чорним, кучерявим волосєм,

з сильним орлиним носом, вистаючими вилицями і грубими губами,

крізь які видно було острі зуби, підняв ся, щоб відчитати імена

преміованих. Зефірин був найлїпший ученик у своїй клясї і одер

жав усї надгороди, його імя все повторяло ся, і брат Горжія
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в своїй довгій, чорній ряcї, від якої відріжняла ся біла пляма

папафійки, виголошував се імя якось звільна і з таким понурим

наголосом, що кождого разу по всїх пробігало щось як елєктрич

ний ток. І за кождим разом здавало ся, що бідний малий трупик

появляєть ся на той поклик, щоб приняти свою надгороду — ві
нок і книжку в золоченій оправі. Вінки і книжки складано на купу

на столї, і важким тягаром налягала на всїх ота мовчанка, що

наставала за кождим викликом, безужиточність ycїх отих надгород

призначених взірцевому ученикови, якого зганьблене, замучене тїло

лежало кілька домів відси холодним трупом. Швидко зворушенє

перемогло декого з слухачів, чути було голосні хлипаня за кож

дим разом, коли брат Горжія викликував його ім'я, своїм звичаєм

піднїмаючи горішню губу і вискалюючи при лївiм куті уст свої

білі зуби до якогось мимовільного, на пів знаружливого, на шів

кровожадного усьміху.

Акт кінчив ся серед пригнобленого настрою. Не вважаючи

на поважне зібранє, що зійшлось для вшанованя Бонїфратрів, над

збором залягала чим раз більша трiвога, острах перед чимось не
звісним, що грозило здалека. А ще гірше для всїх учасників було

виходити на площу заповнену тиском народу, звідки чути було

грізний ропіт та глухі проклятя. Страшні історії, про які говорила

IIеляжі, розходили ся серед сього натовпу, що доходив до сте
клости задля злочину. Дехто пригадував брудну історію з мину

лого року, яку затушковано, братчика, якого його зверхники

спрятали кудись, щоб не мусїв засїдати перед судом присяглих.

Від тодї ходили ріжні погані вісти про всякі огидливости, що

дїють ся в школї і про які дїти не сьміють говорити нїчого під

тиском якоїсь страшної загрози. Ті таємничі обвинуваченя, пере

ходячи з уст до уст, росли й більшали раз-у-раз. А тепер обу
ренє задля бестіяльного злочину, сповненого на однім ученику
Бонїфратрів, знов оживило ті старі поголоски; ними та лютістю

проти незвісного злочинника годувало ся збентеженє роздратованої

юрби. Закиди висловлювано виразнїйшe, домаганє кари виривало ся

в диких окриках. Чи й тепер дадуть злочинникови драшнути 2 Чи

не замкнуть уже раз оту калюжу огиди 2 А коли збори закінчили

ся і в виходовій брамі показали ся ряси монахів та реверенди

духовних, піднялись затиснені пястуки, залунали дикі окрики,

а купка людий пустила ся навіть за отцями Карботом та Фили
пом, обкидаючи їх лайкою ; блїді та перелякані вони поспiшали
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сховати ся, а брат Фульґенций велїв міцно позамикати шкільні

брами.

Марко слїдив за подїями з вікна в домі панї Діпарк; зaцї
кавлений сильно він на хвилю вийшов навіть перед двері дому,

щоб лїпше бачити й чути. Як же се Феру пророкував, що сей зло
чин звалять на Жида, що духовенство з ненависти до сьвітської

школи її вчителя зробить козлом відпущеня ? А тут замісь такого

звороту виглядало так, що справа навпаки повертаєть ся погано

для Бонїфратрів. Чим раз більша лютість юрби, голосні жаданя

пiмсти показували, що справа може мати важкі наслїдки, що з оди
нокого вишуватого може перескочити на пїлу громаду, до якої він
належить, може навіть зачепити, потрясти цїлу церков, коли зло
чинник справдї був її членом. Запитуючи своє власне почутє

Марко сказав собі, що ще не виробив собі пїякого переконаня

про те, хто міг бути винуватим, так що навіть яке будь нідозрінє

видавалось би йому тепер занадто сьмілим і несправедливим. Шо

водженє о. Филипа і брата Фультенция було зовсїм спокійне і не

давало підстави до підозрінь. Він силкував ся судити зовсїм без
сторонно і справедливо, боячись занадто піддати ся своїм почутям

вільнодумця та ворога всякої доґми. Він постановив ждати, аж

буде знати більше, аж троха більше сьвітла прояснить пітьму сеї

страшної драми.

Поки ще він стояв, побачив Пеляжі в сьвяточному вбравю;

вона вертала ведучи за руку Полїдора, 11-лїтнього хлопця, пцо

нїс під пахою книжку в оправі з золотим витиском.

— Одержав надгороду за добрі обичаї ! — кричала вона

з радісними горлощами. — А. се більше варто, як надгорода за

читанє та писанє, правда?

ІІравда була в тім, що Полїдор, нюньковатий хлопчище, ди
вував навіть Бонїфратрів своїм незвичайним лїнивством. Се був
високий, блїдолиций хлопець з ясним волосєм і подовгастим лицем,

з якимись замазаними обрисами. Син вічно пяного каменяря він

утратив матїр уже кілька лїт тому і від тодї жив з ласки добрих
людий, бо батько товк камінє на шляхах. Перенятий обридженєм

до працї, лякаючись навіть думки, що й йому доведеться товкти

камінє, він здав ся на волю своєї тїтки, яка бажала зробити його

іґнорантинцем *), потакував їй у всьому і часто забігав до неї

*) Так назнвав ся колись чернечий орден, що держав школи; тепер

у Франциї зовуть так на сьміх ycїх монахів, що вдержують свої Ішколи.

лїткРАт.-н.Аук. вістник хх. 18
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до кухнї надїючись одержати якийсь лакомий шматок. Не вважа

ючи на свою радість IIеляжі нараз обернулась і затремтїла ;

з лютим обуренєм вона повела очима по юрбі.

— Чуєте тих анархістів, пане Марку ? Що вони виговорю

ють на наших побожних Бонїфратрів, за те, що ті так люблять

дїтий, так дбають про них мов рідна мати ! Ось гляньте на По
лїдора : він живе у свойого батька на жонвільському трактї.

А вчора в ночи, по богослуженю, брат Горжія відпровадив його

аж до дому, щоб йому не стало ся що злого. Чи не так, Полїдоре ?

— Так, — відповів ляконїчно хлопець якимсь тупим голосом.

— А тепер їх і лають, їм грозять ! — обурювалась далї

служниця. — А бідний добряга, брат Горжія, в темпу ніч мандру

вав туди й назад два кільометри, лише на те, щоб отсьому хло
пакови нічого не стало ся Їй Богу, через таке чоловік може

стратити охоту бути добрим та дбайливим !

Марко придивляючи ся хлопцю завважив його очевидно нав
мисну мовчанку і ту нашущену сонливість, якою, бачилось, він

отулював ся мов мяткою, безпечною опоною. Він перестав слухати
Пеляжі, якої балаканю нїколи не придавав ваги, і вернув до не
величкої гостинної, де застав свою жінку за читанєм, а обох дам,

як звичайно, за панчішковою роботою на якусь побожну цїль. Але

він майже перелякав ся, коли його жінка випустила книжку з рук,

пі цбігла до нього і з трівожною нїжністю майже кинулась йому

на шию, принадно гарна в своїм глубокім зворушеню.

— Ну, щож там ? — запитала вона. — Прийде до бійки ?

Він силкував ся заспокоїти її. Тодії панї Діпарк підвела очи

від роботи і промовила різким, холодним тоном :

— Марку, надїюсь, що т
и

н
е

будеш мішати ся в сю погану

справу. Кидати підозріня т
а лайки н
а

побожних братів, се-ж без
глуздє. Але Бог дасть своїм слугам перемогу !

ІІереклав

зва франке

з 3
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